Segunda Unidad

Las artes plasticas

Objetivo

E! alumno adquirird elementos tedricos que le permitan apreciar las
artes pldsticas (pintura, dibujo, fotografia, escultura) y los utilizard para
comentar una exposicién que se le indique.

Tema 3

¢Que es una pintura?

Tomado del libro de John Canaday:
Como apreciar |a pintura, pp. 29-52.

Esquema resumen

Una pintura es:

1,

Color aplicado en una superficie.

Metas

O Recabar informacién acerca de un artista plastico cuya obra se esté
exponiendo en la ciudad.

O Visitar el museo en donde esté dicha exposicion, observar la obra
expuesta, tomar notas.

O Elaborar un informe en el que se comente y s€ opine sobre la obra
en cuestion.

O Confrontar la propia opinién con la de otros compafieros en una
sesién grupal.

2. La personalidad de un hombre manifestada a través de
esta forma artistica.

3. La filosoffa de un tiempo dado, que influye en los artistas.

4. Composicién creativa que usa color, linea vy forma, en
armonia, para transmitir un tema de acuerdo a la
personalidad de un autor y a la filosofia de su tiempo.

éQué es una Pintura?

Una pintura es una capa de pigmentos aplicada a una superficie.

"Es un arreglo de formas y de colores. Es una proyecciéon de la

personalidad del hombre que la pinté, una manifestacién de la
filosofia de la época que la produjo y puede tener un significado
que sobrepase lo concerniente a un hombre o a un solo espacio de

tiempo.



La mayor parte de-la- gente, sin embargo, ve una pintura
ante todo como si fuera una fotografia. Una fotografia de algo: una
hermosa mujer, un paisaje, una marina, -la vista de una ciudad, un
tazén con frutas, una pradera con vacas, Fuera del tema del
cuadro, el comin de la gente ve muy poco. Miran una pintura y
ven un hombre, un perro, un.vaso con flores, a la Virgen, un
campo de batalla, un chiquillo robando galletas, nada mis.

Juzgar los. méritos de una pintura con tal criterio es cosa
facil. El cuadro es bueno, en primer lugar, por el grado de que los
objetos representados “se ven reales” y, en segundo lugar, por el
grado en que el cuadro se conforma con las ideas establecidas de
lo que es divertido (el chiquillo robando galletas) o bello (el vaso
con flores) o elevado (la Virgen) o simplemente informativo.

En este modo de ver las cosas, hay algo, pero no mucho, qué
decir. Prescindiendo por el momento del arte abstracto, debe
admitirse que toda pintura principia ciertamente por el tema.
Pero el tema ha de ser sélo ¢l punto de partida.

Témese, por ejemplo, el cuadro universal aunque incorrecta-
mente conocido como la Madre de Whistier (Imagen 1). Se acomoda
muy bien a las pautas de que hemos hablado. “Parece real” al
grado de sugerir una fotografia de foco difuso (Imagen 2). 'Y su
tema despierta de inmediato la doble reverencia que sentimos por
la maternidad y por la ancianidad. Estas asociaciones nos
conmueven mas fuertemente alin porque este retrato de una
madre en su vejez fue pintada por su propio hijo afiadiendo la
devocién filial a la ya impresionante suma de humana virtud
ligada con el tema. Con tan admirables conexiones, la Madre de
Whistler, aun en el caso de haber sido un mal cuadro, hubiese
podido obtener el favor popular. Si ocurre que es un cuadro de
calidad excelente no es en cuanto a ser el vivo retrato de una
anciana pintado por su hijo.

El titulo correcto de este cuadro, el dnico que Whistler le dio
y en el que insistié siempre, es, sin embargo: Composicion en gris y
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negro y su verdadero tema es un estado de dnimo, una tonica
espiritual compuesta de nobleza, dignidad, reflexién y resignacion,
Tal estado de dnimo puede estar sugerido por el tema, pero estd
realizado por las fermas y colores que Whistler decide usar y por
la relacién que establece entre ellos, Esto es lo que se llama
eomposicion y es el factor individual ,mds importante en el cardcter
expresivo de una pintura,

Ahora bien, es obvio que ese apacible y tierno estado de
dnimo que Whistler tuvo en mente ne podia ser. trasmitido al
contemplader a través de brillantes colores y formas rasgadas en
una compleja y agitada relacidon de les unos con les etros. Por lo
tanto, el artista reduce el fondo 4 unos cuantes rectdngulos
cuidadosamente espaciados, de tonos neutros y suaves, y, contra
ese fondo, la figura de la anciana estd reducida a casi una silueta
tan geométrica y justa como tranquila, La cabeza, la manos y la
distribucién irregular de los puntos de luz sobre la cortina sirven
de acentos sobresalientes, mds luminosos en el tono y mis
animados en la forma, en un esquema que de otra manera podria
haber sido mondtono y melancélico.

Decfamos hace un momento que aun en el caso de que esie
hubiese sido un mal cuadro podria haber sido popular. Jamds, sin
embargo, hubiera podido llegar a ser tan ampliamente conocido y
apreciado como lo es ahora, porque, no obstante que una persona
ordinaria nunca llegue a poner en duda que su goce proviene de la
materia temética de la Madre de Whistler, estd siendo conmovida,
aunque no lo perciba, por el arreglo expresivo de lu Composicion en
gris y negro.

Nuestra reaccién a un cuadro es afectada por la composicion,
ya sea que pensemos 0 no en términos de composicién. Si la
composicién es afortunada, respondemos en la forma en que el
artista nos lo propone sin preguntarnos a nosotros mismos el
porqué. Pero una vez que tenemos conocimiento de la composicion
como un elemento de la pintura, tenemos el placer adicional de
descubrir cémo procura el artista suscitar la respuesta que busca.
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Estos dos disfrutes son perfectamente compatibles. De modo
semejante, en el teatro, podemos ser conmovidos por una gran
obra, mientras simultdneamente, al. lado de nuesira plena
participacién emocional admiramos la maestria del actor,

Tema y no tema, Uaiores tematicos.

Dado que Whistler insisti¢ en llamar al cuadro Composicion
en gris y negro, y dado nuestro argumento de que la composicion
lleva consigo la expresién de la tonica espiritual, podemos
preguntarnos si esta pintura resultarfa afectada si omitiésemos el
tema en forma total. No serfa diffcil colocar sobre la silla una capa
oscura y dos objetos claros de cualquier clase, reproduciendo de
esa manera las siluetas perdidas al omitir la figura de la anciana.
(Se habria perdido algo?

11 Hace unos cuantos afios ésta hubiese sido una proposicion
risible, pero actualmente la pregunta se ha vuelio seria, La escuela
abstracta de los pintores contempordneos arguye que el material
temdtico es algo que sélo estorba. Oscurece el resultado, que es la
expresién cabal por los medios del color, la textura, la linea, y la
forma que existe por si misma y no representa nada mds. La
pintura abstracta, que puede llegar a ser abstracta al grado de
reducir el “cuadro” a unos cuantos simples rectdngulos de color y a
unas cuantas simples lineas negras sabiamente dispuestas sobre el
lienzo, es la liberacién final por parte del artista de aquellos
valores emocionales asociados que Whistler procuré anular
cuando puso a su cuadro el nombre que le dio. Si el pintor
abstracto gana mds de lo que pierde, es una cuestion que deberd
ser discutida. en otro tiempo. Mientras tanto, supondremos que el
tema de una pintura es importante porque es fuente de
‘'significacién. Pero, lo que debemos retener es que el verdadero
significado puede estar alejado a gran distancia del tema aparente.
En una palabra, la pintura es interpretaciéon, no imitacion; una
pintura es maestra en la medida en que amplia y enriquece
nuestra experiencia, en la medida en que enriquece nuestro
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mundo interior, no en la medida que refleja la apariencia del
muido que nos rodea.

Cuatro mujeres: Pintura y personalidad

Madame Leblanc.

Esta obra de Whistler, el retrato de su madre. es
particularmente clara para demostrar la afirmacién de que una
pintura es un arreglo expresivo de formas y de colores. Pero
hemos afirmado también que una pintura es “una proyecciéon de la
personalidad del hombre que la pinté y una manifestacién de la
filosoffa de la época que la produjo.” Estas afirmaciones pueden
ser hechas también, aunque menos explicitamente, con respecto al
Composicion en gris y negro. En su lugar vamos & ilustrarlas
mediante la comparacién de cuatro cuadros diversos, todos
retratos de jévenes mujeres, todos ellos obras de arte, todos ellos
cuadros maestros, aunque ninguno por el mismo motivo.

Madame Leblanc, de Ingres (Imagen 3), se entiende maés
fidcilmente que los otros porque su intencion es menos profunda.
Tiene, en forma superlativa, lo que la mayorfa de nosotros quiere
en un retrato de mujer -gracia atractiva, técnica impecable y una
guapa modelo-. Nada nos dice de Madame Leblanc sino que
pertenece a4 una prospera clase media superior y estd dotada de
una agradable combinacién de rasgos distinguidos.

Dado que es obra del mas eminente retratista de su tiempo,
podemos suponer que el parecido de Madame Leblanc cumple el
requisito de veracidad y halago combinados que el fotdgrafo
actual logra por el retoque. Las facciones de Madame Leblanc
fueron probablemente menos regulares que las que muestra aqui
(Imagen 4), su cuello menos elegante y menos bellamente afilados
sus dedos (Imagen 5). Sin duda alguna, Ingres magnifico sus
cualidades y minimizé sus defectos. La dama esti mas embellecida
ain por la presencia del manton exquisitamente pintado, por las
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joyas y por la sugerencias de la elegante decoracién interior, dado
que en una pintura todos los elementos participan de las
cualidades de cada uno de los otros.

Madame Leblanc es un retrato engantador en todo. Quizds
puede igualmente sugerirnos el modo .de vida de una cierta clase
social en un cierto periodo en Framgia, si estamos previamente
familiarizados con tal época, pero dificilmente se sostiene como
interpretacién, como esfuerzo por presentar algo mds que una

efigie hechicera; porque no intenta explorar la personalidad de la
modelo. :

Esta es, por supuesto, una intencién legitima aunque
limitada. El cuadro tiene una virtud propia de toda buena pintura:
armonia entre lo que el pintor quiere:hacer y los medios que usa
para hacerlo. Elegancia, gracia y refinamiento, disciplinados por un
dibujo exquisito y gobernado por up artista con genio para la
creacién de una hermosa linea, tal es la férmula de un cuadro de
Ingres. Un mayor estudio podria revelar complicaciones y matices,
pero, en lo esencial, es este um cuadro que podemos aceptar
atendiendo a sus valores mds ostensibles. Es todo lo que parece
ser, ni mds ni menos. En cuanto a la composicién, la pintura es una
suave disposicion de formas, cuyos contornos han sido disefiados
como deleites lineales, y aun cuando tal cosa puede atribuirse en
.gran parte a que esta efigie particular es encantadora, no es
precisamente una interpretacién del tema, ya que Ingres uplicé de
hecho la misma férmula a todos los temas que pinto.

Madame Renoir.

Sin embargo, no toda pintura, ni siquiera todo retrato de
mujer, quiere ser o decir lo mismo. Madame Leblanc debié estar
feliz con su retrato. Ciertamente se habria sentido ofendida de
haber sido pintada como Renoir pinté a su esposa (Imagen 6).

76

Al contrario del de Madame Leblanc, este retrato, por debajo
de la simplicidad de su tema aparente, encierra significaciones
mds hondas. Esta simplicidad es extrema. Una mujer joven,
carirredonda y robusta, en blusa y sombrero, posa frente a
nosotros, sonriente, descansando sus manos en su regazo. Eso es
todo. No hay fondo de paisaje, ni de habitacién, ni siquiera de
cortinajes. La imagen entera estd para nosotros ahi, de golpe, sin
elaboracién ni distracciones. Su atractivo es inmediato. Es
luminosa, fresca, feliz.

No obstante que cierto nimero de cuadros de mujeres
jévenes son alegres, frescos y luminosos, no estdn en los museos.
,Qué es lo que hace a éste solo ser tan importante que su valor,
expresado materialmente, alcance decenas de miles de délares?
(Qué es lo que tiene éste y de qué carecen las alegres, frescas y
luminosas portadas de las revistas? ;Qué es lo que hace a Renoir
un gran pintor?

Renoir era un gran técnico, pero también lo fueron cientos
de otros pintores de su generacién que podian hacer todo lo que
querian con una brocha, menos pintar cuadros maestros. Tenia un
gran talento, pero no era un genio. Su vida, como secuencia de
acontecimientos, no encierra nada extraordinario. Desde muy
joven luché para verse a si mismo aceptado al fin como un artista
importante, pero también lo hicieron muchos de sus
contempordneos cuyos nombres han sido olvidados y cuyos
cuadros parecen actualmente tan obtusos y pretenciosos, que han
sido relegados en grandes cantidades en los sétanos de los museos.

O La vida y Renoir.

La cuestién es tan simple como esto: Renoir es un gran
pintor porque tuvo una gozosa adoracién por la vida y la habilidad
para traducirla en términos visuales al grado de que todos
nosotros podemos comprenderla 'y compartirla. Otros hombres
afortunados han sostenido la misma fe gozosa. Ningin otro pintor
la ha combinado con el don especial de Renoir de expresarla tan
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abundantemente para el resto de nosotros. Otros pintores son
grandes por razones totalmente diferentes. Esta grandeza
particular es propia de Renoir.

Su arte brota de una firmisima conviccién en la bondad del
mundo. Ve la dicha, en su mds hondo sentido, como el estado
natural de la especie humana. La encuentra por doquier en el
mundo que lo rodea. Su arie es directo, simple y profundo porque
refleja una filosofia personal que es directa, simple y profunda.
Para Renoir la vida es como un milagro en el que tomar
simplemente parte da sentido a la existencia.

Su cuadro En la pradera (Imagen 7) -volveremos dentro de
un momento al retrato de su esposa- resume su sentido de la
dicha en una particularmente fresca y deliciosa pintura. El hLenzo
estalla en color. Todo se enciende en una florida fertilidad. El
pasto, los drboles, el paisaje en la distancia, las jovenes
muchachas, aun la luz y el aire que pasan por el cuadro, todo
florece y respira en la perfeccién de un dia de primavera. Nada es
desusual ni en las muchachas ni en la pradera donde ellas
descansan. Los temas de Renoir nunca son raros. Pinta con la
conviccién de que los maés altos valores en la vida son,
verdaderamente, también los mds simples.

O Valores universaies.

Para Renoir estos valores se materializan y concentran en la
mujer -pero no en la mujer como incitadora- ni aun como ser
individual y ciertamente tampoco como ente de TECOVECOS
psicolégicos y caprichos dignos de explorarse. No es ninguna de
estas cosas, porque es algo mds; es la fuente de todo entusiasmo y
vida en el mundo. Nifios, flores y frutas son compafieros naturales
en esta concepcién. Los hombres de Renoir, cuando aparecen,
aparecen en todo caso como galanteadores, no con la fuerza
agresiva del macho conquistador, sino como gentiles adoradores
del principio femenino. Es esta concepcion de la mujer como
simbolo bdsico universal la que sefala la diferencia entre la
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importancia de una pintura de Renoir y la trivialidad de una
simple y llamativa portada de revista, no importa cudn
diestramente pueda estar ejecutada ni con cudnto éxito liene su
limitada funcién,

Velviendo ahora al retratgide Madame Renoir, el cuadro
tiene un segundo y mds profund@isignificado bajo su significacidn
aparente, Viene a ser la imagen de’una diosa terrestre, al mismo
tiempo que sigue siendo la ‘delicgda copia de una muchacha
excepcional con sombrero de pajéagé;f,un par de rosas prendido en
él. En otras palabras, el menshje;del cuadro es universal en
términos de lo particular, una férmula para la interpretacion del
mundo que, en una variante u ojifa, ha sido efectiva duranie mis
de dos mil afios y permanece tan’ Vigorosa como siempre. (Como
procede Renoir en la creacién de este simbolo universal?

Primero, tomando su tema, ‘tal'como existfa en la naturaleza,
sélo como un punte de pariida, y medificdndolo para sugerir la
cualidad eterna que la mujer representa para €l. Los artisias de
todas las épocas; cuando buscan:una significacion por debujo de
las superficies transitorias de las cosas, empiezan a pensar en
términos de disefio geométrico. La naturaleza fundamental de un
simbolo estd en cierta forma en armonia con la finalidad de una
simple forma geométrica. Procirese ahora ver el retrato de
Madame Renoir no como un retrato de muchacha sino como una
estructura de fuertes y soélidos volimenes.

Estos volimenes, estas formas, son mucho mas simples que
una reproduccién literal de la apariencia que la modelo pudo
haber tenido. Tal como Renoir los dibujé, el rostro y la copa del
sombrero describen un solido ovalo regular (Imagen 8). No es
accidental que repita en el ala del ‘sombrero su primer dvalo en
direccién opuesta. Y la masa de ta figura, si seguimos una linea a
lo largo de los hombros y de los brazos, se aproxima a medio ovalo
de la misma forma, aunque mds.grande y un poco irregular. El
cuello es un cilindro, y esta misma forma vigorosa es repetida,
aunque no tan obvia ni totalmente, en los brazos.
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Si un tal andlisis suena artificioso es porque el efecto total de
una obra de arte es mds que la suma de los medios técnicos
utilizados para realizarlu. La cuestion es que Renoir reduce su
tema a masas amplias, soélidas y simples porque tales tormas
sugieren valores eternos.

La imagen combina un sentido de vida llena de animacion
con su estabilidad. Mucho de esta vida proviene del rico esplendor
del pigmento. El cuadro se verfa ruinosamente transformado si se
volviese a pintar con la casi fria precision apropiuda para Madame
Leblanc o con la suavidad de un Whistler. Es diffcil decir por qué la
pintura de Renoir tiene tanta vitalidad. Es una cuestion de “togue",
esa desesperacién del critico analitico, ese fracaso ael falsificador,
esa primogenitura del pintor natural, y para el observador esa
fuente directa de comunicacién con el artista.

En cuanto al lugar y al tiempo que refleja, el cuadro es
francés de todo a todo. La veneracién mistica o casi mistica a la
mujer es un factor constante en-el arte francés, expresado en
formas que van de las estatuas medievales de la Virgen a los
retratos alegéricos de las cortesanas del siglo XVIIL Asimismo, en
el corazén de la vida francesa hay amor y respeto a las cosas
simples. Renoir estd en linea directa con ambas tradiciones a la
vez, pero las expresa en términos de su propio siglo. El siglo XIX
no puso su fe en los misterios medievales ni en los refinamientos
del siglo XVIII. Su verdadera fe estaba en lo comun. Asi la de
Renoir. Pero ¢l levanta lo comin al reino de lo ideal y realiza la
hazafia adicional de hacerlo sin pérdida de la intimidad.

Mujer con crisantemas.

Al considerar el cuadro de Renoir como si hubiese logrado
una especie de perfeccién, como ciertamente lo hizo, pareceria que
no hemos dejado nada para realizar a los OLros relratos femeninos.

Sin embargo, es gloria del arte de la pintura ofrecer no una
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perfeccion unica sino una pluralidad de perfecciones. Vamos 2
comparar el cuadro de Renoir con uno de su amigo y estricto
contemporaneo, Edgar Degas cuya Mujer con crisantemas (Imagen
9), fue pintado a pocos kilometros y a pocos afios del Renoir.

Podemos imaginar to que Renoir habria hecho con el tema.
Mujer y flores se habrian fundido en un esplendoroso simbolo de
generosa dicha. Pero, tal interpretacién era imposible para Degas,
éste era tan escéptico de la bondad de la vida como Renoir
afirmador de ella.

O Degas y la duda.

El arte de Degas revela a un hombre esencialmente
pesimista, No tiene la certidumbre de conocer el significado de la
vida, ni siquiera de que este significado exista. Duda de todo,
excepto de la fascinacién de Ya vida como un continuo, aunque
azaroso especticulo que él capta sin la menor duda. Se absorbe en
la visién de la gente -principalmente de las mujeres- entregada a
sus quehaceres cotidianos. Puede ser descrito como un apasionado
espectador. Su sensibilidad acoge a los seres humanos como
fenémenos psicolégicos mds que como masas de protoplasma (asi
debieron parecerle las mujeres de Renoir). Como Renoir, Degas es
un francés del siglo XIX, fascinado por la mujer y por lo comun.
Pero es un tipo de hombre distinto de Renoir, y va 4 reflejar estos
temas de un modo contrario.

Mujer con crisantemas es una brillante composicién excéntri-
ca. Por lo general, en los retratos, el retratado ocupa el centro de
la tela. Degas lo aleja a una de las orillas. Normalmente, el
retratado mira directamente al observador o ve algun objeto
dentro del marco, o, a lo sumo, mira sofiadoramente al espacio.
Esta mujer mira hacia afuera algo lejano que les es aparentemente
familiar, pero que resulta imposible de identificar, atormentado-
ramente identificable para nosotros (Imagen 10). El retrato comun
dispone sus mds brillantes colores y sus contrastes mas vigorosos
de modo de asegurar al retratado su legitimo climax de interés.

81




35

36

37

Pero, Degas no sélo coloca en el centro de su cuadro una brillante
explosion de flores sino que arrincona a su personaje contra cl
marco. Asimismo, pinta a la mujer en.una monocromia virtual y
deja parte de su rostro oculto por una de sus manos. Violando
todas las reglas usuales de la composicion de retratos, Degas logra
un espléndido cuadro, superior a todo lo que, siguiéndolas, logra la
mayoria de los pintores.

O Vida en fragmentos.

(Por qué compone de esta manera excéntrica? Porque ahi
donde Renoir compuso para crear una expresiéon de estabilidad
eterna, ahf nos obliga Degas a sentir que hemos tropezado
casualmente con la mujer de las crisantemas. Ahi donde Renoir es
embriagado por la vida en su totalidad, Degas es fascinado por sus
fragmentos. Compuso la mayorfa de sus cuadros, como éste, como
si fuesen fragmentos de composiciones mds amplias. Sin embargo,
paradéjicamente, este efecto casual estd gobernado
meticulosamente. Degas nunca cae en la trampa de la novedad por
la novedad. Sus composiciones Son siempre tan solidas como
originales, tan satisfactorias como estimulantes.

Hemos visto a Renoir renunciando a todo fondo en el retrato
de su esposa para reforzar la universalidad de la imagen. Un
fondo especifico tiende a definir tiempo y espacio, reduciendo asi
la intemporalidad e inespacialidad propia de todo simbolo
universal. Es natural que Degas, interesado en la vida como
espectdculo transitorio, defina claramente el lugar y el momento.
En Mujer con crisantemas podemos deducir elementos tan especi-
ficos como el nivel social y la situacién econdémica del personaje de
modo tan preciso como lo hicimos en Madame Leblanc. Pero
sabemos también que la Mujer con crisantemas €s una persona
capaz de pensar y actuar en determinados sentidos y en ciertas
circunstancias.

Sin embargo, después de todo, sigue siendo enigmdtica, como
seguramente quiso Degas que lo fuera. Medio se esconde y medio
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se rie, lo que puede ser un medio burlarse. Por su elusividad
femenina es 0 aquella otra mujer gu.- nos es conocida en el
mds famoso rctrato del mundo, pintadu cerca de cuatro siglos
atras: !a Mujer con crisantemas es la Monna Lisa del siglo XIX.

Monna Lisa, lo propio del Renacimiento.

Monna Lisa, de Leonardo da Vinci, (Imagen 11), como el
Renoir y el Degas que acabamos de ver, es sélo secundariamente
una representacién de la mujer que posa, cuya identidad ha sido
objeto de innumerables especulaciones. Pero la verdadera modelo,
si es que hubo alguna, carece de importancia. Monna Lisa es una
personalidad creada por Leonardo da Vinci.

Es un cuadro extrafio. Y mucho de este cardcter extraiio ha
sido obra del tiempo. Las cejas estdn rasuradas, y la frente, muy
levantada hacia atrds, rasurada o depilada conforme a la moda de
la época. El vestido, teatralmente rico para nosotros, puede estar
hecho también a la moda. Pero estas son las consideraciones
menores. El obstidculo grave con que tropieza cualquiera para
entender la Monna Lisa es que ha sido demasiado famosa durante
demasiado tiempo. Tantas leyendas familiares y tantas conjeturas
se han acumulado en torno a ella, que es imposible verla con una
mirada fresca. Jamds la vemos por vez primera; siempre ha estado
de vuelta. Ya no es un cuadro, es una institucion.

O Mitos en torno a la Monna Lisa.

La leyenda mds irritante respecto a Monna Lisa es la de que
los ojos “te siguen alrededor del cuarto” por algin modo secreto de
pintar sélo conocido por Leonardo y inico en este cuadro. Los 0jos
de cualquier retrato en que el personaje vea directamente al
espectador parecen seguirlo, no importa la ineptitud con que haya
sido pintado. Hay, luego, la supersticién de que los labios, si se
miran fijamente por tiempo suficiente, “comienzan a sonreir”.
Cualquier objeto mirado con fijeza y en grado extremo parece
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