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SENORA: Niiiito, psss, nifiito...

JOSE: (Se sobresalta.) Di Ron SENORA: (Saca de su chal un gatito barcino.) Voy a tirar este gatito, mi marido no lo quiere en casa...
- (Se sobresalta.) Di-ga-me, sefiora...

i JOSE: No que era sefiorita...
SENORA: Sefiorita. ;Qué haces?
SENORA; Digo, mi tia que es que es una ogra me orden6 que se lo echara a los coyotes, pero yo no tengo coraz6n

para hacerlo, se lo tuve que arrancar de las manos pues ya le iba a dar veneno. Debo tirarlo lejos para que no regrese,
tal vez bajo las ruedas del tranvia, no sé...

JOSE: Se me perdi6 una canica y la busco.

SENORA: ; Uy con ese agujero vas a llegar al centro de la tierra! Dime la verdad. No seas mentiroso. Te pug

salir pelos en la lengua... JOSE: no sea mala.

JOSE: ;Qué quieres que le diga? SENORA: Si ti quisieras, con cuidado, lo puedes sepultar... Te lo cambio por tu televisién... mi tfa se pondrfa feliz

con las telenovelas.
SENORA: Pues, que te gusta hacer pastelitos de lodo...

JOSE: (Indignado.) A la que voy a enterrar con cuidado es a usted. (Le jala el vestido.) Junto a la televisién para

JOSE: No soy nifia. que no se aburra...

et _ . ; " i
SENORA: También hay pasteleros, panaderos, cocineros, ;00 sabfas? SENORA: No, no por favor, toma al gato y haz con él lo que quieras... agérralo, no se vaya a escapar.

JOSE: (sigue escarbando con molestia.) JOSE: (Trata de agarrarloy el animal salta a una velocidad asombrosa y se pierde en el jardin.) | Se fue! Usted tiene

. laculpa. Lo espanté. Bruja. Lo traia ahogado en su cochino chal.
SENORA: Dime, por qué cavas esa fosa...

SENORA: Te di liebre por gato. (José continiia escarbando. El Fotégrafo hace un gran ademdn. Jos interrumpe

JOSE: Voy a enterrar mi televisiéo. su labor y lo mira. El Fotdgrafo le grita:)

SENORA: Eres tonto, si &st4 muy bonita. FOTOGRAFO: El mundo vuela.

JOSE: Tiene adentro un nido de ratones. Escuche, chillan. JOSE: Qué...

SENORA: ;Y son chiquitos?

FOTOGRAFO: No, nada (José sigue escarbando. La seiiora dice con celeridad:)
JOSE: Sf SENORA: De la Tierra salen las voces de los muertos. Las semillas, los pies de la gente, la peineta y el lavamanos
que perdf hace afios, mi escoba... (Aparece la escoba y la sefiora monta en ella.) A barrer, a barrer la basura de los
‘aires, la basura del humo, la basura de los camiones, coches, fébricas, a la grufiona de mi tfa.. (Grita) {Nada ganarss.
nifio, con enterrar tu televisién, por las noches te va a jalar los pies y vas a tener pesadillas! (Improvisa un breve
bailecito antes de alzar el vuelo y soltar sonoras carcajadas.)

SENORA: Pero, de todas maneras una televisién no hace dafio. Acaso te ha dado toques, te ha herido alguns !
balas de las peliculas de guerra...

JOSE: Yo sé mi cuento y no me va a Convencer.
SENORA: No, si yo s6lo tenfa curiosidad... (A cada movimiento de José, la sefiora grita asombrada:) ;Nilf

lombriz rojfsima como una amapola, cochinillas que se hacen bolita, unarafiz semejante a una cabellera blaca!#
es un tubo del drenaje, cuidado y lo rompas! jIdolos y utensilios prehispéanicos...!

FOTOGRAFO: Niiio, esc6ndete, hay moros en la costa.

JOSE: No le escuché bien, hable més fuerte.

JOSE: Céllese, no me deja trabajar. FOTOG A gt :
SENORA: (A gran velocidad enumera:) El Tesoro de Cuauhtémoc. Un gran hueso que un perro escondié.
Hormigas. Petr6leo. Lava de un volcéin. Un zapato viejo. Una carta de amor. Un pedazo de plato. Enes?
iQué horror, una calavera! {Un esqueleto! Una olla con oro. iUn antfpoda! jMiles de ciempiés!

(José sigue cavando. Aparecen el policia y el radiotécnico. Pantomima de buscar a un peligrosisimo ladron.
Reculan. Amenazan. Husmean.)

POLIC{A (En voz baja.) ;No matarfa a alguien?
JOSE: ;Qué no tiene quehacer! {Me aturde! (En voz baja.) | g

RADIOTECNICO: No, sélo se rob6 una television.
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POLICIA: ;Esté seguro de que es un escuincle?

RADIOTECNICO: Si, como de nueve o diez afios...

POLICIA: Pues se le llegé su hora. (Hace como que va a disparar a diestra y siniestra).
RADIOTECNICO: No, no dispare, puede darle ala tele...

POLICIA: ;Nifio, est4s rodeado! {Més vale que te entregues!

FOTOGRAFO: Ahi no hay ningiin nifio.

RADIOTECNICO: ;Y usted c6mo lo sabe?

FOTOGRAFO: Porque yo veo todo lo que pasayy lo retrato. {Miren, no serd ese el nifio que buscan! (Sefiala un lugar
donde no hay nadie.)

RADIOTECNICO: Gracias, mano. Nifio, detente, devuelve lo que te robaste...

POLIC{A: Cérrale, carajo, que se nos escapa. (Salen.)

NINO: Gracias.

FOTOGRAFOQ: Apiirate, pueden regresar.

(Entran el papd y la mamd en bata y pantuflas.)

MAMA : Por culpa de tu hijo no pude hacer mi gimnasia.

PAPA: Por culpa de tu hijito no voy a ver el partido.

MAMA: Es tu hijo, en todo se parece a ti, tus mismas mafias. i Ay pero cuando regrese a al casa va a ver!
PAPA: ;Qué ganas con gritar, mujer? Mejor pregintale a ese sefior si no ha visto a nuestro hijo por aqui.
MAMA: Dice la portera que lo vio salir cargando la televisién y que después un tipo feo se puso a platicar con €l
i Ay, Dios mio, iluminame, muéstrame el camino para encontrarlo! Me muero si no veo la tele. Dice la portera que
le dijo: Qué vas a hacer, Pepe, y €l le contestd: voy a enterraria bien hondo. Desde cudndo tuvimos un hijo
sepulturero! (Llora.) jLa sal llueve sobre nuestra casa! Y qué ird a pasar con Juana Armanda ;la irdn a meter la
céircel? y jconfesard Romualda que ella es la culpable... ?

PAPA: Ya céllate... Oiga sefor... usted... qué no oye, con un demonio.

FOTOGRAFO: Si quiere usted algo, acérquese.

PAPA: Est4 sordo...

FOTOGRAFO: Yo no respondo a los gritos.
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PAPA: Majadero, indio pulgoso. me tiene que oir. (Se acerca al fotdgrafo.) Oiga, no vio a un pifio. Responda, le
pregunté: no vio a un nifio que ca;gaba una television.

FOTOGRAFQ (Sin decir nadg, seﬁ.am el p;yuo donde vienen el pdlc[ﬁ, la sefiorg de lg escoba y el radiotécnico
er una danza de farwmﬁswa) 5 ki
i o i ’ toss
POLICi’A: .Conm aset:incle_ LW °"W la television?
SENORA: Y3 le dije que soy uqa niujer, una gama...
RADLQTECNKZQ A guién GRS & Gouez
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RADIOTEC\ICO Miste vale, qué te cuesta, dinos dénde goterraste la telgyisida...

SENORA Yonosé Tt ,
A .‘? #

%, .'

MAMA Jogé, m,g del dlablo mus nos qumste {a vida ,,dm escoudlsp Ja tele..? ae 949_'coscmones ala
pobre smora). ) ;

&

SENORA: Yo no soy Jost (,quéno v ven 13 enaguas?

MAMA: Amfnomeenga.na.sconws disfracs, toma.pordesowdxemc Pfchnlpaaowsesuﬂm clase de
gmmasla. Tq;na, conﬁesa en cmé p&:ﬁn |a fujste a gntewray... ; R 1

4

PAPA: Voy a dam de ciata:amkipﬁa que aptenda a andar dereehito, tomg...
MAMA: Tomga, por tu c‘ulpa ya|ﬂ;0 s€ qué le va a pasar a Juana Armanda .. :
POLI({iA: iMomento! ;Este nifio es hjjo suyo?
MAMA: Sf.porewicp:go.‘ 7
PAPA:'_:‘_( yo soy. su papd, por cm .lc doy de cwla!'alos
POLICIA: ;l_,a’wlevisidn.d_e &g;ﬁ? i
MAMA: Hasta ta pregupta ofends... mia, sebor policia.
PAPA: vomm. g Ea
S T :
MAMA; Pcrom ma

3 v
-
7y

POLICfA: Nlﬁg ya viste Ia wuc&e tus pgires. confiesa...

MUJER: (cas: agomca ) Estd g la fosa cbmfm.

‘ ‘5 > = ‘,

POLICIA No Qisntas porque i mccnamman un cuarto oscuro Heno de ratas...

=
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NINO: (Sale de su escondite). iNo, crueles! jDéjenla, brutos, aqui estd su cochinada! (Nadie lo ve ni lo escucha.)
SENORA: En la tumba de Ama-do Ner-vo...

POLICIA: ;Quién es ese?, ;tu complice, dénde vive...?

RADIOTECNICO: Se esta burlando de nosotros, mi poli.

POLICIA: jAh, si! Toma para que aprendas a respetar a la autoridad. (Le jala las orejas.)

SENORA: Ay, ay, no recuerdo... en el deshuesadero... ay.

POLICIA: Muy hombrecito, no. (Le da de cocos.)

MAMA: ;No le pegue en la cabeza, me lo va a dejar tarado, para eso tiene a su madre para que le pegue! (Se lanza
contra el policia. Todos se pegan, menos la pobre sefiora de la escoba que estd casi muerta. Pero durante el pleito
saca fuerzas de su flaqueza y sale.)

MAMA: No le pegue a mi hijo, canalla, si ya casi lo mato.

POLICIA: Vieja histérica, le est4 faltando a la autoridad.

PAPA: Muy valiente con las viejas, a ver una sopita conmigo.

RADIOTECNICO: Ay, quién T — que no me importa, ay...

NINO: Aqui estoy, ya no se peguen. (Nadie lo ve ni oye. Amasijo de golpes,gritos y danzas de furor en un tono de
cine mudo, del Gordo y el Flaco, digamos. Carreras en cdmara lenta y rdpida. Salen.)

NINO: No entiendo.

FOTOGRAFO: Ya la enterraste...

NINO: Si.

FOTOGRAFO: Pero quedan miles y miles. Mira cuéntas antenas en las azoteas.
NINO: Viste lo que pasé por mi culpa...

FOTOGRAFO: Nada pas6, fue pura imaginacién tuya.

NINO: Y la mujer que golpearon confundiéndola conmigo.

FOTOGRAFO: Por allf la tengo en una bella foto: la quemaron viva.

NINO: ;Por qué?

FOTOGRAFO: Por bruja.
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NINO: Y mis papis...

FOTOGRAFO: Son malos, te pegaron.

NINO: A mi no, a la mujer...

FOTOGRAFO: Pero te dolieron los golpes.

NINO: Sf, mucho.

FOTOGRAFO: Alli vienen.

NINO: jPap4! jmama!

(Entran el papd y la mamd, cargan una television cada uno. Felices. Bailan. No oyen ni ven al nifio. Salen.)
FOTOGRAFO: ;Quieres trabajar conmigo?

NINO: Si, a ver si aprendo.

FOTOGRAFO: Es facil. Vamos a ver todo como es, 1o vamos a fotografiar y serd la memori» :l tiempo. Mira,
el policia golpea a una vendedora de manzanas.

NINO: ;No puedes retocarlos y que parezca que le compra manzanas?

FOTOGRAFO: Eso serfa mentir.

NINO: Mira, las palomas picotean los granos de trigo.

FOTOGRAFO: ;No quieres que tomemos una foto donde las palomas les sacan los 0jos al policfa y al radiotécnico?
NINO: Eso serfa mentir.

FOTOGRAFO: Mira a ese que toca el acordeén, ‘La varsoviana’...

NINO: ;Ya viste a los danzantes?, vienen hacia nosotros.

FOTOGRAFO: Y esos novios...

NINO: Y el globero...

FOTOGRAFO: ... con sus nubes de colores amaestradas. Y el vendedor de algodones de aziicar...

NINO: Vienen tantos: mira el payaso con sus perritas que saltan el aro y el tragafuegos, pobre, con la garganta
quemada y el merolico...

FOTOGRAFO: No van a caber en el jardin...

NINO: ;Y a mf no me vas a retratar?
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FOTOGRAFO: Después. Primero a ese sefior que lee el periédico y a esa sirvienta sentada en el borde de la fuene - =
y el sol entre las nubes.
JORGE FERRETIS

NINO: ;Sabes?

Pocos arboles, grandes, quietos. Troncos oscuros como de roca estriada.
FOTOGRAFO: ;Qué?

Comienza el mundo a destefiirse con el alboreo.
NINO: Yo me voy.

Muge una vaca que no se ve. como si el mugido se diluyera en la penumbra.
FOTOGRAFO: ;Por qué?

Al pie de uno de aquellos 4rboles tan solos, hay un bulto, como protuberancia del tronco, mas oscuro que el color
NINO: No sé: allf hay un camino. de la corteza. Pero aquel bulto es suave, tibio. Es tata José, envuelto en su cobija de lana, y encuclillado junto al tronco. Viejo

madrugador, de esos que se levantan antes que las gallinas dormilonas.

FOTOGRAFO: Es una foto viejisima, se llama la vida, hace mucho tiempo que la tomé.
Antes de sentarse alli, junto al tronco, ya habia ido a echar rastrojos a un buey.

NINO: No importa. Yo lo veo nuevecito. Adids. Sabes, te quiero mucho.
Enuna choza de enfrente, se comienza a ver lumbre entre los carrizos. Adivinase adentro a una mujer, sentada sobre
FOTOGRAFO: (Llora mientras ve a José alejarse. En una pantalla aparece el caddver de un nifio lleno de flores) | S talones, en el suelo. Sopla y sopla sobre los rescoldos, hasta hacer que ardan unas ramas secas que rompia con las ~ 'nos

Del mismo jacal se ve salir luego una sombra friolenta. Es el hijo de tata José.

Sale embozado en su cobija, hasta los ojos, como su padre.

Llega junto al viejo, y se para, mudo, como pedazo de drbol. jSe entienden tan bien los hombres cuanto mas poco

se hablan!
Compara las situaciones de ambos textos y encuentra las semejanzas.

Lo acontecido en ambos textos: _ Sin embargo, mucho después, el recién llegado dice:
. ¢,pudo haber sucedido en México?
. ¢ Te ha sucedido algo similar? -Anoche oyf al tio Jesis.

. ¢Qué harias tu para remediar situaciones como las presentadas en los textos’
Coméntalo. -Sf -contesta el bulto empotrado junto al tronco.

-Oyi que dende ajuera le pidia un giiey.

-S1 -repite la voz reseca del viejo.

Tras una pausa, se oye al muchacho insistir:
-, Y se lo emprest6?

En ocasiones, ocurren sucesos inesperados que ponen en estado de alerta a los serés -Pos sf, pa’que acomplete su yunta
humanos, los cuales se enfrentan a la eterna disyuntiva “hacer esto, o hacer lo otro”, hacéf |
el bien, dejar de hacerlo o hacer el mal. Los siguientes textos te presentan situaciones qué | -; Y hora con qué barbechamos nosotros?
ocurrieron en la realidad para que los examines y opines al respecto. |
. El vigjo, en tono mds seco aiin, responde casi en son de reproche:

HL A 1.- Lee eltexto “Hombres en tempestad” de Jorge Ferretis. . _ . o
2.- Expresa brevemente cual es el problema en el texto. -Jesis’ ta muncho més atrasao que nosotros. Nu ha preparao tierras. Y yo nu iba a negarle mi giiey josco.
3.- Explica de qué manera se presentan los valores en el texto. Vuelven a quedar callados, como dos blogues de sombra. Y en aquellos bloques, el amanccer comienza 2 cincelar

’ . . . | o0 luz ro i
4.- Describe alguna situacién actual parecida a la que se narra en el texto. | 0% B S, dectss, icls:
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Se escucha entonces una voz de mujer. Y se dijera que tiene la virtud de animar esculturas. Una vieja fomig
asomando por el hueco de la choza, grita su conjuro: los llama a almorzar.

jAlmorzar! Los dos hombres acuden a sentarse junto ala lumbre. Oh, aquellas tortillas que se inflan, una a una, sopy
el comal! Blancura que se adelgaza entre las manos renegridas de la mujer, para dorarse luego sobre aquel barro queman |
Y unas tiras de carne seca, que por unos instantes se retuercen entre lo rojo de las brasas. Y unos tragos de café, de ése qu?
antes de servirle, se oye burbujar en la olla. De ese que cobija a los préjimos por dentro. jAaah! Tan calientito, que cuam,
lo sirven hace salir del jarro una neblina olorosa, calientita y cobijadora también. '

Ya més claro el dia. salieron los dos de aquel jacal. Ciertamente, no habian almorzado como para hartarse; pey
llevaban los estémagos a medio llenar de aquella agua de café endulzada; de mafz cocido, y hebras de came con chile.

suficiente para engafar a las tripas. Y hacerlas aguantar (aunque gruiieran) hasta ya cafdo el sol. jSus tripas! Ellas bien qu

se daban cuenta del precio del maiz. Bien que se daban cuenta, por la parquedad o la abundancia con que la mujer les echal
tortillas.

Tata José y su muchacho no tenian premuras, y menos aquel dia. ;Claro que no hubiera sido posible negarle el josa
al tio Jesus! |

Se echaron, cada uno, un azadén al hombro, y tomaron su vereda, monte arriba.

De las lomas levantibanse vaporcitos de niebla que dejaban los cerros limpiecitos, remendados de mi'ous.

Sol. Mediodia. El cielo estaba caliente. Pero all4, sobre la sierra del norte, se amontonaba negrura. Tata José, o
unos ojillos que le relumbraban entre arrugas, quedé un momento contemplando lejos, aquel amontonamiento de nubes

El hijo, mirando también, advirtié:
-iQué recio’ ta lloviendo all4 pa’rriba!
Y siguieron azadonando terrones.

Pero sobre sus espaldas, un trueno hizo temblar los 4mbitos, desdoblédndose por el espacio estremecido. Si el ciek
fuera de cristal azul, aquel enorme trueno lo habria estrellado. Y habrfa caido sobre la gente hecho trizas.

-Vamonos -dijo el tata, echdndose al hombro su azadén-. Esa tempest4 nos coge.
Pero el muchacho, atrés, se detuvo con un grito sefialando por una ladera, abajo, donde se contorsionaba el ri0

-iMire, tata!

Los dos sintiéronse como agarrotados por la misma sospecha. Todavfa no llegaba la tempestad, sin embargo, ¥
creciente ya los habfa sorprendido. Los que trabajaban al otro lado, ya no podrian vadearla. | Y las tierras del tio Jesis estab®
all4! ’ '

El viejo y su hijo bajaron al trote por las lomas. Sobre las mérgenes del rio, la creciente comenzaba a arrancs|
platanares enteros. A los 4rboles grandes, les escarbaba entre las raices, hasta ladearlos entre un estrépito de quebrazéﬂ*j
ramas. ’
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Lejos, al otro lado, se deducia que algunos hombres gritaban desde una lomita. Agitaban los brazos y se
desgafiitaban, pero los bramidos de la corriente ya no permitian oir sus voces..

El agua subia y subfa. Ya hasta dos o tres jacales habian sido arrancados de las vegas.
Mujeres y gallinas, cerdos y nifios, chillaban por todas partes.

Tata José y su hijo, corriendo hacia donde el rio bajaba, llegaron jadeantes hasta el paralelo de las tierras del tio Jesds.
Alli, las vegas estaban convertidas en inmensa y alborotada laguna.

Como a un kilémetro, distinguieron al tio.Los bueyes de la yunta estaban desuncidos junto a él y miraban la
inundacién, medrosos. El viejo estaba inmoévil, erguido, con su larga garrocha en la mano clavada junto a sus pies. El

monticulo donde estaban se iba empequefieciendo mas y mas, cual si se derritiese. Indtil hasta gritar.

Enormes gotas empezaron a caer, oblicuas, desde el cielo emborronado. ; Alli apenas empezaba a llover! | Y al josco
se lo iba a llevar la corriente! jSu josco!

El tata y su muchacho emprendieron otra vez carrera. | El aguacero arreciaba! A todo correr, ellos casi sentfan como
si las nubes los apedrearan. Eran unos gotazos tan grandes y tan fuertes, que se antojaban apuntados a reventarles los 0jos.
De repente, parecia como si en lo alto, entre chorros de agua tibia, mezclaran cubetazos de alcohol o de gasolina que se
incendiasen entre la tormenta. Porque en el cielo empapado se abrfan con fragor agujeros de lumbre. Carcajadas de un cielo
borracho de tiniebla.

Hasta después de una hora, el chubasco amain6.

El tata y su hijo, como dos duendes desesperados, andaban todavia por el lodo de las laderas, espiando sobre las
aguas. De seguro la creciente habia arrastrado a su josco.

Cuando el cielo se apacigu6 del todo, era casi de noche. Y los dos duendes angustiados abrian més grandes 10s 0jos
entre la penumbra.

- Nu hay nada, tata.

-Nu hay nada -contest6 el viejo desolado, con la camisa y los calzones pegados al cuerpo, empapados en lluvia y

Pero de pronto, entre basuras y palos que flotaban, distinguieron una forma que braceaba débilmente sobre las aguas.
-(Serd el tio?

- {Jesddus! -grit6 el tata desde la orilla.

- Tifo! -asegund6 el muchacho.

Braceando apenas, para no sumergirse, el tfo sacudié entre las aguas la cabeza.
-jEeeh! -contest6 con un grito apagado.

;'On ta’'l josco, tio? -preguntd a grito abierto el muchacho.
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Padre ¢ hijo, efectivamente, dxsunggaerapé,s_&ejes un bulto gayor. Y con el torazén a tupnbos, adivinaron quy
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Movidos por igual :mpulso antes que pagnar ¢n firarse al aguaﬁara ayudar al ﬁolqsus aganas tigrra, echaronacy
hacia el recodo. ;"

E
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El cielo se habia limpiado. Pero la luz tardaba ep epcender las crestas de lo§ montes.
Y ala muy escasa luz de unas estrellas, el muchacho se tir6 a la corriente, que se ensanchaba en un remedo delng

Brace6 entre | penumbra hasta alcanzar la sombra de lares. Y nadando junto a ella, empujébala, empujébala.
que orillarla, antes de que a ambos los sorbiese una garganta rocosa donde, a lo lejos, seguia bramando el ajuvién.

Tata José, metido hasta las corvas en ¢l agua, enronquecia entre la oscuridad, gritando a su hijo y a su josc.

Hacia la medianoche, sali6 la luna. Hacia la medianoche también, el muchacho, casi desfallecido, logré empus
buey hasta la orilla. Pero aquel lugar era rocoso, y el animal, entumido por tantas horas en el agua, no podia salir.

Entre la sombra, lejos, ofanse de vez en vez confusos gritos humanos. 3

Desde la orilla, el viejo se avent6 como una gran rama junto al buey, que ya de entumido ni mugfa. tras del chapis
se vio al viejo manoteando hasta asirse de las ramas de un 4rbol que aiin estaba bien cogido con sus raices al paredén. Y
el cuerpo negro se anud6 a las ramas, para seryir de retén al anjmal. Aquel gran volumen negro que flotaba, se habrfa desint
lentamente hacia la desembocadura, si tata José no hubigm estado alli, hecho nudo, atrancindolo con los pies.

El hijo sali6 empapadoy maltrecho, y comenz6 asubir lomas. Quizi en el caserio encontrase geate que quisierabiﬁL
en su ayuda. :
%
Fra de madrugada ¢ ndo el agua cr?me 2 degeender. El muchacho regresd, seguido al trote por su madre §
otro bombyecito de once afios gque sobraban deseosge sgrvir, pero le faltaban fuerzas Y entre jadeos de los cuatro, el

, por finy gstuvo a salvo, aund%,‘ sin poderse tenef%bre $us paias.

Allf amanecid, echado entre el lodazal, enpanwmdo de agua, con los ojos mis tristes que el coméin de los
y el hocico en el suglo. Ni anngra ganas de pasn%mnig: Ipitl que el ‘muchacho sub;era a cortafle zacatén fresco.

Estuvo sin moverse toda la mafiana, y tq.ﬁ;}qsé fuedd cuidéndole, encuclﬂlp:lo cerca, dolagido y quieto.

.
B

Después del mediodfa, el animal, con lasipalas temblonas, intenté levantargé. Y el viejo suspiré con alivio. |
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Al tio Jests lo encontraron hasta el atardecer, ex4nime, mucho mds abajo. El agua lo habfa dejado en tierra, al bajar
ja corriente. De seguro pele6, braceando, hasta lo dltimo.

Lo encontraron antes que se hiciera duro, con el vientre crecido. Y lo empezaron a sacudir.

-Es que ha de’ber tragado mucha agua -dijo alguien. Y con una piedra redonda y pesada, le comenzaron a magullar
aquel abultamiento. Otros le movian los brazos, cual si trabajasen con una bomba. Otros le gritaban al oido, larga, muy
largamente. Le torcfan la cabeza después. Y asf, a estrujones y a gritos, fue volviendo a la vida. Cuando empez6 a resollar

y entreabri6 un ojo, se alz6 de todos los circunstantes un alarido sagrado. Como si cada uno hubiese realizado, en parte, aquel
milagro de resurreccion.

Pasaron unos dias.

Entre el caserio no acababan aun los comentarios sobre las pérdidas de cada quien: uno, su chilar; otro, tres puercos
y una muchachita. El de més abajo, sus platanares llenos de racimos. Otro, su jacal y su mujer encinta. Aquél su chivo pegro.
El de mas all4, un jarro sin oreja, donde guardaba dineritos.

Pasaron unos dias.

Una tarde, vieron salir de su jacal al tio Jesds. Eran sus primeros pasos desde la noche aciaga.

Y aquellos pasos los encaminé hacia el jacal de José.

El tata sali6 a recibirlo.

Como si hiciera mucho tiempo que no se vefan, en aquellos rostros ajados fulgfa un gozo fraterno, fuerte. Sus cuatro
manos se asieron en un gran saludo.

Luego, ambos fueron a sentarse frente a la choza, junto al arbol.

El tio Jests habfa ido a darle las gracias. Se las debia, por haberie prestado su buey.
Tata José, un poco avergonzado, hubiera preferido no hablar de ello.

-Yo pensaba que ‘tarfas nojao -le dijo sin verle la cara.

-{Nojao? -pregunt6 con extrafieza Jests.

-Pos sf, porque yo y mi muchacho nos juimos a salvar a mi josco antes qui ati...

-;Pero hombre! -exclamé Jests- j Yo ‘biera hecho lo mesmo! Como qui un cristiano no cuesta lo que un giley. [ Yo
‘biera hecho lo mesmo!

Y en su rostro no habia, en verdad, sombra alguna de reproche ni de rencor. En verdad, s6lo agradecimiento llevaba
para quien habia sido capaz de prestarie lo que tanto apreciaba.

Sentados en la tierra, el tata y el tio enmudecieron durante mucho rato.
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Las nubes, empapadas en ocaso, se quemaban. E] horizonte aparatosamente ardia, pero no impresionaba alosgy
viejos, por m4s que les lienara con su lumbre los ojos. Ellos pensaban en la gloria de tener dos bueyes. Comoel tata. Ya g
morir tranquilo un viejo que no habfa malgastado su existencia. Que podia legar a su muchacho aquella fortuna con cm

y rabo.

cualquier chisme. Porel hurto m4s insignificante, los ahorcaban. A unares, en cambio, no se la sacrificaba asf como asi. Hy
que pensarlo. A unares, asi se pasara una noche daftando en milpa ajena, se la capturaba con miramientos. ;Quién se oc
de pelear por aduefiarse de un hombre? De una vaca en cambio... '

En aquellas tierras los hombres se mataban por cualquier cosa, a machetazos. O los fusilaban las pauull?ﬂ

El tio Jesis. indiferente al cielo, sobre la tierra floja se volvia sociélogo.
Y decia:

-(Sabes c6mo harfa yo pa’que las gentes valiéramos mas?

-;Cémo?

-Pos si yo juera’l duefio de México, mandarfa qu’en los abastos se mataran gentes, y que vendieran sus cing
;muncho caras!, como a cinco pesos la libra, hasta que nos gustara comernos.

-0Y eso pa’qué? -pregunt6 el tata, mirdndolo fijamente.

-Pos ansina ;no se te afigura que ya no se desperdiciarian gentes? ;A que en ninguna parte has mirao qe
desperdicie un chivo?

-Hombre, pos no...

Y los dos viejos quedaron nuevamente silenciosos. Parecian dos figurillas de barro seco, alumbradas pt
quemazén de aquellos nubarrones, que el ocaso incineraba como andrajos de cielo.

JORGE FERRETIS (1902-1962)

Nacié en San Luis Potosi y es autor de diversas novelas, como: Tierra caliente (1935), Cuando éi :
el Quijote (1937), San automdvil (1938), Coleccién de novelas cortas, El sur quema (1937). También
cuentos que pertenecen alanoveladela Revolucién Mexicana, como: Hombres en tempestad (1941), El
que asesind a un palomo (1952) y Libertad obligatoria (1967).

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON SECRETARIA ACADEMICA
Ve

Lee el texto “Triunfd el valor de mostrar el propio panico” de Carlos Monsivais.
Resume con tus palabras de qué se habla en el texto.

Expresa tu opinién relacionada con la valoracién que hace el autor sobre el pueblo
mexicano.

AT e

T'riunfé el valor de mostrar el propio pémico
CARLOS MONSIVAIS

-La solidaridad de la poblacién se transformé en toma de poder.
(Collage de voces, impresiones, sensaciones de un largo dia)

Dia 19. Hora 7:19. El miedo. La realidad cotidiana en oscilaciones, ruidos categéricos o mindsculos, estallido de
cristales, desplome de objetos o de revestimientos, gritos, llantos, el intenso crujido que anuncia la siguiente impredecible
metamorfosis, de la habitacién, del departamento, de la casa, del edificio... El miedo, la fascinaci6n inevitable del abismo
contenida y nulificada por la preocupacién de la familia, por el vigor del instinto de sobrevivencia. Los segundos premiosos
plenos de una energfa que azora, corroe, intimida, se convierte en la debilidad de quien la sufre. “El fin del mundo es el fin
de mi vida”. Versos. “No pasa nada, no hay que asustarse. Guardemos la calma”... Y los consejos no llegan a pronunciarse,
¢l pénico es segunda o primera piel, a ganar la salida, a urdir la fuga de esta cércel que es mi habitacién a distanciarse de esta
trampa mortifera que fue el hogar o la residencia provisional. El crujido se agudiza, en el bamboleo la catistrofe se estabiliza,
la gente se viste como puede o se viste s6lo con su pénico, el miedo es una mistica tan poderosa que resucita o actualiza otras
misticas, las aprendidas en la infancia, las que van de la supersticién a la convicci6n, las frases primigenias, las formulas de
salvamento en la hora postrera.

El 19 de septiembre, en la capital, muchos carecieron de la oportunidad de profundizar en su medio.

*kEk

-Me di cuenta de todo a fondo, como que el pavor lo hace a uno consciente de cada movimiento, y al mismo tiempo,
como que el pavor es una inercia auténoma. Advertf que s6lo pensaba en mf mismo, y que trataba como podia pensar en los
dems, en los mios. Me afligia y me serenaba, pero sin dejar de hacer las cosas, de gritar, de apresurar, de tranqulizar, de
planear la salida, todo tan acelerado que no ofa, s6lo vefa espectéculos. Estaba aterrado, pero el llanto de mi hija retumbaba
dentro de mi, era interminable... lo seguf oyendo mucho rato después.

El sonido de los desplomes, las im4genes de los derrumbes, las poses fantisticas de los edificios al reducirse
abruptamente a escombros. Paulatinamente, en un lapso de dos o tres horas, los habitantes de la ciudad se asomaron a la
dimensi6n de lo ocurrido, los hoteles y condominios en tierra, las escuelas y los hospitales desvencijados, la precipitaci6n
del gran edificio de Tlatelolco, las miles y miles de victimas, la respuesta masiva ante el desastre. Se implementaron, con
reiteracién orgénica, los términos que en los casos extremos cubre a las dos funciones: descripcién y sfntesis, evaluacién y
pena. Tragedia, bombardeo, cat4strofe que, en primera instancia, son declaraciones de impotencia ante las fuerzas naturales,
pesadumbre que al magnificarse se precisa, relatos que ya no necesitan extenderse.

El primer panorama lo proporcion laradio, entre otras razones por estar sin luz gran parte de la ciudad y por hallarse
Televisa cinco horas fuera del aire. La coordinaci6n informativa de la radio, hizo posible integrar una visién de conjunto, que
la experiencia personal complement6: trifico congestionado, la colonia Roma cruelmente devastada, el Primer Cuadro zona
de desastre, en un radio de 30 kilémetros cerca de cien derrumbes totales o parciales, explosiones, alarmas insistentes sobre
fugas de gas, incendios, cuerpos mutilados, noticias sobre la desaparicién de grupos enteros de estudiantes, turistas aislados
en su desamparo, hospitales evacuados, cuadrillas de socorristas y voluntarios, familiares desesperados, crisis de angustia
en las calles, gritos de auxilio provenientes de los escombros, demanda de ropa, viveres y medicinas, solicitud prodigada de
calma. Poco a poco el miedo cedi6, pas6 o coexisti6 junto al dolor, la incertidumbre, el deseo de ayudar, el azoro. “La peor
catéstrofe de la Ciudad de México”.




