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con la silueta de la noria del tio Roque. y le parecié
que aquel armatoste viejo y carcomido era una man-
cha para su deslumbradora finca.

Tal vez si Maria le hubiese sonreido, la noria hubie-
ra tomado aspecto menos vergonzoso en la imaginacién
de José. Pero, después de la ofensa que aquella mu-
chachuela loca le habia inferido, la rueda de la noria
era un espantajo grosero que quitaba dignidad 4 su
finca.

Decididamente le compraria el huerto al tio Roque
para darse el gustazo de prenderle fuego y reducirlo
todo 4 cenizas. Comenzaba 4 tener caprichos de rico.

Y aquella noche, mientras dormitaba en su alcoba,
cuyo pavimento era de mdrmol y cuyo techo era de
oro, le parecié que el viento le traia carcajadas y risas:
las quejas de la carcomida noria del tio Roque.

Asi pasaron los meses. José hubiera sido comple-
tamente feliz en su palacio si aquella mancha negruz-
ca que se veia en las ultimas lindes de su finca no
hubiese llevado la tristeza 4 su corazén.

— [ Qué ldstima,—decia,—que el tio Roque sea tan
imbécil que no quiera vender su finca! Esa noria me
entristece: parece un espectro que me acusa, una man-
cha de aceite en vestido de boda.

Y la verdad es que, ya estuviese en el bosque, ya en
el coto, en el jardin 6 en el palacio, José no acertaba
4 mirar 4 parte alguna méds que al huerto del tio Ro-
que. Aquellas maderas sucias tenian para José la atrac-
cién de lo horrible. Ni en suefios podia-dejar de verlas.

—¢Por qué no lepediria yo al genio de las monta-
nas, — pensaba,— que hundiese en el abismo el huerto
del tio Roque? [Qué torpe fuil Eso es lo tinico que me
amarga la vida.

A veces examinaba su situaciéon actual y no podia
menos de felicitarse. Tenia cuanto deses ¥y més: mujeres
que bebian en sus ojos la felicidad, riquezas bastantes

_para satisfacer todos sus caprichos, una cocina repleta,

exquisita, cuidads; la bodega repleta de vinos genero-
sos, las cuadras llenas de caballos, cien coches en la
cochera... Pero jaquella maldita norial

—¢Quiere V. veinte mil duros por la noria sola, tio
Roque?—le habia dicho una tarde que lo encontré de
retorno de las vifias.

— No.

—Cien mil duros,

— N1 cien mil veces cien mil. No la vendo. Junto 4

ella conoci 4 mi mujer y junto 4 ella nacié mi hija Ma-
rfa. Tiene para mi recuerdos que no se borran, y espe-
ranzas de dicha que no es fdcil desechar,

—Arrdanquela V. de donde estd y gudrdela en casa,
Doy por este servicio el mismo dinero.

— [Imposible! Me agrada ver sus maderos pinta-
dos de brea y sus arcabuces desportillados. Cuando en
las tardes de estio duermo la siesta 4 su sombra, se me
figura que el tiempo no ha pasado y que mi mujer, mi
pobre mujer, ha de venir gallarda y hermosa 4 llenar
su cdntaro de agua y mi corazén de felicidad, Ya ha
muerto, pero la noria me la refuerda viva, joven,
enamorada. Por eso no la vendo, ni la quito, ni la des-
truyo. El dinero no es la dicha.

Y el tio Roque, después de decir estas palabras, se
alejé con la azada al hombro, serio y grave, como un
hombre que sabe que ha cumplido con su deber.

— | No me quieres vender esa rueda maldita! — excla-
mé José.— Yo diré al genio de las montafias que la
destruya.

José fué aquella noche 4 la fuente de las estalactitas
y de los juncos, y pidi6 4 los rumores del agua, al brillo
de las estrellas que fulguraban en las alturas. 4 los
ecos del monte, que dijesen 4 su protector.que necesi-
taba de él.

—¢Qué quieres ?—dijo la voz del genio de las mon-
tafas. ;

— Estoy triste. Me has engafiado, no soy feliz, —dijo
José. :

—¢Cémo es eso?  Qué te pasa?

—Me pasa que la noria del tio Roque me entristece,
¥ quisiera que la destruyeses. Yo te lo pido por lo que
més quieras.

— jImposible! Eso es una necedad. Yo no lo puedo
hacer.

—Haz un esfuerzo. Si no destruyes ese vil armatoste.
no seré feliz.

—Miserable! Pasabas una vida aperreada é inmun-
da, trabajando siempre, mal dormido y mal comido;
Y Yo, compadecido de ti, te di cuanto deseabas: iy ahora
quieres que yo amargue la vida de un hombre por un
nuevo capricho tuyol [Ea! {Todo ha concluido! jEres
indigno de mi proteccién! {Vuelve & ser cazador fur-
tivol

El genio hizo un signo con su varita, y José eayd al
suelo desmayado al ver desaparecer su palacio y hun-
dirse en la tierra el bosque y el rio, el jardin y la
huerta. .
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Cuando torné 4 la vida estaba junto 4 la fuente,
abrazado 4 la escopeta; y la liebre, erguida sobre una
piedra, le llamaba con el movimiento de sus patas de-
lanteras.

—1Ah, picaral—dijo.— T tienes la culpa de todo.
| No te escaparis! é

Y requiriendo el arma dispard; pero la liebre corria,
corrfa con las patas extendidas, el vientre rozando el
suelo y las orejas cafdas sobre el lomo.

—1Ahl—dijo filoséficamente José. —Cuanto mds
cerca tenemos la dicha mds pronto huye! {Qué necios

somos los hombres!

II

En Orrio, merindad de Durango, en Vizeaya, habia
un cura, gran aficionado 4 la caza. Teniasele en aque-
llos contornos por el primer tirador, fama justamente

Un aldeano alborozado

alcanzada y que €l procuraba conservar como el mas
glorioso de sus timbres.

Decian malas lenguas (pues nunca faltan) que el
cura era mas devoto de la escopeta que de los Evan-
gelios, y que, mds que piadoso pastor de aquel reduci-
do rebafio de fieles podia tenérsele por un cazador de
oficio que en los ratos perdidos oficiaba la misa, ben-
decfa 4 los muertos, bautizaba 4 los recién nacidos y
lefa la epistola de San Pablo 4 los enamorados.

Pero nuesfro presbitero era un filésofo un tanto des-
preocupado, y otro tanto amigo de satisfacer sus gus-
tos, sin importarle un comino las murmuraciones del
hormiguero humano que le rodeaba.

Todas las mafianas decfa la misa de alba con la réd—
pida ligereza del que desea terminar pronto. Su ama

_le esperaba 4 la puerta de la sacristfa con el morral y

la escopeta, cambiaba la sotana por un chaquetén de
pafio burdo, el bonete por un hongo, y soltando un
.silbido poco evangélico acudia un hermoso galgo de
su propiedad y salfa alegre y feliz encamindndose 4
los cercanos bosques, hambriento de matar. ¥

Un dia le arranc6 por delante una liebre grande
como un podenco y negra como un Cuervo.

El cura, asombrado’ ante aquel hermoso animal,
lanz6 un grito para detenerle en la carrera, y disparé
su escopeta. La liebre, que habia salido inc6lume de
los plomos, sigui6é corriendo, y el galgo detrds de ella
latiendo, sin poderle dar alcance en yna hora que duré
la persecucién, hasta que cayé rendido por la fatiga,

mirando 4 su amo con tristes ojos.

(1) Cuentos de caza, de Pérez Escrich, de su obra La Mancha.
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Mordiose el presbitero las manos, se di6é un par de
cachetes, se llamoé torpe, tiré al suelo la escopeta, di6
un puntapié injusto al perro, y regresé & su casa mo-
hino y cejijunto.

Al dfa siguiente salié del pueblo con la esperanza,
que nunca abandona al buen aficionado, de encontrar
la liebre; y, efectivamente, en el mismo sitio salto el
hermoso herviboro. El cura se afianzé bien la escopeta-
afin6 la punteria, llendse el ojo de carne y disparé; pero
joh asombro incomprensible!... al disiparse el humo
vi6 que la liebre continuaba corriendo, y el galgo detras
sin poder alcanzarla con sus dentelladas.

Esto era absurdo tratdndose de mun tirador tan fa-
moso. El cura se puso livido, desencajado; los ojos
saltaban de sus orbitas, su boca despedia espuma de
rabia, y, levantando las manos al cielo en son de ame-
naza, exclamé con acento balbuciente por la ira:

—Juro, por la corona que llevo en la cabeza, que hg
de matar esa picara liebre, aunque tenga que tirarle
sobre el altar mayor y dejarme el sagrado cdliz estan-
do oficiando el Santo Sacrificio de la Misa.

Apénas habia pronunciado este sacrilego juramento,
oy6 una espantosa carcajada, cuyo eco fué repitiéndo-
se de barranco en barranco, perdiéndose, -al fin, como
un gemido, entre las quebraduras de las rocas y las
movibles ramas de los drboles.

El cura sintié.que su frente se inundaba de sudor,
que temblaba su cuerpo y se le erizaban los cabellos;
pero haciendo un esfuerzo fingié un movimiento de
indiferencia con los hombros y regresé & su casa.

Nada dijo ni hablé con nadie. La liebre le tenia preo-
cupado; y es fama que aquella noche, al cerrar los ojos
al suefio, vi6 la liebre parada & los pies de su cama,
que puesta de bolo la miraba sonriéndose, y, lo que es
mds, abrié tres veces la boca para decirle con un acen-
to que nada tenfa de humano:—{Sacrilego!l... [Sacri-
legol... {Sacrilego!

El cura desperté aterrado. Comenzaba 4 clarear el
dia, y encamindse hacia la iglesia, mandando al sa-
cristdn que tocase & misa.

Comenzd el Santo Sacrificio. Era domingo y la igle-
sia estaba llena de fieles. Después de haber recibido
con la Sagrada Hostia el cuerpo de Nuestro Sefior Je-
sucristo, y cuando se disponia 4 levantar el cdliz para
decir: ; Quid retribuam Domino pro omnibus que retri-
buit mihi?, el mm.mgllﬂlo le dijo en voz baja:

—Padre: el ama estd en la saeristia, y dice que le
diga 4 V. que delante de la puerta de su casa se halla
parada una hermosa liebre negra.

Kl cura se estremeci6 al oir estas palabras, dejé sobre

el altar el santo cdliz que iba & llevarse 4 los labios, y
con gran asombro de sus feligreses sali6 corriendo del
templo y llego 4 su casa. Efectivamente, allf estaba la
lichre puesta de bolo sobre una piedra, mientras que el
galgo aullando y saltando en derredorde ella como
un espiritu malo, no se gtrevié 4 cogerla.

[l cura exhalé un grito de gozo, cogi6 la escopeta y
dispar6 sobre la liebre casi & boca de jarro.

La liebre dié tres saltos y fué 4 colocarse 4 cien
pasos de distancia. El perro siguié d la liebre; y el
cura, soltando una blasfemia, (-m'gr’)., lleno de rabia, la
escopeta. :

Al apuntarla por segunda vez, observé que la liebre

" habia crecido un doble, como si la hubieran hinchado,
y que los ojos brillaban lo mismo que dos ascuas de
fuego.

Disparé, y la liebre, de tres saltos, fué 4 colocarse a
la entrada del bosque; pero el cura vié con espanto que
el infernal mamifero roedor aumentaba de un modo
enorme, apareciendo 4 sus ojgs del tamafio de un jabali.

Entonces un temblor convulsivo se apoderé del
cuerpo del -sacerdote; le zumbaron los ofdos, latieron
sus sienes de un modo violento, como si fuera 4 esta-
llar su crdneo, y un copioso sudor inundé su rostro.

El horrible animal parecia reirse de ¢, y, puesto de

| bolo junto 4 un chaparro, le miraba con ojos llameantes.

El cura hizo un esfuerzo violento como para reco-
brar su serenidad; cargd la escopeta, murmuré en voz
baja algunas palabras ininteligibles, y volvié 4 dispa-
rar sobre la liebre, que, como siempre, salié ilesa de
los mortiferos plomos, y dando saltos fué & colocarse
cien metros mas lejos.

El curalevanté los ojos al cielo, pronunciando una
blasfemia. El vértigo comenzaba & apoderarse de él.

—He de matarte,—dijo,—aunque para conseguir-
lo me vea precisado & perseguirte hasta el centro del
infierno.

Un trueno espantoso resond en el éter. Negras y es-
pesas nubes encapotaron el cielo. El huracin desenca-

| denado extendié sus aterradores mugidos por los ba-

rrancos, y las ramas de las robustas encinas se doblaron
ante su empuje hasta rasgarse.

El perro, mientras tanto, desobedeciendo los manda-
tos de su amo, que le instaba para que serlanzara sobre
la liebre, con el espinazo arqueado, el rabo caido, el
pelo erizado y buscando un refugio 4 los pies del cura,
lanzaba tristes y prolongados gemidos que repetian té-
tricamente mil ecos del bosque.

El cuadro era aterrador como la realidad de una es-

pantosa pesadilla. La tierra, los drboles, el cielo, todo
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se estremecia: s6lo la liebre estaba impasible como una
roca en medio de aquel desconcierto general.
Convencido el cazador de que aquella lichre era in-
vulnerable 4 los plomos de la escopeta, arrojé lejos de
s el arma de fuego, armé su diestra de un
cuchillo y avanzo receloso, des;preciando el

nombre de Dios, y, en medio de espantoso concierto de
aquella naturaleza desencajada por el soplo del aver-
no, oydse una voz que decia:—i Ya es tarde!

La liebre, el cazador y el perro desaparecieron en

ronco fragor de los truenos, el tétrico sil-
bido del huracén y los tristes aullidos de
su perro.

La liebre no se movia. Una esperanza
brot6 en el alma del cazador: llegar hasta
ella y herirla con 1& mano vigorosa.

Su amor propio de cazador estaba empe-
fiado de un modo tenaz en matar 4 la lie-

bre: hubiera dado su vida por salir triun-
fante en aquella empresa.

Siguié avanzando, y, aunque la liebre
no se movia del sitio, él no llegaba nunca.

El perro, redoblando sus siniestros aulli-
dos, se interponia entre el animal y su amo;
el trueno era cada vez més espantoso, y el
soplo devastador del huracdn arrancaba las
jarasy los chaparros del monte, despidién-
dolos 4 fabulosa altura.

Por fin, llegé el cazador donde se halla-

ba la liebre. Lanzé un grito de gozo, la co-
gi6 con la mano izquierda por una oreja, y,
levantando la derecha armada del cuchillo,
descargé6 un terrible golpe.

La hoja del cuchillo resbal6, sin herir,
por el lomo de la liebre; pero de cada uno
de sus pelos broté una chispa de luz sinies-
tra que inundé de tétricos resplandores el
bosque.

Entonces sucedié una cosa extrafia, ate- Teorn

. : A
rradora. La liebre fué creciendo... crecien- 7N \

do... hasta adquirir el tamafio de un ele-
fante; sus brazos se convirtieron en dos
enormes alas, y de sus ojos brotaron dos
chorros de fuego que incendiaron instantd.
neamente el bosque.

El cazador qued¢ aterrado. Un temblor
convulsivo agité su cuerpo, el panico se apoderé de
su alma, y agarrése desesperadamente de las orejas
de la liebre para no caerse.

La liebre extepdif) las alas y se elevé rapidamente
sobre aquel mar de fuego.que la rodeaba, llevando al
cazador sacrilego 4 caballo sobre su cuello, y al perro
de pie y aullando 'sobre sus lomos.

El cura, entonces, cerrando los ojos, invocé el santo

Tomo IlI.—Caza mayer y menor
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Un uro entre el follaje

medio de los remolinos de fuego, con la rapidez verti-
ginosa del huracdn.

Poco después la desquiciada naturaleza fué reco-
brando su armonia poética; las nubes se disiparon, el
huracdn se durmié en las concavidades de las rocas; el

Sol, hermoso y brillante, aparecié en el azulado cielo; la
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atmosfera, pura y trasparente, derramé por el espacio
el perfume religioso de los campos; y los pédjaros, des-
de las verdes y movibles tiendas que les ofrecen los
drboles, entonaron himnos de amor al Padre de lo
creado. :

Mientras tanto los sencillos moradores del- Orrio
buscaban por todas partes, con creciente afin, al parroco
y 4 su perro; pero jay! todo fué initil: s6lo se encon-
traron en el bosque la escopeta, el cuchillo de monte
y el sombrero; y, cansados de recorrer inutilmente
aquellas cercanias, regresaron al pueblo, y arrodillin-
dose al pie del altar pidieron 4 Dios, con fervoroso
labio, que les devolviera su pastor.

Paso un dia, una semana, un mes, un afio. El cura
no volvi6 jamds; pero es fama que todas las noches, 4
las doce, aquellos sencillos vizeainos oyen aullar un
perro 4 la entrada del bosque, y haciendo la senal de
la cruz sobre la frente se dicen en voz baja:

—Es el galgo blanco del sefior cura, que se perdio,
y que aun persigue en el bosque 4 la liebre negra.

1T

Esopo, Cervantes, Samaniego, y otros muchos escri-
tores eminentes, hicieron hablar 4 los animales, v...
joh poder médgico del genio! los hicieron hablar con
mis gracia, mds filosofia y mds entendimiento que
hablan la generalidad de los hombres.

Seguir buenos ejemplos es doctrina provechosa en
este valle de ligrimas; y como la palabra es el verbo
divino para expresar las pasiones, las alegrias y los
pesares entre los racionales, yo, que 4 ellos me dirijo,
voy & hacer hablar 4 una honrada familia de conejos.

El presente articulo es un acto de conciencia que
descargo sobre el papel. He hecho dar la voltereta mor-
tal & muchos miles de conejos; he presenciado todas
las variadas fases que representa la muerte de los ma-
miferos roedores del género liebre, viéndoles estirar la
pata de cien diversos modos; y si la trasmigracién de
las almas es cierta, como afirma Bracmédn en la India
y Pitdgoras en Grecia; si cuando el alma queda libre
de los lazos de la ‘materia reposa un poco en el seno
de la muerte, yendo 4 animar después el cuerpo de un
hombre 6 un animal hasta su perfecta purificacion;
aseguro 4 ustedes que si algin dfa soy conejo, pasaré
una vida de sobresaltos y de terrores que no la deseo

ni al mayor de mis enemigos: justa recompensa 4 los

arroyos de la sangre inocente que he derramado du-
rante los treinta anos de batallas venatorias que cuen-
ta mi hoja de servicios.

Entremos en materia.

D. Prudencio era un conejo que contaba la respeta-
ble ancianidad de cuatro celos ¢ hierbas. El hombre
era para Prudencio el animal mds feroz de la creacion.
L.e habia dado tantos sustos; le perseguia con un
encarnizamiento tan salvaje; habia interrumpido tan-
tas veces la dulce paz de sus digestiones; que el pobre
pasaba los dias en el rincén mis profundo de su ma-
driguera, saliendo solamente por las noches, después de
tomar toda clase de precauciones, 4 rumiar alguna
hierbacilla de las cercanias de su vivar.

Dos meses tenia Prudencio grabados en su memoria:
marzo. todo color de rosa; setiembre, todo negro como
el fondo de una tumba; porque en el monte en que le
habia tocado la desgracia de nacer se guardaba riguro-
samente la veda.

El dia 1.° de marzo era para Prudencio el més her-
moso del afio. Los meses de abril, mayo, junio, julio y
agosto, recorria el monte con la alegria retozona de un
cabritillo, visitaba 4 sus amigos, saludaba 4 los lagar-
tos, y tenia una sonrisa carifiosa para la indolente zu-
maya, un ratito de conversacién para la grufiona mari-
ca y muchos suspiros enamorados para las tres
hembras de su especie que, libres del plomo mortifero,
le habian tocado en suerte para aumentar su progenie.

jQué feliz era enténces! [Con cudnta delicia rumiaba
la amarilla flor del drnica y el azulado penacho del

'
romero! Un tornillo le servia de flotante y olorosa tien-

da para tomar la siesta, libre de los ardientes rayos del

Sol; un chaparro era su palacio de verano. Los dioses
del Olimpo eran unos desgraciados comparados con él;
porque D. Prudencio, durante los cinco meses de veda,
no tenia que hacer otra cosa que comer, dormir, amar
y rascarse de vez en cuando las siete docenas de ga-
rrapatas que festoneaban sus orejas.

La tibia luz del alba sorprendia & D. Prudencio re-
tozando con sus dulces compafieras sobre el blando
césped que bordeaba su vivar: jqué saltos! jqué za-
pateados! [qué revolcones sobre la removida tierra, tan
poéticamente perezosos! Tendido d la bartola, recibia
el primer rayo del Sol; y las hembras, puestas de bolo
en derredor suyo, le prodigaban toda clase de caricias:
D." Ménica le rascaba la barriga con toda la coqueteria
de su entranable amor: D.* Dominga daba saltos de
carnero, agitando el rabillo; D.* Lizara le lamia el ho-
cico haciéndole cosquillas con los bigotes; y mientras

tanto el dichoso D. Prudencio se estiraba... y se esti-
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Narracién de un cuento venatorio

raba... tomando posturas académicas que volvian locas

de amor 4 las queridas prendas de su corazon.

De estos retozos y estos estirones resulté que, al con-
cluir la veda, D. Prudencio tenfa una familia de treinta
y cinco individuos entre varones y hembras.

Buen padre, esposo amante y bondadoso abuelo,
gozébase viendo la inocente alegria de su dilatada
prole manifestarse con todo el candor poético de la in-
fancia por la perfumada ladera de su vivar. Puesto de
bolo sobre las bocas, contemplaba sus retozones juegos,

v era tan feliz, que hasta el hombre, su constante per-

seguidor, le parecia hermoso, porque el hombre duran-
te los venturosos meses de la veda no le molestaba.

Un dia D. Prudencio se hallaba encamado 4 la som-
bra de una espesa marafia. Sinti6 pasos, y con marca-
das muestras de sobresalto hizo girar sus orejas al
viento. Los pasos se acercaban, y, por fin, la voz de un
hombre resoné como un eco de muerte en el fondo de
su corazdn.

Eran dos guardas. Avanzaron por lainmediata vere-
da. El uno llevaba una cachiporra; el otro una carabi-
na. Afortunadamente para D. Prudencio, 4 los guardas




