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atmosfera, pura y trasparente, derramé por el espacio
el perfume religioso de los campos; y los pédjaros, des-
de las verdes y movibles tiendas que les ofrecen los
drboles, entonaron himnos de amor al Padre de lo
creado. :

Mientras tanto los sencillos moradores del- Orrio
buscaban por todas partes, con creciente afin, al parroco
y 4 su perro; pero jay! todo fué initil: s6lo se encon-
traron en el bosque la escopeta, el cuchillo de monte
y el sombrero; y, cansados de recorrer inutilmente
aquellas cercanias, regresaron al pueblo, y arrodillin-
dose al pie del altar pidieron 4 Dios, con fervoroso
labio, que les devolviera su pastor.

Paso un dia, una semana, un mes, un afio. El cura
no volvi6 jamds; pero es fama que todas las noches, 4
las doce, aquellos sencillos vizeainos oyen aullar un
perro 4 la entrada del bosque, y haciendo la senal de
la cruz sobre la frente se dicen en voz baja:

—Es el galgo blanco del sefior cura, que se perdio,
y que aun persigue en el bosque 4 la liebre negra.

1T

Esopo, Cervantes, Samaniego, y otros muchos escri-
tores eminentes, hicieron hablar 4 los animales, v...
joh poder médgico del genio! los hicieron hablar con
mis gracia, mds filosofia y mds entendimiento que
hablan la generalidad de los hombres.

Seguir buenos ejemplos es doctrina provechosa en
este valle de ligrimas; y como la palabra es el verbo
divino para expresar las pasiones, las alegrias y los
pesares entre los racionales, yo, que 4 ellos me dirijo,
voy & hacer hablar 4 una honrada familia de conejos.

El presente articulo es un acto de conciencia que
descargo sobre el papel. He hecho dar la voltereta mor-
tal & muchos miles de conejos; he presenciado todas
las variadas fases que representa la muerte de los ma-
miferos roedores del género liebre, viéndoles estirar la
pata de cien diversos modos; y si la trasmigracién de
las almas es cierta, como afirma Bracmédn en la India
y Pitdgoras en Grecia; si cuando el alma queda libre
de los lazos de la ‘materia reposa un poco en el seno
de la muerte, yendo 4 animar después el cuerpo de un
hombre 6 un animal hasta su perfecta purificacion;
aseguro 4 ustedes que si algin dfa soy conejo, pasaré
una vida de sobresaltos y de terrores que no la deseo

ni al mayor de mis enemigos: justa recompensa 4 los

arroyos de la sangre inocente que he derramado du-
rante los treinta anos de batallas venatorias que cuen-
ta mi hoja de servicios.

Entremos en materia.

D. Prudencio era un conejo que contaba la respeta-
ble ancianidad de cuatro celos ¢ hierbas. El hombre
era para Prudencio el animal mds feroz de la creacion.
L.e habia dado tantos sustos; le perseguia con un
encarnizamiento tan salvaje; habia interrumpido tan-
tas veces la dulce paz de sus digestiones; que el pobre
pasaba los dias en el rincén mis profundo de su ma-
driguera, saliendo solamente por las noches, después de
tomar toda clase de precauciones, 4 rumiar alguna
hierbacilla de las cercanias de su vivar.

Dos meses tenia Prudencio grabados en su memoria:
marzo. todo color de rosa; setiembre, todo negro como
el fondo de una tumba; porque en el monte en que le
habia tocado la desgracia de nacer se guardaba riguro-
samente la veda.

El dia 1.° de marzo era para Prudencio el més her-
moso del afio. Los meses de abril, mayo, junio, julio y
agosto, recorria el monte con la alegria retozona de un
cabritillo, visitaba 4 sus amigos, saludaba 4 los lagar-
tos, y tenia una sonrisa carifiosa para la indolente zu-
maya, un ratito de conversacién para la grufiona mari-
ca y muchos suspiros enamorados para las tres
hembras de su especie que, libres del plomo mortifero,
le habian tocado en suerte para aumentar su progenie.

jQué feliz era enténces! [Con cudnta delicia rumiaba
la amarilla flor del drnica y el azulado penacho del

'
romero! Un tornillo le servia de flotante y olorosa tien-

da para tomar la siesta, libre de los ardientes rayos del

Sol; un chaparro era su palacio de verano. Los dioses
del Olimpo eran unos desgraciados comparados con él;
porque D. Prudencio, durante los cinco meses de veda,
no tenia que hacer otra cosa que comer, dormir, amar
y rascarse de vez en cuando las siete docenas de ga-
rrapatas que festoneaban sus orejas.

La tibia luz del alba sorprendia & D. Prudencio re-
tozando con sus dulces compafieras sobre el blando
césped que bordeaba su vivar: jqué saltos! jqué za-
pateados! [qué revolcones sobre la removida tierra, tan
poéticamente perezosos! Tendido d la bartola, recibia
el primer rayo del Sol; y las hembras, puestas de bolo
en derredor suyo, le prodigaban toda clase de caricias:
D." Ménica le rascaba la barriga con toda la coqueteria
de su entranable amor: D.* Dominga daba saltos de
carnero, agitando el rabillo; D.* Lizara le lamia el ho-
cico haciéndole cosquillas con los bigotes; y mientras

tanto el dichoso D. Prudencio se estiraba... y se esti-
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raba... tomando posturas académicas que volvian locas

de amor 4 las queridas prendas de su corazon.

De estos retozos y estos estirones resulté que, al con-
cluir la veda, D. Prudencio tenfa una familia de treinta
y cinco individuos entre varones y hembras.

Buen padre, esposo amante y bondadoso abuelo,
gozébase viendo la inocente alegria de su dilatada
prole manifestarse con todo el candor poético de la in-
fancia por la perfumada ladera de su vivar. Puesto de
bolo sobre las bocas, contemplaba sus retozones juegos,

v era tan feliz, que hasta el hombre, su constante per-

seguidor, le parecia hermoso, porque el hombre duran-
te los venturosos meses de la veda no le molestaba.

Un dia D. Prudencio se hallaba encamado 4 la som-
bra de una espesa marafia. Sinti6 pasos, y con marca-
das muestras de sobresalto hizo girar sus orejas al
viento. Los pasos se acercaban, y, por fin, la voz de un
hombre resoné como un eco de muerte en el fondo de
su corazdn.

Eran dos guardas. Avanzaron por lainmediata vere-
da. El uno llevaba una cachiporra; el otro una carabi-
na. Afortunadamente para D. Prudencio, 4 los guardas
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no les seguia niugun perro denunciador incansable de
la pereza conejil.

Prudencio replegé su cuerpo hasta reducirlo 4 la oc-
tava parte.

Al pasar junto 4 la marana, uno de los guardas dijo:

—Ya lo sabes: mafiana vienen los amos y se abre la
veda: es preciso hacer una rifla de colines para que se
vayan contentos de nuestra guarderfa.

Prudencio temblé... se erizaron todos los pelos de su
cuerpo, y cuando el ruido de los pasos se extingui6 &
lo lejos, salié de la marafia, y, haciendo mil regates
inspirados por el miedo, llegé trémulo y agitado 4 su
madriguera.

De los treinta y cinco seres queridos que constitu-
yen su familia, s6lo siete se hallan en casa. Mandé
emisarios en busca de los ausentes, reunid su amante
rebaito en el salon de las grandes recepciones, y, tomando
una postura digna y propia de las circunstancias, les
hablé de esta manera :

—Queridas esposas, amados hijos, idolatrados nie-
tos: escuchadme todos con atencién, pues la experien-
cia es la que va 4 dirigiros la palabra.

D. Prudencio hizo una pausa: escombré, mird en
derredor suyo con gravedad paternal, y, viendo que
toda la familia se hallaba de #olo escuchdndole coni el
mayor silencio, prosigui6é de esta manera:

—Hijos mios: aunque siempre he vivido practican-
do el femenino de mi nombre, tengo, como sabéis, una
pata acodada, la rozadura de un plomo en el ojo iz-
quierdo, tres perdigones incrustados en las nalgas, ca-
torce agujeros en las orejas, y me han afeitado cuatro
veces con perdigones todo el pelo del lomo. Soy, pues,
un conejo que se ha librado diez y nueve veces de los
brutales saludos de los hombres, y dos del traidor lazo
de los matuteros. Yo he sido causa de que algtin caza-
dor salvaje castigara de un modo cruel & su perro,
porque, al ver en la tierra el surco del tiro sembrado
de pelos, se empefiaba en que me cobrara, cuando yo,
repuesto del susto, me refa de él oculto en el rincén
mds profundo de mi madriguera.

Aqui hizo una pausa, y observando que dos gaza-
pos habfan perdido la gravedad propia de las circuns-
tancias, les dijo:

—jJoaquinito! {Manolito! Tengan ustedes formali-
dad, que estd hablando el abuelo.

Los gazapos se quedaron inméviles; y su madre,
meneando las orejas con marcado enojo, repuso:

—iSi voy ahil...

—Ahora bien, hijos mios,—afadié D. Prudencio;—

mafiana se abre la veda y comienza nuestro calvario.

Los peligros, las asechanzas, la muerte, en fin, nos cer-

cardn por todas partes. Nada importa que la naturale-
za nos conceda el sutil oido del lince, ni una extrema
rapidez para hacer regates con las piernas. Somos cor-
tos de vista y largos de pereza: esas son nuestras gran-
des desventajas. El hcmbre, astuto y cruel, ha inventa-
do el rayo, deteniéndole siempre obediente dentro del
cafién de su escopeta: es un esclavo suyo que siembra
la muerte. Vivid alerta, dormid con un ojo abierto y el
ofdo avizor. No os alejéis nunca cien pasos de las
bocas: desconfiad de todo. Cuando oigdis voces, gritos
intempestivos y estruendo de caracoles y trompetas,
no huyais nunca 4 favor del aire, porque por alli estd el
peligro: ocultaos en el primer wivar 6 boquijo que en-
contréis al paso, y esperad la noche. Si algtin perro os
sorprende encamados, salid por la parte mds espesa,
haciendo regates y evoluciones rapidas. El tiro de fena-
z0n es muy dificil: lo entienden pocos cazadores, y al-
gunas veces s6lo da por resultado dejar cojo 4 un com-

pafiero. Seguid, pues, mis consejos: sed prudentes, pre-

cavidos y astutos. Dichoso yo si algln dia oigo decir

4 los hombres, nuestros incansables perseguidores, que
los conejos de este monte levan coraza y saben latin.

Terminado el discurso, D. Prudencio echéles su pa-
ternal bendicién y se refir6 & su aposento, triste y
preocupado.

Naci6 el nuevo dia; y, obedeciendo 4 esa ley imperio-
sa de la costumbre, los hijos y los nietos de D. Pru-
dencio comenzaron 4 salir de la madriguera 4 tomar
el sol, y, saltito por aqui, escarbadura por alld, retozo
por la derecha y carrera por la i?,llllim‘:]:l, fueron poco
4 poco alejandose de su casa sin acordarse de los pru-
dentes consejos de su progenitor.

Mientras tanto D. Prudencio, sus tres esposas y cua-
tro gazapos enfermos, recorrian los pasillos de la ma-
driguera, inquietos por los ausentes.

De vez en cuando se asomaban & las bocas y volvian
4 entrar precipitadamente.

El silencio religioso del monte se habia convertido,
con la presencia del hombre, en una espantosa bacanal
de tiros, gritos, blasfemias y trompetazos.

¢ Lo 0is? ¢lo ois?— exclamaba D. Prudencio arran-
candose los pelos del bigote.—Cazan 4 ojeo! jCudnta
victima haran! Pero, jDios miol jqué bruto es el hom-
bre! jqué malo! jqué salvaje! |Y la echa de civilizado!
jHipderital jCudndo querrda un genio protector de la
inocencia que los conejos inventen un fusil de aguja
para defenderse de sus enemigos!

—Calmate, Prudencio,—le dijo una de sus esposas;

—tal vez no ojeen por esta parte.
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—iInocente! 4 Olvidas que estas laderas son lo me-
jor del monte? ;Crees ti que esos. sanguinarios caza-
dores vienen desde Madrid 4 réer el hueso y dejarsela

carne? |Infeliz! | Crédula! ;Coneja al fin! Antes de una

hora los tendremos aqui, y jpobres de nuestros hijos si
no se refugian & tiempo en' la madriguera! jinfelices
de... ;

D. Prudencio no pudo concluir: un gazapo entré en

Capricho venatorio

el vivar levantando remolinos de tierra y tropezando
contra las paredes de los pasillos, cayendo, por fin, exa-
nime 4 los pies de D. Prudencio.

Todos lanzaron un grito de espanto. Mientras tanto
el gazapo, trémulo, aterrado, muerto de miedo, dirigi6
una mirada opaca & sus mayores.

Temo 11l.—Ceza mayor y menor

—Joaquinitol—exclamé D). Prudencio, reconocien-
do al gazapo,

—jJoaquinito!—repitieron & coro sus tres esposas.

iEra Joaquinito! jel chiquitin dela casal jel encan-
to de la familia! jla alegria del hogar doméstico!

Todos se arrojaron sobre aquel ser querido para re-
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