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INTRODUCCION.

La intencidn de este libro es: iniciar a los estudian-
tes de preparatoria en los diversos aspectos que integran
el fendmeno literario, en una forma accesible a todos.

Trataremos de responder preguntas bdsicas, tales como:
¢qué es Ta literatura?; icomo se clasifica?; ¢{qué hacer pa-
ra comprenderla mejor?

A modo de breve introduccidén diremos que la literatura,
como actividad creadora, constituye un arte; el material

del que se vale es la palabra, es conveniente recordar que
la palabra, como la Tierra, la sociedad, el cuerpo humano,
puede ser estudiada desde diferentes puntos de vista ya

que es multiple, articulada y cambiante como todo lo que vi
ve.

Para concluir, por el momento, s6lo expresaremos 10 si-
guiente: para vislumbrar la importancia de la literatura,
basta con saber que su esencia estd impregnada de herencia
cultural; de todo lo que el hombre ha sido, es y, tal vez,
serd.




ler. SEMESTRE. AREA III. UNIDAD - XIT.

PRINCIPIOS GENERALES DE LITERATURA.

INTRODUCCION:

Creemos que el aprendizaje de la literatura no debe ser
en 1o absoluto, el estudio de una serie de nombres de autores
y las obras que han escrito con algunas referencias a la épo
ca 0 a situaciones que influyeron en su creacidn; ni tampoco
la lectura de resimenes argumentales m&s o menos bien hechos.

Para captar realmente lo que nos ofrece 1a literatura de
bemos conocer primero las teorias que se han elaborado en tor-
no a ella, sus bases y diferenciaciones; y después sumergir--
nos de lleno en su sustancia en la Gnica forma posible: Teyen
do.

OBJETIVOS:

1.~ Mencionar cudl es el objeto de Ta literatura.

2.- Enunciar el cardcier que se atribufa a la literatura has
ta mediados del siglo XVIII.

Definir el concepto de 1a autonomfa de Ta literatura.

Mencionar la concepci6n de Karl Philip Moritz sobre la
obra de arte.

Explicar la vision del romanticismo acerca de la poesfa y
el arte en general.

Establecer en qué consiste la teorfa del arte por el arte
y situarla en el tiempo.




7.-

Determinar en qué consiste la evasifn, tanto en el crea
dor literario como en el lector, y explicar sus formas.

Definir la relaci6n entre literatura y conocimiento.
Explicar qué representa la Titeratura para el hombre.

Enunciar el concepto de literatura comprometida.

Explicar brevemente la concepcifn de la literatura, se-
gin Jean Paul Sartre y sus puntos discutibles.

Establecer la diferencia entre literatura comprometida
y literatura dirigida.

Mencionar en qué consisten: la teorfa,critica e historia
literarias y su relaci6n recfiproca.

Definir a qué se 1lama literatura universal, comparada

y nacional .

PROCEDIMIENTO:

Lee atentamente el material de estudio que inclufmos a -

continuacidn y resuelve los objetivos.

ACTIVIDADES:

1.

Lee: "E1 principe feliz" de Oscar Wilde (lo encontrards
en tu libro después del cuestionario) y elabora por es-
crito, una sfntesis personal sobre su contenido. No co-
pies parrafos (nicamente; trata de comprender en reali-
dad y hazlo con tus propias palabras.

Contesta las preguntas del cuestionario que corresponde
a este capitulo, es tu autoevaluacidn.

Requisito para presentar la evaluacion es la entrega de

estas dos actividades, debidamente realizadas.

VIII

RITMO DE TRABAJO:

ler. dfa.- Objetivos.
20. dia.- Actividad 1.
3er. dia.- Actividad 2.

4o. dia,- Repaso total.




I PRINCIPIOS GENERALES DE LITERATURA.

En Tos Gl1timos afos se han realizado visibles progresos
en el campo de la literatura. Pero épara quiénes y por qué
se escribe? Inicialmente podemos decir que la literatura es
td escrita para aquellos que desean enterarse de lo que es
capaz de crear el ser humano en el dmbito intelectual; para

conocer y valorar lo que se ha escrito y aprovechar lo que
se ha vivido a través de ella.

La literatura como conjunto de escritos, en prosa o --
verso, tiene ante todo un cardcter creativo, artistico. De-
finirla es realmente dificil, pero podemos decir que repre-
senta un conocer, un serio saber, y a la vez, algo alegre,
un organismo vivo, que se puede tomar interesada o desintere
sadamente; que puede ser empleada como vehiculo de informa--
cidon o sustituto de experiencias, y, al mismo tiempo, como

gozosa contemplacidn, como algo no adquisitivo, como expe- -
riencia en si misma.

Los sentimientos, la imaginacion y la fantasia forman
parte de la naturaleza de la literatura contenida en los tex
tos. Estos integran un conjunto de elementos solidarios con
la realidad social en la cual la obra literaria nace y a la
que representa a través de acontecimientos, temas, persona--
jes, ideas y escenarios de una época determinada.

De acuerdo con todo lo anterior, la funcidn esencial de
la literatura serfa: ser fiel a s misma, a su naturaleza,

y también a ser comunicadora de experiencias, de saberes, de
ideologias.

Ahondando en estas reflexiones, aclararemos conceptos.




La literatura, como las demds ciencias del espiritu,
tiene como objeto el mundo creado por el hombre en el trans-
curso de los siglos, campo enorme, pues abarca todos los do-
minios de la miltiple actividad humana; de esto podemos dedu
cir ficilmente su importancia y su valor. Sin embargo, 1as
opiniones en cuanto a las funciones de l1a literatura son con
trovertidas. Hasta mediados del siglo XVIII, se le atribu-
ye, casi sin excepcién, una finalidad hedonista* o pedagfgi-~
co-moralista* Aunque en algunas ocasiones se externaba el
concepto de la autonomia de la literatura, por ejemplo por
medio de poesfa original, rica en belios efectos sonoreos, en
ritmos nuevos y completamente ajena a motivaciones morales.
Siglos mds tarde se transforma la actividad poética en verda
dera religion del arte, al consagraria a la creacidn del poe
ma y a su perfeccionamiento formal, excluyéndose toda inten-
cidn utilitaria.

La conciencia de la autonomia de la literatura, y del
arte en general, adquirid fuerza y se fundamenté a partir de
Ja segunda mitad del siglo/XVIII.  Karl Philip Moritz, en su
obra: Sobre Ra imitacion plhstica de Lo bello, afirma que
1a obra de arte es un microcosmos, un todo orgdnico, comple-
to y perfecto en si mismo, y que €s bells precisamente por--
gue no tiene necesidad de ser itil.

E1 romanticismo, al considerar la poesia y el arte en
general como un conocimiento Gnico, capaz de revelar al hom-

bre 1o infinito, los misterios de lo scbrenatural y los enig

mas de la vida, le da a éste una justificacion total.

El arte por el arte, como movimiento estético, como es-
cuela literaria historicamente situada y determinada, es un
fenémeno caracteristico del siglo XIX. Su mérito consiste
en creer en la autonomia de la literatura y en difundir el
principio de que la literatura debe realizar ante todo valo-
res estéticos. ~

La negativa a identificar 1o bello con lo Gtil se rela-
ciona con una actitud intelectual muy importante: una fuer-
te hostilidad frente al progreso de la ciencia y de la técni
ca como fundamentos exclusivos de La pesfectibilidad humana.
Las conquistas de la ciencia y de la técnica, 1a creciente
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industrializacidn y las riquezas derivadas de ellas provocan
en las multitudes una euforia que conduce al menosprecio y
al olvido de todos los valores que no se integran en el mito
del progreso. En nombre de los valores olvidados, sobre to-
do los estéticos, y en nombre de la espiritualidad misma del
hombre, los|partidarios del arte por el arte proclaman su -
repulsa frente a los utilitaristas.

.Entre otras finalidades, con frecuencia se le asigna a
la literatura la de la evasidn, que significa, en términos
ggnera]es, la fuga del yo ante determinadas condiciones y --
circunstancias de la vida y del mundo, y que implica la bis-
queda ¥ la construccidon de un mundo nuevo, imaginario, dife-
rente de aquél del cual se huye, y que funciona como ;edanie
como compgnsacién ideal, como un medio de realizacién de sue’
fos y aspiraciones. Bk

La evasion como fenomeno literarioy puede comprobarse
tanto en el escritor como en el lector.

~ Los dos principa1es motivos de la evasion en el plano
del creador Titerario son:

a) Coqf]icto con la sociedad: el escritor siente la medio
cridad, la vileza y la injusticia de la sociedad que lo
rodea ¥, en actitud de amargura y desprecio huye de
esa soctedad y se refugia en"Ta literatura. :

Prob]ema§ y sentimientos Tntifios que torturan la mente
del escritor, de los que éste huye por.ei camino de la
evasxén: E1 tedio, el Sentimiente de abandono v de so-
1§dad, ia angustia de un destino.frustrado, congti+uyen
otros tantos motivos para abrir la puerta de 1a evgsiéﬁ

La evasidn Qe] escritor puede realizarse, en el plano
de la creacidn literaria, de diferentes modos:

1) Transformando la literatura e auténtica religidn,

en actividad tirdnicamente absdrbente, por 1
artista olvida el mundo y la vida. » POr l1a que el

2) Evasidn en el tiempo, buscando en 8pocas remotas la




belleza, la grandiosidad y el encanto que el presente
es incapaz de ofrecer.

3)‘Eva516n en el espacio, que se manifiesta en el gusto

| por 1o0s paisajes, las figuras y las costumbres exfti-
| cas. En el terreno 'de la evasidn en el espacio ocupa
lugar-fundamental el tema del viaje. Enclaustrado por
el aburrimiento, cansade y herido en cuerpo y alma, el
estritor anhela la aventura. Al término del viaje se
extiende un pafs magnifico. un paraiso moldeado por el
snsuefio del autor. :

La infancia constituye un terreno privilegiado para
1a levasign. lTiteraria. Acte las-desilusiones y dervum
bamientos de 1z edad adulta, el escritor, evoca sofia-
doramente el tiempo perdido de 13 infancia, paraiso
lejano donde viven 1a pureza, 1a inocencia, la prome-
sa y los mitos fascinantes.

La creacidn de personajes es otro procedimiento usado
con frecuencia por el escritor, Ssobre todo por el no-
velista, para evadirse. EI personaje, plasmado segiin
los mas secretos deseos y designios del artista, pre-
senta las cualidades y vive las aventuras gue el es--
critor ha-deseado-para st indtilmente.

El ensuefio, 1os paraisos artificiales provacados por
las dregas y el alcohotl, la orgia, etc., representan

otros procesos de evasidn con amplia proyeccion en la
Titeratura.

E1 fendnemo de la evasion literaria se presenta también
en el \lector. Este 1lega a la evasidn, en forma semejante al
escritor, a través del aburrimiento, de la frustracidn y de
1a tendancia a sofar ilusorias felicidades y aventuras y a
creer en ese ensuefio. La lectura resulta ser entonces exci-
tante de un sentimentalismo ansioso de quimeras*, forma ilu
soria de compensar frustraciones de la propia existencia.

Hay otra teoria que identifica la literatura con el cono
cimiento. Respecto a ella se puede afirmar que la creacibn
literaria no es filosoffa disfrazada, ni el conocimiento que
se transmite por ella estd esencialmente constituido por prin
cipios cientificos. No obstante, la ruptura total entre lite

patura y conocimiento representaria una mutilacion inacepta--
ble del fendmeno literario, pues, como dijimos antes, toda
obra literaria auténtica traduce una experiencia humana y di-
ce algo acerca del hombre y del mundo. A través de todos los
tiempos la literatura ha sido el mas fecundoe instrumento de
analisis y comprensidn del hombre y de sus relaciones con el
mundo. Sofocies, Shakespeare, Cervantes, Dostoyevski, Kafka,
representan nuevos modos de comprender al hombre y la vida,

y revelan verdades huinanas que antes se desconocian 0 apenas
eran presentidas.

En nuestro tiempo se habla mucho de literatura comprome
tida y de compromiso literario. Estas doctrinas surgen a par
tir de 1a segunda guerra mundial y de los afios siguientes. -
En esencia este compromiso significa preocupacion por 1o gue
sucgge en el mundo y una manifestacidn palpable de esa preocu
pacion.

Jean Paul Sartre expone esta concepcidon de la literatu-
ra en su ensayoc mundialmente célebre, "éQué es la literatu- -
ra?2" La reflexién sartriana sobre 1a naturaleza y la finali-
dad de la literatura comprende tres preguntas y Lres respues-
tas scbre aspectos diverses, Tntimamente complementarios, de
Ja actividad literaria, ya mencionados con anterioridad: iqué
es escribir?; épor qué escribir?; épara quién escribir?

A continuacidn se expondrd, muy brevemente, la doctrina
de Sartre.

Al iQué es escribir?

_ .Para Sartre hablar es obrar,l1a realidad sufre una modi-
f1cac16q tan pronto como la palabra la descubre y Ta hace per
der su inccencia y por esto para €1 la revelaci6n causada por
el narrador implica la transformacidn de lo revelado y compro
mete en esta empresa la responsabilidad de los otros. Sin em
bqrqo, para Sartre no es escritor el que dice ciertas cosas,
sino el que eligid decirlas de cierto modo; con conciencia de
su finalidad.




B. iPor qué escribir?

Sartre examina y condena otras respuestas dad§§ tradic3o
halmente a esta pregunta -la literatura como evasion, la 1i-
teratura como conocimiento espechicoT y_formula una nueva
explicacién: el hombre tiene la conciencia de ser revelador
de las cosas y, por lo tanto, toda obra literaria se presgnt;
como una 1lamada, comprometiendo la libertad y la genercsidad

del lector en el proceso de su revelacior.

¢. ) iPara quién escribir?

Seglin Sartre el escritor se dirige-a la libertad de sus
ectores. Ademas no a un lector ideal, sino a uno concreto y
ontemporaneo.

Fstas ideas de Sartre tienen varios puntos di§cut1b]35'
ignora deliberadamente los valores propios del fencmeno |1t§~
rapio v confunde su contenido con el de una obra po11t1ca, SO
cic1éoﬁce" nanfletaria; histeriza la actividad 1iterar1a.y,
al haéerlb,' niega~al Jlector-la posibilidad de reconstruir.
los conceptos necesaricsy por medio de la cultura, para poder
leer y comprender obras de épocas. muy diversas.‘ Recordemos
que la literatura auténtica no.es el resultado de los valores
de una época Unicamente.

Establecido.lo.anterior, es conveniente decif tambi?n
gue hay que distinguir entre iteratura comprometw@a.y 11tgrg
tura dirigida. En-la jiteratura comprometida, }a oefensa.ue
determinados valores politicos y sociales nace de (na deci- -
sién libre del escritor. En la literatura dirigidas_los valo
res que deben ser defendidos y exa tados y los‘objet1vos que
han de alcanzarse son impuestos por un poder ajeno a! escri--
tor, casi siempre por un poder poiftico, con 1§ cnns1gu1eqte
Timitaci6n e inciuso-en algunos cases liquidacion de la liber
tad del artista.

1 erad

Como otro tema basico para iniciarse en el conocimient9
de la literatura estd la distincion entre lo que es la teoria,
la critica y la historia literarias.

La teoria literaria la podriamos definir como la posibi-
lidad del estudio sistemdtico e integrado de la literatura;
en forma mds concreta dirfamos que es el estudio de los prin-
cipios de la literatura, de sus categorias, criterios, etc.

La historia de la literatura contempla el fendmeno lite-
rario como una serie de obras y autores dispuestos en orden
cronoldgico y como partes integrantes del proceso historico.

En cuanto a la critica literaria podriamos decir que es
el estudio de obras concretas de arte con el fin de analizar
su calidad.

Naturalmente es facil advertir que estas tres formas de
estudiar la literatura se presuponen y enlazan mutuamente de
una manera muy estrecha. No se puede concebir la teoria lite
raria sin la critica o sin la historia, ni la historia sin la
teoria y la critica. Ninguna obra puede ser analizada sin re
currir a principios generales, ni tampoco si se ignoran las
relaciones histéricas, pues sencillamente no seria posible ni
siquiera saber qué obra es original y cudl derivada y sola--
mente se lograria hacer conjeturas poco precisas. El divor--
cio entre la critica, la historia y la teoria literaria iria
en perjuicio de todas y cada una de ellas.

Como punto final estableceremos las diferencias que se
observan entre literatura universal, literatura comparada y
literatura nacional.

Literatura universal es un término al que se le han dado
diferentes acepciones: una de ellas, la mas conocida y utili
zada, como sindnimo de literatura "general” o "mundial"; otra
como el ideal segln el cual, en una época determinada, todas
las literaturas se convertirdn en una sola, el ideal de 'a fu
sidn de todas las literaturas en una gran sintesis en que ca-
da nacidn desempenaria un papel en el concierto universal;
una tercera la considera el gran tesoro de los cldsicos como
Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare y Goethe, cuya fama se

ha extendido por todo el mundo y perdura largo tiempo, 0 sea
como un sindnimo de "obras maestras'.




La comparacidén formal entre literaturas, -o entre movi-
wientos, figuras y obras- en busca de sus relaciones recipro-
cas, es el objeto de la literatura comparada.

La literatura nacional obviamente es el conjunto de - -
creaciones de un conglomerado-humano en particular. Al estu-
diar las distintas contribuciones-de las naciones al proceso
literario general, se deben hacer a un lado los sentimientos
nacionalistas y las teorfas racistas. Todo andlisis objetivo
tendra que distinguir entre las cuestiones relacionadas con
la ascendencia racial de los escritores y con las socioldgi--
cas de procedencia y ambiente, por una parte y por otra, las
relativas a la influencia real del paisaje y a la tradicidn y
modas literarias. Los problemas con 1a nacionalidad se com--
plican mis, si se wva a decidir si las literaturas escritas en
una misma lengua son literaturas nacionales distintas, équé
es 1o que las define?; éla independencia politica?; ¢ila con- -
ciencia nacional?; éla de los propios autores?; lel empleo de
asuntos nacionales y de "color local"?; éo es la aparicion de
un neto estilo literario nacional?

Cuando se haya decidido. esto, se podrd analizar el modo
preciso en que cada literatura nacional ingresa en la tradi--
cién, sin que las histerias de literatura nacional sean Sim--
plemente categorias geograficas.

Lo que es muy importante recordar, en este aspecto,es
que la literatura universal y las nacionales se presuponen mu
tuamente y que el poder describir la aportacion precisa de ca
da una significaria conocer mejor el conjunto del amplio mun-
do de 1a literatura.

CUESTIONARIO.

iCudl es el objeto de la literatura?

(Qué cardcter se atribufa a la literatura hasta mediados
del sigio XVIII?

{En qué época toma fuerza la conciencia de la autonomia
de la literatura?

¢Qué afirma Karl Philip Moritz, en su obra: Scbre La imd
tacion plastica de Lo belle, de la obra de arte?

¢COmo consideraba el romanticismo a 1a poesia y el arte
en general?

¢En qué siglo se sitda el arte por el arte, como movi- -
miento estética?

¢Cudl es el mérito de esta teoria?

éCon qué actitud intelegtual se relaciona la negativa a
identificar 1o beltocon lo Gtil?

(Qué es la evasion?

(Cudles son los principales motivos de la evasion en el
plano del creador literario?

¢De qué modos puede realizarse la evasion del escritor,
en el plano de la creacidn literaria?

¢Como se presenta la evasidn literaria en el lector?

¢Qué se puede afirmar respecto a la teorfa que identifi-
ca la Titeratura con el conocimiento?

¢Qué representa la literatura para el hombre?

¢A - qué se refiere el compromiso literario?




¢Cuando aparece el concepto de literatura comprometida?

iCémo se podria explicar, brevemente, la concepcidn de
la literatura segin Sartre?

¢En qué ensayo de Jean Paul Sartre, se da esta concep- -
cion?

iCudles son los puntos discutibles de la teorfa sartria-
na sobre la literatura?

¢Qué diferencia hay entre literatura comprometida y lite
ratura dirigida?

¢Qué es la teoria literaria?
¢En qué consiste la critica literaria?
¢Qué contempla la historia de la literatura?

iExiste una separacion total entre teoria, critica e
historia literaria?

;Como se ha concebido el término: literatura universal?
iQué objeto tiene la literatura comparada?

iQué es la literatura nacional?

"EL PRINCIPE FELIZ."

Oscar Wilde.




Dominando la ciudad, sobre una alta columna, elevdbase -
la estatua del Principe Feliz. Era toda dorada, cubierta de -
tenues hojas de oro fino; tenia por ojos dos brillantes zafi-
ros; y un gran rubi rojo centelleaba en el pufio de su espada.
Todo esto le hacia ser muy admirado.

—Es tan hermoso como una veleta —observaba uno de los
concejales de la ciudad, que deseaba granjearse una reputacion
de hombre de gustos artisticos—; s6lo que no es tan atil --
—anadia, temiendo le tomasen por hombre poco practico, lo que
realmente no era.

—¢&Por qué no eres como el Principe Feliz? —preguntaba
una madre sentimental a su hijito, que lloraba pidiendo la Tu
na—. Al Principe Feliz nunca se le ocurre 1lorar por nada.

—Me alegro de que haya alguien en el mundo completamen-
te feliz —murmuraba un desenganado, contemplando la maravi-
1losa estatua.

—Tiene todo el aspecto de un angel —decian los nifios -
del Hospicio al salir de la Catedral, con sus brillantes ca--
pas escarlata y sus limpios delantales blancos.

—iEn qué lo conocéis? —replicaba el profesor de matemd
ticas—. Nunca visteis ninguno.

—i0h, los hemos visto en suefos! —contestaban los ni-
nos; y el profesor de matemdticas fruncia el entrecejo y toma
ba un aire severo, pues no podia aprobar que los nifios sofa-
sen.

Una noche vold sobre Ta ciudad una pequena golondrina. -
Seis semanas antes, sus amigas habfan partido para Egipto; pe
ro ella se quedé atrds, pues estaba enamorada del m&s hermoso
de los juncos. Lo encontrdé al comienzo de la primavera, mien-
tras revoloteaba sobre el rio en pos de una gran mariposa ama
rilla; y su talle esbelto la sedujo de tal modo, que se detu-
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vo para -hablarle.

—iTe amaré? —dijo la golondrina, que gustaba de no -
andar con rodeos. Y el junco le hizo una gran reverencia.

Entonces la golondrina jugueteS a su alrededor, rozando
el agua con las alas y trazande en- el la . surcos de plata. tra
su modo de hacer la corte; y asi pasé todo.el verano.

—Es una constancia ridicula —gorjeaban las otras go-
londrinas —; no tiene un céntimo y, en cambio, demasiada fa
milia. i S

Y, efectivamente, todo el rio estaba cubierto de juncos.

Cuando. 11eg6 el otofio, todas emprendieron el vuelo. En-
tonces Ta golondrina se sintif muy sola, y empezl a cansarse
de su amante. - '

—No tiene conversacién —se decfa—, y temo sea bastan
te tornadizo, pues siempre estd coqueteando con la brisa. '

; Y realmente, siempre que corria bri§a4qe1¢juncg}mulpi— 3
fjg;f;plicaba'sus-més graciesas cn§;esfas‘_"_ B e

—fs demasiado sedentario —continuaba diciéndose la go
londrina—; y a mi me gusta viajar. Por tanto, quien me quie
ra debe amar también los viajes.

—éQuieres seguirme? —le pregunté por fin. Pero el jun
co sacudié la cabeza; tal apego tenia a su hogar.

—iHas estado jugando conmigo! —exclamé la golondrina—
Me voy a las pirdmides. iAdifs!

Y levant6 vuelo.

Durante todo el dia estuvo volando y, al anochecer, lle
g6 a la ciudad.

—éDonde me hospedaré? —se preguntdé—.
hecho preparativos para recibirme.

Espero que ha--

Entonces vid la estatua sobre su alta columna.

—Voy a guarecerme alli —se dijo—. E1 Tugar es bonito
y bien aireado.

Asi, fué a posarse justamente entre los pies del Princi-
pe Feliz.

—Tengo una alcoba dorada -—se dijo dulcemente, mirando
a su alrededor. Y se dispuso a dormir. Pero no habia acabado
de esconder la cabeza bajo el ala, cuando le cay6 encima una
gran gota de agua.

——-iQué cosa tan rara! —exclamé—. No hay una nube en
todo el cielo, las estrellas estan claras y brillantes y, sin
embargo, 1lueve. Realmente, este clima del norte de Europa es

espantoso. Al junco le gustaba la 1luvia; pero era puro egois
mo. -

Entonces, cay6 otra gota.

- —iPara qué sirve una estatua si no resguarda de la 1lu-
via? —dijo—. Voy a buscar una buena chimenea.

Y decidid llevar su vuelo a otra parte.

Perof antes de que abriese las alas, cay0 una tercera -
gota; y mirando hacia arriba, vi6... iAh, lo que vi6.

Los ojos del Principe Feliz estaban 1lenos de lagrimas,
y lagrimas corrfan por sus doradas mejillas. Tan bello era su
rostro, a la luz de la luna, que la golondrina se sinti6 1le-
na de compasidn.

—&Quién sois? -—preguntd.

—Soy el Principe Feliz.




—Entonces, épor qué 1lordis? Casi me hab&is empapado.
—Cuando estaba en vida y tenfa un corazdn de hombre‘»
—contestd la estatua—, yo no sabfa lo que eran_Was lagri-
mas, pues vivia en-el Palacio de la Despreocupas on, donde -
no se permite 1a entrada al-dolor. Durante el dia jugaba con
mis compaferos en el jarding y-por la noche bailaba en el -
gran”salén. Alrededor del jardin se elevaba un alt@s1mo muL?;
pero jamds senti curiosidad por conocer lo que habia tras el
tan hermoso era cuanto me'rodeaba. Mis cortesanos me 11amaban
el Principe Feliz, 'y feliz era en verdad, si el placer es
dicha. Asi vivi, y as? mori. Y ahora que estoy muerto, me has
subido tan alto, que puedo ver todas las fealdades y toda
miseria de mi ciudad y aunque mi corazbn sea de plomo, no
go md@s remedio gue llorar,

—iComo' /iNo es de oro de ley? —dijo para si la golon-
drina. (Era demasiado bien educada para hacer en voz alta - f
observaciones sobre la gente).

—Al1& abajo —continub la estatua con su voz queda'y )
sical—, alld abajo, en una callejuela, hay una casuca miserg
ble. Una de las ventanas estd abierta, y a través de ella veQ
a una-mujer sentada ante una mesa. Su rostro @sté demacrado.y
marchito,/y /sus manos, asperas y rojizas,'estan ]]enas.de pin
chazos, pues es costurera. Borda pasionarias en un trage’de
seda que debe lucir en el prdximo baile del Palacio la mas -
bella de ias damas de la reina. Sobre una cama, en un rincdn
del aposento, yace su hijito enfermo. Tiene fiebre, y pide
naranjas. : :
nino llora. Golondrina, golendrina, golondrinita, <quewrias
1levarle el rubi del pufioc de mi espada? Mis pies estdn clava
dos a este pedestal y no puedo moverme.

—Me esperan en Egipto —respondi6 la goiondrina—. Mis
amigas revolotean sobre el Nilo y charlan con los granqes 1g
tos. Pronto irdn a dormir a la tumba del Gran Rey. Al17 esta
el Rey, en su pintado atalGd, envuelto en Tienzo qmar11]o, y
embalsamado con especias. Alrededor del cuello tiene una cade
na de jade verde pdlido, y sus mancs son como hojas secas.

Su madre s6lo puede.darle agua del rio; asi que e1r

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Princi-
pe—, éno te quedards conmigo una noche, y serds mi mensaje-
ra? iE1 nifio tiene tanta sed, y la madre estd tan triste!

—No creo que me gusten Tos nifios —contest6 la golondri
na—. El verano pasado, cuando vivia a orillas del rio, habfia
dos muchachos mal educados, los hijos del molinero, que no ce
saban de tirarme piedras. iClaro que no me atinaban nunca'
Nosotras, ias golondrinas, volamos demasiado bien; y, ademds,
yo soy de una familia célebre por su ligereza; pero, de todos
modos, era una falta de respeto.

Mas la mirada del Principe Feliz era tan triste, que la
golondrina se conmovio.

—Hace mucho frio aqul —dijo—; pero me quedaré una no-
che con vos, y seré vuestra mensajera.

—Gracias, golondrinita —dijo el Principe.

Entonces la golondrina arrancé el gran rubi de la espada
del Principe, y con &l en el pico remonté su vuelo por encima
de los tejados. Pasf junto a la torre de la Catedral, que te-
nia dngeles esculpidos en mirmol blanco. Pasé junto al Pala-
cio, donde se ofa misica de danza. Una preciosa muchacha sa--
196 al balebn con su novio.

—iQué hermosas son Tas estrellas —dijo &1—, y cudn ma
ravilloso es el poder del amor! T

—Espero que mi ‘traje esté listo para el baile de gala
—replicé ella—. He mandado bordar en &1 pasionarias. Pero -
ilas costureras son tan holgazanas'

Pas6. sobre el rfo y vié las linternas colgadas de los -
m§stiles de los navios. Pasé sobre la Juderfa, y vio a Tlos
viejos mercaderes urdiendo negocios y pesando monedas en ba-
lanzas de cobre. Al fin 11egd a la pobre casuca y mird. E1 -
nino se agitaba febrilmente en su cama, y la madre se habia -
dormido de cansancio. Entonces, 1a golondrina salté al cuarto
Y deposité el gran rubi encima de la mesa, junto al dedal de
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la costura. Luego revolote6 dulcemente alrededor de la cama,
abanicando con sus alas la frente del nifio.

—iQué fresco tan agradable! —dijo el nifio—. Debo de
estar mejor

Y cayé en un deliciosa suefo.

Entonces la golondrina volvid hacia el Principe Feiiz, y
le conté lo que habia hecho.

—Es curioso —anadié—, pero ahora casi tengo calor; y,
sin embargo, hace mucho frio.

—Es porgue has hecho una buena accion —respondi6 el -
Principe. : .,

Y la golondrina comenzé a reflexionar, y se durmio. -
Siempre que reflexionaba se dormia.

Al rayar el alba, volé hacia el rio a tomar un bafo.

—iQué extraordinario fenGmeno' exclamé el profeseor de
“ornitofegia, que pasaba por el puente— . iWma golondring €n
invierno.

Y escribié sobre ello una larguisima carta al periddico
de Ta localidad. Todo el mundo habl6 de ella. (iContenia tan
tas palabras que no se entendfan.).

—Esta noche partiré para Egipto —deciase la golondrinaj
y, & esta idea, sentiase muy contenta.

Visité todos los monumentos piblicos, y descans6 largo
rato en el campanario de la iglesia. Los gorriones susurraban
a su paso, y se decian unos a otros "iQué extranjera tan dis
tinguida'", cosa que la 1lenaba de alegria.

. s

Al salir la luna, volvié hacia el Principe Feliz.

' ’——&Teneis algunos encargos que darme para Egipto? —le -
gritdo— Voy a partir. :

—TGo]ondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Princi-
pe—, ¢no te quedaras conmigo otra noche?

—Me esperan en Egipto —contest6 la golondrina—. Mafa-
na, mis amigas volaran hacia la segunda catarata. Entre las
cafias duerme alli el hipop6tamo, y sobre un gran trono de gra
nito se yergue el dios Memn6n. Toda la noche pasa acechando

—‘ fa v - ~ " ~ v =3 - = b~y T ) i
]ﬁ§tesﬁre]}ds,,y cuando brilla ?q estrella matutina, lanza un
grito de ;Iegr1a, y queda silencicso. A mediodia, 1os leones
fuly@s bajan a beber a la orilla del rio. Tienen 0jos como -
berilos verdes y sus rugidos son ma r \ giid

S gidos son mas sonoros que 10s rugidos
de la catarata. e TP

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Princi-
pe—, alld abajo, al otro lado de la ciudad. veo a un joven
en un desvdn. Estd inclinado sobre una mesa cubierta de pape -
les, y en un vaso, a su lado, se marchita un ramo de violetas
Sus cabellos son castafos y rizados, y sus labios rojos como
granos de granada, y sus 0jos anchos y sofiadores. Se esfuerza
en qcabar una obra para el director del teatro; pero tiene de
masiado frio para seguir escribiendo. No hay fuegoren la chi-
menea, y el hambre le ha extenuado. ]

—Me quedaré otra noche con vos —dijo la golondrina, que

realmente tenia buen corazén—. éHay que 1levarie otro rubi?
o 3 % 2]
\ —TlAy. no tengo mas rubies —dijo el Principe—. Mis ojos
gs ]o Gnico que me_quega. Son dos rarisimos zafiros, traidos
e la India hace mil afios. Arranca uno de ellos y 1lévaselo.

ggr;enderé a un joyero, y comprard pan y lefla, y acabari su -

—Querido principe -—-dijo la golondri
rina—
hacer eso. i R o

Y se ech6 a 1lorar.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dij 08
- 2 L] ! i — 0 1 v .y
pe—, haz lo que te pido. 1J0 el Princi
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Entonces la golondrina arrancd uno de los ojos del Prin-
cipe, y eché a volar con €1 hacia el desvdn del estudiante.
No era dificil entrar en &1, pues habia un agujero en el te-
cho, que aproveché la golondrina para entrar como una flecha.
Tenfa el joven la cabeza hundida entre las manos; asi que no
oy6 el rumor de las alas. Cuando, al fin, levant6é los ojos, -
vié el hermoso zafiro encima de las violetas marchitas.

—Empiezo a ser estimado —exclamé—. Esto debe provenir
de algiin rico admirador. Ya puedo acabar mi obra.

Y parecia completamente dichoso.

Al dia siguiente Ta golondrina volé hacia el puerto. Se
posé sobre el mdstil de un gran navio, y se entretuvo miran-
do a los marineros, que subian con cuerdas unas enormes ca-
jas de la cala.

—iMe voy a Egipto! —les gritd la golondrina. Pero nadie
le hacia caso.

Al salir Ta luna, volvid hacia el Principe Feliz.

—Vengo a deciros adi6s &le dijo. - A

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Princi-
pe—, éno te quedards conmigo otra noche?

—Es invierno —contesté la golondrina—, y pronto 1lega
rd la nieve helada, En Egipto, el sol caliente sobre las pal-
meras verdes, y los cocodrilos, echados entre el fango, miran
indolentemente en torno suyo. Mis compaferas construyen sus -
nidos en el templo de Baalbek, y las palomas rosadas y blan-
cas, las siguen con los 0jos y se arrullan entre si.Querido -
Principe, tengo que dejaros; pero nunca os olvidaré; y la prd
xima primavera os traeré de alli dos piedras bellisimas para
reemplazar las que disteis. El rubi serda mds rojo que una ro-
sa roja, y el zafiro tan azul como el gran mar.

—A114 abajo,en la plaza —dijo el Principe Feliz—, hay
una nifa que vende cerillas. Se le han caido las cerillas en
el barro y se han echado a perder. Su padre le pegarda si no -
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1Teva g]gﬁn dinero a casa, y por eso llora. No 1leva zapatos
ni medias, y su cabecita va sin nada. Arranca mi otro ojo y -
ddselo, y su padre no le pegard.

—Pasaré otra noche con vos —

dijo 1a golondrina—:
no puedo arrancaros el otro 0jo. J tha==s peia

Os quedarfiais ciego del todo.

—Golondrina golondrina, golondrinit ¢k [ S
2 ’ a — o
pe—, haz 1o que te pido. - dijo el Princi

Entonces la golondrina arrancé el otro 0jo del Principe

y ech6 a volar con é1. Posdndose sobre el h .
; : . 0
des1iz6 1a joya en sus manos . mbro de la nina,

—iQué trozo de cristal tan bonito!

. A —exclamé l1a nih
corrié hacia su casa, riendo. AR Y

Entonces la-golondrina volvié hacia el Principe.

——Ahorq que estdis ciego —dijo—, me quedaré a vuestro
lado para siempre.

—No, golondrinita —dijo el pobre Principe—; tienes -
que irte a Egipto.

—Me quedaré a vuestro lado para siempre —repitié la go
Tondrina. Y se durmié entre los pies del Principe. L.

Al dja siguiente, se posd sobre el hombro del Principe,
y le conté 1o que habia visto en paises extranos.

Le hab]d de los ibis rojos, que se colocan en largas fi-
las a orillas del Nilo y pescan con sus picos peces dorados:
de 1a Esfinge, tan vieja como el mundo, que vive en el desiér
Fo Yy lo sabe todo; de los mercaderes que caminan lentamente -
Junto a sus camellos y 1levan en la mano rosarios de &mbar: -
del Rey de las Montanas de la Luna, que es negro como el éSa-
no y adora un gran cristal; de la gran serpiente verde, que -
duerme en una palmera y a la que veinte sacerdotes se encar--
gan de alimentar con pasteles de miel; y de los pigmeos que -
navegan sobre un gran lago en anchas hojas lisas y estdn siem
Pre en guerra con las mariposas. -
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—Querida golondrinita —dijo el Principe—, me cuen-
tas cosas maravillosas, pero mds maravilloso es todavia lo
que sufren Tos hombres. No hay misterio tan grande como la
miseria. Vuela por mi ciudad, golondrinita, y cuéntame 1o
que veas.

Entonces la golondrina volé por la gran ciudad, y vio
a los ricos que se regocijaban’en sus palacios soberbios, -
mientras los mendigos estaban sentados a sus puertas. Vol6
por Jas callejuelas sombrias y vié Tos rostros pdlidos de -
los nifios que mueren de hambre, mientras miran con indiferen
cia las calles negras. Bajo los arcos de un puente habfa dos
chiquillos acostados, unp en brazos del otro para darse caior,

—iQué hambre tenemos. -——decian.

—ilargo de ahi’ —les gritd un _guardia; y tuvieron que
alejarse bajo la-1luvia.

Entonces la golondrina volvid hacia el Pripcipe, y le
contd 10 que-habia visto.

—Estoy cubierto de oro fino —dijo el Principe—; des-
préndelo hoja a hoja, y déselo a mis pobres. Los hombres -
creen siempre que el oro puede darles la dicha.

Hoja a hoja arrancé la golondrina el oro fino, hasta -
que. el Principe Feliz no tuvo ya ni brillo ni belleza. Hoja &
a hoja distribuyé el oro fino entre los pobres; y 10s ros-
tros, de los nifos se pusieron. sonrosados, y los nifios rierong
y Jjugaron porlas calles.

—iYa tenemos pan. —gritaban.

Entonces vino la nieve, y después de la nieve el hielo.
Las calles parecian de plata, de tal modo brillaban. Caramba
nos, largos como pufiales, colgaban de los aleros de' las ca-
sas. Todo el mundo se cubria con pieles, y los nifos lieva-
ban gorros encarnados y patinaban sobre el hielo.

La pobre golondrina tenia frio, cada vez mds frio, peroj
no queria abandonar al Principe; le amaba demasiado. Picotea
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ba las migajas a la puerta del panadero, cuando éste no la -
veia, e intentaba calentarse batiendo las alas.

Pero, al fin, comprendié que iba a morir. Tuvo ain fuer-
za para volar hasta el hombro del Principe.
—iAdids, querido Principe! —murmuré—. iMe permitis -
que os bese Ta mano?
—Me alegro de que al fin te vayas a Egipto, golondrini-
ta —dijo el Principe—. Demasiado tiempo has estado aqui. Pe
ro bésame en los labios, porque te quiero mucho.

—No es a Egipto adonde voy -——contestd la golondrina—.
Voy a casa de la Muerte. La Muerte es hermana del Suefio, éver
dad? i

Y besé al Principe Feliz en los labios, y caydé muerta a
sus pies.

En el mismo instante resond un singular crujido en el in
terior de la estatua, como si algo se hubiese roto en ella.
El caso es que el corazdn de plomo se habia partido en dos.
Indudablemente hacia un frio terrible.

A la manana siguiente paseaba el alcalde por la plaza,
con los concejales de la ciudad.

Al pasar al lado de la columna, levanté los ojos hacia
la estatua.

—iCaramba —dijo--, qué aspecto tan desarrapado tiene
el Principe Feliz!

—iCompletamente desarrapado! —repitieron los conceja-

les, que eran siempre de la opini6n del alcalde; y subieron
todos para examinarlo.

—E1 rubi de la espada se ha caido, los ojos desaparecie

on, y ya no es dorado —dijo el alcalde—.

' En una palabra:
un pordiosero.




—iUn pordiosero! —hicieron eco los concejales.

—Y a sus pies hay un pdjaro muerto — prosigui6 el -
Alcalde—. Serd preciso promulgar un bando prohibiendo a Tos
pdjaros que vengan a morir aqufi.

Y el secretario del Ayuntamiento tomé nota de la idea.

Mandaron, pues, derribar la estatua del Principe Feliz,

—Como ya no es bello, para nada sirve —dijo el profe
sor de estética de la Universidad.

Entonces fundieron la estatua, y el Alcalde reunid el

Municipio para decidir qué harian con el metal.

—Podemos ——propuso—
ejemplo.

hacer otra estatua. La mia, por

—0 la mia —dijo cada uno de los concejales.

Y empezaron a disputar. La dltima vez que 01 hablar de
ellos seguian disputando.

—iQué cosa mas rara‘! —dijo el encargado de la fundi-
cioan—. Este corazén de plomo no quiere fundirse; habra que
tirarlo a la basura.

Y lo arrojaron al basurero en que yacia
muerta.

la golondrina

—Trdeme las dos cosas mds preciosas de la ciudad —di
jo Dios a uno de sus dngeles.

Y el dngel le trajo el corazdén de plomo y el pdjaro mue
to.

—Has elegido bien —dijo Dios—, pues en mi jardin del
Paraiso esta avecilla cantard eternamente, y en mi ciudad de
oro el Principe Feliz me loara.

ler. SEMESTRE. AREA III. UNIDAD XITII.

LOS GENEROS LITERARIOS.

INTRODUCCION:

El escritor tiene ante s variadas formas que dar a
inspiraci6n, équé diferencia y caracteriza a cada una de
tas formas?; équé es lo principal en una obra narrativa,
una pieza teatral o en un poema?

En esta unidad daremos, a grandes rasgos, respuesta
tas preguntas.

OBJETIVOS:

1.-  Explicar qué representa cada género literario y qué ofre
ce.

Establecer por qué los géneros literarios no se pueden
considerar como entidades cerradas e incomunicables en-
tre si.

Enunciar como surge la poesia épica y qué expresa.

Determinar en qué se basa toda epopeya, las condiciones
que requiere; qué esquema sigue; sus diferencias con el
poema épico.

Explicar como es el cantar de gesta y por qué se le llama
asft.

Enunciar qué caracteriza a los poemas burlescos.

Determinar c6mo nace el lirismo, cudles son los poemas
1iricos principales, sus caracteristicas y tipos.
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Definir cémo se le 1lama a la poesfa dramatica y por -
qué; mencionar qué forma de expresidn emplea; cOmo se res.
originé; cudles son sus caracteristicas y formas prin-
cipales. . Lee los dos poemas, reflexiona sobre ellos Yy, por escri

to, describe qué expresa cada uno. -
Definir qué es 10 trdgico, establecer en qué se origi-
na la tragedia; mencionar quiénes son los mds grandes

Contesta el cuestionario que corresponde a este capftulo,
tragicos griegos.

es tu autoevaluacién.

Determinar en qué se diferencia la tragedia de la come-

:
T L s ot eniaamise s Ta. alin Rombdiss Cumple estqs_actividades de T1a mejor manera posible, -
pues son el requisito para poder presentar la evaluacidn.

Enunciar qué es la dramdtica y qué elemento tragico eli
mina.

RITMO DE TRABAJO:
Mencionar qué significa drama, qué tipo de obra es y -
cémo se clasifica. Objetivos.
Establecer qué elementos clésicos se consideran en la
obra teatral y en qué consisten. Determinar como y -
cuando se rompen las unidades clasicas.

Actividades 1 y 2.

Cuestionario.

Explicar como se divide el drama. Repaso general
Mencionar como era considerada la novela, qué caracte-

rfsticas tiene: cémo se clasifica y en qué consiste ca-

da tipo.

PROCEDIMIENTO:

Consulta el material adicional (capftulo II).

ACTIVIDADES:

1.- Lee detenidamente el relato de Isaac Asimov: "Navidad
en Ganimedes" y elabora una sintesis personal sobre su
contenido. Recuerda: no copies parrafos solamente, tra-
ta de comprender en realidad y hazlo con tus propias
palabras. Ademds ubicalo dentro de los géneros litera-
rios y sefiala sus caracteristicas y rasgos sobresalien-
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II LOS GENEROS LITERARIOS.

Desde 1la antigﬁedad hasta nuestros dias, el concepto de
género literario ha sufrido muchas variaciones histéricas y
sigue siendo uno de los mds arduos problemas de la teoria 1li-
teraria. ¢éExisten o no los géneros literarios? Si existen.
écomo debe ser concebida su existencia? y icudl es su fun- -
cibn y su valor?

La poética de Arist6teles constituye la primera refle- -
xi0n honda sobre la existencia y la caracterizaci6n de los gé
neros literarios, y todavia es hoy uno de los textos fundamen
tales sobre esta materia.

Cada género literario representa un dominio particular
de la experiencia humana, ofreciendo una perspectiva deteriii-
nada sobre el mundo y sobre el hombre. La tragedia y la conie
dia, por ejemplo, Se ocupan de temas muy divergentes dentro
de la existencia humana. Por otro lado, cada género represen
ta al hombre y al mundo a través de una técnica y una estilis
tica* propias. Sin embargo, esto no significa que los géne--
ros deban ser comprendidos como entidades cerradas e incomuni
cables entre si. La realidad concreta de la literatura com--
prueba que, en la misma obra, pueden confluir diversos géne--
ros literarios, aunque predomine uno de ellos. Por lo tanto
los elementos que fundamentan el género literario tienen rela
€ibn directa tanto con la forma interna (vision del mundo, to

no, finalidad) como con la forma externa (estructura y esti-
lo).

El primer choque del hombre con la naturaleza produce la
poesia épica. El1 hombre ve: comprueba objetivamente que hay
una realidad fuera de 1. .Observa esa realidad, 1a admira y
le canta, se somete a ella. E1 mundo que lo rodea es mds po-
deroso que su persona; el hombre se siente pequeno, adora el
$0l y la luna; cada fen6meno de la naturaleza es origen de un
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prodigio.

E1 mundo se puebla de dioses, semidioses, héroes. Lo
maravilloso y eterno  predomina en sus observaciones. A@e-
mis el hombre no tiene personalidad suficiente para emanci--
parse de 1os sentimientos de la masa. Sentird como parte de
un conjunto, como voz de una muchedumbre: su obra sera, por
consiguiente, expresion de un pueblo, de una raza.

Tales son algunas de las caracterfisticas que se reunen
én 1a epopeya. Por eso toda epopeya tiene los rasgos ante--
riores. (Epopeyas son: La Liada .y La odisea de Homero; La
divina comedia de Dante; La enedda - de Virgilio; La Arau-
cane. de Alonso  de Ercilla). Otros caracteres son: toda --
epopeya se basa en un interés nacional, radical o unjversa].
En ella interviene 1o maraviiloso; ademds requiere ciertas
condiciones como. 1as siguientes: unidad de accifn, a fin de
que no se desvie el tema principal de la obra; veriedad en
los episodios, a fin de no permitir que lamonotonia se ayodg
re de las pdginas de la obra. Los episodios deben ser diver:
s0s, sin perder la unidad; verosimilitud para que los‘hechos
sean concebibles, dentro de 1a atmésfera de la obra, ésta es
una semejanza a la realidad muy relativa, 1imitada por 1o ma
ravilloso, que es rasgo esencial de la epopeya; ameq1dad en
el relato, pues toda obra sin amenidad pasa automdticamente
al olvido,

De acuerdo a la preceptiva literaria el esquema O esqueé
leto de una epopeya consta de: invocacidn, desarrollo, epi-g
sodios y desenlace y debe estar dividida en cantos, cada uno
de los cuales tiene su propia unidad. Lo esencial es que --§
exista un plan y un desarrolla dien estructurado .

E1 poema épico constituye una variedad menor dentro del

mismo género. Su interés es mds circunscrito, mds modesto.
Lo maravilloso actia en menor escala.

M4s apegado a la historia y con menor imaginacion Tite-
raria, aunque dando mayor importancia espontdnea a 1o maravi
1loso, es el cantar de gesta. Se llama asi porque se refie-
re a las tareas cumplidas, hazanhas realizadas y, muy a menu-

< X :
do, al nacimiento de un pueblo o nacién.
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En los cantares de gesta se organiza ademds, el idioma
de las nuevas naciones (t{ cantarn det méc ccd es la gesta de
la lengua castellana ).

Los poemas burlescos se parecen a la epopeya en todo,
excepto en la grandiosidad del tema (La mosquea de Villavi--
ciosa; La gatomaquia de Lope de Vega La batracomiomaguia de
Homero ) .

Los poemas descriptivos, por su acente objetivo, pertene
cen también al género épico.

Cuando el hombre, después de pasear su mirada
mundo exterior y de comparar todo cuanto ve en &1,
la relacién entre si y el mundo circundante, asoma
ya que el reflejo del mundo en si mismo le da vida.
mas 1iricos principales son:
mio, la elegia y el himno.

sobre el
establece
el lirisno,
Los poe-
la oda, la canci6n, el epitala-

La oda, en general, expresa .ntusiasmo y, por tanto.
esta intimamente vinculada a factores ebjetivos. !indaro com
puso odas briosas para cantar a los vencedores de los juegos
olimpicos. La oda herdica es viril y belicosa. Pero la oda
es también filosofica o moral, cuando exalta virtudes de esta
clase. La oda festiva o anacredntica contrasta con la oda fi
loséfica. La oda religiosa exalta sentimientos de esa indele;
6s majestuosa y elevada. (Un modelo de ella es: "A la ascen--
cion" de Fray Luis de Ledn). La oda civil o civica es la mas
usada hcy. (En castellano es célebre la de Manuel José Quin-
tana: "A la imprenta". En los Estados Unidos, Walt Whitman,
maneja como nadie la oda civica, cantando al trabajo, a la in
dustria y aun-al amov). 3

La cancidn es una composicidon 1irica de contenide y for-
ma diversos, equivalente por muchos conceptos a la oda, pero
generalmente es breve. Entre l1os alemanes, la cancidon toma

el nombre de lied: compesicion breve, dulce, melodiosa, ero-
tica.

El epitalamio es la cancion de los desposorios, el himno

de la boda. Se caracteriza por la dulzur?, e]eyacién, alan-
téria y no mucra trascendencia. (Entre los epitalamio3 mo--
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dernos valdria la pena recordar los que Nervo y Chocano es--
cribieron para las bodas del rey Alfonso XIII de Espafia).

La elegia es una composicidn lirica melancélica en la
que se canta la pérdida de algo. Ella sirve para llorar las
ausencias y la muerte. (Es muy conocida aquella elegia que
bajo el nombre de "Coplas a 1a muerte de mi padre, el maes--
tre don Rodrigo", escribid Jorge Manrique en el siglo XV).
En la pcesia indigena americana abunda el tono elegiaco.

E1 himno o alabanza, de elevado tono, &s muy frecuente
en la literatura religiosa, mezcla de elementos épicos y 11
ricos.

£1 nuevo lirismo se distingue por otras notas y caracte-
risticas, pero seria absurdo renunciar a las ensefanzas del
pasado: al lanzarse a nuevas conquistas, el pasado es la - -|
fuente, la base sobre la que pueden crearse nuevas formas es
téticas.

Para diferenciar la epopeya del drama, Goethe y Schiller
dijeron que aquellaera "absolutamente pasada" y éste "abso-
lutamente presente." La poesia dramatica es una mezcla inse
parable de elementos objetivos y- subjetivos; poer eso s€ le
Tlama género mixto. Su forma de expresion predilecta es el
didlogo. Aungque la ficcidn dramatica aparenta que el poeta
se elimina de la obra, en realidad &l estd tanto o mas vigen
te que cuando su presencia fisica se hace ostensible. La
poesfa dramdtica es contempordnea de 1a lirica. Cuando el
hombre empezd a rendir culto a la divinidad, usaba el canto

colectivo, al cual se mezclaron misica y danza, de lo que naf

ce el verso. La danza es un espectdculo coreografico, es dd
cir, el principio de la mimica, o sea del teatro y el canto]
colectivo, con la combinacidon de solistas y coros, inicid ell
didlogo, forma fundamental de 1a poesia dramatica. De ahi
que en todos los pueblos, la poesia dramatica y el teatro
aparezcan fundidos con la 1iturgia. La religion los utilize
para sus propios fines, por medio del teatro asienta su pre-
sencia en la fantasia y en el corazén de los fieles.

La poesia dramdtica se caracteriza por la tendencia a ex
presar los sentimientos colectivos que la animan y ademds por
manejar las pasiones de los otros y las suyas propias. La
poesfa dramdtica tiene tres formas principales: tragedia,
drama y comedia. La primera y la tercera son sus maneras cla
sicas, 1a segunda es posterior. Lo tragico es una lucha con-
tra la fatalidad, "contra el destino". La tragedia, o "festi
vidad del macho cabrio", tiene su origen en las fiestas a - -
Baco, en las cuales se sacrificaba un macho cabrioc. Grecia
tuvo a los tres mds grandes tragicos del pasado: Esquilo, SO
focles y Euripides. i

La comedia se diferencia de la tragedia en que:

Sus personajes son hombres corrientes.

E1 medio ambiente es el que encauza y determina las ac--
ciones.

quee un acento marcadamente satirico. Triunfa la risa,
mientras que en la tragedia se tiembla de espanto.

[ o Lo.sobrenatural maneja a la tragedia, lo real y 1o natu-
ral gﬂb;efna a la comedia. Originalmente los personajes de
1@ tragedia necesitaban mas alto calzado para sus representa
ciones, el de la comedia 1o usa mds bajo, tratando de mostrar
que vive al ras de la tierra. l

ga alta comedia es una forma mas cercana al drama, muy
pecu]1ar de]_teatro contemporaneo en el cual los prob]emasise
solucionan sin grandes desgarramientos.

La dram@tica trata de conmovernos y es una transaccion
de 1@ tragedia con la época moderna; elimina el sentido del
destino o fatalidad. Trata de copiar la vida sin extremismos.

En e]_sig]o XIX se marca el auge del drama, especialmente en
Francia.

~ Drama significa hecho o ejecutado, o, en Gltima instan--
cia se emplea como sin6nimo de trama o enredo. Dentro de 1o
usual se denomina asi a las obras de teatro en que el autor
narra o presenta un hecho real o una trama utilizando a perso
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najes que se valen tanto de la mimica como el dialogo.

E] drama se subdivide segin su cardcter y su extension
en: entrenés o paso, pieza ligera de un solo acto, casi - -
siempre jocosa; sainete, también jocoso, con dnimo satirico
o caricaturesco. El-auto pertenece al teatro antiguo y ver-
sa sobre tépices religiosos, con tendencia alegérica. La
loa es una especie de frase alegbrica encaminada a festejar
a un personaje determinado.

Dentro del teatro musical encontraremos: la Opera 0
drama musical, la opereta de corte vienés, que bordea gene--
ralmente un tema de amor, de tono optimista y casi siempre
sentimental y picaresco y por Gltimo la zarzuela.

En la obra teatral se consideran tres elementos cldsi--
cos: unidad de tiempo, unidad de lugar y unidad de accién.
E] drama se divide en actos 0 jornadas; el acto en escenas.
Cada vez que entra un nuevo personaje-e sale alguno de los
que estdn en el escenario, Se tiene-una nueva escend.

La ufidad de tiempo fue alterada desde el siglo XVILL.
A partir de gse siglo los dramas se realizaban en dias dife-
rentes, y hoy, en-ajos distintos: Entre un acto y otro pue
den haber transcurrido anos, antiquamente sglo unas cuantas
noras. (En 24 horas debia suceder toda la acei6n).

La unidad de lugar ha sido rota hace tiempo, el cine ha
acabado por aniquilarla totalmente.

La unidad de accidn se mantiene ain; segun ella, la pie
sa teatral debe constar de exposicién, nudo y desenlace, pe- |
ro en el teatro moderno el desenlace queda librado a la fan-
tasia del espectador, limitAndose el autor a dejar planteado
el problema e insinuada la solucidn.

La novela era considerada como ramificacion de la epo-
peya, dado el cardcter objetivo que se le atribuia. Pero en
la sctualidad, tal definicidn seria absurda; se han merclado
ya ein la novela tantos elementos subjetivos (1iricos) y dra-
maticos que, lejos de convertirla en un géncro mixto, le han
impreso una personalidad distinta, un acento propio, profun-
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do y personalisimo. - Muchas veces se pens6 que por novela se
entendfa '"una epopeya en prosa". Tal vez eso pudo parecer en
determinado instante de la novela caballeresca o realista,
pero, hoy en dfa, no. La novela es el género que mds canti--
dad de elementos psicol6gicos ha absorbido y que ha definido
en forma mas diferente su impulso vital, resumiendo el cardc-
ter objetivo y subjetivo de la vida, y, ademds, dentro de lo
subjetivo, los elementos conscientes y subconscientes.

Existen varias clasificaciones de la novela, conforne
sean los temas o el ambiente en que se desarrollen:

1) La novela histdrica versa sobre argumentos o temas red--
les, sucedidos en el pasado con respecto a la época en
que se escriba. Una modalidad de la novela historica es
la tradicion-o relato de sucesos transmitidos de.boca en
boca, con base documental o sin ella. La auténtica tra-
dicion deberia ser transmisién oral de lejanos aconteci-
mientos interesantes y pintorecscos. Se diferencia de la
layenda, en que ésta admite elcmentos fantasticos.

La novela pastoril o bucGlica, no esta de uoda, porque
' la, vida.pastoril- o de égloga estd dejando de existir an-
““'te la concentraci6n urbana y la tecnificacion del traba-
jo rural.

La novela picaresca se refiere a la vida pintoresca de

truhanes, hampones, tahires, vagabundos; en una palabra:
picaros.

La novela er6tica comprende las novelas de tema sentimen
tal, cuya iniciacién plena corresponde al romanticismo.

ta novela réligiosa es muy rica y abarca todo lo refe--
rente a la reTigibn.

La novela costumbrista se ocupa de temas locales y puede

dividirse en dos: 1las que abordan las costumbres y las
que pintan el escenario.




La novela psicoldgica describe sobre todo los conflic-- CUESTIONARIO.
tos espirituales, es decir, psicoldgicos. Se preocupa
por el mundo interno.
iLos géneros literarios son entidades cerradas?
Se 1lama novela fantdstica a la que trata sobre temas
irreales. Es conveniente recordar que toda novela en- .- ¢C6mo surge la poesia épica y qué expresa?
cierra elementos imaginativos o fantdsticos, pero los
tienen en mayor o menor medida. .- <¢En qué se basa toda epopeya?

La novela folletinesca o subliteraria es un género con .- ¢Qué condiciones requiere la epopeya?

muchos lectores y escaso mérito literario.
De acuerdo con la preceptiva, ¢qué esquema sigue la epope
ya?
iQué diferencias hay entre la epopeya y el poema épico?
iComo es el cantar de gesta y por qué se le 1lama asi?

¢Qué caracteriza a los poeras burlescos?

¢Como nace el lirismo?

éCudles son los poemas liricos principales?

¢Qué expresa la oda?

¢Qué tipos de odas hay y qué tratan?

(COmo es la cancidn?

iQué es la elegia?

iQué es el epitalamio?

éQué es el himno?

¢C6mo se le 1lama a la poesia dramdtica y por qué?
éQué forma de expresidn emplea la poesia dramatica?

iComo se originé la poesia dramdtica?
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iCudles son sus caracteristicas? :

iCudles son sus formas principales?

iQué es lo trdgico?

¢En qué se origina la tragedia?

¢Quiénes son los mds grandes trdgicos griegos?

iEn qué se diferencia la tragedia de la comedia?
iComo es la alta comedia?

iQué es la dramatica, qué elemento tragico elimina?
;Qué significa drama y qué tipo de obra es? .
iCémo se clasifica el drama?

"NAVIDAD EN GANIMEDES."

i{Qué elementos cldsicos se consideran en la obra teatral
y en qué consisten?

i€udndo y c6mo se rompen=}as unidades Clasicas? .-

;Cémo era considerada la novela antiguamente?

iComo es la novela ahora?
[

;Cémo. se clasifica la novela y qué caracteristicas tie-|
ne cada una?

Isaac Asimov.




Olaf Johnson canturreaba entre dientes mientras sus
ojos azules observaban sonadores el impresionante abeto si-
tuado en un rincén de la biblioteca. Aunque ésta era la es-
tancia mds amplia de la Base, a Olaf no le parecia demasiado
espaciosa en aquella ocasion. Se inclind con entusiasmo so-
bre la enorme canasta que tenia a su lado y extrajo el pri--
mer rollo de papel verde y rojo.

No se detuvo a reflexionar sobre el repentino impulso
sentimental que se habia apoderado de la Productos Ganimedi-
nos, S. A., para enviar a la Base una coleccion completa de
adornos navidenos. 0laf se hallaba bien preparado para de--
sempenar el trabajo que se habia impuesto como decorador en
jefe de los temas navidefios; este cargo le colmaba de satis-
faccion.

De repente fruncio el entrecejo y mascullé una maldi- -
¢ion. La lampara que convocaba Asamblea General empezd a
lanzar destellos nistéricamente. Con expresidon contrariada
dejo a un Tado el martillo, que ya habia levantado, asi como
el rollo de papel; se arrancé unas cuantas lentejuelas del
cabello y se dirigi6 al departamento de los oficiales.

E1 comandante Scott Pelham estaba arrellanado en el si-
116n presidencial cuando entrd Olaf. Sus dedos rechonchos
tamborileaban sin ritmo sobre el cristal que cubrfa la parte
superior de la mesa. O0laf sostuvo sin temor la mirada colé-
rica del comandante, ya que en su departamento no habia ocu-
reido ninguna anomalia en veinte circunvoluciones ganimedi--
nas.

Un grupo de hombres 1lené con presteza el aposento y la
mirada de Pelham se endurecié mientras los contaba uno a uno
Inquisitivamente.




—Ya estamos todos aqui —exclamé—. iMuchachos': Nos

enfrentamos con una crisis.

Se percibié un vago movimiento. Los ojos de Olaf mirg‘
ron al techo y se sﬁpt}é’a]iviado. Por término medio, en |
cada circunvo]uciénjﬂhmleta se originaba una crisis en la
Base. Generalmente 4urgia al producirse un alza repentina
en el cupo de oxita, o bien cuando era inferior la calidad
del Gltimo lote de hojas de karen. Sin embargo, las pala--|
bras siguientes le dejaron sin aliento. \
—En relacién con la crisis tengo que hacer una pregug‘
ta.

La voz de Pelham tenia un profundo timbre de bariteno,
salpicado de estridencias, cuando estaba colérico.

—:iQué cochino y estipido perturbador ha contado histo
rias de hadas a esos revoltosos astruces?

0laf carraspeé nervioso, con lo que se convirtié en el
centro de la atencién general. Le oscilaba la nuez presa
de repentina alarma, se le arrugd la frente como cartdn mo-
jado; temblaba. i

w

—Yo... yo... —tartamude6. Hubo un momentaneo silen-|
cio. Sus largos dedos hacian desatinados ademanes suplican
tes—. Si... quiero decir que estuve alli después que Tas
d1timas entregas de hojas de karen..., ya que los astruces ¢
se moyian con lentitud y...

La voz de Pelham adquirié un tono de falsa dulzura.
Sonrid.

—iles hablé a los nativos de Santa Claus, 0laf?

La sonrisa parecia insélita al igual que la mirada lo-
buna que lanzaba de reojo y Olaf quedé anonadado. Asintid
convulsivamente.

i
:

—0h, ¢s7? ¢Hab16 con ellos? Vaya, vaya, les hablo de

San Nicolds Viene en i
\ . un trineo volando por ] i
un tiro de ocho renos, éeh? : o

—S7, en efecto.

iNo es verdad? —i irio i
ey inquirio inadecuada-

—Y dibujé los renos para demostrar que no se trataba

de un error. Y que &1 tiene una gran barba blanca y sus ro-
pas son encarnadas con cenefas albinas '

—S1, sefor, tiene razon —contestd 0laf estupefacto.

—Y lleva un gran saco atestado de regalos para Tos ni-

nos buenos, los deja caer i
_ por la chimenea los
de los calcetines y medias. SR

—Exacto.

0laf sonrig débilmente.

—S7, mi comandante.

B ol Queria decirselo; estoy montando

L, —T|Ca]]ese1 —el comandante respiraba agitado y sibilan
—, &sabe To que se han imaginado esos astruces? .

—No, mi comandante.

Pelham incliné el torso i i0
o e | sobre la mesa en direccidn a

—Quieren que Santa Claus los visite.

o Sehoyeron algunas risas que al punto se convirtieron en
S ahogadas ante la encolerizada mirada del comandante




—Y si Santa Claus no los visita dejardn de trabajar
—repitié—. Se producird una huelga.

Después de estas palabras ya no se oyeron risas, ni to
ses contenidas, mi nada por el estilo. Si habfa cruzado
otro pensamiento por las mentes del grupo, éste no 11egb a
manifestarse. 0laf expresé la idea que estaba en el dnimo
de todos:

—¢Y ¢omo va la cuota?

—¢iQué como va la cuota? —gruné Pelham—. &Tengo que
dibujarles un grafico? Productos ganimedianos tiene que ob
tener cien toneladas de wolframita, ochenta toneladas de ho
jas de karen y cincuenta toneladas de oxita por afo, 0 de
1o contrario perderd Ta concesién. Supongo que ninguno de
ustedes 1o ignora. Se da la circunstancia que el afio termi
nard dentro de dos circunvoluciones ganimedinas y la produc
cidn sufre un déficit del cinco por.ciento con arreglo al
plan establecido.

Se produjo un silencio sepulcral. Pelham prosiguio:

—Y los nativos no trabajardn si no viene Santa Claus.
No habra trabajo, ni cuota, ni concesién, ni empleos. Cuan |
do la Compafifa pierda sus derechos, perderemos los empleos |
mejor pagados.de la organizacidn. AdiGs muchachos. . . buenaL

suerte... a menos...

|

Hizo una pausa.y mirando fijamente a Olaf anadiod: h

—A menos que antes de terminar la proxima circunvolu--|
cién tengamos un trineo volador, ocho renos y un Santa Claus
Y por las manchas césmicas de los anillos de Saturno, 1o
consequiremos; especialmente un Santa Claus.

Diez rostros palidecieron mortalmente.

-—iTiene algin plan, mi comandante? —arazné alquien
con voz trémula.

——313 desde 1gego que lo tengo. —FEstird las piernas y
se recostd en el silldn.

Un repentino sudor frio se apoderd de Olaf Johnson al
notar, cual dedo acusador, las miradas fijas de todos los
presentes.

2 —~Cuanto lo siento, mi comandante —murmuré con voz aho

Pero el dedo acusador permanecia inmévil.

L Pelham penetré con paso firme en la antesala. Se despo
jo de la careta de oxigeno y de los frios cilindros conecta-
dos a ella. Arrojé a un lado, una tras otra, gruesas pren--
das de lana y, al fin, con un suspiro de preocupaciéh, se

quitd a tirones un par de botas espaciales que le 1]
hasta las rodillas. { = gk

.S1m Pier;e interrumpid el cuidadoso examen de la (ltima
part1@a de hojas de karen y lanzé desde detrds de sus lentes
una mirada esperanzadora.

—¢&Qué hay? —pregunto.
PeTham se encogi6 de hombros.

—Les prometi la visita de Santa Claus. iQué i
. d ¢ odia ha--
cer? También les he doblado la racidn de azii ]

r icar -
to estdn trabajando. Y e e

. P!erce agité una enorme hoja de karen con cierto énfa--
$1s, mientras decia:

—&Quiere decir hasta el dia en que deba a

: ] parecer el
prometido §an Nicolds? En mi vida he oido cosa mis tonta.
No se podrd 1levar a cabo. No habrd Santa Claus.




—Diga eso a los astruces —Pelham se hundi6é en una bu
taca y sus rasgos adquirieron una expresion pétrea—. &Qué
hace Benson? X

—iCree que podrd equipar esos dichosos trineos?
—Pierce examind una hoja al trasluz con aire critico—.
Mi opinibn es que estd chiflado.. El viejo aguilucho ha des
cendido. al sétano esta manana y desde entonces estd alli.
Lo dnico que sé es que ha desmontado el disociador eléctri-
co. Si sucede algo anormal, nos quedaremos sin oxigeno.

__Bien. —Pelham se incorpord con dificultad—. Por
mi parte ojald nos asfixiemos. Seria la manera mads facil
de salir de este atolladero. Me voy abajo.

Salid presuroso y cerrd la puerta de golpe.

En e] sétano miré a su alrededor aturdido. Disemina--
das por todos los sitios brillaban-numerosas piezas de ace-
vo cromado. -~ Pas6 un buen rato tratando de reconocer las
partes que el dia anterior constitufan una compacta maquina
ria, un electro-disociador perfectamente montado. En el
centro, en contraste anacrénico, habia un polvoriento tri--
neo de madera. con palas encarnadas y deslucidas. Se ofan
martillazos procedentes de su interior.

—iEh, Benson! —gritd Pelham.
Un rostro tiznado y sudoroso se asomé bajo el trineo y
un .chorro de tabaco salié disparado hacia la inseparable es

cupidera del ingeniero.

—¢Como grita de esta manera? —se quejé Benson—. Es
toy haciendo un trabajo delicado.

—:¢Qué diablos es este fantastico artificio?

—Un trineo volante Una idea mia —el fuego del entu-
siasmo brillé en los hdmedos ojos de Benson y mientras habla
ba le surgia por la comisura de los labios la espuma del ta-
baco—. El1 trinec lo trajeron aqui en los viejos tiempos,
cuando se crefa que Ganimedes estaba cubierto de nieve como
otros satélites de Japiter. Todo cuanto tengo que hacer es
adaptar en el fondo unos cuantos qravo—rppuléﬂrvs del diso--
ciador, con lo cual el trineo se hara antigravitorio al co--
nectar la corriente. Los compresores hardn el resto

E1 comandante se mordié el labio inferior dubitativo.
—¢Y funcionara?

—Por supuesto. Mucha gente ha pensado aplicar los re-
pulsores a los viajes aéreos, pero resultan ineficaces en
los campos de gran gravitacion Enn ganinedes, con un tercio
de gravitacion y una presién atmosférica muy leve, un chiqui
110 podria manejarlo, incluso Johnson, aungue no lamentaria
si cayera y se rompiera su maldito cuello

—Muy bien, mire. Tenemos qrandes cantidades. de esa ma
dera purpirea aborigen. Pdngase en contacto con Fim y diga-
le que coloque-el ‘trineo en una plataformarcenstruida con es
te material. Tiene que medir unos seis metros de largo con
una baranda alrededor de la parte que sobresalga.

‘ Benson escupiory fruncio el ceno bajo los espesos cabe-
1los que le 1legaban hasta los ojos.

—:¢Cudl es su idea, comandante? —inquirio.

Inmediatamente se dejaron oir las risotadas del Pelham
como asperos ladridos.

—FEsos astruces esperan ver los renos y los veran. Es-
tos animales tendrdan que ir montados en algo, éno es eso?




—Cierto... pero en Ganimedes no hay renos.

E1l comandante Pelham, que ya se marchaba, se detuvo un
momento. Contrajo los pdrpados con desagrado como hacfa
siempre que pensaba en Olaf Johnson.

—0laf ha salido a cazar ocho zambies. Tienen cuatro
patas, cabeza en un extremo y cola en el otro. Esto es su-
ficiente para los astruces.

E1 viejo ingenjero rumi6 este informe y rié antre dien
tes de mala gana.

—Bien, me agrada la tonta distraccion de su trabajo.
—A mi también —gritdé Pelham.

Se alejo majestuosamente mientras Benson, mirandolo de
reojo, desaparecia bajo el trineo.

La descripcién que habia hecho el comandante de un zam
bl era concisa y exacta, pero omitid detalles interesantes.
Por una parte, el zambd tiene una cola larga, un hocico fle
xible, dos orejas que ondean elegantemente de atras hacia
adelante. Tiene dos ojos purpireos y emotivos. Los machos
estan dotados de espinas de color carmesi, plegables a vo--
luntad, que se extienden a lo largo de la columpa vertebral
y al parecer este ornamento es muy apreciado por las hem- -
bras de esta especie. Todo esto, combinado con una cola cu
bierta de escamas y un cerebro nada mediocre tendrdn ustedes
un zambd, o al menos lo tienen si logran capturarlo. Preci-
samente, éste era el pensamiento que se le ocurrig a Olaf
Johnson, al descender con cautela por una eminencia rocosa
aproximdndose a un rebafo de veinticinco zambiies que pasta--
ban entre los desperdigados matorrales de una zona arenosa.
Los ejemplares mds proximos observaban como se acercaba 0laf,
quien ofrecia un grotesco aspecto enfundado en pieles y con
la careta de oxigenc conectada a la nariz. Como sea que los
zambies carecen de enemigos naturales se contentaban con mi-
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rar aquella extrana figura con ojos ldnguidos y reprobato- -
rios y volvieron a ronzar su provechosa pitanza.

Las nociones de Olaf respecto a la caza mayor eran in--
completas. Rebuscé en los bolsillos un terrdn de azicar y
cortdndolo exclamé:

—Pss... Pss... michito... pss... pss... michito
Las orejas del zambd mds proximo se crisparon con desa-

grado. Olaf se acercd mds con el terrdn de azicar en alto:
—Ven aqui, currito, ven aqui.

E1 zambd vio la golosina y puso los ojos en blanco. Mo
vio el hocico arrojando el Gltimo bocado de vegetacion y
avanz6 olfateando con el cuello estirado. Después golped la
palma extendida con un rdpido y experto movimiento, 1levando
se el terron a la boca. La otra mano de 0laf baijd rapida,
pero se encontrd con el vacio.

Con expresion desengafiada sacd otra pieza del bolsillo:

—Ven aqui, principe. Acércate Fido...

E1 zambd emiti6 un grufiido tremolante en las profundida

des de su garganta. Era una manifestacidén placentera Evi-
dentemente aquél extrafo monstruo que tenia ante &1, después
de haberse vuelto loco, se proponia alimentarlo para siempre
con ‘aquellos bocados concentrados y suculentos. Se lo arre-
baté de nuevo y retrocedié con la misma rapidez que la vez
anterior. Pero en esta ocasién Olaf lo sujetaba con firmeza,
pero el zambid también le habja cazado medio dedo.

~  El alarido que dio Olaf denotaba que éste carecia en
Crterto modo de la impasibilidad necesaria requerida en tales
Circunstancias. Sin embargo, un mordisco que hace dano a

través de espesos guantes, por supuesto, no deja de ser un
mordisco.




Se. abalanzd. osadamente. sobre. el.animal. . Habia;ciertas
c0Sas que‘a1teraban la.sangre. de.Johnson y.ei antiguo,espi-
ritu de los vikingos resurgia en él. Precnsamonte una de
estas cosas era.el-que alguien.o.algo:le.mordiera;un:dedo,
y mucheo més'si=este alguien.o;algo-era,un ser.extraterres—-
tre.

Los-ojos del zambi observaban.indecisos mientras rgtrq
cedia. Ya no le ofrecian méds terrones blancos y HO.Sdb18v
con. sequridad lo que sucederia a.contjpuacion. .La tncerti-
dumbre se desvaneci6 con rapidez inesperada cuandg dos dha~r
nos enquantadas se apoderaron de sus orejas y eerzafon a
zarandearlas. « Lanzo un agudo gruiido .y arremetio briosc.

Los .zambiies .estan dotados de cierta dignidad,. - Les de-

éaqrada que les tiren de las.orejas, panticharmente cuando
otros zambdes, incluyendo algunas hembras., forman un, corre
yoniiran expectantes. -

E1 terricala cayo de espaldas.y durante, un, £ato s tuvo;
en gsta posicion. - Mientras tanto el Zam@ﬁ se alejd unos
cuantos pasos y caballerosamente permitio .que Jonson se pu-
siera en pie.

La vieja sangre de-Tos vikingos alcanzo un grado méﬁ al
to de efprvescpncﬁa en. 0laf,. _Se restreqo. la qute dqﬁor!da
y-saltd, olvidindose de las. leyes de qraviLacjoanan1mrd1nas
Se desplazo por el. aire a un metro de:altura sobre-la espadls
da'del” zambii. j

Asomé el miedo en los ojos del animal al opservaf a
0laf. “El'salto habfa sido-imponente, pero,al.-mismo tiewpo:.
tanibién se notaba'en sus Grganos visuales, cierta confusion.
Parecia que aquella maniobra carecia de proposito.

0Taf volvio a caer de espaldas sobre-los cilindros-al.
fgudl qie Ya vez anterior. Empezaba a_sentirse dvscnncwrlT—
do. " L6s-sonidos que enritfanth?g (‘\g)i_‘LTfld,,O!‘E*S denotabanzpals
pableniérite “siicondicion de visitas burlonas.

—Risitas, ieh? —mascullé amargado—; todavia no ha em
pezado la lucha.

Se acercé al animal lenta y cautelosamente. Dic un ro-
deo, examinando el punto m&s conveniente para lanzar el ata-
que. E1 zambd hizo To mismo. Olaf simulé un falso ataque.
Su oponente se agachG6. A continuaciln este dGitimo se volvié
de espaldas y Olaf se agach6 a su vez.

El seco y agresive ronquido que szlfa de la garganta
del zambd no parecia estar en consonancia con el ecpiritu
fraternal que generalmente reina durante la €poca navidefia y
esta actitud irreverente le recordaba a Olaf algo asf como
un sacrilegio.

De pronto se oy6 un silbido.  Qlaf sintié un repentinc
calor en la cabeza detrds de la oreja izquierda. Esta vez
dio una vuelta en el aire y cay6 de nuca. Los asistentes 21
espectdculo prorrumpieron en un clamor que parecfa un relin-
cho de satisfaccifn y el zambil movié 1a cola triunfalmente.

01af se sobrepuso a la impresifn de estar flotando en

un espacio infinito tachonado de estrellas y se incorpord va
cilante. 3

—iProtesto! —exclamb—. FE1 ataque con la cole es jue
go sucio.

Salté hacia atrés esquivando otro coletazo y acto segui
do se lanzb hacia Va parte inferior del animal y, atranfndo-
le las patas, con fuerza, ie obligé a dar con el espinazo en
el suelo. E1 zambl lanzé un gafiido de indignacién.

Ahora la Tucha habfa entrado en una fase en 1a que los
misculos terrfcolas y ganimedinos jugaban un pape! decisive.
Olaf se manifestd como un hombre de fuerza bruta. Luchd con
denuedo y per @1timo se 1o cargé a la espalda y el animal se
sintié zarandeado e impotente.




Respondi6 vociferante y tratd de demostrar sus objecio
nes con un coletazo bien administrado. Pero estaba situado
con desventaja y la cola pasé silbando inofensiva sobre la
cabeza de QOlaf.

Los otros zambiies dejaron paso libre al vencedor con
triste expresi6n en sus semblantes. Evidentemente eran muy
buenos amigos del animal capturado y les era desagradable
en extremo que hubiera perdido el combate. Volvieron a su
quehacer gastrondmico con resignacion filos6fica, completa-
mente convencidos que todo era obra del destino.

Al otro lado de la prominencia rocosa, Olaf habfa habi
Titado una cueva. Se desarrollo una breve y confusa Tucha
antes que Olaf lograra hacer entrar en razén al zambd. Una
cuerda anudada concienzudamente fue el auxiliar mds eficaz
para mantenerlo quieto.

Pocas horas después cuando ya tenia en su poder los
ocho zambies, poseia una técnica depurada que sblo se ad- -
quiere tras larga experiencia. Podia haber dado a los cow-
boys valiosos consejos sobre la forma de derribar cuadripe-
dos recalcitrantes. También podia haber dado unas cuantas
lecciones a los estibadores terricolas, sobre tacos y jura-

mentos simples y compuestos.

Era el dia de Nochebuena y en la Base ganimedina reina-
ba un- ruido ensordecedor y un confuso acaloramiento, como Si
se hubiera puesto en marcha un nuevo ingenio para registrar
toda clase de sonidos. Alrededor del viejo trineo situado
sobre una enorme plataforma de madera purpirea, cinco terri-
colas libraban una verdadera batalla con un zambd.

E1 zambii posee opiniones concretas én relaci6n con mu--
chas cosas y uno de sus mas tenaces principios es que no va
adonde no quiere ir. Esto lo demostraba palpablemente sacu-
diendo la cabeza, la cola, las cuatro patas, las tres espi--
nas, en todas las direcciones y con todas sus fuerzas.

Pero los terricolas insistieron y no con gran delicade-
za. A pesar de sus angustiosos alaridos el animal, fue ele-
vado hasta la plataforma, colocado en el lugar correspondien
te y enjaezado sin remedio ni esperanza. ' B

—Muy bien —grité Peter Benson—. Traigan la botella.

Sujetando el hocico con una mano, Benson agité la bote-
11a con la otra. El1 zamb( temblaba de ansiedad y emitid tem
blorosos gahidos. Benson introdujo el 1iquido en la gargan-
ta de] animal. Se oy6 un gorgoteo y después un grufido com-
prensivo. E1 animal estird el cuello en demanda de otro tra
go. -

—Nuestro mejor cofac —suspiro Benson.

Hubiera terminado la botella, pero la dejdé cuando esta-
ba por la mitad. Los ojos del zambi giraron rapidamente en
sus cuencas; parecia como si intentara bromear. Sin embargo,
estq actitud no durd mucho tiempo, pues el metabolismo gani-
mgd1no queda afectado por el alcohol casi de inmediato. Los
misculos se le contrajeron con la rigidez propia de la borra
chera e hipando sonoramente se desplomd. =

—Traer al siguiente —exclamb Benson.

Al cabo de una hora los ocho zambles no eran mas que es
tatuas catalépticas. Les ligaron a sus cabezas palas en hor-
quilla a guisa de astas. Producian un efecto tosco e inexac
to, pero apto para el fin deseado. -

En el preciso momento en que Benson abria la boca para
preguntar d6nde estaba Olaf Johnson, el benemérito personaje
apareci6 entre los brazos de tres camaradas y fue conducido
a la plataforma tan envarado como cualquier zambi después de

la lucha. No obstante, articulé sus objeci
B ividad. Jeciones con la mayor




—Yo no voy a ninguna parte con este atuendo. cMe
oye...?

En realidad habfa motivos para quejarse. Olaf nunca
habfa sido atractivo, ni en sus mejores momentos, pero su
condicién actual era una mescolanza entre una pesadilila de
zambies y una concepcidn patriarcal de Picasso.

Llevaba los atavios tradicionales de Santa QTaus. Es-
t6s eran encarnados, tanto como podfa permitir ei papel de
ceda cosido a su capa espacial. EI1 "armifio" era tan blanco
como el algodén en rama, precisamente esto es 10 que era.
Su barba ondeaba libremente, hecha de m&s algod6én en rama,
enganchada a un lienzo que le 1legaba de oreja a oreja.

Con tales aditamentos debajo y la nariz de oxigeno enci=
ma hasta la perscna de &nimo mds templado hubiera rehuido
su mivada.

A Claf no le habian mostrado un espejo para mjrarse.
pero lo que podia ver de &1 mismo y lo que su instinto le
decfa, le postraba en tal estado que la caida de un rayo
fulminante Te hubiera saludado con alivio.

nieron otros, ayudando vigorosamente hasta que‘de Olaf, no
quedd mas que una masa retorcida de 1a que salfan voces aho
gadas.

Entre gritos y espasmos fue izado al trineo, Intervi-L

—Dejadme —mascullaba—, dejadme —y atacaba uno a
uno.

Hizo un pequefio amago para demostrar su osadia,_pe(o“l
cayeron sobre &l numerosas manos que lo atenazaron, impidien
dole mover un dedo. L

—iEntre! —ordend Benson.

—iVayase al infierno! —rugi6 Olaf entrecortadamente—.
No guiero entrar en un artefacto patentado para un suicidio
inmediato. Se puede 1levar a su sanguinario trineo volante
Vi :

—i0iga! —interrumpié Benson—. E1 comandante Pelham
le estd esperando al otro lado. Lo despellejard vivo si no
estd alli dentro de media hora.

—E1 comandante Pelham puede entrar en el trineo a mi
lado y .

—Piense en su empleo. Piense en sus ciento cincuenta
d6lares semanales. Piense en Hilda alld en la Tierra que

no se casara con usted si pierde el empleo. Piense en todo
esto.

Johnson pens6 en aquello confusamente; pensé alqunas co
sas mas y penetrd en el trineo. Asegurd el saco con correas
y puso en marcha el gravo-repulsor. Abrid el propulsor a
chorro lanzando una horrible maldicién.

E1 trineo arrancé impetuoso y Olaf salié despedido ha--
cia atrds por encima del artilugio, por verdadero milagro.

Se aferr6 a los pasadores y observd como las colinas
circundantes subian y bajaban segun los picados y rizos del
inseguro trineo.

Sopl6 el viento y las ondulaciones se hicieron mds sen-
sibles. Cuando Jipiter aparecid, su luz amarillenta ilumind
todos los picos y abismos del accidentado terreno hacia cada
uno de los cuales parecia dirigirse el trineo. Y cuando el
gigantesco planeta se habia alejado por completo de 1a 1inea
del horizonte, 1a maldicién de la bebida, que sale de los or
ganismos ganimedinos, con la misma rapidez que entra, comen-
z0 a alejarse de los zambdes.
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E1 zambd zaguero fue el primero en despertar; se rela--
mi6 la cavidad bucal, dio un respingo y desvanecid el maléfi
co influjo del alcohol. Después de haber tomado esta deci--
sién examind ldnguidamente 1o que tenfa a su alrededor. No
le causé una impresién inmediata. Gradualmente se fue dando
cuenta del hecho incontrastable de que el suelo que pisaba,
cualquiera’ que fuere, no era el terreno firme de Ganimedes.
Se  inclinaba, se movia, lo cual era muy extrano.

Aunque hubiera atribuido este balanceo a su reciente or
gia, no por ello dejé de mirar por debajo del barandal al
cual estaba amarrado. Los zambies jamds han muerto de ata-
que cardfaco, segin consta en los registros sanitarios, pero
éste, cuando miré abajo sus patas estuvo a punto de romper
la tradicion.

E1 angustioso chillido de horror y desesperacién que lan
26, hizo recobrar el conocimiento a los demds, cuyas cabezas,
aunque doloridas, habfan recobrado la consciencia.

Durante un buen rato se desarrollé una torpe, cacareante
y confusa conversacibn, ya que los animales trataban de echar
fuera de la cabeza el dolor e introducir en ella los hechos.
Lograron conseguir ambos propdsitos y organizaron una estampi
da. No era propiamente una estampida, puesto que estaban es-
trechamente atados. Pero si exceptuamos el detalle de su situa

ci6n forzada, hicieron todos Tos movimientos del galope tendifr

do. Y el trineo se volvid loco.

Olaf se cogi6 la barba un segundo antes de dejarla ondear
libremente.

—iEh! —grito.
Era tanto como Sisear a un huracan.

El trineo pataleaba, saltaba y bailaba un tango histéri-
co. Era presa de repentinos arrebatos y parecia dispuesto a
estrellar su cerebro de madera contra la corteza de Ganimedes.
Entretanto Olaf, a la vez que renegaba, juraba y lloraba, --
accionaba los propulsores a chorro.
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Ganimedes daba vueltas y Jidpiter se mostraba como una
mancha borrqsa. Quizd la bailoteante panordmica de Jupiter
fge 1o que indujo a los zambies a comportarse con mds forma-
lidad. Parecfa que ya les habfa pasado el malestar de la
borrachera. Sea como fuere, cesaron de moverse, se dirigie-
ron 1os unos a los otros sublimes discursos de éespedida“
confesaron sus pecados y esperaron la muerte. :

El trineo se estabilizd i

; y Olaf recobré el aliento que
voly16 a eerder de nuevo ante un curioso espectdculo: hggia
arr1pa veia las c011nas y el s6lido terreno ganimedino y por
debajo del oscuro cielo y la abultada figura de Jipiter.

Al ver todo esto, &1 también hizo 1
nidad y esperé el fin. as paces con la eter

"Asfruz" es un diminutivo de avestruz y a este animal
se parecian los nativos de Ganimedes, si bien hay que consi-
derar que tvenen el cuello mds corto, la cabeza més grande
su plumaje parece que de un momento a otro vaya a desprende{
:$ de rafz. Hay que aﬁqdir a su retrato un par de brazos,

acos y huesudos, provistos de tres dedos rechonchos . Sa--

ben inglés, S
b]aran? pero cuando uno los oye, preferiria que no 1o ha

Qnos cincuenta astruces se habian agrupado en un -
Erucc16n de poca g]tura hecha de madera gurgdrea, quea1§§;§-
an sa]én de reuni6n. En un sucio Banco de Honor de esta
estancia fétida y oscurecida por el humo de las antorchas
:zzaba?]sentados el comandante Pelham y cinco de sus homb;es.
flazds 0S se pavoneaba el astruz mds desalifiado de todos in
Ly su enorme tdrax con ritmicos y explosivos sonidos.
etuvo un momento y sefial6 hacia una abertura en el techo.
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Pelham asintié con un gruiiido. E1 astruz cloqued pla-
centero. Sefald los pequefios sacos de hierba tejida que
colgaban de las paredes:

—Mirar, calcetines, medias, Sannicaus poner regalos.

—Si —admitié Pelham sin entusiasmo— chimenea y cal
cetines. Muy bonito.

Torcié la boca en direccién a Sim Pierce, que estaba
sentado a su lado y murmuré entre dientes:

—Si estoy media hora mds en esta escombreria, me mori
¢Cuando 1legara ese tonto?

Pierce se movié incémodamente.

—Fscuche, he realizado algunos cdlculos. Estamos a
salvo en todo menos en las hojas de karen, en las que ain
1levamos cuatro toneladas de déficit. Si logramos resolver
este estdpido asunto dentro de una hora, podremos empezar
un nuevo periodo y hacer que los astruces trabajen el doble
—se echd hacia atrds y continué—. Si, creo que lo podre-
mos consequir.

—Poco mis o menos —replicd Pelham sombriamente—.
Y eso si 1lega Johnson y no nos pone en otro aprieto.

E1 astruz hablaba de nuevo, pues a sus congéneres les
agrada charlar:

—Todos los afios Kissmess —no sabfa pronunciar Christs
mas—, Kissmess bonito, todo el mundo amigos. Astruz querer
Kissmess. Vosotros gustar Kissmess.

—S7i, es muy bonito —refunfuid Pelham cortésmente—.
Paz en Ganimedes y buena voluntad para los hombres, especial
mente para aquellos como Johnson. iDbénde diablos esta ese
idiota?

Cogib otro berrinche mientras el astruz saltaba unas
cuantas veces de arriba a abajo de manera calculada, eviden-
temente para ejercitarse. Continué saltando variando el rit
mo con aburridos pasos de baile. Los pufos de Pelham se
crispaban de una manera extrafia. Unos excitados graznidos
que provenfan de un agujero en la pared, dignificado con el
nombre de ventana, contuvieron a Pelham de hacer una matanza
de nativos.

Los astruces se agruparon en enjambres y los terricolas
lucharon por hallar un punto dominante.

Al fondo de la gran bola amarillenta de Jdpiter, surgid
un trineo volante tirado por ocho renos. Era muy pequenito,
pero no cabfa duda; era Santa Claus que llegaba.

Al parecer algo funcionaba mal. El trineo, los renos y
todo el conjunto, descendian a una velocidad terrible, pero
volaban invertidos.

Los astruces se dispersaron en medio de una cacofonia
de granizados. :

—iSannicaus! iSannicaus! iSannicaus'
Salieron trepando por las ventanas como una fila de es-
tropajos locos en movimiento. Pelham y sus hombres alcanza-

ron el exterior por una puerta de poca altura.

El trineo se aproximaba, se hacfa mds grande, daba ban-
dazos de un lado a otro y vibraba como una rueda descentrada
en vuelo. O0laf Johnson era una pequeia figura que se asfia
perfectamente al trineo con ambas manos.

Pelham gritaba desaforado, incoherente y se atragantaba
cada vez que se le olvidaba respirar a través de la careta
nasal en la fina atmésfera ganimedina. De pronto se detuvo
y mird fijamente con horror. EI trineo seguia descendiendo
veloz .y ya casi se vefa de tamafio natural. Si hubiera sido
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una flecha disparada por Guillermo Tell, no hubiera apuntado}
entre ceja y ceja de Pelham, con mds precisifn.

—Todo el mundo a tierra —chilld mientras de dejaba
caer.

La r&faga de viento que dejé el trineo al pasar de lar-
go restalld penetrante contra su rostro. La voz de Olaf se
oyd durante un instante chillona y confusa. Los compresores
de aire dejaron una estela de vapor.

Pelham temblaba en el helado suelo de Ganimedes. Poco
después se levantd lentamente, sacudiendo las rodillas como
una hula hawaiana. Los astruces que se habian dispersado,
antes de que se les echara encima el vehiculo aéreo, se

agruparon de nuevo. A lo lejos el trineo giraba dando medis
vuelta.

Pelham seguia los revoloteos y bandazos del artefacto
desde que empezd a cambiar de direccidon. Cabeced e incli--
nindose a un lado, enfild hacia la base y gand velocidad.

En el interior del trineo Olaf trabajaba como un demo-
nio. Con las piernas ampliamente abiertas balanceaba con
desesperacion el peso .de su cuerpo. Sudaba y maldecia mien
tras intentaba con todas sus fuerzas evitar la panoramica
de Jipiter "hacia abajo", y esto producia en el trineo osci
laciones mas y mds violentas.
ra un dngulo de: 180°, y 0laf sintid que su estémago le pre-
sentaba enérgicas reclamaciones.

Conteniendo el aliento apoyd todo el peso de su cuerpo
sobre el pie derecho y el trineo se balanceé con mds ampli-
tud que nunca. En el punto mds pronunciado de este vaivén
desconectd el aravo-repulsor y la débil fuerza gravitatoria
de Ganimedes sacudi6 el trineo obligdndole a descender. (o0
mo es natural, al ser el vehiculo mds pesado por el fondo ,
debido a la masa metdlica del gravo-propulsor, adquirid la
posicién normal en tanto descendia.

Los bamboleos alcanzaban aho

Pero esto le caus6 muy poco alivio al comandante Pelham

ya que, una vez mas, el trineo apuntaba directamente hacia
Su persona.

—Cuerpo a tierra —vocifer6, y de nuevo se lanzd al
suelo.

El trjneo §i1b6 sobre su cabeza, crujié al tropezar con
ti*‘a una pena, h1g0 un salto de cinco metros y se pard en se-
co con un chasquido. Olaf salié despedido por la baranda.

Habia llegado Santa Claus.

Con un profundo y tembloroso suspiro, Olaf se ajustd el
saco sobre la espalda, se recompuso la barba y acaricid la
cabeza a uno de los sufridos v silenciosos zambies. Podia
haber sobrevenido la muerte; en verdad, Olaf no la habia
afrontado con serenidad, pero ahora estaba dispuesto a morir,
pisando tierra firme, con nobleza, como un Johnson.

Dentro de la cabafa en la que los astruces se habfian
aglomerado, una vez mds, un golpe en el tejado anuncié la
ITegada del saco de los regalos de Santa Claus y un segundo
batacazo 1a llegada del santo. Una figura espantosa apare--
€i0 a través del agujero provisional.

. —iFelices Navidades! —farfullé, dejandose caer por el
orificio.

Olaf fue a parar encima de los cilindros de oxigeno co-
mo de costumbre y después Tos colocd en el sitio habitual.

Los astruces saltaban de arriba a abajo como pelotas de
goma.

Olaf se dirigié cojeando ostensiblemente al primer cal-
cetin y deposité una pequefa esfera deslumbrante y policroma
da que extrajo del saco, una de las muchas bolas que origi--
ng]mente habfan sido proyectadas para adornar los &rboles na
Videnos. Una a una las fue dejando en todos los saquitos
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disponibles.

Después de haber realizado 'su tarea, se sent6 en cucli
1las completamente agotado y siguid las sucesivas escenas
con ojos vidriosos € inseguros, La jovialidad y las carca-
jadas de buen humor, tradicién caracterfstica de la festivi
dad de Santa Claus, estuvieron completamente ausentes en es
ta ocasion.

Pero la ausencia de alegrfa la compensaron los astru--
ces con su extrano embelesamiento. Hasta que Olaf entregd
la d1tima bola guardaron silencio y permanecieron sentados.
Pero cuando se acabd el reparto, el aire se enrarecié bajo
la tensidn de estridencias discordantes. En menos de un
sequndo la mano de cada astruz contenia-una bola.

Charlaban entre ellos violentamente y asian las bolas
con cuidado, protegiéndolas con el pecho. Después las com-
paraban unas con otras y formaban grupos para contemplar
las mds 1lamativas.

E1 astruz mds desaseado se acercd a Pelham y lo cogid
por las.solapas.

—Sannicaus, bueno =—cacare6—. Mira, dejar huevos.
Observd reverentemente su esfera y agregd:

—Ser mds bonitos que huevos astruces. Ser huevos sa-
nnicaus, éeh?

Con su dedo pellejudo pinché el estémago de Pelham.

—iNo! —aulld Pelham impetuosamente—. iInfiernos,

Pero el astruz no le escuchaba. Ocultd la bola en las
profundidades de su plumaje y continu6:

| —Colores bonitos. &Cudnto tiempo tarda salir pequefo
Sannicaus? ¢éQué comer pequefios Sannicaus?... Nosotros ense
flar ser vivos inteligentes, como astruces.

Pierce agarrd el brazo del comandante Pelham.

—No discuta con ellos —susurré frenético—. ¢&éQué im-
porta si ellos creen que esas bolas son huevos de Santa
Claus? iMire! Si trabajamos como locos, podremos alcanzar
la cuota. Que empiecen a trabajar.

—Lleva razdn —admitid Pelham.

Se dirigi6 al astruz:

—Digales a todos que se preparen.

Hablaba con claridad y en voz alta.

—Ahora a trabajar, {me comprenden? iVenga!, de prisa,
de prisa...

Hacia ademanes con los brazos. El desastrado aztruz se
detuvo de repente y dijo con calma:

—Nosotros trabajar, pero Johnson decir Kissmess y ve--
nir todos los afios.

—:¢No tenéis bastante con un Christmas? —masculld Pel.
ham.

—iNo! —graznb el astruz—, nosotros querer Sannicaus
afio préximo. Traer mds huevos. Mas otro afio. Y otro, y
otro, mds huevos. Méds pequeios Sannicaus. Si Sannicaus no
venir, nosotros no trabajar.

—Hay mucho tiempo por delante. Ya hablaremos entonces.
0 nos volveremos todos locos o los astruces habrdn olvidado
la fiesta.




Pierce abrié la boca, la cerré, la volvié a abrir, la

cerr6 de nuevo, la abrid otra vez y finalmente consigui6
hablar:

—Comandante, quieren que venga todos los afios.

—Yo lo sé&, pero el afio préximo no se acordardn.

—Pero, no comprende... Un afo para ellos es una revo
luci6n completa alrededor de Jipiter. Esto significa una
semana y tres horas del tiempo terrestre. iQuieren que San

ta Claus venga todas las semanas'

—iTodas las semanas! —rugi6 Pelham—. Johnson les
d¥gol. | |

Durante unos instantes le parecid que todo eran chispas
dando saltos mortales. Se qued§ sin respiraci6n y automdti-
camente sus ojos buscaron a Qlaf.

Olaf se quedd frio hasta el tuétano. Se levanté sobre- "PUGERS TR S .
cogido y se deslizé hacia la puerta. Se detuvo cuando esta-
ba en el umbral; de repente recordé la tradicién. Con la
barba semidesprendida grazné:

—iFelices Navidades y buenas noches a todos'

Corrid hacia el trineo como si todos los diablos le pi-
saran los talones. No eran los diablos, era el comandante
Scott Pelham.




EL ALBATROS.

La gente marinera, con crueldad salvaje,
suele cazar albatros, grandes aves marinas
que siguen a los barcos, compafieras de viaje,
blanqueando en Tos aires como blancas neblinas.

Pero, apenas los dejan en la lisa cubierta
-iellos, que al aire imponen el triunfo de su

[vuelo'~

sus grandes alas blancas, como una cosa muerta,
como dos remos rotos, arrastran por el suelo.

Y-el alado viajero toda gracia ha perdido,
Y, como antes hermoso, ahora es torpe y simiesco;
y uno le quema el pico con un hierro encendido,

y el otro, cojeando, mima su andar grotesco.

> El1 poeta recuerda a este rey de los vientos,
que desdefia las flechas y que atraviesa el mar:
en el suelo, cargado de bajos sufrimientos,

sus alas de gigante no le dejan andar.

Carlos Baudelaire.




LO ONICO ETERNO.

Las verdades de ayer son hoy mentira,
las de hoy acaso lo serdn mafiana;
la incorregible vanidad humana
siempre creyendo razonar, delira.

Como Nerdn cantando ante la pira
en que convierte a la ciudad romana,
ciega destruye o cinica profana
lo que, poco antes, ensalzd la lira.

Y asi, a través de todas las edades,
siempre abrasada por un fuego interno,
buscé 1a humanidad nuevas verdades,

y halld que en todo tiempo -joven tierno-
en aldeas, en campos y ciudades,
s6lo el amor es en la tierra eterno.

Guillermo Blest Gana.

"EL RETABLO® DE LAS MARAVILLAS."

Miguel de Cervantes Zaavedra.




Salen CHANFALLA y 1a CHIRINOS.

CHANF. No se te pasen de la memoria, Chirinos, mis ad-
vertimientos, principalmente los que te he dado para este
nuevo embuste, que ha de salir tan a Tuz como el pasado del
1lovista.?

CHIR. Chanfalla ilustre, lo que en mi fuere tenlo como
de molde; que tanta memeoria tengo como entendimiento, a
quien se junta una voiuntad de acertar a satisfacerte, que
excede a las demds potencias; pero dime: ide qué te sirve
este Rabelin® que hemos tomado? Nosotros dos solos, éno pu-~
diéramos salir con esta empresa?

CHANF. Habiamoslie menester como el pan de la boca, pa-
ra tocar en los espacios que tardaren en salir las figuras
del Retablo de las Maravillas.

CHIR. Maravilla serd si no nos apedrean por s6lo el
RabelTn; porque, tan desventurada criaturilla, no la he vis-
to en todos los dias de mi vida.

Entra EL RABELIN.
Rab.  éHase de hacer algo en este pueblo, sefior Autor?
Que ya me muero porque vuestra merced vea que no me tomé a
carga cerrada.” '
CHIR. Cuatro cuerpos de los vuestros no hardn un ter--

cio, * cuanto mds una carga; si no sois mis gran misico que
grande, medrados estamos.
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Rab, Ello dird; que en verdad que me han escrito para
entrar en una compan%a de partes, ® por chico que soy.

CHANF. S1 os han de dar la parte a medida del cuerpo,
casi serd invisible.— Chirinos, poco a poco estamos ya en
el pueb!o, y €stos que aqui vienen deben de ser, como 10 .
son sin duda, ei Gobernador y Tos Alcaldes. Salgémos]es al
encuentro, y date un filo a la; ]engua en lapiedra de la
adu]ac16n, pero no despuntes de aguda.

Salen el GOBERNADOR, y BENITO REPOLLO, alcalde,
JUAN CASTRADO, regidor, y PEDRO CAPACHO, escri-
bano.

Beso a vuestras mercedes las manos: iquién de vuestras
mercedes es el Gobernador deste pueblo?

GOB. Yo soy el Gobernador; iqué es 1o que queréis
puen hombre?

CHANF. A tener yo dos onzas de entendimiento, hubiera
echado de ver que-esa peripatética’ y anchurosa presencia
no podia ser de otro que del dignisimo Gobernador deste hon
rado pueblo; que convenirlo a Ser de las A]qarrob111as,
los deseche vuestra merced.

CHIR. En vida de la sefiora y de los senoritos, si es
que el sefor Gobernador los tiene.

CAP. No es casado el senor GOBERNADOR.

CHIR. Para cuando lo sea: que no se perdera nada.
GOB. Y bien, ¢qué-es 1o que queréis, hombre honrado?
CHIR. Honrados dias viva vuestra merced, que asi nos

honra; en fin, la encina da belotas; el pero, peras; la pa--
rra, uvas, y el honrado, honra, sin poder hacer otra cosa.

BEN. Sentencia ciceronianca, sin quitar ni poner un
punto.

CAP. Ciceroniana quiso decir el sefor a]calde Behiteo

_vRepollo

“ BEN.. Slempre.qu1ero decir lo que es mejor, sino gue

’ 1as mds Veces .no acierto; en fin, buen hombre, iqué quereis?

CHANF. Yo, sefiores mios, soy Montiel, el que trae el
Retablo de las Maravillas: hanme enviado a 1lamar de la cor-
te los sehores cofrades de los hospitales® porque no hay
autor de comedias en ella, y parecen los hospitales, y con
mi ida se remediara todo.

| GOB. Y iqué quiere decir Retablo de Las Maravillas?
CHANF. Por las maravillosas cosas que en él se ensefian

y muestran, viene a ser llamado Retablo de las Maravillas;
el cual fabric6é y compuso el sabio Tontonelo debajo de tales

.paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, ca-
. racteres y. ebservac1ones, que_ninguno puede ver las cosas

que en €1 se -muestran, dque tenga alguna raza de confeso, o

‘N0 sea habido y procreado de sus padres de legitimo matrimo-

nio; y el que fuere contagiado destas dos tan usadas enferme

dades, despidase de ver las cosas, jamds vistas ni oidas, de
mi retablo.

BEN. Ahora echo de ver que cada dia se ven en el mundo
cosas nuevas. Y iqué! ¢Se l1lamaba Tontonelo el sabio que
el Retablo compuso?

CHIR. Tontonelo se llamaba, nacido en la ciudad de Ton
tonela: hombre de quien hay fama que le llegaba la barba a
la cintura.

BEN. Por la mayor parte, los hombres de grandes barbas
son sabihondos.




GOB. Sefior regidor Juan Castrado, yo determino, deba-

Jo de su buen parecer, que esta noche se despose la sefiora

Teresa Castrada, su hija, de giien yo soy padrino, y, en re

gocijo de la fiesta, quiero que el sefior Montiel muestre en
vuestra casa su Retablo.

JUAN. Esto tengo yo por servir al sefior Gobernador,
con cuyo parecer me convengo, entablo y arribo, aunque haya
otra cosa en contrario.

CHIR. La cosa que hay en contrario es que, si no se
nos pada primero nuestro trabajo, asi verdn las figuras como
por el cerro de Ubeda. <Y vuestras mercedes, sefiores Justi-
cias, tienen conciencia y alma en esos cuerpos? iBueno
seria que entrase esta noche todo el pueblo en casa del se--
fior Juan Castrado, o como es Su gracia, y viese lo contenido
en el tal Retablo, y mefiana, cuando quisisemos mostralie al
pueblo, no hubiese &nima que le viese! Nos-sefiores, no, se-
fiores; anfe omnda nos han de pagar lo que fuere justo.

BEN.  Sefiora Autora, aquf no 0s ha de pagar ninguna An-
tona, ni ningidn Antofio; el senor regidor Juan Castrado.os
pagard més que honradamente, y s no, el €oncejo. iBien co-
noecéis el lugar, por cierto!. Aquf, hermana, no aguardamos
a que ninguna- Antona pague por nosotros.

CAP. iPecador de mi, sefior Benito Repolio, y qué le--
Jos da del blanco. No dice Ta sefiora Autora que pague nin-
guna Antona, sino que le paguen adelantado y ante todas co-
sas, que eso quiere decir ante omnia

BEN. Mirad, escribano Pedro Capacho, haced vos que me
hablen a derechas, que yo entenderé a pie 1lano; vos, que
sois Tefdo y escribido, podéis entender esas algarabias de
allende, que yo no.

JUAN. Ahora bien; écontentarse ha el sefior Autor con
que yo le dé adelantados media docena de ducados? Y mas,
que se tendrd cuidado que no entre gente del pueblo esta no-
che en mi casa. :

CHANF. Soy contento; porque yo me fio de la diligencia
de vuestra merced y de su buen término.

JUAN. Pues véngase conmigo, recibird el dinero, y vera

mi casa, y la comodidad que hay en ella para mostrar ese Re-
tablo.

CHANF. Vamos, y no se les pase de las mientes las cali
dades que han de tener los que se atrevieren a mirar el mar
villoso Retablo. a

BEN. A mi cargo queda eso, y séle decir que, por mi
parte, puedo ir segure a juicio, pues tengo el padre alcalde;
cuatro dedos de enjundia de cristiano viejo rancioso tengo
sobre los cuatro costados de mi linaje: imiren si verd el tal
Retablo!

CAP. Todos le pensamos ver, sefior Benito Repollo.

JUAN. No nacimos acd en las malvas., '' sefor Pedro Ca-
pacho.

GOB. Todo sera menester, segin voy viendo, sefiores Al-
calde, Regidor y Escribano.

JUAN. Vamos, Autor, y manos a la obra; que Juan Castra-
do me 1lamo, hijo de Antén Castrado y de Juana Macha; y no
digo mds, en abono y seguro que podré ponerme cara a cara y
a pie quedo delante del referido retablo.

CHIR. iDios lo haga!




Entranse JUAN CASTRADO y CHANFALLA.

GOB, Senora Autora, équé poetas se usan ahora en la
corte, de fama y rumbo, especialmente de los 1lamados comi-
cos? Porque yo tengo mis puntas y collar de poeta, y pico-
me de la fardndula y caratula. Veinte y dos comedias tengo,
todas nuevas, que se ven las unas a las otras; estoy aguar
dando coyuntura para ir a 1a corte y enriquecer con ellas
media docena de autores.

CHIR. A lo que vuestra merced, senor Gobernador, me
pregunta de los poetas, no le sabré responder; porque hay
tantos que quitan el sol, y todos piensan que son famosos.
Los poetas cémicos son los ordinarios y que siempre se usan,
y asi no hay para qué nombrallos. Pero-digame vuestra mer-
ced, por su vida: {cOmo es su buena gracia? ¢Como se 1lama?

GOB. A mi, sefiora Autora, me llaman el Licenciado Go-
mecillos.

CHIR. ivalame Diocs! &Y qué, vuesa merced es el sefor
Licenciado Gomecillos, el que compuso aqueilas coplas tan
famosas-de Lucifen estaba malo y Témale mal de fuera?

GOB. Malas lenguas hubo que me quisieron ahijar esas
coplas, y asi fueron mias como del Gran Turco.'” Las que
yo compuse, y no lo quiero negar, fueron aquellas que trata
ron del diluvio de Sevilla;'® que, puesto que los poetas son
ladrones unos de otros, nunca me precié de hurtar nada a na-
die; con mis versos me ayude Dies, y hurte el que quisiera.

Vuelve CHANFALLA.

CHANF. Sefiores, vuestras mercedes vengan, que todo es-
td a punto, y no falta mds que comenzar.

CHIR. ¢&Estd ya el dinero 4n conbona?**

CHANF. Y aun entre las telas del coyrazbn.

CHIR. Pues doite por aviso, Chanfalla, que el Goberna-
dor es poeta.

CHANF. <¢Poeta? iCuerpo del mundo! Pues dale por enga-
fado, porgque todos los de humor semejante son hechos a T1a ma
zacona, ' gente descuidada, crédula y no nada maliciosa.

BEN. Vamos, Autor; que me saltan los pies por ver esas
maravillas.

Entranse todos.

Salen JUANA CASTRADA-y TERESA REPOLLA, la-
bradoras: la una como desposada, que es l1a CASTRADA.

CAST. Aqui te puedes sentar, Teresa Repolia amiga, que
tendremos el Retablo enfrente; y pues sabes las condiciones
que han de tener los miradores del Retable, no te descuides,
gue seria una gran desgracia.

TER. Ya sabes, Juana Castrada, que soy tu prima, y no
digo mas. iTan cierto tuviera yo el cielo como tengo cierto
ver todo aquello que el Retablo mostrare! iPor el siglo de'®
mi madre que me sacase los mismos ojos de mi cara, si alguna
desgracia me aconteciese! iBonita soy yo para eso!

CAST. Sosiégate, prima; que toda la gente viene.

Entran el GOBERNADOR, BENITO REPOLLO, JUAN
CASTRADO, PEDRO CAPACHO, EL AUTOR y LA
AUTORA, y EL MUSICO, y otra gente del pueblo,
y UN SOBRINO de Benito, que ha de ser aquel
gentil hombre que baila.




CHANF. Siéntense todos; el Retablo ha de estar detrds
deste repostero, y la Autora también, y aqui el mdsico.

BEN. éMdsico es 8ste? Métanle también detrds del re-
postero, que, a trueco de no velle, daré por bien empleado
el no oille.

CHANF. No tiene vuestra merced razOn, sefior alcalde
Repollo, de descontentarse del misico, que en verdad que es
muy buen cristiano, y hidalgo de solar conocido.

GOB. iCalidades son bien necesarias para ser buen mi-
sico.

BEN. De solar; bien podrd ser; mas de sonar abrenun--

RABEL. 1iEso se merece el bellaco que se viene a sonar
delante de. . . !

BEN. iPues por Dios, gque hemos visto aqui sonar a
otros mdsicos tan ... .

GOB.  Quédese esta razon en el de del sefior Rabel y en
el tan del Alcalde, que serd proceder en infinito; y el se-
for Montiel comience su obra.

BEN. Poca balumba trae este autor para tan gran Reta-
blo.

JUAN. Todo debe de ser de maravillas.

CHANF. Atencidn, sefiores, que comienzo.—i0Oh td,
quien quiera que fuiste, que fabricaste este Retablo con
tan maravilloso artificio, que alcanz6 renombre de-{aé Mara-
villas: por la virtud que en é1 se encierra, te conjuro,
apremio y mando que luego incontinenti muestres a estos se-
fiores algunas de las tus maravillosas marav1]]as,'para que
se regocijen y tomen placer, sin escdndalo alguno. Ea, que
ya veo que has otorgado mi peticién, pues por aquella parte
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asoma la figura del valentisimo Sansén, abrazado con las co-
Tumnas del templo, para derriballe por el suelo y tomar ven-
ganza de sus enemigos. iTente, valeroso caballero. tente,

por la gracia de Dios Padre; no hagas tal desaguisado, por--

que no cojas debajo y hagas tortilla tanta y tan noble gente
como aqui se ha juntado!

BEN. iTéngase, cuerpo de tal conmigo! iBueno seria que,
en lugar de habernos venido a holgar queddsemos aqui hechas

plasta! i Téngase, sefior Sansén, pesia a mis males, que se
lo ruegan buenos!

CAP. ¢Veisle vos, Castrado?

JUAN. Pues éno le habia de ver? iTengo yo los ojos
en el colodrillo?

CAP. Milagroso caso es éste: asi veo yo a Sanson
ahora como el Gran Turco. Pues en verdad que me tengo por
legitimo y cristiano viejo.

CHIR. iGuardate, hombre, que sale el mesmo toro que ma
t6 al ganapdn en Salamanca! iEchate, hombre; échate, hom- -
bre; Dios te libre, Dios te libre!

CHANF. iEchense todos, échense todos' iHucho ho!, ihu-
cho ho!, ihucho ho!

Echanse todos y albordtanse.

BEN. E1 diablo 1leva en el cuerpo el torillo; sus par-

tes tiene de hosco y de bragado; si no me tiendo, me 1leva
de vuelo.

JUAN. Sefior Autor, haga, si puede, que no salgan figu-
ras que nos alboroten; y no 1o digo por mi, sino por estas

muchachas, que no les ha quedado gota de sangre en el cuerpo,
de la ferocidad del toro.




CAST. Y ic6mo, padre! No pienso volver en mi en tres

dias; ya me vi en sus cuernos, que los tiene agudos como una
lesna.

JUAN. No fueras td mi hija, y no 1o vieras.

GOB. Basta, que todos ven 1o que yo no veo; pero al
fin habré de decir que lo veo, por la negra honrilla.

CHIR. Esa manada de ratones que alld va, desciende por
1inea recta de aquellos gque se criaron en el arca de Noé;
dellos son blancos, dellos albarazados® , dellos jaspeados
y dellos azules; y, finalmente, todo son ratones.

CAST. iJdesds! 1Ay de mi! iTénganme, que me arrojaré
por aquella ventana! éRatones? iDesdichada! Amiga, aprié--
tate las faldas, y mira no te muerdan; y imonta que'® son po-

cos' iPor el siglo de mi abuela, que pasan de milenta'

REP. . Yo si soy la desdichada, porque se me entran sin
reparo ninguno; un-ratdn morenico me tiene asida de una rodi-
1la: - isocorro venga del cielo, pues en la tierra me falta!

BEN. Aun bien que tengo gregiiescos:?’
que se me entre, por pequeno que sea.

que no hay raton

CHANF. Esta agua, que con tanta prisa se deja descolgar
de las nubes, es de la fuente que da origen y principio al
rio Jordan. Toda mujer a quién tocare en el rostro, se le
volvera como de plata brufida, y a los hombres se les volve--
ran las barbas como de oro.

CAST. (Oyes, amiga? Descubre el rostro, pues ves 1o
que te importa. iOh, qué licor tan sabroso: Cibrase, padre,
no se moje.

JUAN. Todos nos cubrimos, hija.

BEN. Por las espaldas me ha calado el agua hasta la ca-
nal maestra.

CAP. Yo estoy mas seco que un esparto.

GOB. ¢Qué diablos puede ser esto, que aun no me ha to-
cado una gota, donde todos se ahogan? Mas ési viniera yo a
ser bastardo entre tantos legitimos?

BEN. Qufitenme de alli aquel misico; si no, voto a Dios
que me vaya sin ver mds figura. iVdlgate el diablo por misi-
co aduendado, y qué hace de menudear sin citola y sin son!

RAB. Sefior alcalde, no tome conmigo la hincha; que yo
toco como Dios ha sido servido de enseflarme.

BEN. ¢Dios te habia de ensefiar, sabandija? iMétete
tras la manta; si no, por Dios que te arroje este banco.

RAB. El diablo creo que me ha traido a este puebio.
CAP. Fresca es el agua del santo rio Jorddn; y aunque
me cubri lo que pude, todavia me alcanzd un poco en los bigo

tes, y apostaré que los tengo rubios como un 0ro,.

BEN. Y aun peor cincuenta veces.

CHIR: A114 van hasta dos docenas de leones rapantes y
de osos colmeneros; todo viviente se guarde; que, aunque fan-
tdsticos, no dejardn de dar aiguna pesadumbre, y aun de hacer
las fuerzas de Hércules con espadas desenvainadas.

JUAN. Ea, sefior Autor, icuerpo de nosla!?' &Y agora nos
quiere llenar la casa de osos y de ieones?

BEN iMirad qué ruisefiores y calandrias nos envia Tonto--
nelo, sino leones y dragones! Sefior Autor, o salgan figuras
mads apacibles, o aquf nos contentamos con las vistas, y Dios
le gufe, y no pare mds en el pueblo un momento.

CAST. Sefior Benito Repol}o, deje salir ese oso y leones,
siquiera por nosotras, y recebiremos mucho contento.
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JUAN. Pues, hija, iéde antes te espantabas de los rato-
nes, y agora pides 0sos y leones?

CAST. Todo lo nuevo aplace, sefior padre.
CHIR. Esa doncella, que agora se muestra tan galana y
tan compuesta, es la llamada Herodias, cuyo baile alcanzb

en premio la cabeza del Precursor de la vida. Si hay quien
la ayude a bailar, verdn maravillas.

BEN. iEsta sT, icuerpo del mundo!, que es figura hermo
sa, apacible y reluciente! iHi de puta, y como que se vuel-
ve la mochacih]a.— Sobrino Repollo, td que sabes de acha- -

ques de castafetas, ayldala, y serda la fiesta de cuatro ca--
22
pas.

SOB. Que me place, tio Benito Repollo.

Tocan la zarabanda.??

CAP. iToma mi abuelo, si es antiguo el baile de la
zarabanda y de Ta chacona'

BEN. Ea, sobrino, ténselas tiesas a esa bellaca jodia;
pero, si &sta es jodia, ic6mo ve  estas maravillas?

CHANF. Todas las reglas tienen excepcion, senor Alcal-
de.
Suena una trompeta o corneta dentro del teatro, y entra
UN FURRIER?" de companias

FURR. éQuién es aqui el sefior Gobernador?

GOB. Yo soy. ¢Qué manda vuestra merced?

FQRR. Que luego, al punto, mande hacer alojamiento pa-
ra treinta hombres de armas que 1legardn aquil dentro de me--
dia hora, y aun antes, que ya suena la trompeta; y adiés.

BEN. Yo apostaré que los envia el sabio Tontoneio.

CHANF. No hay tal; que ésta es una compafifa de caba- -
1los, que estaba alojada dos leguas de aquf.

BEN. Ahora yo conozco bien a Tontonelo, y sé que vos y
€l sois unos grandisimo bellacos, no perdonando al misico: y
mird que os mando que mandéis a Tontonelo no tenga atrevi- -
miento de enviar estos hombres de armas, que le haré dar do-
zientos azotes en las espaldas, que se vean unos a otros.

. CHANF. iDigo, sefor alcalde, que no los envia Tontone-

lo!

BEN. Digo que los envia Tontonelo, como ha enviado las
otras sabandijas que yo he visto.

CAP. Todos las habemos visto, sefor Benito Repollo.
BgN. No-digo yo que no, sefior Pedro Capacho.— No to--
ques mas, masico de entre suefios, que te romperé la cabeza.
Vuelve el FURRIER

FURR. Ea, lestd ya hecho el alojamiento? Que ya estdn
los caballos en el pueblo.

_ BEN. ¢Qué, todavia ha salido con la suya Tontonelo?
iPues yo os voto a tal, Autor de humos y de embelecos, que
me lo hab&is de pagar!

CHANF. Séanme testigos que.me amenaza el Alcalde.




CHIR. Séanme testigos que dice el Alcalde que lo que
manda S. M. 1o manda el sabio Tontgnelo.

BEN. Antontoneleada te vean mis ojos, plega a Dios
Todopoderoso.

GOB. Yo para mi tengo que verdaderamente estos hombres
de armas no deben de ser de burlas.

FURR. é&De burlas habian de ser, sefior Gobernador? éEs-
td en su seso?

JUAN. Bien pudieran ser atontoneleados; como esas co-
sas habemos visto aqui. Por vida del Autor, que haga salir
otra vez a la doncella Herodias, por que vea este sefior lo
que nunca ha visto; quizad con esto le cohecharemos para que
se vaya presto del Tugar.

CHANF. Eso en buena hora, y veisla aqui a do vuelve,
y hace de sefas a su bailador a que de nuevo la ayude.

SOB. Por mi no quedard, por cierto.
BEN. Eso si, sobrino, cdnsala, cdnsala; vueltas y mas
vueltas; ivive Dios, que es un azogue la muchacha'! iAl ho-

yo, al hoyo! iA ello, a ello!

FURR. (¢Estd loca esta gente? (Qué diablos de donce--
11a es ésta, y qué baile, y qué Tontonelo?

CAP. Luego éno ve  la doncella herodiana el sefior
Furrier.

FURR. ¢éQué diablos de doncella tengo de ver?

CAP. Basta: de ex £ |€|is es.??

GOB. De ex iL|Z|4is es, de ex LL|L|4is es.

JUAN. Dellos es, dellos el sefor Furrier, dellos es.
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FURR. iSoy de la mala puta que los parié6; ¥y, por Dios
vivo, que, si echo mano a 1a espada, que los haga salir por
las ventanas, que no por la puerta!

CAP. Basta: de ex {2|Z|is es.
BEN. Basta: dellos es, pues no ve nada

FURR. Canalla barretina:?® si otra vez me dicen que
soy dellos, no les dejaré hueso sano.

BEN. Nunca los confesos ni bastardos fueron valientes;
y por eso no podemos dejar de decir: dellos es, dellos es.

FURR. iCuerpo de Dios con los villanos' iEsperad!’

Mete Ta mano a la espada, y acuchillase con todos; y el Al-

CALDE aporrea al RABELLEJO; y Ta CHIRINOS descuelga la manta
y dice:

CHIR. E1 diablo ha sido la trompeta y la venida de los
hombres de armas; parece que los 1lamaron con campanilla.

CHANF. E1 suceso ha sido extraordinario; la virtud del
Retablo se queda en su punto, y mahana lo podemos mostrar al
pueblo; y nosotros mismos podemos cantar el triunfo desta ba
talla, diciendo: iVivan Chirinos y Chanfalla' il




retablo: Se llamaba asi el minfisculo teatrillo o gui--
nol que llevaban leos comicgs ambulantes. También, el
gran carteldn donde iban pintadas las acciones que se
iban -recitando. :
2 llovista: No hay datos para lecalizar a qué sé refiere
este llovista. Sin duda alguna, es referencia a alguna
otra burla de los cbmicos. :
3 rabelin: el que toca el rabel. Se dice en diminutivo
por el escaso tamafio del misico. Constantemente, estari
recibiendo burlas por esta razén.
* comprar a carga cerrada: comprar sin saber si es bueno
o malo lo que se adquiere.

tercio: la mitad de la carga que se lleva a lomo.

compania de partes: compafia de importancia.
peripatética: Otra de esas expresiones gue, al ser uti-
lizadas fuera de lugar, resultan cdmicas.

8

cofrades de los hospitales: Las cofradias de los hos-
pitales eran las duenas de los corrales o lugares donde
se representaba el teatro.
B algarabia de allende: lengua de moros, al otro lado del
estrecho de Gibraltar. Literalmente, significa lengua difi
cil, extrana.

'1 en las malvas: en lugar insignificante.

'2 Gran Turco: el sultan de Constantinopla.

Algarrobillas: Pueblo de la actual provincia de Caceres.

13 S . < = :
el diluvio de Sevilla: Recuerdo de alquna de las numero

sas y tragicas crecidas del Guadalquivir.

i . 6
1% 4n corbona: en el bolsillo.

15 , :
a la mazacona: a la buena de Dios, de cualquier manera.

16 por el siglo de.... formula de juramento: por la vida
ae. .

U albarazados: de color mezclado de negro y rojo.

18 :
montal que. .. mira que...

19 . .. . T 2%
milenta: mil. Palabra hecha a imitacién de cuarenta, no
venta, etc.

2 .o >

2 greguescos: calzones que llegaban hasta las rodillas.

21 nosla: eufemismo, palabra que sustituye a alguna otra
no muy limpia o digna.

22 fiesta de cuatro capas: fiesta muy importante. Alude a
las festividades religiosas, celebradas con misa solemne,
con varios oficiantes.

23 zaradbanda: baile popular.

2y furriexr: administrador de una compania de soldados.

25 ex illis es: de ellos eres. Con esa frase se designaba
a los judios. Es la frase que le dirige a San Pedro, al re
conocerle, una mujer en casa de Caifés.

26 canalla barretina: judios. Alusidn a una gorra, barreti
na, que solian llevar los judios.




ler, SEMESTRE. AREA III. UNIDAD XIV.

COMO COMENTAR UN TEXTO LITERARIO.

INTRODUCCION:

iQué es el comentario de un texto literario? ies un re-
sumen, una pardfrasis, tomar el texto como pretexto para de-
mostrar nuestra erudicifén, o... algo mas?

Esta unidad ofrece un panorama que permite saber, a -
ciencia cierta, en qué consiste el comentar un texto litera-
rio y, mediante la comprensién y aplicacién de varios prin-
cipios fundamentales, 1legar al comentario mismo.

OBJETIVOS:

;19 Enunciar los medios por los cuales se puede llegar al -
conocimiento de la literatura.

Enumerar los modos de estudiar la literatura y mencio-
nar su importancia.

Explicar los objetivos que se propone toda explicacidn
de textos.

Definir qué es el fondo y qué, la forma.

Enunciar los conocimientos que comprende la explicacién
de textos.

Determinar a qué se llama pardfrasis de un texto.
Explicar en qué consiste usar el texto como pretexto.

-Definir en qué consiste comentar un texto.




9.- Enumerar las fases a seguir en un comentario de textos
y explicar cada una.

10.- Definir qué es el asunto, el tema y el apartado en un E1 comentario del cuento a mdquina, correctamente
- 2 - 3 0y -
texto; y qué quiere decir componer. realizado y presentado, serd la evaluaci6n de esta -

11.- Explicar 1o que es la explicaci6n de un texto, de acuer i Gads

do a la fase V.

12.~ Enunciar qué es la conclusién.

13.- Expresar brevemente las instrucciones bdsicas para la
practica del comentario y 1a redacci6n del ejercicio.

14.- Definir qué es el estilo.

PROCEDIMIENTO:

Encontrards enseguida el material necesario para alcan-
zar los objetivos.

ACTIVIDADES:

1.- Lee, comprende y comenta el cuento de Rafael Delgado:

"La chachalaca", de acuerdo a todo lo visto en la uni-
dad. (Pori escrito).

Resuelve el cuestionario que. se encuentra al terminar
el capitulo, es tu autoevaluacién.

Estas dos actividades son el requisito para presentar
Ta unidad.

RITMO DE TRABAJO:

ler. dia.- Objetivos 1 al 8.
20, dia.- Objetivos 9 al 14,
Jer. dfa.- Actividades.

40. dia.- Repaso total.




IIT COMO COMENTAR UN TEXTO LITERARIO.

Genenalidades .

Asi como el estudio de la misica s6lo puede realizarse
oyendo obras musicales, el de la literatura s6lo puede hacer-
se leyendo cbras literarias.

Se suele creer que, para "saber literatura" basta cono--
cer la historia literaria. Esto es tan errdneo como preten--
der que se entiende de pintura sabiendo donde y cuando nacie
ron los grandes pintores, y conociendo los titulos de sus cua
dros, pero no 10s cuadros mismos.

Al conocimiento de la literatura se puede llegar:

En extensidn, mediante la lectura de obras completas o
antologias amplias.

En.profundidad, mediante el comentario o explicacion de

textos.

Naturalmente no sobra el manual de literatura ya que pro
porciona instrumentos de tipo histérico, biogrdfice, cultural,
etc., para encuadrar bien la obra que se lee o el fragmento
que se comenta.

La Titeratura ia estudiaremos entonces de tres modos si-
multaneos:

) mediante la lectura continuada de obras literarias.

2) mediante la explicaci6n de textos.

3) rmediante la historia i1iteraria como instrumento auxiliar,

Los tres modos son importantes y los tres exigen idénti-
ca atencidn e intensidad. El comentario de textos serd tanto
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mejor cuanto mds se haya leido y cuanto mejor se conozca la
historia literaria.

Un texto literario puede ser una obra completa (una no-
vela, un drama, un cuento, un poema), 0 un fragmento de una
obra.

En toda explicacidn de textos nos proponemos estos dos
objetivos:

1%~ Fijar con precision lo que el texto dice.

22 Dar razon de como lo dice.

Si se medita en los fines de la explicacidn se puede --
1legar a la conclusién de que un buen método para comentar
un texto seria analizar primero el fondo y después la forma.

Se 1lama fondo a los pensamientos, sentimientos, ideas,
que hay en una obra. Y forma a las palabras, al modo con
que se expresa el fondo.

No puede negarse que, en todo escrito se dice algo (fon
“do) mediante palabras (forma). Pero esto no:implica que fon

" do y forma puedan separarse. Separarlos para su estudio se- -

ria.tan absurdo como deshacer una tela para comprender su
tejido: nos quedaria sélo un montdn informe de hilos.

El fondo y la forma de un texto se enlazan tan estrecha
mente como el haz y el envés de una hoja, como la cara y la
cruz de una moneda.

Ambos forman la obra artistica y no por separado, sino
precisamente cuando estdn fundidos. E1 comentario tiene que
ser, a la vez, del fondo y de la forma.

La explicacién de textos no es un ejercicio de gramati-
ca, ni de vocabulario, ni de literatura, ni de historia de
la cultura, ni un comentario moral por separado. Su dificul
tad y su interés radica en que, al realizar la explicacidn.
deben entrar en juego todos esos conocimientos simultaneamen
te.
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Pero esto no debe alarmar al novato; no se le piden impo
sibles, nadie va a exigirle, ni los maestros, que haga un - -
ejercicio profundisimo. Bastardn los conocimientos normales
que va adquiriendo en clase, bien administrados.

E] mayor peligro que acecha a quien explica un texto es
la parafrasis.

Se Tlama parafrasis a un comentario amplificativo en tor
no a lo que un texto dice. -

Un ejercicio realizado asi no es una explicacidn, sino
un rodeo inatil, en este caso. La parafrasis puede ser bella

cuando la realiza un gran escritor pero un novato no debe in-
tentarla.

_ Tampoco el comentario de textos puede servirnos como me-
dio para exponer nuestros conocimientos acerca de cosas que
no aclaran 1o que comentamos.

En este caso se estaria usando el texto como pretexto.

Para fijar lo que hemos dicho anteriormente 1o resumire-
mos de la siguiente manera:

1) La explicacidn de textos no consiste en una parafrasis
del fondo, o en unos elogios triviales de 1a forma.

2) La gxp]icacién de textos no consiste en un alarde de co-
nocimientos a prop6sito de un pasaje literario.

Si ya hablamos sobre 1o que no es una explicacién de tex
tos, ahora 10 haremos acerca de 1o que debe ser. e

Comentar un texto consiste en ir razonando paso a paso
el por qué de 1o que el autor ha escrito. Por si la defini- -

?ién anterior parece muy exigente, considérese ésta mas senci
la: &

Explicar un texto es ir dando cuenta, a la vez, de lo
que un autor dice y de como lo dice.
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En el comentario, es preciso combinar una serie de con-
diciones personales (sensibilidad, agudeza) con un conjunto
de conocimientos necesarios. Estos conocimientos se van ad-
quiriendo en las clases, desde primaria hasta universidad.
Los fundamentales son los de gramdtica, historia de la lite-
ratura y métrica. Pero también los de geografia, historia,
etc. pueden ser Gtiles al comentar determinados pasajes.

EL método y sus fases.

El comentario de textos exige un orden para que no se
entremezclen nuestras observaciones. Los momentos o fases
de gue consta este orden son los siguientes:

I. Lectura atenta del texto.

II. Localizaci6n.
IT1. Determinacion del tema.

IV. Determinacién de la estructura.

V. Analisis de la forma partiendo del tema.
VI. Conclusién.

Lo primero y mds 16gico que debemos hacer, al estudiar
un texto para comentarlo, es conocerlo mediante una atenta
lectura.

Para ello es preciso que lo leamos despacio y que com--
prendamos sus palabras.

Esto quiere decir que, al preparar la explicacidén, debe
mos tener forzosamente a mano un diccionario de la lengua es
pafiola, para consultar el significado de todas las palabras
que no entendemos o que comprendemos a medias. Alguien pue-
de pensar que no tiene caso acostumbrarse a usarlo, porque
en los examenes no se permite emplear el diccionario, pero
se debe tomar en cuenta que la utilizacion del diccionario,
dfa tras dfa, afio tras afio, proporciona un conocimiento tal

ge vocabulario, que puede esperarse el examen con tranquili--
ad
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En esta primera fase, 1o dnico que debe preocuparnos es
entender el texto en su conjunto y en todas y cada una de sus
partes. No tenemos que ocuparnos de interpretar qué sentido
especial tiene aquel pasaje o tal o cual expresion.

La primera fase es previa y preparatoria de la explica--
cion misma. La explicacién no comienza con un comentario de
las palabras que no conociamos o que nos parecen raras. Esto
equivaldria a separar el fcndo de la forma y ya sabemos que
eso no es posible.

Lo que debemos hacer con las palabras que buscamos en el
diccionario es: aprender sus significados para que no haya
en el texto ninguna zona oscura.

La segunda fase es la localizacion del texto. Localizar
es, de acuerdo con el diccionario: "fijar el lugar de una co
sa". Por lo tanto, localizar un texto literario consistira

en precisar qué lugar ocupa ese texto dentro de la obra a que
pertenece.

Todas las partes de una obra artistica son solidarias,

es decir: todas las partes de una obra artistica se relacio-
nan entre si.

Por eso al comentar con precision un texto es absoluta--
mente imprescindible tener en cuenta el conjunto al que perte
nece, y el lugar que ocupa dentro del conjunto.

En esta fase comienza, propiamente, el ejercicio de la
explicacion.

Para comprender la fase III vamos a dar algunas explica-
ciones.

Asunto seria el argumento de un texto. Se trata de una
reduccion de 1a obra, de una breve narracion de lo que ese
texto trata mas extensamente, pero conserva, en sustancia,
sus detalles mas importantes.

Si del asunto, tal como 1o hemos definido, quitamos to--
dos los detalles y definimos s6lo la intencién del autor al
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escribir esos parrafos, obtenemos el tema. E1 tema debe po-
seer dos rasgos importantes: claridad y brevedad. Si tene-
mos que emplear muchas palabras para definir el tema, hay

que desconfiar: 1o mds probable es que no hayamos acertado.

Generalmente, el nicleo fundamental del tema podra expre
sarse con una palabra abstracta, rodeada de complementos,
por ejemplo: la soledad (de. ), la rebeldia (del poeta - -
frente a...), la siplica por .), la melancolia (que...).
Para flgar el tema, hay que 1ntentar encontrar la pa]abra
abstracta que s1ntet1za la intencidn primaria del escritor.

Al definir el tema, hay que cuidar de no hacer entrar
en &l rasgos episédicos que pertenecen al asunto. Inversa--
mente, si nada debe sobror, tampoco debe faltar nada en la
definicion del tema; esto es que todos los elementos que - -

constituyen el argumento deben estar representados en el te-
ma.

La definicién del tema serd, pues, clara, breve y exac-
ta (sin faltar, ni sobrar elementos).

Como se ha visto, el tema se fija disminuyendo al mini-
mo posible los e1ementos del asunto, y reduciendo éste a no-
ciones o conceptos generales.

Se puede 1legar a hacerlo con relativa facilidad, me- -
diante ejercicios frecuentes.

La fase IV consiste en la determinacidon de la estructu-

E1 autor, al escribir, va componiendo. Componer es co-
locar las partes de un todo en un orden tal que puedan cons-
tituir ese todo.

La composicidn es imprescindible en toda obra de arte:
compone el pintor los colores, las figuras y todos los demds
elementos que integran el cuadro; el midsico compone su pieza
musical, los ritmos, los acordes, etc.

E1 escritor compone también. El1 novelista, por ejemplo,
distribuye los acontecimientos que va narrando en capitulos,
y los va ordenando; el dramaturgo dispone la materia dramdti-
ca en actos, dentro de éstos va desarro]lando los cuadros y
las escenas, etc. Hasta el texto mds pequefo posee una compo.
sicién o estructura precisa.

Este es el momento de recordar que todas las partes de
un texto se relacionan entre si.

Para que se entienda mejor, 1lamaremos apartado a cada
una de las partes que podemos descubrir en el texto. Puede
ocurrir que, en algunas ocasiones, no encontremos apartados
en nuestro andlisis. No debe creerse que por establecer mu--
chos apartados vamos a ser mas precisos; quizd con ello se
fragmente demasiado el texto y se pierda su unidad.

El tema suele distribuirse irregularmente por los aparta
dos, pero el rasgo fundamental de éste, estara presente en
todos.

Los apartados se caracterizan y distinguen entre si por
que el tema adquiere en cada uno de ellos modulaciones diver-
sas.

En los poemas no coinciden siempre los apartados con las
estrofas, no hay que cometer el error de considerarlo asi.

Hay, a-veces, textos tan breves y simples, que resulta
dificil definir su composicién. En otras ocasiones el texto
no posee estructura porque el autor no ha querido darsela.

La quinta fase del comentario es el andalisis de la forma
partiendo del tema. Llamamos forma a las palabras, a los gi-
ros gramaticales que integran el texto.

Entre todos los medios lingliisticos que el idioma offeee:
al escritor, &ste ha elegido unos cuantos que le parecian mas
adecuados para expresar mejor el tema. Hay una estrecha rela
cion entre el tema y la forma.
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De 1o anterior se desprende un principio fundamental:
el tema de un texto estd presente en los rasgos formales de
ese texto. E1 tema es como un corazdn que hace llegar su
sangre a todo el organismo.

La explicacidn de un texto consiste, entonces, en "jus-
tificar" cada rasgo formal del mismo como algo necesario pa-
ra el tema.

Con el andlisis de la forma partiendo del- tema se termi
na el comentario propiamente dicho. Sin embargo para que
sea provechoso son necesarias cuando menos unas lineas de --
conclusion.

La conclusion es un balance de nuestras observaciones
reducidas a 1ineas generales y es también una impresidn per-
sonal .

En la conclusion debemos atar, reducir a 1ineas comunes,
los-resultados obtenidos en nuestro analisis.

La conclusion debe acabar con una opinidn sincera. Nor
malmente, en los textos que nos sean propuestos, tendremos
que alabar, porque su calidad asi lo exija. Pero otras ve--
ces, su sentido moval, su tema o su forma no nos agradaran,
y debemos decirlo, pero sin mostrar con ello presuncidn o
desconocimiento.,

La opinion debe ser modesta y firme. Y carecera de for
mulas hechas como:

Es un pasaje muy bonito... (muca se deben usar las pa-
labras: bonito o 1indo en la explicacion).

Tiene mucha musicalidad
Describe muy bien y ccn mucho gusto...
Parece que se estd viendo...

y se referird s6lo a lo que comentamos, sin tener en cuenta
opiniones ajenas.

Insthuccdones para La prdetica del comentario.

Antes de comenzar, es preciso tener a mano: el papel
que va a servirnos de borrador; un diccionario de la lengua

~— espafnola; y todos los manuales de lengua y literatura que se

hayan estudiado. _

Después, debemos saber si aquel texto es independiente
o es un fragmento. Esto generalmente se conoce desde que se
escoge 0 se nos senala el texto.

Inmediatamente debemos preguntarnos por el género lite-
rario al que pertenece, 0 sea, Si €S un =pEema—+IFICO? un = -

éigggggg;g 0 una obra dramdtica, una novela o_un _cuento.

Si se trata de un texto completo, debemos localizarlo
dentro de la obra total del autor. Si se trata de un fragmen
to, se localizara dentro de la obra a que pertenece, y dentro
de la obra total del autor.

Posteriormente se manejan los textos de lengua y litera-
tura para obtener datos Gtiles para nuestro comentario.

Ya tenemos localizado el texto em ta medida que ha sido )
posible. Pasamos ahora a la tercera fase, muy importante en,
la explicacién,-la determinacién del tema. Esto lo lograres/
mos haciéndonos diversas preguntas sobre lo que nos dice €1
autor y las razones que tiene para decirlo.

Para fijar los apartados (estructura del texto) hay que
leer 1o que el texto dice, sin preocuparse de como 1o dice
e ir separando lo parrafos o grupos de palabras que desarro--
1len la misma idea central.

En sequida debe hacerse el andlisis de la forma partien-
do del tema, este es el momento mds importante de nuestro tra
bajo, al realizarlo debemos recordar que: el tema de un texto
estd presente en tedos los rasgos formales de ese texto.

Ante cada rasgo de la forma que nos impresione, nos pre-
guntaremos: é&por qué dice esto el autor? y trataremos de
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justificarlo como algo necesario para el tema.

En una explicacidn, no es preciso comentar todos los
elementos del texto, sino aquellos que confirman claramente
el principio fundamental.

Redaccitn def efercicio,

Hemos terminado las fases mas importantes del comenta--
rio. Falta s6lo una: Ta conclusidn. :

Conviene que, antes de redactar ésta, organicemos las
notas que hemos ido tomando en el borrador. Asi al dar for-
ma definitiva a nuestras observaciones, irdn sobresaliendo
los rasgos de caracter general gue deben pasar a la conclu--
sion.

Al redactar el ejercicic el borrador es un elemento im-
prescindible, pero sus observaciones pueden ser refundidas,
rechazadas, ampliadas, cambiadas de orden, etc. en este mo-
mento definitivo. Sin embargo si las notas de nuestro borra
dor estdn bien elaboradas, 1a redaccidon final del ejercicio
ofrecerd pocas dificuitades.

No es recomendable poner titulos a las fases del traba-
jo, pero si se prefiere, puede hacerse.

Una vez redactado el ejercicio, en su parte mas impor--
tante, queda la tarea de ponerle fin mediante la conclusidn.
Debemos recordar que en la conclusidn debe realizarse un ba-
lance de los resultados obtenidos y hay que dar una opinidn
personal, apoyada en el andlisis que se realizé.

Para lograrlo, debe releerse el ejercicio fijandonos
en las observaciones que, aln refiriéndose a cosas distintas,
tienen origen o finalidad comin.

Después de 1o anterior, ha llegado el momento de pregun

tarnos: ¢me gusta este texto?, épor qué? No olvidemos que
nuestra opinion debe ser firme, pero modesta.

94

AMgunas notas acerca del estilo.

_ Estilo es el conjunto de rasgos que caracterizan a un
género, a una obra, a un escritor o a una época.

. pe.estas cuatro posibilidades, es casi seguro que, en un
principin, s6lo podremos hacer referencia al estilo de época.
Es decir, no serd tan dificil descubrir en el texto, algunos
modos de decir o de pensar que sean tipicos del periodo litera
ric en que aguel texto fue escrito. =

Es menos frecuente que podamos hallar, en este primer ni
vel, notas caracteristicas del estilo del autor, de la obra
0 del género. No obstante puede suceder que los manuales nos
den datos aprovechables. Tratemos siempre de hacer nuestro
comentario, 1o mas completo posible




CUESTIONARIO.

¢{Como se puede llegar al conocimiento de la literatura?
¢De qué modos podemos estudiar la literatura?

¢Qué objetivos nos proponemos en toda explicacion de
textos?

(A gué se 1lama fondo?

&¢Qué es la forma?

¢Se pueden separar el fendo y la forma?
¢{Como debe ‘ser el comentario?

¢Qué conocimientos engloba el comentario de un texto 1i
terario?

¢Qué es la parafrasis?
¢En qué consiste comentar un texto?
iCudles son las fases del comentario de textos?

¢Qué se debe hacer con las palabras gque se buscan en el
diccionario?

¢En_qué consiste 1a localizacion de un texto?
iQué es el asunto?

¢En qué consiste el tema y cudles son sus caracteristi-
cas?

iLComo se expresa el tema generalmente?
iComo se fija el tema y como sera su definicion?

iQué es componer?

¢Qué son los apartados?
¢Siempre se encuentran apartados en un texto?

En los poemas d{coinciden las estrofas con los aparta--
dos?

¢En qué consiste la explicacidn de un texto?
¢Qué es la conclusidn?
¢Como debe ser la opinidn personal?

¢Qué es preciso tener a mano, antes de iniciar el comen
tario? =

¢Qué pasos hay que seguir después, para elaborar la ex-
plicacion? :

¢Como lograremos determinar el tema?
¢Qué se debe hacer para fijar los apartados?

¢Qué preguntas podemos hacernos al tratar de explicar
la forma y qué trataremos de lograr?

¢Qué conviens hacer, antes de redactar la conclusién?

(E1 borrador de nuestro trabajo es definitivo? (S7 o
no y por qué).

¢Qué nos ayudarda a realizar nuestra conclusidén?

éQué es el estilo?

{Como debemos tratar de hacer nuestro comentario?




“ LA CHACHALACA ™.

Rafael Delgado.




Al11d por los Gltimos dias de junio cumpliré cuarenta
anos, y 1o que voy a referirte, amigo mio, acaecié cuando
era yo un rapaz, un doctrino que no hubiera podido recitar
de coro, sin tropiezo ni punto, los diez preceptos del Deca
logo. Sin embargo, el recuerdo de 1a pobre avecilla no se
aparta de mi memoria ni creo que se aparte de ella en los
dias de la vida.

... EL pensamiento humano,
como el marn, sus cadfvernes arnofa.

Asi dijo el poeta en admirable canto. Ciertamente, el
cerebro es un océano siempre agitado, con frecuencia tempes
tuoso, cuyas olas arrojan implacables hacia las playas del
olvido los despojos del pasado; esperanzas desvanecidas,
ilusiones malogradas, suefios azules, ardorosos anhelos, va-
gas aspiraciones, nobles ideas, recuerdos regocijados, re--
cuerdos tristes. Pero iah! éste de la infeliz avecilla 1le
va anos, seis lustros, de flotar en alta mar, juguete de
las olas, sin que los turbiones de la adolescencia, ni las
tormentas de la juventud, ni las terribles y sombrias tem--
pestades de la edad madura hayan conseguido arrojarle a la
costa.

A117 estd, alli, siempre flotando sobre las crestas de
las olas, lo mismo en las noches tenebrosas que en los dias
Tuminosos y serenos. Es como una gota de tinta en la pagi-
na m&s blanca del libro de mi vida.

I

Una tarde calurosa, ardiente, una tarde primaveral.
Un cielo sin nubes, pero inundado de norte a sur y de orien
te a poniente por la calina, como si humaredas lejanas, di-
seminadas en los campos, hubiesen esperado la atmdsfera y
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extendido en la sabana, sobre las arboledas, sobre los plan
teles de cafia de azicar, un velo de azulino crespén. A lo
lejos, el rio que nos enviaba de tiempo en tiempo, con el
rumor sordo de sus aguas, aire fresco y vivificante. A un
lado,el viejo trapiche con su ruido mondtono. Al otro el
sendero rojizo, quemado por el sol, bordado de amarillenta
grama, de escobillares polvoses, de estramonios marchitos
que suspiraban por las lluvias de mayo.  Delante de la casa,
en el césped himedo y fresco por el riego reciente, sobre

el verde tapiz, la abuela venerable y carifiosa, calados los
anteojos, repasaba paginas de no sé qué 1ibro piadoso: jun-
to a ella nuestra madre haciendo labor, y en la natural y
mullida alfombra, Ernesto, haciendo un papalote; la chiqui-
tina, la blonda Nini, muy entretenida con su rorro, y yo,

el pacifico Rodolfo, sacando de un arca de Noé, juguete en
boga, elefantes, camellos, cabras, 0sos, panteras, jirafas,
gallos, gallinas y unos hermosos y envanecidos pavos reales,
cuya brillante cola de vidrio hilado se quebraba entre mis
dedos... Frente a nosotros, uno a uno, lentos, pacificos,
sedientos, pasaban los bueyes camino del corral.

iHermoso cuadro de la vida rdstica!  iAmable grupo do-
méstico, que nadie hubiera contemplado sin envidia'

Al trazar estas lineas, al consignar en estas hojas fu
gitivas tan dulces y tiernas memorias, descubro por el bal-
con que tengo al frente la casa de mis padres, la heredad
de mis abuelos. Veo los campos, el bosque, la dehesa, la
vieja chimenea, de la cual asciende lentamente al cielo una
columna de humo azul, y repito los versos de Gutiérrez Gon-
zalez:

Ya ese fuego Lo enciende mano exthana,
ya es afena La casa paternal!...

II

Obscurece. El cielo brilla con sus mil Tuces, y fulgu
ran en las chozas lejanas las llamas del hogar. i

Ruido de caballerias, voces de fieles servidores, una
sonrisa en Tos labios de mi abuela, una exclamacibn regoci-
jada de mi madre, Nini que se olvida de su bebé. Ernesto
que se levanta, arrojando los carrizos y la navaja... iEs
mi padre que vuelve de caza! iMi padre con la escopeta al
hombro y el morral repleto!

Corri a recibirle. Detrds de &1 venia Andrés, el cria
dg diligente, el bondadoso amigo, el fiel Andrés, a quien
mi padre, sin mengua de su autoridad ni menoscabo de su de-
coro, estimaba y queria como a un hermano.

. ——iA] comedor! —decia mi padre, tomando la mano de
Nini—. iAl comedor! Les traigo muchas cosas...

La curiosidad y la impaciencia nos hicieron correr. A
poco entrapa el feliz cazador, enlazando dulcemente con el
brazo 1a cintura de la dichosa compafiera de su vida.

Pronto el morral estuvo vacio y extendido en la mesa

g! producto de la jornada: un gazapo y media docena de per-
ices.

A H congji]]o estaba tibio aln: las aves yertas. De
nieve parecian aquellas patitas rojas como el coral.

Se hablaba de los incidentes de la caza; pero nosotros
no ofamos nada, en espera de las maravillas que nos habian
prometido. Ninf se atrevié al fin a preguntar:

—&Y para nosotros? ¢{Y para mi?

Sonrid @i padrg con aquella apacible sonrisa de sus
delgados Tabios; brill6 en sus ojos claros y siempre benévo-
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los un reldmpago de alegria, y sacé del morral, colgado en
bandolera, un ramo de frutos morados, casi azules, un raci-
m? de granadillas silvestres, y mostrandole en 1o alto de--
cia:

—Para la sefiorita Nini...

La blonda nifia dio un salto, queriendo atrapar las fru
tas que al punto cayeron en su mano. o

—Para el caballero don Ernesto. ..
—éQué? —dijimos a una.

—Para el caballero don Ernesto y para Rodolfo, una co
muy Tinda... Adivinen,... iQué serd? g

—iUn nido de chupamirtos'
~—ilUn pajarito herido!

—No.

—¢Caracolitos del almdcigo?

Mi madre sonreia; mi padre se gozaba en atormentar
nuestra curiosidad.

Al fjn_hundié la mano en las profundidades del morral,
y _nos mostrd, cerca de la ldmpara, un huevo, un lindo huevo
blapco, tinto en la sangre de las perdices.

—iUn huevo de chachalaca! De la puesta de hoy. ..

Cuando 1o cogimos estaba tibio. La ponedora se fue herida...

—Y pasandole a manos de mi madre, agregé—: Limpialo...
La autoridad materna puso término a la discusién.

—Le guardaremos para ver si la copetona blanca, que
es buena sacadora, consigue empollarie.
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Y ya nos parecia ver a la chachalaca que de aquel hue-
vo saliera, ir y venir por el corral gritando: "iHay cacao,
hay cacao."... Y que desde el bosque vecino le respondia

el macho: "iNo hay cacao, no hay cacao!"...

ITI

A las tres semanas, 0 poco mds, cierto dia, al desper-
tar, nos dieron una alegre noticia. La copetona blanca te-
nia catorce poliuelos, y muy orguliosa de su nidada iba y
venia por el corral, luciendo entre sus chiquitines uno de
extrafio aspecto que sus hermanos miraban de reojo, las de--
mds gallinas con extraneza y el sefor del harén con aitivez
y menosprecio. La chachalaca, fea, cubierta de obscuro ve-.
110, torpe, muy distinta de sus vivarachitos hermanos, fue
desde entonces objeto de nuestros cuidados, nuestra constan
te ocupacién, el tema inagotable de nuestras platicas.
¢Cuéndo serd grande? ¢Cudndo la veriamos logradita? ¢éNo
la veremos nunca gritar y revolver el gallinero? iQué de
idas y venidas! iQué de viajes! iClmo gritdbamos todo el
santo dia: "iHay cacao, no hay cacao:"

La avecilla plumd con un plumaje pardo, triste, Tuctuo
so, que hacia contraste con la blancura nitida de los poilue
los nacidos en el mismo dia. No tardé en dejar a la madre
adoptiva y campar por sus respetos, y, chiquita como era,
ni buscaba abrigo por la noche ni gustaba de los cuidados
maternales.

Cierto dia le dije a Ernesto:
—déila cogemos?
—No, porque huird; es arisca y huraia, éno lo ves?
Los poliitos nos conocen y nos quieren, vienen a comer arroz

en nuestra mano, mientras esa prieta asustadiza y canallo--
na... iNo la quieras!




... Me quedé solo e intenté atraparila. ..
cilla huTa:.. Hice del corral un pueblo revuelto Yy no sin
pena hube de renunciar a mis propdsitos. iTenfa,vo tan%as
ganas de acariciar y Jugar con 1la chachalaguita! ’

En vano, la ave-

- A;guqos dias después renové la intentona, pero sin
X1to feliz.. En la brega me enconirs Ernesto, y por la no-

che, a la hora de la cena
2 cuando menos m e
prorrumpié: 2 s.me lo esperaba yo,

. —Papa: Rodolfo anda queriendo coger la chachalaqui--
Qe ofe

—No hard tal —dijo mi padre—

s no 1 Ard
Yo se 1o prohibo. ilLo has 67do? 0 hara, porque

- Con mi padrg no se jugaba; una sola vez decia las co--
Sas; nunca repetia sus mandatos.

: iAh, Dios mio! iQué tentacidn aquella! De dia, de
ggc @, a todas horas me persequia. En vano queria yo pen-
r en otra cosa. Aquel deseo iba creciendo, domindndome,

subyug?n@ome. As1 debe suceder a esos hombres que de abis
mo en abismo van a dar en el crimen. 5

—¢Y por qué no? —pensé—. iA 1a obra!

Busqué un cesto grand i
U . e, el mayor que habia
Yy corri hacia el gallinero. : W

Eran las diez de la mafiana Los
) ‘ - gallos escarbaban
la tierra floja, buscando alimafias; las gallinas se baﬁa?T

ban en el polvo; otras estaban echad ; :
? = as "
pos posporeso’'™ poniendo. "jPos...

__La chachalaquita, al verme, hu
el G1timo rincén del corral. ..
a!to... ST, sin duda,
minuto.

Xd y.fue a refugiarse en
A11& fui yo con el cesto en
1legar y atraparla seria cosa de un

No fue asi. Al acercarme corri6 al otro extremo dgl
patio, salté sobre unas mantas, dio un brinco y consiguio
escapar.

—:éTe burlas de mi? —murmuré—. iYa lo verds!

Y empezd el ataque. La avecilla, azorada, iba de aqui
para alld, sin detenerse un instante. Las gallinas, espan-
tadas, volaban o se agrupaban medrosas a la puerta del pa--
tio. Yo, en campo abierto, jadeante, rojo, quemado por el
sol, redoblando el brio, seguia en pos del animalito, el
cual, cansado, rendido, cuando yo daba tregua a mi persecu-
sién, recobraba fuerza, y luego escapaba victorioso. Aque-
110 era un vértigo... Por fin, en momentos en que el ani-
mal se detuvo, lancé el cesto y... iChas! (iPresa:

Me detuve a gozar de mi triunfo.

Cuando yo me incliné, doblando una rodilla, para echar
mano a mi cautiva, oi la voz de mi padre, severa y reprensi
va:

—iRodolfo!

Estaba a la puerta del corral. Todo 1o habia visto.
De pronto quedé sin movimiento. Me repuse y hui por la bo-
dega. Desde alli mientras mi padre iba a libertar a la pri
sionera, pude ver con espanto que la chachalaquita, laxo el
cuello, se agitaba moribunda...

Mi padre no chistdé. A la hora de comer, al servirme
el primer platillo, 11amé al criado y en voz baja le dijo
algo que no pude oir. Estaba yo avergonzado y trémulo, con .
los ojos 1lenos de lagrimas; me latfa el corazbn como si
fuera a salirseme del pecho: era yo un criminal que merecia
la horca.

Andrés volvid, trayendo una fuente cubierta con una

servilleta. Entonces mi padre, como nunca severo, dejé su
asiento y vino a colocarse a mi lado.
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—Rodo1fo..,
No me atrevi a levantar los o0jos ni a responder.

—~—Radolfo ~repitid con dureza hasta entonces descono-
cida en é1—, jidescubre esa fuente!

Obedect temblando... v iDios santo'! All17 estaba el ca
ddver, con el pico abierto, destilando sangre.

De codos en la mesa oculté el rostro entre las manos,
senti que me ahogaba y me echd a 1lorar.

Ernesto y Nini 1loraban también.

Papa y mamd comian silenciosos, y, sin-duda, apenados
y tristes. ..

Esta es la historia, amigo mio. Cuando la recuerdo, y
la recuerdo todos los dias, y siempre con dolor y remordi-
miento crueles, me-pregunto:

—&Qué sentira el asesino cuando le ponen delante de
su victima?

ler. SEMESTRE. AREA III. UNIDAD XV.
UNIDAD DE REPASO GENERAL.

INTRODUCCION.

Hemos Tlegado al final de este curso; sabemos gue has
adquirido conocimientos Gtiles para tu vida futura. Ahora
evaluaremos el trabajo de todo el semestre repasando los si-
guientes: '

OBJETIVOS.

Unidad 6 al 11

Unidad - 2414

Unidad 1al 8

Unidad 1,52, NG -6

Unidad 1al %

Unidad L, 223, 05 % 6

Unidad 1 al 8

Unidad 13 455/a1 9 yIll

Unidad 2,4, 6 al 8y 10

Unidad 1al6y?9

Unidad 1, 4,5, 8 al 19, 12y 13
Unidad 1, 3, 6, 75 9, 10 y 12 al 14
Unidad 1, 3, 4, 7 al 10, 12, 13 y 15
Unidad 4, 6 al 10 y 12 al 14




PROCEDIMIENTO:

Lee Tos procedimientos en las unidades respectivas y
aclara las dudas con tu maestro.

ACTIVIDADES.

Contesta las preguntas y realiza los ejercicios que se
refieren a los objetivos indicados.

Esta serda tu autoevaluacién.

RITMO DE TRABAJO.

En esta unidad distribuirds libremente tu tiempo.

NOTA:

. La evaluaci6n final consistird en un examen de conoci-
mientos (70 puntos), sobre Tos objetivos antes sefalados; y
un trabajo (30 puntos) sobre el entremss de Cervantes: "EI
retablo de las maravillas®, que se Jocaliza en este libro -

(capTtulo II), de acuerdo a lo visto en la unidad XIV (Cémo
comentar un texto literario). .
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