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LETICIA HERRERA. Nació en Monterrey, N. L., en 
agosto de 1960. Estudió sociología en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UANL. Fue incluida en la anto-
logía Poesía Joven de Monterrey (Ed. de la preparatoria 
1 de la UANL, Monterrey, 1983). 
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PRESENTACION 

Presentar un libro de poesía en estos días es emocionante. Tal 
vez siempre lo ha sido pero el solo hecho de pensar que se sigue es-
cribiendo poesíá en el ocaso del siglo XX cuando la cibernética y 
la electrónica revolucionan cotidiana y serenamente cualquier forma 
de vida, nos vuelve esa emoción más intensa. Si a eso le añadimos en 
dónde se publica el libro y quién lo escribe veremos que no sólo se 
justifica la emoción sino también la esperanza. 

Porque en este caso escribir poesía no es sólo rescatar el len-
guaje verbal en su dimensión más profunda para que sirva de instru-
mento, de espejo y de filtro a la visión, a la voz y al sentimiento del 
poeta. Es rescatarlo en un país que en el umbral del siglo XXI tan 
lleno de presagios aterradores y bellos, sigue anclado en más de un 
sentido - y no posi t ivo- en el pasado; es rescatarlo en una ciudad 
tan extremosa como contrastante que con frecuencia ignora —como 
tantas otras— la poesía que ella misma alberga e incluso en no pocas 
ocasiones, provoca. Y como si todo fuera poco, es rescatarlo en una 
voz joven y, además, femenina. 

¿Por qué el además? Por muchas razones que no daría lugar a 
tratar aquí, ahora. Porque si bj^n es cierto que se violenta la poesía 
al dividirla en masculina y femenina (sólo hay poesía o no la hay), 
también es cierto que nuestro siglo es el primero en la historia de la 
humanidad en que la mujer normal (no la excepcional como Safo, 
Ipathia, Sor Juana o George Sand) busca el tono, la. melodía y el 
tema de su propio canto y no sólo se atreve a cantar sino que lo ha-
ce con naturalidad, con orgullo, con autoridad ganada a pulso duran-
te años de frustraciones, de montones de cuartillas escondidas con 
vergüenza, rotas con inseguridad, mostradas con timidez, escritas 
con titubeos y litros de tinta o cajas enteras de lápices gastados. 



Y no es tanto que la mujer normal de nuestros días difiera de 
la excepcional de otras épocas; es más bien que la excepcional de 
otros días se ha vuelto bastante normal - p o r suer te - .en nuestros 
lares y en nuestros días y ahora no tiene que disfrazarse de hombre 
para aprender latín o para firmar un libro. 

ti 

Escuchar las voces de mujeres poetas en nuestro siglo es no só-
lo bello sino importante. Hasta hace poco, todo lo que se sabía 
acerca de la mujer había sido dicho por el hombre. Hoy no. Hoy 
liemos empezado a escuchar qué dice la mujer acerca de ella misma 
> hemos descubierto que sus palabras coinciden con lo qup muchas 
de nosotras habíamos creído, intuido o sentido durante largo tiem-
po sin atrevernos a no saber cómo articularlo. 

Rastrear los arquetipos femeninos hasta los mitos originales 
nos hace encontrar básicamente cinco en los que la ambivalencia 
está siempre presente. La Tierra nutre y protege, es verdad, pero 

. también devora o mata de inanición si no se le cuida con amoro-
sa atención. La madre da vida pero también castra. La mujer sabia 
es guía y tiene los secretos de la vida pero también domina y mani-
pula. La virgen, vestal o doncella es perfección intocable sólo si re-
nuncia a la pasión de su sexuaüdad. La mujer demoníaca es tenta-
ción maligna a la vez que éxtasis promisorio. La mujer es Pandora 
que libera las plagas que dañarán al hombre pero junto con ellas 
libera a la esperanza. La mujer aniquila pero perpetúa (¿o perpetúa 
pero aniquila?). 

Durante siglos la mujer se sintió obligada a escoger dicotòmica 
y maniqueístamente: cuerpo o espíritu; carne y demonio o espíritu 
y dios; inteligencia o amor; profesión o maternidad. Voz en soledad 
o mudez en compañía. Ideas propias y marginación o incuestiona-
ble sumisión social y aceptación. 

Hoy no. Hoy la mujer rechaza ese maniqueísmo e ignora la uni-
cidad obligatoria de los arquetipos. Es madre, compañera, esposa, 
hermana, amiga, sexualidad aceptada y disfrutada en plenitud', es-
píritu abierto, mente en constante cuestionamiento, voz honesta, 
descarnada, abierta, impúdica a veces, risueña, traviesa, generosa, 
inquietante e inquieta. 
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Sí, presentar un libro de poemas es siempre emocionante pero 
presentar uno de Leticia Herrera, una joven regiomontana que ha 
logrado remontar la corriente de este Monterrey de extremos y con-
trastes sin ceder ni un ápice en el tono de su voz o en el contenido 
de su canto, lo es mucho más. 

Pago por ver es un libro de poemas que de manera infalible lle-
ga a la sensibilidad de hombres y mujeres porque se ocupa de los 
momentos importantes en la vida de una mujer pero también de los 
que aparente y engañosamente tienen careta de intrascendentes; y 
en unos y otros nos deja sentir la fuerza invisible de la intimidad que 
se establece entre el poeta y el mundo que lo rodea cuando el poeta 
se atreve a ser. 

La poesía - y esto es un lugar c o m ú n - se nutre de soledad, de 
abandono y muerte (que a veces bien podían ser sinónimos) y de 
dolor. Son los grandes e inagotables temas universales. Cada uno de 
ellos, sin embargo, sólo adquiere su dimensión poética cuando han, 
pasado - o se les ha hecho pasa r - por el tamiz del amor bajo cual-
quiera de sus formas. Y Leticia lo ha logrado. Sin rehuir ni rechazar, 
ni anular, ni engalanar el lenguaje coloquial, el cotidiano, Leticia 
logra trascenderlo y llevarnos más allá de las palabras, más allá de lo 
descrito, más allá de lo visible a los ojos de quienes no somos poetas. 

Tal vez si hubiera que calificar el libro de Leticia de alguna ma-
nera habría que llamarlo ambicioso. Leticia, como muchos poetas, 
pretende asir lo inasible, aprehender lo inaprehensible, narrar lo 
inenarrable. Y aunque no siempre lo logra, las ocasiones en que toca 
la médula de un instante clave o la elocuencia de una prenda de ropa 
que completa el ritual en el silencio ansioso de la espera, nos obliga 
a reconocer que tenemos ante nosotros a una poeta de un enorme 
talento. 

Probablemente sería más propio que en una presentación de 
este tipo predominara la razón sobre la emoción. Debo disculparme 
porque no haya sido así aunque no lo siento. Me gusta que los libros 
me sometan y me obliguen a ser sólo una lectora más. Pago por ver 
lo logró con creces. 
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Monterrey hace alarde de sus montañas y de sus fábricas. De 
vez en cuando de sus héroes y de sus escritores muertos, consagra-
dos. Muchos estamos seguros que dentro de muy poco, también hará 
alarde de sus poetas vivos, de los que inquietan, de los que trabajan 
en muy diversos sitios y llevan siempre en la bolsa del vestido o en el 
bolsillo del pantalón una buena dotación de palabras hechas masa 
con la que juegan constantemente para conocerla y ser capaces de 
darle la forma deseada cuando se requiera. 

Monterrey hará alarde de sus poetas jóvenes porque son, en par-
te, quienes le ayudarán a entenderse mejor, a saber qué es, cómo es, 
por qué es. Y Leticia Herrera será una de las voces más importantes 
y seguras de su generación. 

Rosaura Barahona A. 

é 

para Myriam 



MOSQUITOS 

Nacen en los pantanos del insomnio. 
Son negrura afilada que aletea. 
Vampiritos inermes, 

sublibélulas, 
caballitos de pica 

del demonio. 

(JOSE EMILIO PACHECO) 



SENTIDO 

entre tantas banalidades 
a veces llegas tú 



ESCALERA 

GRANDE 

el mejor descanso 
es 

piel 
tu 

dfas 
los 

de 
ra 

le 
ca 

es 
la 

en 

yo 
te 
miro 
crecer 
en 
mí 

y 
te 
veo 
de 
cierta 
forma 
tan 
grande 

que 
pienso 
que 
nunca 
cabrás 
en 
mi 
olvido 



EPIGRAMA I 

nadie sabe lo que tiene 
hasta que aprende a usarlo 

MIENTRAS DURE EL AMOR 

Cuando los dos estemos muertos 
nada habrá de estas rosas 
ni de estos versos. 
Mientras dure el amor 
ámame, entonces. 

(JOSE EMILIO PACHECO) 
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ESCALA EN MI 

fugaz 
tocas 
una escala 
de siete notas 

en mi piel 

que tiembla 

el f r ío 
teme al sonido 

que rompe 
su única virtud 

en la última nota 
se desvanece 
la vibración 

enfría 

la piel duerme 



QUEDATE 
para M 

DE AVES 

tus ojos 
llenos de libertad 
parecen reírse de mis temores 

el día corre desnudo 
sobre el campo de los minutos 
pero tu cuerpo me reconcilia 
con mi cuerpo 

y te veo 
y la vida es un silencio 
que cabe en mi boca 
después que se han dicho 
todas las palabras 

no te vayas ahora 
ni siquiera mañana 
no te vayas nunca 
quédate como si no tuvieras 
nada qué hacer 
como si no tuvieras 
a nadie 
con quién estar 

te hubiera prestado tanto 
las alas 
el nido 
para que fueras ave 
(como yo) 
y entonces fuera todo tan sencillo 
como un volar 
de bandada en bandada 
hasta probar con todos los pájaros 

pero tú no sabías del caso 
la migración ha sido 
y yo con ella 
¿dónde quedaste mísero terrestre? 
¿dónde tus torpes pies 
el vuelo no- elevaron? 

ahora no importa 
puedes saber 
que soy un ave 

de mal agüero 



NO IMPORTA 
TIEMPO DE AMAR Y DE VERANO 

no es cierto que la piel 
puedí hablar 
o los besos saber a miel 

no importa 

también sé que no te quiero 
con una certeza irrefutable 
y sin embargo lo digo 

y la cara se me llena de luz 
cuando te nombro 

mides tus vaivenes 
los cuentas 
compones un allegro 
con mis suspiros 

te metes y te sales 
de mi cuerpo 
mientras me voy 
y me vengo 
del valle de la 
muerte agonfa orgasmo 
dolida 
triunfante 
sudorosa 
y vencida 

andamos 
por unos arroyitos 
serpenteantes 
caminamos descalzos 
las piedras nos pinchan 
tú vuelves a meterte 
entre mis piernas 
mientras lavo mis 
senos diminutos 
en el agua escarlata 

vienen las lluvias 
los truenos 
redoblan 
como tambores guerreros 
nos escondemos 
de su ira 



Adán y Eva 
sin paraíso perdido 
hasta que las nubes 
persiguen al viento 
al otro lado 
de la montaña 
saltamos como simios 
nalgueándonos divertidos 
sobre el vientre 
de una vaca reventada 

hasta brotarnos lágrimas 
de la risa 
yo te bebo con ansia 
el agua salada 
tus mejillas se incendian 

me acuerdo de tu cuerpo 
miro otra vez tu desnudez 
no me avergüenzo 
no te avergüenzas 
qué suerte no ser Adán 
qué suerte no ser Eva 
volvemos a enredarnos 
brazos y piernas 
lenguas cabellos 
pruebo todos tus dientes 
me cercioro de su sabor 
sí 
eres el mismo 
mi amante delicioso 
así te aprieto 
te estrecho 
te busco 
te devoro total 

absorta en tu cuerpo 
tus ojos 
brillan otra vez 
así 
como me gusta 
aunque no sea siempre 
porque no sea siempre 
sólo porque sea 

me balanceo profunda 
concentrada 
tus palabras calientes 
envuelven mi cuerpo 
que tiembla 
te siento llegar 
inundando mi valle 
otra vez 
con tus flores de julio 

es tiempo de amar 
es tiempo de verano 

cae la tarde 



SIN REMITENTE 
DE HORMIGAS 

hoy amándote acá 
lejos de tu inquietud 
tal vez muy lejos 

viviendo en un hilo 
sólo desde que tu mano 
labró mi piel 
desde que tus ojos 
me vieron brotar 
de un olvido 
de un rincón 

esperando 
que estés 
igual de bien 

posdata: si puedes 
vuelve 
vuelve otra vez 

I. 

llegas 
otra vez 
con tu ejército de hormigas rojas 

impávida 
inmóvil 
me dejo atacar 
me suben por el cuerpo 
se deleitan en mi vientre 

el escozor es fuerte 
fatal 
en los pezones 
en mi pubis 

II. 

ah 
qué regocijo 
esta vez 
te atacan también 

a ti 
estamos a mano 



ACERCA DE TAL OFICIO 

acerca de tal oficio 
qué puedo decir 
que no te haya saciado ya 
dibujando en tantas voces 

amanece para esta forma de mover 
las manos 

los instintos 
tus ojos dicen cosas tan raras 
como el hoyo que se abre en mi estómago 

busco la forma de llamar 
pero tu piel se sacude 
me sacude 
y no somos mas que dos 
con un signo de interrogación 
en las entrañas 

NO HAGAS OLAS 
para Arturo 

eres 
así serás mi viejo 
con nuestro liacho de recuerdos 
y de olvidos 

los años 
ahogaron el rencor 
en la arena 

te dejo mirarme 
igual que tuya 
porque perdida para siempre 

besemos la nostalgia 
sonríeme 
porque las calles quizá no vuelvan 
a pasar por nosotros 
dos a un mismo tiempo 

no hagas olas, que la noche está picada 

pongo cara de amor pero 
de todo lo que me cuentas 
ya no me acuerdo 

y mi nostalgia tiene que ver 
con otros desparpajos 

no somos mas que un bostezo de marzo 

y yo todavía me acuerdo 
que un día 
te olvidé 



AMO 

amo tu euforia 
tus pasos para desnudarte 
en vez de sacarte la ropa 
como un caballero armado 

amo tus besos mojados 
empapados chorreantes 
tus labios abiertos 
tu piel que se rompe 
bajo el filo de mis dedos 

amo la línea perfecta 
de tu nuca 
bajo la camisa medio planchada 
tus pantalones (con el dinero del camión) 
cayendo a tus pies 
como si te desangraras 

amo tus ojos volubles 
que no se deciden entre el azul y el gris 
tus manos frías de uñas cortas 
tus desmayos y tus desmanes 
sobre mi cuerpo tuyo 

amo tu piel delatora 
reventando en un placer 
que acaba con el frío 
tus pies descalzos 
sobre la sábana blanca 

amo tus desequilibrios 
tus entregas a domicilio 

y las entregas absolutas 
que me hacen ver estrellas 
ver volcanes en erupción donde sólo 
estamos tú y yo 
modestamente instalados 
en un escenario más que acostumbrado 
a nuestras batallas 

amo tu cuerpo 
tan limpio tan perfecto 
tan desacostumbradamente eterno 



ATAQUE 

en la esquina de sus paredes 
vuelve a sentarse la imagen de él 
ahora vestido de esferas incoloras 
que se entrechocan con la corriente 
que sopla desde afuera 

el cuarto se enrarece 
su olor va penetrando los mosaicos 
los libros la colcha 
sube por las piernas de ella 
se sienta en sus caderas 

la consola histérica 
canta baladas de los sesenta 
mientras el hombre de las manos blandas 
sigue ascendiendo por su vientre 

ella se. mira las manos que sudan 
ahora que creyó en la solidez de su olvido 

nadie se dará cuenta 
cierra la puerta a piedra y lodo 
disputa con susñnágenes calcadas 
le rompe los dientes al recuerdo 
pero él sigue inexorablemente ascendiendo 
le mastica los pezones 
la lucha se vuelve atroz 
ella golpea su cuerpo contra la luz 
pero los halos —indiferentes— 
le devuelven intacta la angustia 
de su hilo cuerpo 
que ahora cabalga en sus labios 

la tensión en el cuarto 
es una extraña mezcla de olores 
gritos ira música frenética 
ella no piensa en claudicar ahora 
menos frente a este fantasma 
de su cuerpo y de su-historia 
pero la batalla explota 
violenta 
y las sacudidas 
desmadejan su cuerpo 

quién, le diría llegara a doler 
así en magnitud 
un minuto apenas de vida 
dado casi por azar 
al extraño de los ojos de nube 



TU SABES DE QUE SE TRA TA 
RE-ENCUENTRO 

este 
es un poema de amor 
para ti: 

tu cuerpo blanco 
se mezcla 
se bate 
se hunde 
se yergue 
se pierde 
se menea 
se restriega 
contra mi piel morena 
una y otra vez 
lenta 
o lujuriosamente 
hasta que encontramos 
lo que nunca 
estuv.o perdido 



MOTIVOS 
Para Santiago 

mis amigos te llamarán extraño 
cuando mis dedos busquen tu cabello 
indefectiblemente habrá neblina 
no tendremos arrugas en la ropa 
lloverá sin ti 
no amaremos a deshoras 
ni gritaremos consignas 
estudiaremos la situación 
pero no habrá estrategia que sirva 
y todo tendrá su nombre de siempre 
quemaremos naves sin haber 
aprendido a nadar 
ni a rezar 

aquí me bajo 

HUESPEDES 

sale de m í 
la otra 
que me vive adentro 
(en el cuarto de atrás) 

y la miro 
gemir 
reír 
llorar 
temblar 
hablar 
con el extraño 
que se desdobla 
de tu nuca 



HORMIGUERO 

. . . no se preguntan para qué han nacido cuál es el objeto 
de sus afanes la justificación de su fatiga 

son libres porque no tienen yo carecen de ambiciones 
individuales y no les importa mucho el peso del tiempo. 

(JOSE EMILIO PA CHECO) 



MUCHA CHA CON SOL 

la tarde cerró los ojos 
sobre la danza acuática 
la muchacha con piel de abril 
tomó para sí 
los trozos de felicidad flotante 
irresponsablemente 

yo recogí su risa anaranjada 
porque necesitaba ser feliz 

aunque el sueño venció su resistencia 
el sol tomó antes de sus hombros 
una pizca de vida 
cerraron el pacto milenario 
de volverse a encontrar 
seducidos 
torpemente felices 
de estar 
de ser 
nomás esc 
todo eso 



POR DECRETO 
para Adriana TRIBULACIONES DE UN TIGRE 

la vergüenza entró por decreto 
sobre tus cinco años 
como una adquisición más 
de cultura made in México 

todo cabe en una niñita 
sabiéndolo acomodar 

uac 

pero la dulzura 
y el amor no se van de tus ojos 
aunque el decreto lo dicte 

tampoco tus preguntas a quemarropa 
tu hora de dormir a las nueve 
en punto 
tus historias increíbles 
fu ecuanimidad 

el tigre se retuerce 
en el closet 
mientras el día transcurre 
liso 
sin percatarse del llanto 
de la pobre bestia acorralada 

tal vez si hubiera rejas 
como en las jaulas del circo 
pudiera lanzar gruñiditos 
que le consolaran un poco 
pero la oscuridad y el silencio 
lo entristecen 
hasta borrarle las rayas 
de la piel 

su&ña con una tigra 
que se quedó esperándole 
mientras iba por una caja 
de cigarros 
¿reanudará la fiesta 
sin sus rayas? 
¿acaso bailará con otro tigre 
enlazando las garras 
al compás de un mambo? 

siente que la vida se le va 
mientras afuera se cocina 
todo 
sin su permiso 



BAJO ESTA LLUVIA SIN TIEMPO ACLARACION 

llueve 
pido esquina en el recuerdo 
febrero tiene cara de tonto 

late el ayer 
y el ocio es una construcción 
de días estériles 

me voy haciendo 
de silencio 

la tarde 
se ocupa de la distancia 

no hay mujeres 
no hay hombres 

sólo pedazos 
que en la búsqueda 
se hacen más pedazos 
hasta formar al fin 
—y sólo a veces-
parches para tapar el hoyO 
de la soledad 



SI AL MENOS EL VIENTO 

si al menos el viento 
agitara mis manos 
sabría que este octubre 
no moriré desnuda 
sobre los peñascos rojos 
con los brazos al sol 
y el rostro cubierto 
de olvido 

PARA HACER EL AMOR 

creer que para hacer el amor 
basta con que haya dos 
cuyas ganas se conjugan 

es como creer que las manos 
sirven sólo para decir adiós 



SI LA NIÑA SE MUERE ANTES DE TIEMPO DE URRACAS 

si la niña se muere antes de tiempo 
lava su rostro con el agua de colonia 
que siempre le gustó llevar 

calza sus pies desnudos 
con las calcetas de lana gris 
- a h o r a que va a tener tanto f r í o -

que nadie diga nada de su historia 
porque no quiero que se vaya 
con el rostro triste o pensativo 

de las últimas frases 
recojan la esencia que sin duda 
intentará entregar 
cuando vuelva debo tener 
al menos su voz 
al menos su sonrisa 

si la niña se muere antes de tiempo 
no me pregunten más por ella 
que conociéndola tanto dentro mío 
moriría de la pena 
si acaso la recuerdo 

estos pájaros 
ya no me dejan dormir 
una bandada de urracas 
se me está muriendo 
en los hilos de la luz 

las cosas han empeorado 
con el invierno 
no voy a ver la primavera 
si la casa se llena 
de plumas negras 

si me paso los días 
desplumando urracas por decenas 
no voy a tener tiempo 
para pensar-en todos 
los pendientes 
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VERTIGO 

vértigo 
de estar 
a la altura 
de las circunstancias 

sin el paraca idas 
de la razón 

50 

NACIMIENTO 

Adriana creciendo 
lenta y segura 
en mi vientre adolescente 

Adriana bebiendo 
las lágrimas 
de mi embarazo 

Adriana llamándome 
amorosa 
a través del ombligo 

Adriana acompañando 
mis temores 
a Dios y al pecado 

Adriana latiendo 
feroz y apresurada 
dentro de mí 

Adriana tocando 
a la puerta 
de mi orgulloso vientre 

(la sensación extraña 
me hacía reír) 

Adriana insistente 
llamando 
bajo la madrugada 
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PREOCUPACION 

Adriana cayendo 
a la vida 
sin pedir permiso 

Adriana en su primer grito 
fallido Israel 
(o Jorge, o Sergio) 
hermosamente hembra 

primero de septiembre 

Adriana estrenando 
su papel 
de hija 

(yo estrenando 
mi papel de madre) 

el anonimato 
me preocupa 
en cuanto 
mirándome 
con el rabo 
del ojo 
me dices: 
perdone, 
¿la conozco? 



PARA SABER AMAR 

para saber amar 
hay que aprender 
a sacudirse el polvo 
molesto de los celos 
la estrechez de criterios 
sobre lo bello 
los prejuicios 
contra la tibia naturaleza 
el miedo a degustar 
ciertos sabores 
a beber en ciertos sitios 
a embriagarse con olores 
más densos que los del vino 
más fuertes que la mostaza 
más insalubres 
que la leche enlatada 

para aprender a amar 
hay que vaciarse los ojos 
para no mirar lo que no pasa 
para ver hacia adentro 
hasta el fondo del asunto 

Este cuaderno se terminó de imprimir el 9 de mayo de 
7984, en los talleres de Impresora Gra/ex. Cuidó la edi-
ción Humberto Solazar. Se tiraron 1000 ejemplares más 
sobrantes para reposición. 



( Ü * n d . M Á K f e i l 
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E s t a p u b l i c a c i ó n d e b e r á s e r d e v u e l t a a n t e s d e l a 

ú l t i m a f e c h a a b a j o i n d i c a d a . 
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• 

ESTA PUBLICACION CUMPLE UN DOBLE PROPO-
SITO: EL DE SER UNA VALIOSA APORTACION 
DEL STUANL A L ACERVO CULTURAL REGIO-
MONTANO Y EL DE PROMOVER Y DIFUNDIR LA 
PRODUCCION POETICA DE LOS ESCRITORES LO-
CALES. ESPERAMOS ASI MISMO QUE SEA ESTE EL 
INICIO DE UNA FRUCTIFERA LABOR QUE RE-
DUNDE EN BENEFICIO DE TODOS LOS TRABAJA-
DORES DEL STUANL. 


