

## QUEDATE

para M

tus ojos  
llenos de libertad  
parecen reírse de mis temores

el día corre desnudo  
sobre el campo de los minutos  
pero tu cuerpo me reconcilia  
con mi cuerpo

y te veo  
y la vida es un silencio  
que cabe en mi boca  
después que se han dicho  
todas las palabras

no te vayas ahora  
ni siquiera mañana  
no te vayas nunca  
quédate como si no tuvieras  
nada que hacer  
como si no tuvieras  
a nadie  
con quién estar

## DE AVES

te hubiera prestado tanto  
las alas  
el nido  
para que fueras ave  
(como yo)  
y entonces fuera todo tan sencillo  
como un volar  
de bandada en bandada  
hasta probar con todos los pájaros

pero tú no sabías del caso  
la migración ha sido  
y yo con ella  
¿dónde quedaste mísero terrestre?  
¿dónde tus torpes pies  
el vuelo no elevaron?

ahora no importa  
puedes saber  
que soy un ave

de mal agüero

mientras lavo mis  
senos diminutos  
en el agua escarlata

vienen las lluvias  
los truenos  
redobian  
como tambores guerreros  
nos escendemos  
de su ira

NO IMPORTA

no es cierto que la piel  
pueda hablar  
o los besos saber a miel

no importa

también sé que no te quiero  
con una certeza irrefutable  
y sin embargo lo digo

y la cara se me llena de luz  
cuando te nombro

no te vayas ahora  
ni siquiera mañana  
no te vayas nunca  
quédate como si no fueras  
nada que hacer  
como si no tuvieras  
a nadie  
con quién estar

TIEMPO DE AMAR Y DE VERANO

mides tus vaivenes  
los cuentas  
compones un *allegro*  
con mis suspiros

te metes y te sales  
de mi cuerpo  
mientras me voy  
y me vengo  
del valle de la  
muerte agonía orgasmo  
dolido  
triumfante  
sudorosa  
y vencida

andamos  
por unos arroyitos  
serpenteantes  
caminamos descalzos  
las piedras nos pinchan  
tú vuelves a meterte  
entre mis piernas  
mientras lavo mis  
senos diminutos  
en el agua escarlata

vienen las lluvias  
los truenos  
redoblan  
como tambores guerreros  
nos escondemos  
de su ira

Adán y Eva  
 sin paraíso perdido  
 hasta que las nubes  
 persiguen al viento  
 al otro lado  
 de la montaña  
 saltamos como simios  
 nalgueándonos divertidos  
 sobre el vientre  
 de una vaca reventada  
 hasta brotarnos lágrimas  
 de la risa  
 yo te bebo con ansia  
 el agua salada  
 tus mejillas se incendian  
 me acuerdo de tu cuerpo  
 miro otra vez tu desnudez  
 no me avergüenzo  
 no te avergüenzas  
 qué suerte no ser Adán  
 qué suerte no ser Eva  
 volvemos a enredarnos  
 brazos y piernas  
 lenguas cabellos  
 pruebo todos tus dientes  
 me cercioro de su sabor  
 sí  
 eres el mismo  
 mi amante delicioso  
 así te aprieto  
 te estrecho  
 te busco  
 te devoro total

DE HORMIGAS

absorta en tu cuerpo  
 tus ojos  
 brillan otra vez  
 así  
 como me gusta  
 aunque no sea siempre  
 porque no sea siempre  
 sólo porque sea  
 me balanceo profunda  
 concentrada  
 tus palabras calientes  
 envuelven mi cuerpo  
 que tiembla  
 te siento llegar  
 inundando mi valle  
 otra vez  
 con tus flores de julio

es tiempo de amar  
 es tiempo de verano  
 cae la tarde

hoy amándote así  
 lejos de tu indolencia  
 tal vez más lejos  
 viviendo en un hilo  
 sólo desde que tu mano  
 labró mi piel  
 desde que tus ojos  
 me vieron protar  
 de un olvido  
 de un rincón  
 esperando  
 que estés  
 igual de bien  
 posdata: si puedes  
 vive  
 vive otra vez

## SIN REMITENTE

hoy amándote acá  
lejos de tu inquietud  
tal vez muy lejos

viviendo en un hilo  
sólo desde que tu mano  
labró mi piel  
desde que tus ojos  
me vieron brotar  
de un olvido  
de un rincón

esperando  
que estés  
igual de bien

posdata: si puedes  
vuelve  
vuelve otra vez

brazos y piernas  
lenguas cabellos  
pruebo todos tus dientes  
me cercioro de su sabor  
sí

eres el mismo  
mi amante delicioso  
así te aprieto  
te estrecho  
te busco  
te devoro total

## DE HORMIGAS

I.  
llegas  
otra vez  
con tu ejército de hormigas rojas

impávida  
inmóvil  
me dejas atacar  
me suben por el cuerpo  
se deleitan en mi vientre

el escozor es fuerte  
fatal  
en los pezones  
en mi pubis

II.  
ah  
qué regocijo  
esta vez  
te atacan también

a ti

estamos a mano

no somos más que un bostezo de marzo

y yo también me acuerdo  
que un día  
te olvidé

ACERCA DE TAL OFICIO

acerca de tal oficio  
 qué puedo decir  
 que no te haya saciado ya  
 dibujando en tantas voces  
 amanece para esta forma de mover  
 las manos  
 los instintos  
 tus ojos dicen cosas tan raras  
 como el hoyo que se abre en mi estómago  
 busco la forma de llamar  
 pero tu piel se sacude  
 me sacude  
 y no somos mas que dos  
 con un signo de interrogación  
 en las entrañas

NO HAGAS OLAS

para Arturo

eres  
 así serás mi viejo  
 con nuestro liacho de recuerdos  
 y de olvidos  
 los años  
 ahogaron el rencor  
 en la arena  
 te dejo mirarme  
 igual que tuya  
 porque perdida para siempre  
 besemos la nostalgia  
 sonríeme  
 porque las calles quizá no vuelvan  
 a pasar por nosotros  
 dos a un mismo tiempo  
 no hagas olas, que la noche está picada  
 pongo cara de amor pero  
 de todo lo que me cuentas  
 ya no me acuerdo  
 y mi nostalgia tiene que ver  
 con otros desparpajos  
 no somos mas que un bostezo de marzo  
 y yo todavía me acuerdo  
 que un día  
 te olvidé

amo tu euforia  
 tus pasos para desnudarte  
 en vez de sacarte la ropa  
 como un caballero armado

amo tus besos mojados  
 empapados chorreantes  
 tus labios abiertos  
 tu piel que se rompe  
 bajo el filo de mis dedos

amo la línea perfecta  
 de tu nuca  
 bajo la camisa medio planchada  
 tus pantalones (con el dinero del camión)  
 cayendo a tus pies  
 como si te desangraras

amo tus ojos volubles  
 que no se deciden entre el azul y el gris  
 tus manos frías de uñas cortas  
 tus desmayos y tus desmanes  
 sobre mi cuerpo tuyo

amo tu piel delatora  
 reventando en un placer  
 que acaba con el frío  
 tus pies descalzos  
 sobre la sábana blanca

amo tus desequilibrios  
 tus entregas a domicilio

la tensión en el cuarto  
 es una extraña mezcla de olores  
 gritos y música frenética

y las entregas absolutas  
 que me hacen ver estrellas  
 ver volcanes en erupción donde sólo  
 estamos tú y yo  
 modestamente instalados  
 en un escenario más que acostumbrado  
 a nuestras batallas

amo tu cuerpo  
 tan limpio tan perfecto  
 tan desacostumbradamente eterno

la consola histórica  
 canta baladas de los sesenta  
 mientras el hombre de las manos blandas  
 sigue ascendiendo por su vientre  
 ella se mira las manos que sudan  
 ahora que creyó en la solidez de su olvido  
 nadie se dará cuenta  
 cierra la puerta a piedra y todo  
 dispare con sus imágenes caídas  
 le rompe los dientes el recuerdo  
 pero él sigue inexorablemente ascendiendo  
 le mastica los pezones  
 la lucha se vuelve atroce  
 ella golpea su cuerpo contra la luz  
 pero los halos —indiferentes—  
 le devuelven intacta la angustia  
 de su hilo cuerpo  
 que ahora cabalga en sus labios

## ATAQUE

en la esquina de sus paredes  
vuelve a sentarse la imagen de él  
ahora vestido de esferas incoloras  
que se entrechocan con la corriente  
que sopla desde afuera

el cuarto se enrarece  
su olor va penetrando los mosaicos  
los libros la colcha  
sube por las piernas de ella  
se sienta en sus caderas

la consola histórica  
canta baladas de los sesenta  
mientras el hombre de las manos blandas  
sigue ascendiendo por su vientre

ella se mira las manos que sudan  
ahora que creyó en la solidez de su olvido

nadie se dará cuenta  
cierra la puerta a piedra y lodo  
disputa con sus imágenes calcadas  
le rompe los dientes al recuerdo  
pero él sigue inexorablemente ascendiendo  
le mastica los pezones  
la lucha se vuelve atroz  
ella golpea su cuerpo contra la luz  
pero los halos —indiferentes—  
le devuelven intacta la angustia  
de su hilo cuerpo  
que ahora cabalga en sus labios

la tensión en el cuarto  
es una extraña mezcla de olores  
gritos ira música frenética  
ella no piensa en claudicar ahora  
menos frente a este fantasma  
de su cuerpo y de su historia  
pero la batalla explota  
violenta  
y las sacudidas  
desmadejan su cuerpo

quién le diría llegara a doler  
así en magnitud  
un minuto apenas de vida  
dado casi por azar  
al extraño de los ojos de nube

o lujuriosamente  
hasta que encontremos  
lo que nunca  
estuvo perdido

## TU SABES DE QUE SE TRATA

este  
es un poema de amor  
para ti:

el cuarto se entarace  
su olor va penetrando los  
los libros la colcha  
sube por las piernas de ella  
se sienta en sus caderas  
el extraño de los ojos de nube

la consola histórica  
canta baladas de los sesenta  
mientras el hombre de las manos blandas  
sigue ascendiendo por su vientre

ella se mira las manos que sudan  
ahora que creyó en la solidez de su olvido

nadie se dará cuenta  
cierra la puerta a piedra y lodo  
disputa con sus imágenes calcadas  
le rompe los dientes al recuerdo  
pero él sigue inexorablemente ascendiendo  
le mastica los pezones  
la lucha se vuelve atro?   
ella golpea su cuerpo contra la luz  
pero los halos --indiferentes--  
le devuelven intacta la angustia  
de su hilo cuerpo  
que ahora cabalga en sus labios

## RE-ENCUENTRO

tu cuerpo blanco  
se mezcla  
se bate  
se hundé  
se yergue  
se pierde  
se menea  
se restriega  
contra mi piel morena  
una y otra vez  
lenta  
o lujuriosamente  
hasta que encontramos  
lo que nunca  
estuvo perdido

MOTIVOS  
Para Santiago

para me bajo



*MOTIVOS*

*Para Santiago*

mis amigos te llamarán extraño  
cuando mis dedos busquen tu cabello  
indefectiblemente habrá neblina  
no tendremos arrugas en la ropa  
lloverá sin ti  
no amaremos a deshoras  
ni gritaremos consignas  
estudiaremos la situación  
pero no habrá estrategia que sirva  
y todo tendrá su nombre de siempre  
quemaremos naves sin haber  
aprendido a nadar  
ni a rezar

aquí me bajo

*HUESPEDES*

sale de mí  
la otra  
que me vive adentro  
(en el cuarto de atrás)

y la miro  
gemir  
refr  
llorar  
temblar  
hablar  
con el extraño  
que se desdobra  
de tu nuca

... no se preguntan para qué han escrito, cuál es el objetivo  
de sus afanes la justificación de su trabajo

son libres porque no tienen ya correa de esclavitud  
individuales y no les importa escribir ni para el tiempo

(JOSE EMILIO PACHECO)