

MOTIVOS

Para Santiago

mis amigos te llamarán extraño
cuando mis dedos busquen tu cabello
indefectiblemente habrá neblina
no tendremos arrugas en la frente
lloverá sin ti
no amaremos a deshoras
ni gritaremos consignas
estudiaremos la situación
pero no habrá estrategia que sirva
y todo tendrá su nombre de siempre
quemaremos naves sin haber
aprendido a nadar
ni a rezar

aquí me bajo

HUESPEDES

Im sb else
cto si
que me vive
(en el cuarto de
esta es otra
y la miro
genir
refi
florar
templar
hablar
con el extraño
que se desdobra
de tu noga

MUCHACHA CON SOL

HORMIGUERO
sobre la danza acuática
la muchacha con piel de abril
tomó para sí
los trozos de felicidad flotante
irresponsablemente

yo recogí su risa anaranjada
porque necesitaba ser feliz

aunque el sueño venció su resistencia
el sol tomó antes de sus hombros
una pizca de vida
cerraron el pacto milenario
de volverse a encontrar
seducidos
torpemente felices
de estar
de ser
nomás eso
todo eso

*... no se preguntan para qué han nacido cuál es el objeto
de sus afanes la justificación de su fatiga*

*son libres porque no tienen y carecen de ambiciones
individuales y no les importa mucho el peso del tiempo...*

(JOSE EMILIO PACHECO)

HORMIGUERO

... no se preguntan para qué han nacido cuál es el objeto
de sus afanes la justificación de su fatiga
son libres porque no tienen y carecen de ambiciones
individuales y no les importa mucho el peso del tiempo...

(JOSE EMILIO PACHECO)

MUCHACHA CON SOL

la tarde cerró los ojos
sobre la danza acuática
la muchacha con piel de abril
tomó para sí
los trozos de felicidad flotante
irresponsablemente

yo recogí su risa anaranjada
porque necesitaba ser feliz

aunque el sueño venció su resistencia
el sol tomó antes de sus hombros
una pizca de vida
cerraron el pacto milenario
de volverse a encontrar
seducidos
torpemente felices
de estar
de ser
nomás esc
todo eso

sin sus rayas?
¿acaso bailaré con otro tigre
enlazando las garras
al compás de un mambo?

siente que la vida se le va
mientras afuera se cocina
todo
sin su permiso

POR DECRETO

para Adriana

la vergüenza entró por decreto
sobre tus cinco años
como una adquisición más
de cultura *made in Mexico*

todo cabe en una niña
sabiéndolo acomodar

uac

pero la dulzura
y el amor no se van de tus ojos
aunque el decreto lo dicte

tampoco tus preguntas a quemarropa
tu hora de dormir a las nueve
en punto
tus historias increíbles
tu ecuanimidad

TRIBULACIONES DE UN TIGRE

el tigre se retuerce
en el closet
mientras el día transcurre
liso
sin percatarse del llanto
de la pobre bestia acorralada

tal vez si hubiera rejas
como en las jaulas del circo
pudiera lanzar gruñidos
que le consolaran un poco
pero la oscuridad y el silencio
lo entristecen
hasta borrarle las rayas
de la piel

sueña con una tigre
que se quedó esperándole
mientras iba por una caja
de cigarros
¿reanudará la fiesta
sin sus rayas?
¿acaso bailará con otro tigre
enlazando las garras
al compás de un mambo?

siente que la vida se le va
mientras afuera se cocina
todo
sin su permiso

BAJO ESTA LLUVIA SIN TIEMPO

la vergüenza entró por decreto

sobre tus cinco años

llueve

pido esquina en el recuerdo

febrero tiene cara de tonto

todo cabe en una nñita

late el ayer

y el ocio es una construcción

de días estériles

me voy haciendo

de silencio

la tarde

se ocupa de la distancia

tu punto

tu historia invisible

tu soledad

el tigre se retuerce

en el closet

mientras el día transcurre

o así

sin percatarse del llanto

de la pobre bestia escotada

tal vez si hubieras rejas

como en las jaulas del circo

hubieras lanzar gritos

que le consolaran un poco

pero la oscuridad y el silencio

lo entristecen

hasta portarte las rayas

de la piel

siempre con una tigre

que se quedó esperando

mientras iba por una caja

de cigarrillos

¿recuerdas la fiesta

sin sus rayas?

¿caso bailas con otro tigre

enlazando las garras

si compras de un mampor?

siempre que la vida se le va

mientras afuera se cocina

todo

sin su permiso

ACLARACION

no hay mujeres

no hay hombres

sólo pedazos

que en la búsqueda

se hacen más pedazos

hasta formar al fin

—y sólo a veces—

parches para tapar el hoyo

de la soledad

si al menos el viento

agitara mis manos

sabría que este octubre

no moriré desnudo

sobre los pedascos rojos

con los brazos al sol

y el rostro cubierto

de olvido

SI AL MENOS EL VIENTO

si al menos el viento
agitara mis manos
sabría que este octubre
no moriré desnuda
sobre los peñascos rojos
con los brazos al sol
y el rostro cubierto
de olvido

me voy haciendo
de silencio

la tarde
se ocupa de la distancia

PARA HACER EL AMOR

creer que para hacer el amor
basta con que haya dos
cuyas ganas se conjugan

es como creer que las manos
sirven sólo para decir adiós

si me pongo los días
desplumando un rascacielos
no voy a tener tiempo
para pensar en todos
los pendientes

si la niña se muere antes de tiempo
no me pregunten más por ella
que conociéndola tanto dentro mío
moriría de la pena
si acaso la recuerdo

SI LA NIÑA SE MUERE ANTES DE TIEMPO

si la niña se muere antes de tiempo
lava su rostro con el agua de colonia
que siempre le gustó llevar

calza sus pies desnudos
con las calcetas de lana gris
—ahora que va a tener tanto frío—

que nadie diga nada de su historia
porque no quiero que se vaya
con el rostro triste o pensativo

de las últimas frases
recojan la esencia que sin duda
intentará entregar
cuando vuelva debo tener
al menos su voz
al menos su sonrisa

si la niña se muere antes de tiempo
no me pregunten más por ella
que conociéndola tanto dentro mío
moriría de la pena
si acaso la recuerdo

DE URRACAS

estos pájaros
ya no me dejan dormir
una bandada de urracas
se me está muriendo
en los hilos de la luz

las cosas han empeorado
con el invierno
no voy a ver la primavera
si la casa se llena
de plumas negras

si me paso los días
desplumando urracas por decenas
no voy a tener tiempo
para pensar en todos
los pendientes

Adriana tocando
dentro de mí

Adriana tocando
a la puerta
de mi orgullo

(la sensación eterna
me hace reír)

Adriana llorando
llorando
bajo la madrugada

VERTIGO SE MUERE ANTES DE TENER TIEMPO

vértigo
de estar
a la altura
de las circunstancias
sin el paracaídas
de la razón
que nadie diga nada de su historia
con el rostro triste o pensativo
de las últimas frases
recoger la esencia que un día
intentó escapar
cuando vuelve a tener tiempo
para pensar en todos
los pendientes
si la vida se muere antes de tiempo
no me preguntes más por ella
que conocíola tanto dentro como
moriría de la pena
si acaso la recuerdo

NACIMIENTO

Adriana creciendo
lenta y segura
en mi vientre adolescente
Adriana bebiendo
las lágrimas
de mi embarazo
Adriana llamándome
amorosa
a través del ombligo
Adriana acompañando
mis temores
a Dios y al pecado
Adriana latiendo
feroz y apresurada
dentro de mí
Adriana tocando
a la puerta
de mi orgulloso vientre
(la sensación extraña
me hacía refr)
Adriana insistente
llamando
bajo la madrugada

1020128736

Adriana cayendo
a la vida
sin pedir permiso

Adriana en su primer grito
fallido Israel
(o Jorge, o Sergio)
hermosamente hembra

primero de septiembre

Adriana estrenando
su papel
de hija

(yo estrenando
mi papel de madre)

Adriana creciendo
lenta y segura
en mi vientre adolescente

Adriana bebiendo
las lechugas
de mi embarazo

Adriana llorando
amorosa
a través del ombligo

Adriana acompañando
mis temores
a Dios y al pecado

Adriana latiendo
fuerza y suavidad
dentro de mí

Adriana tocando
a la puerta
de mi orgulloso vientre

(la sensación extraña
me hacía feliz)

Adriana insistente
llamando
bajo la madrugada

el anonimato
me preocupa
en cuanto
mirándome
con el rabo
del ojo
me dices:
perdone,
¿la conozco?

para saber amar
hay que aprender
a sacudirse el polvo
molesto de los celos
la estrechez de criterios
sobre lo bello
los prejuicios
contra la tibia naturaleza
el miedo a disgustar
ciertos sabores
a beber en ciertos sitios
a embriagarse con olores
más densos que los del vino
más fuertes que la mostaza
más insalubres
que la leche entada

para aprender a amar
hay que vaciarse los ojos
para no mirar lo que no pasa
para ver hacia adentro
hasta el fondo del asunto

PARA SABER AMAR

para saber amar
hay que aprender
a sacudirse el polvo
molesto de los celos
la estrechez de criterios
sobre lo bello
los prejuicios
contra la tibia naturaleza
el miedo a degustar
ciertos sabores
a beber en ciertos sitios
a embriagarse con olores
más densos que los del vino
más fuertes que la mostaza
más insalubres
que la leche enlatada

para aprender a amar
hay que vaciarse los ojos
para no mirar lo que no pasa
para ver hacia adentro
hasta el fondo del asunto

David MARTEL

Este cuaderno se terminó de imprimir el 9 de mayo de 1984, en los talleres de Impresora Gralex. Cuidó la edición Humberto Salazar. Se tiraron 1000 ejemplares más sobrantes para reposición.



20 años del STUANL

ESTA PUBLICACION CUMPLE UN DOBLE PROPOSITO: EL DE SER UNA VALIOSA APORTACION DEL STUANL AL ACERVO CULTURAL REGIONMONTANO Y EL DE PROMOVER Y DIFUNDIR LA PRODUCCION POETICA DE LOS ESCRITORES LOCALES. ESPERAMOS ASI MISMO QUE SEA ESTE EL INICIO DE UNA FRUCTIFERA LABOR QUE REDUNDE EN BENEFICIO DE TODOS LOS TRABAJADORES DEL STUANL.

LIC. RAUL LOPEZ ALDAPE
SECRETARIO GENERAL