HORMIGUERO

. . . o se preguntan para qué han nacido cudl es el objeto
de sus afanes la justificacién de su fatiga

son libres porque no tienen yo carecen de ambiciones
individuales y no les importa mucho el peso del tiempo. . .

(JOSE EMILIO PACHECO)




MUCHACHA CON SOL

la tarde cerrd los ojos

sobre la danza acudtica

la muchacha con piel de abril
tomd para sf

los trozos de felicidad flotante
irresponsablemente

yo recogf su risa anaranjada
porque necesitaba ser feliz

aunque el suefio vencio su resistencia
el sol tomod antes de sus hombros
una pizca de vida

cerraron el pacto milenario

de volverse a encontrar
seducidos

torpemente felices

de estar

de ser

nomds esc

todo eso




POR DECRETO
para Adriana TRIBULACIONES DE UN TIGRE

la vergiienza entrd por decreto
sobre tus cinco afios

como una adquisicibn mds

de cultura made in Mexico

el tigre se retuerce
enelcloset .

mientras el dfa transcurre
liso

sin percatarse del llanto

de la pobre bestia acorralada

todo cabe en una nifiita
sabiéndolo acomodar

uac tal vez si hubiera rejas

como en las jaulas del circo
pudiera lanzar grufiiditos

que le consolaran un poco
pero la oscuridad y el silencio
lo entristecen

hasta borrarle las rayas

de la piel

pero la dulzura ] .
y el amor no se van de tus ojos
aunque el decreto lo dicte

tampoco tus preguntas a quemarropa
tu hora de dormir a las nueve

en punto

tus historias increfbles

T susfla con una tigra
tu ecuanimidad g

que se quedd esperdndole
mientras iba por una caja

de cigarros

(reanudard la fiesta

sin sus rayas?

;acaso bailard con otro tigre
enlazando las garras

al compds de un mambo?

siente que la vida se le va
mientras afuera se cocina
todo

sin su permiso




BAJO ESTA LLUVIA SIN TIEMPO

llueve :
pido esquina en el recuerdo
febrero tiene cara de tonto

late el ayer
y el ocio es una construccién
de dfas estériles

me voy haciendo
de silencio

la tarde
se ocupa de la distancia

ACLARACION

no hay mujeres
no hay hombres

s6lo pedazos

que en la blisqueda
se hacen mds pedazos
hasta formar al fin
—y sblo a veces—

parches para tapar el hoy¢y
de la soledad




SI AL MENOS EL VIENTO

si al menos el viento
agitara mis manos
sabria que este octubre
no moriré desnuda
sobre los pefiascos rojos
con los brazos al sol

y el rostro cubierto

de olvido

PARA HACER EL AMOR

creer que para hacer el amor
basta con que haya dos:
cuyas ganas se conjugan

€s como creer que las manos
sirven s6lo para decir adids




SI LA NINA SE MUERE ANTES DE TIEMPO

si la nifia se muere antes de tiempo
lava su rostro con el agua de colonia
que siempre le gusto llevar

calza sus pies desnudos
con las calcetas de lana gris
—ahora que va a tener tanto frio—

que nadie diga nada de su historia
porque no quiero que se vaya
con el rostro triste o pensativo

de las Gilltimas frases

recojan la esencia que sin duda
intentard entregar

cuando vuelva debo tener

al menos su Voz

al menos su sonrisa

si 1a nifia se muere antes de tiempo
no me pregunten mds por ella

que conociéndola tanto dentro mfio
morirfa de la pena

si acaso la recuerdo

DE URRACAS

estos pdjaros

ya no me dejan dormir
una bandada de urracas
se me estd muriendo

en los hilos de la luz

las cosas han empeorado
con el invierno

no voy a ver la primavera
si la casa se llena

de plumas negras

si me paso los dfas

desplumando urracas por decenas
no voy a tener tiempo

para pensaren todos

los pendientes




VERTIGO

vértigo

de estar

a la altura :
de las circunstancias

sin el paracafdas
de la razbn

NACIMIENTO

Adriana creciendo
lenta y segura
en mi vientre adolescente

Adriana bebiendo
las ldgrimas
de mi embarazo

Adriana Hlamdndome
amorosa
a través del ombligo

Adriana acompafiando
mis temores
a Dios y al pecado

Adriana latiendo
feroz y apresurada
dentro de m{

Adriana tocando
a la puerta
de mi orgulloso vientre

(la sensacién extrafia
me hac{a refr)

Adriana insistente

llamando
bajo la madrugada
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Adriana cayendo
a la vida
sin pedir permiso

Adriana en su primer grito
fallido Israel

(o Jorge, o Sergio)
hermosamente hembra

primero de septiembre
Adriana estrenando

su papel

de hija

(yo estrenando
mi papel de madre)

PREOCUPACION

el anonimato
me preocupa
en cuanto
mirindome
con el rabo
del ojo

me dices:
perdone,

¢la conozco?




PARA SABER AMAR

para saber amar

hay que aprender

a sacudirse el polvo
molesto de los celos

la estrechez de criterios
sobre lo bello

los prejuicios s
contra la tibia naturaleza
el miedo a degustar

ciertos sabores

a beber en ciertos sitios

a embriagarse con olores
mds densos que los del vino
mds fuertes que la mostaza
mds insalubres

que la leche enlatada

para aprender a amar

hay que vaciarse los ojos
para no mirar lo que no pasa
para ver hacia adentro

hasta el fondo del asunto
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cién Humberto Salazar. Se tiraron 1000 ejemplares mds
sobrantes para reposicion,
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