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. E LO DIJERON AYER QUE POR ESTOS

. CAMINOS VENDRAN, LO QUE NO ME
DIJERON SI VENDRAN DE DiA O DE
NOCHE, PERO, QUE VENDRAN.

-¢QUIENES SON LOS QUE

VENDRAN JOsSeEfFINO? No ME

DEJES CON LA IMAGINARIA EN LAS

SESERAS, DIME QUIENES SON  PARA QUEDARME CONTIGO HASTA QUE
LLEGUEN.

JOSEFINO TRAGO UN BUCHE DEL MEZCAL, LO HIZO CON
DIFICULTAD PARA LUEGO CONTESTARLE A SU INTERLOCUTOR. EL VIENTO
PASO ROZANDOLES LAS OREJAS PERDIENDOSE EN LA LEJANIA, DEJANDO
UN MURMULLO DE VOCES Y LLEVANDOSE EL HUMO Y LAS CENIZAS.
LAs pALABRAS DE JOSEFINO SE OYERON COMO SALIDAS DE
ULTRATUMBA.

-SON LAS ANIMAS FULGENCIO, LAS ANIMAS DEL PURGATORIO,
ME DIJERON QUE TIENE MUCHO QUE ANDAN PENANDO Y QUE POR ESO
VENDRAN A ESTE PUEBLO INERTE. Y TU LO VERAS FULGENCIO Y YO
TAMBIEN LOS VERE.
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A LO LEJOS SE OYEN UNOS CANTICOS INDESCIFRABLES, EL
VIENTO VUELVE A TRAER EL ECO DE LAS VOCES; SALGAN, SALGAN,
SALGAN ANIMAS EN PENA, SALGAN, SALGAN, ROMPAN SUS CADENAS,

-éLos oves FuLGencio? CLARITO SE OYEN CRUJIR LAS REJAS,
SON LAS ALMAS QUE SALEN DE SU PRISION.

-NoO 0IGO NADA JOSEFINO, PERO PASAME EL MEZCAL PARA
SABOREARLO, YA QUE ME ANDA POR VER LAS ANIMAS EN PENA.

-¢ FULGENCIO TE ACUERDAS DE AQUEL QUE SE MURIO EN LA
CARCEL DESPUES DE PASAR MUCHOS ANOS AHI?-

-CuAL, {DE QUIEN ESTAS HABLANDO?

-DE AQUEL QUE DICEN QUE HABIA MATADO AL CURA DEL PUEBLO
Y QUE DESPUES DE MORIR SE DIERON CUENTA DE QUE ERA INOCENTE.

-SI ME ACUERDO ... FUE EL QUE PIDIO QUE LO ENTERRARAN
EN TIERRA SANTA, Y QUE DESPUES DE MUERTO LO TIRARON A LA
FOSA COMUN. ¢ES A QUIEN TE REFIERES JOSEFINO?

-A ESE MERITO, ... Y DESDE ENTONCES DICEN QUE ANDA
PENANDO POR TODOS LOS LUGARES EN QUE ANDUVO.

LAS ESTRELLAS EN EL CIELO PARECIAN NO PERDER DETALLE
ALGUNO DE LO QUE SUCEDIA BAJO SUS MIRADAS; Y UN GRILLO SE
HINCHABA AL MAXIMO PARA EJECUTAR MEJOR SUS ACORDES MUSICALES,
QUE SE PARECIA REVENTAR AL SON DE SU CANTO MORTECINO, SE
DETUVO EN SECO, AL ESCUCHAR EL CRUJIR DE LAS RAMAS DEL ARBOL
EN CUYO TRONCO DEPART{AN ENTRE MEZCAL Y CIGARRILLOS JOSEFINO
v FULGENCIO RENTERIA.

UNA RAFAGA DE VIENTO VUELVE A AZOTAR LAS HOJAS DE LAS
RAMAS DEL ARBOL DERRAMANDO, ESPARCIENDO SUS VOCES MAS
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ALLA DE SUS CONTORNOS; Y UN PAJARO TRASNOCHADOR RAUDO
SURCA LOS CIELOS, EL RUIDO DE SUS ALA PARECE HABLAR CON EL
VIENTO. JOSEFINO CON SU VOZ QUE PARECE DE ULTRATUMBA LE DICE
A FULGENCIO.

-OfsTE FULGENCIO, YA VIENEN ...

- No 0I1GO NADA PERO PASAME EL MEZCAL PARA QUE SE ME
AFINE LA OIDERA DE UNA VEZ POR TODAS.

SALGAN, SALGAN, SALGAN ANIMAS EN PENAS SALGAN, SALGAN
ROMPAN SUS CADENAS.

-DESTAPA LA OTRA BOTELLA JOSEFINO PORQUE AHORA Si
EMPIEZO A AFINAR LA OIDERA, ¢QUIENES SON LOS QUE VIENEN POR
AHi? ¢QUIENES SON JOSEFINO?.

; -TE LO DLJE FULGENCIO, TE LO DIJE SON ELLOS MIRALOS AHI
ESTAN, Y VAN RUMBO AL PUEBLO, MIRA COMO ARRASTRAN SUS PASOS
COMO SI ESTOS FUERAN MUY PESADOS, LOS ARRASTRAN COMO A SUS
PENAS, COMO A SUS VERGUENZAS, VAN PAIL PUEBLO DESHABITADO.

-¢QUE FUE LO QUE PASO AHI JOSEFINO?.
-UN PAJARO TRASNOCHADOR FULGENCIO.

-No ... QUE FUE LO QUE PASO EN EL PUEBLO QUE ESTA
DESHABITADO, PORQUE SI MAL NO RECUERDO ALLI vivia ANDRES
C’(JRRALES AQUEL DEL QUE HABLABAMOS Y QUE SE MURIO EN LA
CAI'?CEL, Y DE OTROS MUCHOS QUE CASI ME OLVIDO DE ELLOS
AYUDAME A RECORDAR JOSEFINO DAME OTRO TRAGO DE MEZCAL PA'f
QUE SE ME ACLARE MAS AL IMAGINARLA.

-POs NO TE ACUERDAS CUANDO CAYO AQUEL AGUACERO TAN
FUERTE QUE TARDO MUCHOS DIAS Y QUE NADIE QUISO SALIR DE SUS

CASAS, QUE PREFERIMOS MORIR AHOGADOS QUE ABANDONAR NUESTRO
PUEBLO QUERIDO.
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EL puEBLO DE CARRIZALES COMO SE LLAMABA ESTE PUEBLO,
SE ENCONTRABA ENCLAVADO ENTRE LOS CERROS MAS ALTOS DEL
pAfS, Y POR SU LEJANIA ERA CASI IMPOSIBLE EL LLEGAR DE VISITANTES
¥ POR ESO SUS HABITANTES QUE NO ERAN MUCHOS MUY RARA VEZ
TENIAN CONTACTO CON LA SOCIEDAD. MAS ELLOS TENIAN SUS PROPIAS
IDEAS Y SUS PROPIAS COSTUMBRES EN LAS QUE RESALTABAN MAS, LA
UNION ENTRE HERMANOS Y HERMANAS, MADRES CON HIJOS Y PADRES
CON HIJAS, ESTO PARA ELLOS ERA DE LO MAS NORMAL, Y MuY
TARDE, PERO DEMASIADO TARDE SE DIERON CUENTA DE QUE ESTABAN
CON SUS ORGIAS Y COSTUMBRES DESAFIANDO LAS LEYES DEL CIELO,
ESTO LO SUPIERON HASTA DESPUES DE MUERTOS. AHORA YA SOLO
QUEDAN VESTIGIOS DE LO QUE ANTES FUE EL pUEBLO DE CARRIZALES,
DONDE VIVIAN JOSEFINO Y FULGENCIO RENTERIA.

AHORA Sf QUE ME ACUERDO, FUE EN AQUELLOS DIAS EN QUE
ANDABA CON LA “CHOLE" CLARITO ME ACUERDO JOSEFINO, YA SE ME
ACLARO LA IMAGINARIA, Y TAMBIEN LA OIDERA YA LA TRAIGO BIEN
AFINADITA, CLARITO OIGO EL GOLPETEO DE LAS CADENAS AL CHOCAR
CON LAS PIEDRAS DEL CAMINO.

ALLA VAN FULGENCIO ¢AHORA SI LOS RECONOCES? MIRALOS
BIEN Y DIME SU FALTA ALGUNO.

EN LA LEJANIA SE OYE EL RUIDO QUE HACE EL RiO AL CHOCAR
SUS AGUAS CONTRA LAS PIEDRAS ASEMEJANDO ALARIDOS FANTASMALES
QUE SE MEZCLAN CON EL MANTO DE LA NOCHE, Y EL GRILLO CONTINUO
CON MAS FUERZA SU CANTO MORTECINO, MIENTRAS QUE UNA RAFAGA
DE HELADO VIENTO VOLVIO A GOLPEAR LAS OREJAS DE JOSEFINO ¥
FULGENCIO RENTERIA, APAGANDOLES EL ULTIMO DE SUS CIGARRILLOS:
FULGENCIO VACIO CON DIFICULTAD LA ULTIMA GOTA QUE SE AFERRABA
EN EL FONDO DE LA BOTELLA Y PARANDOSE CON DEBIL EQUILIBRIO
APOYANDOSE EN EL HOMBRO DE JOSEFINO EXCLAMO.

YA LOS VEO JOSEFINO SON TODOS LOS DEL PUEBLO, COMO
QUE NO FALTA NINGUNO.

186

PENITENCIAS _

« s 0o ® . s

* s s 0 8 8 8 8 8

AHORA EL ECO DE LAS VOCES SE ESCUCHAN AUN MAS
CERCANAS:. SALGAN, SALGAN, SALGAN ANIMAS EN PENA SALGAN
I

SALGAN ROMPAN SUS CADENAS. LOS DOS SE PARARON COMO
IMPULSADOS POR EL MISMO RESORTE.

i -VAMOS FULGENCIO ... VAMOS, QUE ESPERAMOS, VAMONOS
PA’L PUEBLO.
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