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Genoveva se crid en el hospicio de esptsitos de
Nevers, y poco despues de haber llegado 4 su ma-
yor edad se casé con Roulot, honrado jornalero de
Saint-Leger—Beuvray, cuya union dichosa duré co-
mo cuatro afios y medio; recredndose en dos nifias
fruto de su matrimonio, la una de edad de tres
arios y medio y la otra de un afio no completo. Por
desgracia, malas lenguas quisieron atribuir 4 Geno-
veva relacion ilicita con un tal Chaussivert, en cu-
ya casa habia servido antes de su casamiento. Se-
mejantes rumores llegaron 4 oidos de Roulot y des-
pertaron sus celos. El 15 de Agosto de 1848, se
recogi6 4 una hora regular, y desde su cama oyb
que su mujer estaba en conversacion con Chaussi-
vert cerca de la casa. Aunque lo que hablaban era
inoeente y nada ofensivo, se levants, salié furioso,
y arrajo 4 Chaussivert un trozo de madera; entrd
en geguida con su mujer, y le dirigié vivas recon-
venciones, aunque sin hacer uso de las vias de he-
cho. En dos dias no se hablaron; pero el 17 ge
reprodujeron las querellas, y habiéndolo amenaza-
do Genoveva con que se separaria para siempre de
la casa, su marido Je mostré la puerta y la mands
que se salicse inmediatamente. Genoveva tomé 4
gus dos nifias, dindole un adios eterno al techo con-
yugal.

Aturdida, y desesperada, emprendié su camino
gollozando y llena de angustia; pero una vecina 1la-
mada la Quatrin, la vi6 en ese estado y la llamé
varias veces; y viendo que no la hacia caso, la si-
gui6 y aleanzo en el bosque de Raulan, donde aca-
baba de caer en el suelo desfallecida. Habiéndoge
impuesto la Quatrin de la causa de su afliccion y
de su fuga, intents, pero intutilmente, que volviera
con su esposo. Genoveva continud’ caminando im-
pelida por una idea fatal é indefinible hicia el es-
tanque de Banlan. © A la vista del agua sintié en

su corazon un deseo 'ardiente & irresistible de mio-
rir.  Llegada al borde, el aspecto del fondo la hizo
vacilar un momento; pero sentindose en el bor-
do del precipicio, y vuelia la cabeza al lado opues-
to, estrechd en sus brazos 4 sus dos criaturas y se
dejo caer al agua.

Lios desgraciados inocentes perecieron al momen-
to; pero su madre no pudo segnirlos 4 la muerte
que esperaba recibir con ellos.  No e sabe cémo
flot6 su cuerpo 4 flor de agua hasta llegar 4 un
tronco de drbol que le sirvio de apoyo, y entonces
el instinto de la conservacion alentd vivamente el
animo de aquella desgraciada por haber hallado un
medio de salvar su vida; asf es que apoyando la ca-
beza 4 la cepa 6 tronco, gritaba con voz desfalleci-
da llamando 4 su madre; 4 su madre que no cono-
¢i jamas, como para invitarla 4 un horroroso espec-
taculo; los minutos que duré esta lucha entre la vi-
da y la muerte, no los pudo decir Genoveva Rou-
lot. Entre tanto, la calamidad hizo que se presen-
tase alli un joven y se acercase al estanque, donde
llamaron su atencion los gemidos de aquella mu-
Jer; y con el ausilio de otras personas que buscé,
lograron arrancarla de la muerte, teniendo aun en
sus brazos los caddveres de sus hijas.

La justicia intervino para decidir con su fallo si
Genoveva habia incurrido en la pena de asesinato,
6 si al contrario habia sido inducida por la desespe-
racion y por una afeccion de cerebro, que la dejaba
sin defensa contra una idea fatal de buscar en la
muerte un remedio 4 los males y al infortunio de
sus hijas.

En una causa tan delicada, donds se trataba de
investigar el fondo del corazon humano, hubo una
diseusion muy grave y solemne. Mr. Fondet; en-
cargado de la defensa de Genoveva, obtuvo su li-
bertad.
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MARIA RILAD Y ANA BONNY.

Haeia el fin del siglo XVII nacia en Inglaterra
una nifia, cuyo origen estaba consignado al oprobio
y 4 la miseria. La mujer que la daba el sér, habia
abandonado el lecho conyugal, llevando en su seno
el fruto de un amor criminal. La acompaiiaba
otro hijo, que annque legitimo, habia sido rechazado
por su padre, y que sobrevivid poco 4 su maldicion.
Al cabo de un afio murié, y la esposa adultera vi6
desvaneoerse el tinico lazo que podia reconciliarla
con la familia del que habia ultrajado. Agobiada
por el sufrimiento y las necesidades, resolvip implo-
1ar, si no el perdon, 4 lo menos la piedad en favor
de la hija que no tenia culpa para soportar la pena
de un crimen del que estaba inocente. Cuando
lego 4 Londres supo que habia muerto su marido;
¥y entonces premeditd un proyecto, qlie Teanimo su
corazon. con esperanzas lisonjeras. Hizo que su
hija trocase su ropaje por el de hombre y lo prezen-
16 8 la madre de su marido, haciéndole ereer que
era su nieto; y aunque fué acogida con desconfianza,
gostuvo con firmeza su mentira, y obtuvo un so-
corro mensual, que aunque modico bastaba para
mantenerse. Entonces se propuso inculear en su
hija unos sentimientos varoniles, una voluntad de-
cidida, disposiciones enérgicas, y unos gustos y mo-
dales propios del secso cuyo ropaje llevaba; este
estrafio plan tuvo un écsito mas feliz de lo que es-
peraba, y cuando ella confic 4 su hija, ya de edad
de trece atios, el secreto de su nacimiento y los in-
ortunios de gu vida, encontrd en ella una alma lle-

na de vigor, incapaz de dobleparse ante las ecsi-
gencias de la posicion dificil que guardaban. Maria
Read (este era su nombre), se entregd con mas ar-
dor que nunca 4 todos los ejercicios propios para
el desarrollo-de sus fuerzas fisicas: se dedicaba 4
afrontar los peligros y 4 vencerlos, y en el curso de
esta relacion que contiene la vida aventurera y ro-
mancesca que tuvo, verémos que ni un solo mo-
mento desminti6 sn energia y fortaleza.

Su abuela murio, y solo le dejé un mediocre pa-
trimonio que pronto se agots, en términos que le
amenazaba la miseria, y era forzoso pensar en los
medios de poder subsistir en la gran ciudad de
Léndres. Maria se acomods de lacayo en la casa
de una seficra de calidad; pero semejante vida no
era conforme con su cardeter indomable, y esta
alma vigorosa' que repugnaba la esclavitud domés-
tica, tenia necesidad de libertad y de emociones
violentas, y como la sofocaba la librea de lacayo,
abandon6 al punto su nueva condicion, y abrazan-
do 4 su madre, se acomodd en una embarcacion de
guerta que salia para Flandes; en donde tan pronto
soldado como caballero, se hizo célebre por su va-
lor irresistible. Marfa al fin se di6 4 reconocer
como mujer y se caso con un joven soldado nom-
brado Frank, estableciendo ambos una posada en
Breda.

Parece que habia terminado ya la vida novelesca
de Maria; y en efecto, es probable que desde enton-

ces, hubiera sido su ecsistencia tranquila y vulgar,
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«i una circunstancia imprevista no la hubiera im-
pelido & nuevas proezas y nuevas agitaciones.

Despues de algunos anos de una union dichosa
con su marido, queds vinda Maria, y como todo
cambia y se trastorna, la posada de Breda perdid
todo su esplendor y reputacion, agotandose pronta-
rmente sus recursos. Entonces Maria realizd lo que
le quedaba y partio de allf, sin decir 4 nadie donde
se dirigia.

Al fin del siglo XVII, y primeros anos del XVIII,
<o hallaban Jlos mares infestados de piratas, cuyos
numerosos bajeles atacaban 4 los de todas las na-
ciones, sin Tespetar ningun pabellon: guerreros in-
fatigables y aventureros dichogos, estos flibustieros
habian llegado al grado de inspirar un terror gene:
ral por la impetuosidad y audacia de sus agresiones.
La historia ka conservado los nombres de muchos
do estos corsatios que durante algunos afios ejercie-
ron sobre los mares un imperio tirdnico. Se em:
plearon muchos medios para reprimirlos, las ame-
nazas, los suplicios y la guerra sin cuartel; pero sus
buques se reproducian sin cesar, y el gobierno de
las Indias occidentales quiso aventurar gi la dulzu-
ra y el perdon tendrian mejor éesito que la fuerza;
por lo que publico una amnistia general. Esta
medida produjo felices resultados.

Un acontecimiento que produjo la imprudencia
de algunos cobernadores, hizo Tenacer de nuevo la
pirateria. Woods, gefe de la Providencia, invitd &
todos los que quisiesen armar bajeles de corso para
eruzar los mares contra los espafioles. Se organizo
una escuadra formidable de esa clase de buques;
pero apenas salian 4 ]a mar, cuando por medio de
sublevaciones se deshacian de sus gefes y se entre-
gaban 4 la pirateria ellos solos para su provecho.

En la dotacion de uno de estos bajeles, mandado
por el célebre Aibustiero Rackam, se encontraban
dos marineros tan valientes como diestros; eran los
primeros en un abordaje, los tltimos que dejaban el
lugar del combate; y cada dia se les veia afrontar los
mas grandes peligros, los cuales parecian eomo nece-
carios & su ecsistencia, y cuando en los dias de cal-
ma no veian aparecer por el horizonte una vela
que les anunciase una presa que atacar, se entrete-
nian en hablar de los combates venideros, y de los
despojos que esperaban. Aunqueambos tenian una
vida igual, desafiando los riesgos con el mismo ar-
dor, separaba a 4mbos una distancia enorme. El
uno tenia en el alma algo de caballerosidad y no-
Bleza de que el otro carecia: la guerra era para los
dos marinos, una necesidad; pero para el uno
era una necesidad de aventuras al azar, una es-
pecie de predestinacion de la ley que obedecia gu
corazon.. Bl otro peleaba con encarnizamiento,
ansiaba el pillaje, y se complacia en las ldgrimas y
los sufrimientos ‘de los heridos y moribundes. Al
ver al primero, su semblante revelaba el fondo de
una. alma dotada de nobles sentimientos, y i el
vacio de esa ecsistencia se hubiera . colmado, hu-
biera sido capaz de grandes y bellas acciones. Al

contrario el segundo: denotaba una clega energia
para satisfacer las mas ardientes pasiones; pues la

Lesictencia le irritaba y los obstaculos redoblaban

su esforzada voluntad. Tales eran los soldados fa-
voritos del capitan Rackam.

Tn una de esas bellas noches de estio en que la
luna hace reflejar su luz enla inmensidad de las
clas & inspira las ideas mas fant4sticas y poéficas,
ano de los dos marinos de que hablamos, velaba
sobre la cubierta de guardia. El espectaculo que
se presentaba 4 su vista, impresionaba vivamente
su alma 4 pesar de que le era ya fan comun, y Sus
pensamientos y meditaciones se fijaban en los anos
agitados que habian rodeado =u ecsistencia.

Repentinamente percibié los pasos que 4 su es-
palda daba una persona gue se acercaba misterio-
gamente, y volviendo el rostro para reconocerlo,
vi6 que era §i COMPALeEIo. -

Silencio, le dijo este con un acento conmovido:
gilencio, no me pierdas, ni te asuste el secreto que
voy 4 revelarte. Creo que ambos tenemos sobra-
do 4nimo para sustracrnos al peligro que nos ame-
naza; manana tocamos la tierra, y vengo 4 propo-
nerte la fuga, y el abandono de este bugue.

—; Huir, y por qué? ;No es esta embarcacion
nuestra patria, y la quenos concede un asilo? ;No
somos nosotros unos criminales 4 quienes: espera el
suplicio? :

—Es verdad, esverdad! ;puesbien: enfonees acep:
ta, el mando de esta patria comun; sé nuestro gefe!
jqué, ves este puiial? anadio, ensefisndole una an-
cha hoja que brillaba 4 la luz de la luna: dentro
de algunos minutos, 81 quieres, 4l te constituird
gefe y Raclcam habra dejado de existir.

—; Asesinar & Rackam? ;Por quécausal ;De
qué crimen es culpable contra nosotros 6 contra la
tripulacion?

—; Culpable? no; pero yo, yo 0y el eriminal, pro-
signib con una exaltacion enardecida: td no eabes
quien oy....;ah' soy una €sposa adiltera; he
abandonado & mi marido y & mi hijo per gegnir 4
Rackam, 4 quien amaba... .4 quien creia amar.
Pero despues que te he visto, quo he sido tu com-
paiiero, conozco queno le gmaba,. .. .¥...-ipor €l
he abandonado & mi hijo! :

Estas palabras estremecieron 4 aquel 4 quien se
dirigian. {

—;Qué, esclama: ;vo8 teneis un hijo? ;y habeis
podido adandonarlo? en seguida, enjugéndose
una lagrima y tomando la mano del quele habia
hecho una confesion tan estrana, le respondic: Cal-
maos; nosotros podemos armarnos sin necesidad de
ger mas culpables: la amistad de dos hermanos no
puede ultrajar 4 un amante: yo tambien. soy mu-
jer.

La que asi hablaba era Maria Read, y la otra ze
nombraba Ana Bonny.

Maria, despues de la muerfe de su marido volvio
4 vestirse de hombre, y se acomodé en un bajel;
pero hecha prisionera por umnos corsarios ingleses,
se vio obligada 4 quedarse con ellos, y ocultando
cuidadosamente su secso, se distinguid por su valor
y audacia. Desde entonces §e entregd para sien-
pre 4 esa vida de aventuras, combates y peligros,

sin haber podido desprenderse -de las ecadenas que

la retenian en ella,

CAUSAS CRLEBRER DE TODOY 108 PUBELON

El buque que mandaba Rackam y en el que es-
taban Maria Read y Ana Bonny, fué una vez per-
seguido con tenacidad durante varios dias por una
embarcacion de guerra inglesa, y 4 pesar de todos
los esfuerzos que hicieron los piratas, para evitar
un combate en el que eran inferiores tanto por el
niimero como por las armas, se resolvieron ya en
el filtimo estremo 4 resistic el abordaje. EL cho-
que fué desesperado; mas toda la tripulacion quedo
prisionera.  Apa y Maria fueron los tltimes que
se resistieron, y despues de una defensa obstinada
fueron llevadas con sus compaiieros al bajel inglé;

que los condujo 4 Puerto Real en la Jamayea.

ﬂl_;!,umce dias despues, el 16 de Noviembre de |
1720, se reunid en Santiago de la Vera el tribunal
del almirantazgo bajo la presidencia del magistra-
d.D Nicolas Laws, haciendo presentar 4 todos los pri-
sioneros.  El proceso fué instruido con rigidez, -
mitindose solamente 4 identificar las pe?suna;, ¥

se fallo la sentencia de muerte contra todos.

Mar_ia la escuchd con serenidad; pero al momento
de vetirarse los miembros del tribunal, se levanto
de nuevo y suplicé que fuese oida durante algunos
minutos; un solemne silencio reinaba en el vasto re-

cinto del tribunal.

Sefiores, dijo Marfa con un acento de calma:
vuestra sentencia es justa y asi no imploro vues-
tra piedad: jojald mi muerte desarme la justa in-
dignacion del cielo!. . . .pero os he engatiado, seno-
res: yo soy mujer y pronto voy 4 ser madre. .. .El
cielo me es testigo que no aspiro i prolongar esta
miserable existencia; deseo morir con todas veras;

| pera ereo que Dios no perdonaria 4 una madre que
arrastrase 4 la muerte al fruto de sus entranas!

Guardd silencioy y volvié eus miradas & Ana
Bonny que. estaba 4 su lado, impasible y como si
| fuese de mArmol; pero al penetrar las ardientes mi-

radas de Maria, se estremeci6 todo su cuerpo, sin
articular una sola silaba, ni escapar un solo shspi-
r0: cada uno esperaba con ansiedad el desenlace de
esta escena tan estrafia como imponente.

—Ana: esclama Maia derepente: Ana; td no ha-
blas, no oyes rugir la ira divina? ;no temes que
la venganza del cielo no se mitigue?
Ana bajo los ojos y no movia los labios. ...
Seﬁ?res, dijo Maria: evitad un crimen mas: esta
es mujer tambien, y vd tambien 4 ser madre.

Una viva apitacion Tecorrio el auditorio. HEI
trlbzlmal rectifico la sentencia de muerte, pere or-
dené una préroga para su ejecucion. Vueltas las
dos mujeres & la prision, renovaron sus declaracio-
nes; mas poco tiempo  despues Maria fué atacada
de una fiebre aguda que la hizo sucumbir 4 los po-
cos dias. Respecto de Ana, la vispera de la ejecu-
cion de Rackam obtuvo éste el permiso de verla en
su prision; mas cuando lo percibio la prisionera, ele-
vando sus manos cargadas de cadenas, las lanzo con
indignacion 4 los ojos de aquel, diciéndolerenarde-
cida:—Rackam, yo te desprecio; eres un hombre y
mueres en un patfbulo; marcha' de aqul. El ca-
racter enérgico de esta mujer no se desmintié una
§ola vez.. Despues de su alumbramiento pidié con
instancia que fuese ejecutada; pero no se le conce-

dio esta gracia y murio en la prision.




