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TRADICIONES PERUANAS

EL NAZARENO

DE c6MO EL CORDERO VISTIO LA PIEL DEL LOBO

I

El 30 de marzo de 1763 dié fondo en la bahia del Callao el navio San
Damiidm, portador de pliegos de la corona para el Excmo. Sr. D. Ma-
nuel de Amat y Juniet, caballero de la orden de San Juan y virrey del
Peri. Por entonces era acontecimiento de gran importancia para los
habitantes de Lima la llegada de un buque de Ultramar, y las noticias de
que €l era conductor proporcionaban por largo tiempo el gasto de las ter-
tulias, comentdndose y abultdéndose hasta tal punto, que en breve no las
conociera el que las puso en circulacion.

Entre los pasajeros del San Damidn venia el capitin de arcabuceros
D. Diego de Arellano, nombrado por S. M. para encargarse del mando de
una compania. Era el D. Diego mozo de gentil apostura, alegre como unas
castafiuelas, decidor como un romance de Quevedo y acaudalado como
un usurero de hogafio, Hizo en Italia sus primeras armas, logrando amén
de la reputacién de valiente, que €l tenfa en mucho, el grado de capitdn,
que estimaba en no poco. Trafalo también 4 América el reclamo de una
pingiie herencia, legado de un su tio, minero en el Alto Peru, herencia
que sin dificultad fué entregada al sobrino, porque éste no quiso tomarse
el trabajo de examinar las cuentas que le presentaban. Con lo que, 4 costa
del generoso heredero y del tio que en mal hora pasara & mejor vida, hi-
cieron su agosto esas hambrientas sanguijuelas que el Diccionario de la
lengua llama albaceas. El presente se le ofrecia, pues, ligero, derecho y sin
tropiezo como .camino de hierro.

Justo es afiadir que Arellano encontré en Lima una soberbia acogida.
Sus hechos militares le daban fama en el ejército; su empleo y distincidn
lo abrian las puertas de las capas mds encopetadas; su gallardia le capta-
ba el interds de las damas, y sus riquezas le aseguraban amigos; porque,
antes como ahora, averiguada cosa es que nada hay mds simpético que el
sonido del oro. '

Pero de pronto, los mds extrafios rumores empezaron 4 correr acerca
del capitan, y aunqu2 en ellos habia mucho de verdad, concedamos que
algo serfa fruto de la maledicencia y de la envidia. La conducta misma
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de D. Diego daba pdbulo & la chismografia, porque todas las noches los
espléndidos salones de su casa eran teatro de las mds escandalosas orgfas.
Dejé de visitar la sociedad de buen tono que hasta entonees frecuentara,
y diése perdidamente al trato de mujerzuelas y gente de mal vivir,

Un coplero de tres al cuarto, cuyos versos gozaban de gran boga, sin
tener ni la chispa satirica ni la originalidad del poeta limeno Juan de
Caviedes, escribié unas jacaras confra el capitén, en las que lo llamaba

«sustentador de querellas,
cuba ambulante de vino,
ocupado de contino

en descomponer doncellas.)

Y corriendo de mano en mano las maldecidas rimas, y arrebatdndose-
las los unos 4 los otros, que de humanos es buscar lo que tiende 4 la difa-
macién, vino dia en que llegaron 4 las de D. Diego, quien armando de
sendas estacas 4 dos de sus criados, les mandé descargarlas sobre las es-
paldas del malhadado hijo de Apolo, para escarmiento de poetas vergon-
zantes y desvergonzados. El pobrete quedd como jaco de gitano: con el
pellejo curtido y ni un solo hueso sano.»

No tanto por defender al zurrado coplero cuanto por aversién hacia el
capitdn, entablaron varios jévenes pudientes juicio contra €l; mas como
no alcanzasen 4 probar que los criados de D. Diego hubiesen sido los ins-
trumentos de la tunda, resulté 4 la postre que perdieron el pleito con
costas, y ainda mais con la obligacién de satisfacer al agraviado. Por su-
puesto que el de Arellano no se conformé con que sus enemigos cantasen
el peccavi, y les dijo muy llanamente que era llegada la ocasién de que
hablasen los hierros. En consecuencia, tuvo tres desafios, y tres de sus
adversarios sacaron ofras tantas heridas de 4 cuarta;con lo que los demds,
acatando la elocuencia que encierra un argumento de légica toledana,
declararon que dejaban al capitin en su buena reputacién y fama. Echése
tierra sobre el negocio, que terminé como la misa del Viernes Santo, y no
se volvid 4 hablar mds de las coplas.

Segufa en tanto el capitdn su licencioso sistema de vida, y contdbase
que estando un domingo en el portal con varios camaradas de vicio,
acerté 4 pasar una dama, notable por su hermosura y recato. Oyendo
D. Diego que los otros mancebos- hablaban de ella con respeto, se sintié
picado y aposté que antes de un mes seria duefio de ese tesoro de virtu-
des. Desde tal dia consagrdse 4 obsequiar 4 la dama y, en mérito de la
brevedad, diremos tan sélo que una noche, después de haber invitado 4

sus amigos para una orgia, los condujo hasta su dormitorio, en el que se
hallaba una mujer.
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—Mentecatos que creéis en la virtud!—les dijo.—Esa mujer iba hoy 4
pertenecerme. Pues bien: yo no gusto de gazmonas y la cedo al que quie-
ra tomarla.

Por corrompidos que fuesen aquellos calaveras no pudieron reprimir
un gesto de horror y salieron de la habitacién.

Pocas horas después habia en Lima un escdndalo més. La deshonra
de una mujer hermosa es una victoria para las que envidian su belleza.
La desventurada, después de buscar vengador en su hermano, que fué
muetto en duelo por D. Diego, tuvo que esconder sus liagrimas y su ver-
giienza entre las rejas de un claustro.

El descrédito que ésta y otras no menos escandalosas aventuras echa-
ron sobre Arellano, no germinaba tan sélo entre la gente acomodada. Su
mala reputacién se habia popularizado hasta tal punto, que ningn men-
digo se atrevia 4 llegar 4 la puerta de su casa; porque, 4 bien librar,
llevaba la certidumbre de salir derrengado. Jamds tendié el capitdn una
mano generosa al infortunio, y hablarle de practicar actos caritativos era
exeitar su hilaridad, desatdndola en epigramas contra las busconas y va-
gabundos. ;

Sélo se contaban de él malas acciones, y es fama que su vino fué siem-
pre borrascoso.

Con la multitud de historias repugnantes de que era el héroe nuestro
capitdn, excito las sospechas del Santo Oficio. No sabemos cémo se las
compuso con el terrible Tribunal de la Fe. Ello es que éste se conformé
con amonestarlo y recomendarle que oyese misa, practica devota dla que
nunca se le vioé asistir.

Tal era D. Diego de Arellano, uno de los hombres que en la culta ca-.

pital del virreinato daba, por sus excentricidades y escdndalos, asunto &
los corrillos de los desocupados. Y nétese que no lo llamamos el Ginico
proveedor de la crénica popular, porque existia otro personaje 4 quien
llamaban el Nazareno, ser misterioso que, al contrario del capitdn, repre-
sentaba sobre la tierra la Providencia de los que sufren.

1I

Habia por entonces en Lima una asociacién de devotos conocida con
el nombre de Cofradia de los nazarenos. Reunianse las noches de los
viernes en una celda del convento de la Merced, de donde salian 4 la ca-
pilla que atin existe contigua al templo, para celeorar la religiosa distri-
bucién de las caidas del Sefior; terminada la cual esparcianse por la ciu-
dad, recogiendo y dando limosnas.

Vestian los cofrades aquellas noches una larga tnica morada, cefiida
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por una cuerda de cdfiamo, cubriéndoles la cabeza una capucha del mis-
mo color. Gozaban de gran predicamento en el pueblo; porque, al cabo,
él era quien sacaba provecho de la caritativa hermandad.

La estimacién por los nazarenos tomo mayores creces desde que
en 1763 se afili6 en ella un hombre de distinguido continente, que reca-
tandose el rostro en el embozo asistia 4 las sesiones, que se escondia de
los demds para vestirla tanica de la orden, 4 quien nadie oy6 tomar parte
en los debates. Todo hacia presumir que fuese persona notable el callado
y misterioso nazareno.

Un cornerciante muy estimado por su probidad, se encontrd un dia
por consecuencia de malas especulaciones en completa bancarrota. Sus
émulos, como sucede siempre, empezaron 4 murmurar de su honradez;y
desesperado el buen hombre, se encerré en su cuarto, preparé un veneno,
y resuelto al suicidio, principié 4 poner en orden los documentos que jus-
tificaban su conducta mercantil. Terminaba ya esta operacién cuando se
le aparecié un nazareno; y aunque no ha llegado hasta nosotros la con-
versacién que medid, baste decir que pocas horas més tarde el comerciante
satisfizo 4 sus acreedores y que en breve tiempo restablecié su fortuna y
el crédito de su casa. Dos afios después quiso devolver al nazareno la
fuerte suma que le prestara; pero su incdgnito salvador le ordend que
fundase una escuela para nifios y que el resto lo dividiese entre los nece-
sitados.

En los conventos de monjas se encontraban muchas jévenes que, an-
helando tomar el velo, no podian verificarlo por carecer de la dote preve-
nida por las constituciones mondsticas. Un dia el encubierto nazareno se
acercd & las superioras ¢ abadesas, poniendo en sus manos el dineronece-
sario para que fueran admitidas las nuevas esposas del Senor.

Todo aquel que sufria esperaba la noche del viernes. Kl nazareno pa-
recia multiplicarse y nunca era aguardado en vano. Siempre tenia un ali-
vio para la miseria, un consuelo para el dolor. '

Pero este hombre, que era el protector del huérfano y la esperanza del
pobre, jpor qué se encerraba en tan profundo misterio? Nadie logré ver
jamds su rostro, y como practicaba el bien sin ostentarlo, el pueblo, tule
es supersticioso con lo que estd fuera de lo comfn y que en toda buena
accién encontraba la huella del nazareno, dié en reverenciarlo como &
santo y aun en atribuirle milagros.

Mas antes de abandonar al nazareno, pldcenos referir una aventura,
que entre las muchas consejas que sobre €l corren y que dejamos en el
tintero, nos ha parecido digna de ver la luz. Cumple también & nuestro
propésito abandonar por un momento la pluma del cronista, para copiar
de ese libro que se llama la sociedad uno de los cuadros més intimos.
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II1
EPISODIO DE LA HISTORIA DE UN LIBERTINO

Nunca, hasta aquella noche, habian mis ojos contemplado una mujer
tan bella. En su frente juvenil llevaba un no sé qué de vaga y misteriosa
melancolia, y al través de sus largas y negras pestafias se adivinaba un;.
ligrima. i

iComo la conoef?

Mancebo emprendedor y calavera la habfa encontrado al eruzar una
calle; y aunque el manto que la cubria no me permitié ver sus facciones:
presenti que era joven y hermosa. La dirigi algunas triviales galanteriasj
que, después de obstinado silencio, rechazé con dignidad, Me encapriché
en a’compaﬁarla 4 su casa, sin que su resistencia fuera bastante 4 obligar-
me & desistir de mi propésito. )

: Al arrojar el manto que la ocultaba el rostro, quedé inmévil y exta-
siado ante un tesoro tal de hermosura y perfecciones. Esa nifia llevaba
en su ser algo de serdfico, porque su magnifica belleza no hablaba 4 los
sentidos. c

Cuando, pasada la primera impresién, examiné la habitacién en que
me hallaba, vi que era un pequeilo cuarto con puerta 4 la calle de la Re-
coleta.. La mds espantosa miseria reinaba en torno suyo. e

Mi fascinacién se cambié entonces en respeto por esa criatura tan Jjo-
v‘“en ¥y tan sublimemente bella, que, en medio de la corrupcién que domina
4 la humanidad, habia podido resistir 4 la indigencia. Su pobreza me 1e
v_e]aba que era una flor que erecia al borde del abismo, Y sin embargo
si ella lo hubiera querido habria cambiado su situacidn. por el lujo yg]a:
opulencia, poniendo como otras desventuradas en subasta sus encantos
Sobre la, tierra abundan viejos cinicos, que derrochan el oro para com 1‘a1-'
las carllcias de esos dngeles manchados con el lodo de la prostituciéup

La joven ab‘rié una segunda puerta y me hizo penetrar en otro cuf;,rto
esca’samente alumbrado por una lamparilla colocads ante la imagen de
Marfa. En los extremos se descubrian dos camas de tabla. En una (;e ellas
estaba acostada una mujer y en la otra un anciano, los que al vernos e;a
trar gritaron con voz angustiosa: } :

— jRosa..... tengo hambre!

_La. pobre nifia los acaricié y les repartié una eseudilla de comida. Los
222;:210;32?01*&1-011 el alimento, hasta que, saciados, volvieron 4 gemir

—iRosa..... tengo sed!
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Después de haberlos hecho beber, 1a joven se arrodillé en medio de
ambos lechos, repartiendo sus cuidadosy consuelos entre los dos infelices,
mientras que yo, mudo de estupor, apartaba la vista de tan doloroso

cuadro.
Pocos momentos después quedaron dormidosy Rosa me hizo unaseiia

de que la siguiera 4 la habitacion inmediata. Balbuceaba ya una pregunta,
cnando ella, anticipindose 4 mi pensamiento, me dijo ahogando un so-
llozo:

—Son mis padres..... y estdn locos por mi causa.

Y el 1lanto bafié abundosamente sus mejillas. Yo comprend{y respeté
ese dolor sin nombre y permanecimos por largo rato silenciosos.

Al fin se decidié 4 contarme su historia, que era sobrado sencilla.

Hija Ginica de padres que gozaban de una decente mediania, fué sedu-
cida y més tarde abandonada por un libertino. Ante la publicidad de su
deshonra y sin medio alguno para repararla, porque el infame habia huido
de Lima, los padres de Rosa perdieron la razén, sin que los sacrificios y
desvelos de ella, que desde ese dia se consagré 4 cuidarlos, bastasen 4 de-
volverles el destello divino que distingue al racional del bruto. La mise-
ria, por otra parte, es mal médico;y Rosa no se atrevié 4 enviarlos al hos-
pital de locos, porque comprendia el barbaro tratamiento que allf se daba
4 los enfermos.

La nifia callé; y yo, profundamente conmovido, me despedi con re-
ligioso respeto de aquel dngel que, lleno de abnegacién y de ternura,
habia sido colocado por Dios para velar sobre los Gltimos dias de dos
ancianos.

Cristo que perdoné & Magdalena porque amé mucho, habria también
compadecido 4 esta mujer, que con tan severa expiacién purgaba el delito
de haber sentido latir un corazén dentro del pecho, de haber obedecido 4
esa ley de todos los seres que se llama amor.

IV

{Quién conté al Nazareno el episodio que acabamos de bosquej ar?

Sélo sabemos que 4 lasiguiente noche, vestido con el habito penitente,
se apareci6 en el humilde cuarto de Rosa y que, 4 fuerza de esmero y de
una costosa asistencia, consigui6 poco 4 poco devolver la razon 4 los an-
cianos y la calma 4 la desventurada joven.

Pero como la gratitud casisiempre es bulliciosa, la hija publieé cuanto
debia al Nazareno, 4 pesar del empefio que éste mostré para que el miste-
rio rodease su buena accion,
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'V'

Era la ltima hora de Ia tarde de un dfa de septiembre del afio 1767.
La campana de San Pablo acababa de dar el solemne toque de oracidn,
cuando el Nazareno penetrs en la porteria del convento de los padres je-
suitas y se dirigié 4 la celda del Superior. Recibido por éste, PuUso en sus
manos un pliego cerrado. El jesufta examiné detenidamente el sello, y sin
abrir el pliego, como si por alguna marca de la cera hubiera adivinado el
contenido, se volvié hacia el portador y le dijo:

—Gracias, hermano. Los hijos de Loyola no olvidaremos nunca todo
el bien que nos hacéis,

Aquel dia habia fondeado en el Callao un buque de guerra con proce-
dencia de Espafia. El comandante pasé inmediatamente 4 Lima y entregd
al virrey Amat las comunicaciones de que era conductor.

En el mismo instante daba el Nazareno al Superior de los jesuitas el
pliego de que ya hemos hablado.

El virrey se encerré en su gabinete 4 leer la correspondencia. A las
once de la noche regresé del teatro, convocs 4 1a Real Audiencia y, viva-
mente afectado, puso en su conocimiento que se iba 4 proceder 4 la ex-
pulsién de los jesuitas. Tl virrey dictd algunas providencias, y tanto & los
oidores como 4 los individuos que venian & contestarle sobre el cumpli-
miento de las medidas que les habia ordenado, les impuso su excelencia
arresto en una sala de palacio. El objeto era que no fuese conocida por los
padres la real orden hasta que. llegase el momento de la sorpresa.

Pero averiguada cosa es—dice un escritor contempordneo—que el mis-
mo buque que condujo las comunicaciones para el virrey, traia también
instrucciones privadas del Superior de los jesuftas en Madrid. Ests en-
vuelto en el misterio el medio que empled para comunicar sus instruceio-
nes al Superior de Lima, y por la misma nave, y no habiendo en ese dia
pisado tierra mds persona que el comandante, quien ignoraba el conteni-
do de la comunicacién real.

Daban las doce de la noche cuando un alcalde de casa y corte, segui-
do de escribas, corchetes y demds familia menuda de la cohorte que se
ocupa én justiciar, tocaban en la porterfa de San Pablo para cumplir la
disposicion del ministro de Carlos 11T, por la que en un mismo dia fueron
expulsados de las Indias los temidos disefpulos de Loyola.

El hermano portero recibié 4 la comitiva como quien esperaba la visita.

Y asi era la verdad. El Superior habia congregado desde las ocho de Ia
noche 4 los demds padres, hecho venir 4 cinco 6 seis que se hallaban au-
sentes del convento, y dddoles cuenta del pliego que recibié del Nazare-

Pt = T L e T -

RICARDO PALMA 55

: : i A
mo. Al llegar la comisién del virrey, todos los hermanos, su; falta:r u(g) ];1
est;aba.n sentados en el espacioso y monumental salén del re ectorio,
' f ropa & S,
el breviario en la mano y un pequefio bulto de m{’a‘ 4 los pie <t
Las instrucciones del conde de Aranda prevenian al virrey qu e
munidad se reuniese al toque de campana, quclz se gnantm’nlesse; Sem}; :
1 rior uscar 4 los 2 ;
lar y que el Superior mandase
dres en la sala capitu : e
i : untos. Esto
2 tuvieron que hacer en tales p
Los comisionados nada ) ° ) e
tra que también al Superior de Lima le habia remitido el de la orden, e
< s g 3 3
Madrid, copia de las prevenciones del mmtllstrci.) o i
] el Pardo 4 5 de abril de ¢ _
La real orden fechada en . e
g marcharon los ]
i ‘tes. A la una de la madrugada ,
lida en todas sus partes. . o el
fuitas al Callao, y 4 las cinco ponian la planta sobre la cpbﬁlta'clgi e
;
de cuerra San José Peruamo, que por la tarde se perdi6 de vis o
. i nueve anos
i ie A e por ciento noventa y
horizonte, conduciendo 4 lols qu 11;1 e
jerci ini virreinato. A
ejercido gran dominio en e b e g
: Los j:suita,s—dice Scribener—supieron tomar wnganaa,q(ﬁ,eli ;;&fﬁbu
- o 'ee -
i lando la avaricia. Por eso se e
racticada con ellos, burland : i
fosas riquezas enterradas en San Pedro, y hemos VIJSLO f;n C[::isx A
una sociedad que,con permiso del gobierno, se ocupo en ha A
nes para encontrar un tesoro que no habfa guardado y que pu
i 1i bre los fieles.
lo 4 riesgo de desplomarse 0 ! ‘ dis
. Ls fqmoa. que también el Superior de las misiones del Pan}guzgre, ?ndios
8
hallaba aquel dia & cuarenta leguas de Salta, en una recllk‘a;'cc;o% i
3 o ol . 3
llamada Miraflores, tuvo aviso del golpe que 1-ba. r 111361 111 eiio mandm{;
cuatro horas antes de la designada, y que al intimarsele el reg .

contesté sonriendo: g
—Tomad las llaves, y ved que nos llevamos un tesoro en el bre

i6 jesui fué para ellos

Mucho se ha repetido que la expulsién de los jesuitas iueﬂ];:d:) B
una sorpresa. Algunos documentos historicos que henc_u’)s consxl céduilq, o
pormenores mismos sobre la manera €omo se cumplié la rea 2 eF
i ] ostrando lo contrario. : :
e ida, vuelve en pleno siglo XIX a
Esa orden, tan tenazmente combatida, v i oREN

ini iencia humana. Cadaver q

retender el dominio de la concie e
Eis: mitolégico renace de sus cenizas, se presenta con nuev{fts‘?l}:s il
armas al combate. Lalucha estd empefiada.jQue Dios ayude a !

VI

n a (‘ | vie ) ? 4 a 1Y El ertas (1(3 134
EQSII! e \' i va 1 naves Or INmensa mi}Ohb-

dumbre.
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En el eentro del templo, débilmente iluminado, y sobre un modesto ca-
tafalco,se vefa una caja mortuoria rodeads, de los indispensables blandones.

Indudablemente iba 4 celebrarse alli un oficio de difuntos, y el menos
avisado podia conocer, por la pobreza de adorno y de luces, que no se
trataba de un funeral como los que la vanidad humana consagra 4 los
magnates. Tampoco era de pensar que el muerto fuese persona querida
para el pueblo por sus virtudes 6 respefada por su talento; porque 4 ser-
lo, algtin signo de dolor se habria notado en log semblantes.

Por el contrario, se dirfa que la multitud se hallaba convidada para
una fiesta; y si el observador se acercaba 4 los grupos oirfa sélo impreca-
ciones, en escala cada vez mayor, 4 la memoria del difunto.

—Es un escdndalo que entierren 4 ese perro excomulgado en lugar
santo—murmuraba una vieja, santiguindose con la punta de la correa
que pendia de su hdbito de beata.

—Calle usted, comadre—afiadia un lego del convento, mozo de cara
abotargada, con un costurén de mds en el Jeme y algunos dientes de me-
nos. —Apuesto un rosario de quince misterios 4 que su patrén el demo-
nio se ha robado ya de la caja el cuerpo de ese hereje.

—Doy fe y certifico que el dichoso capitdn estd ya achicharrado en
el infierno—declaraba, con el estupendo aplomo de la gente de su oficio,
un escribano de la Real Audiencia, sorbiendo entre palabra y palabra
sendas narigadas del cucarachero.

Pero estos murmullos aislados no Jjustifican aGn lo bastante el motivo
que atraia al templo 4 la multitud; y para que el lector no se devane el
cerebro por acertarlo, le diremos brevemente que, arruinado en su salud
por los excesos de la vida caprichosa, y en su fortuna, que se crefa inago-
table, acababa de pasar al mundo de la verdad el capitan D. Diego de
Arellano, disponiendo en su testamento que se vendiese el mezquino y
gastado ajuar de su casa, repartiéndose el importe entre los pobres el dia
del entierro. Asf, el que vivo no habia dado limosna, era 1til en su muer-
te 4 los mendigos.

Item m4s, mandaba el susodicho capitdn que, al terminarse la funcién
finebre y antes de ser su cuerpo conducido 4 la béveda, leyese el sacer-
dote oficiante, en voz clara y sonora, un pliege que, cerrado y lacrado, se
hallaba aquella mafiana sobre el atatid, ¥ al que nadie osaba tocar, de
miedo que despidiese algfin calorecillo infernal.

Queda explicado, pues, que la afluencia del pueblo no era por recibir
escasa limosna, en un entierro al que hasta las planideras (mujeres cuyo
oficio era llorar por aquellos 4 quienes habian conocido tanto como 4 la
ballena de Jonds) se negaron 4 funcionar, sino por la curiosidad de saber
el contenido del pliego.,

e
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T.a finebre ceremonia habia ya terminado y se acercaba. el n?omcnto
con tanta ansiedad esperado. Un glacial silencio reind en la iglesia, cilan-
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do el sacerdote tomé en sus manos el pliego y rompié el sello. En el p

0 { i ritas. :
el s6lo habia dos lineas escri = 5
p Pero apenas di6 4 ellas lectura el ministro de Jesucristo, cuando el
pueblo todo, como impelido por un resorte, cayo de’rod}_lla,s.l e
A] salir del templo, mds de una ldgrima no habia sido atn enjugada
Al sa ; 3

v el dolor estaba pintado en todos los semblantes.‘ e

: Aquellas ldgrimas, hijas de corazones .agmdecldos, debieron legmwl

trono del Altisimo, como una ofrenda pnnﬁeﬂ(_iom para el a:lrrlla de i?(:te.

que, desde su lecho de muerte, decia en el pliego que leyo el sacerdote:
jROGAD POR Mf! :
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Yo HE SIDO EL NAZARENO, ( )
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