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Entretanto, el cura estaba en la sacristia echando chispas, y esperan-
do que descendiese el predicador para reconvenirlo por la ingolencia con
que habia tratado 4 sus feligreses.

—Es mucha desvergiienza, reverendo padre, decirles en su cara lo que
les ha dicho. ;

—iY qué les dije?—preguntd el fraile sin inmutarse.

—Que eran malos ladrones..... .

—;Eso les dije? Pues, sefior cura, jme los mamé!

—Gracias 4 que después tuvo su paternidad el tino suficiente para
dorarles la pildora.

—;Y que les dije?

—Que andando los tiempos, y Dios mediante, serian buenos ladrones

—ikso les dije? Pues, sefior cura, jme los volvi 4 mamar/

Y colorin, colorado, aqui el cuento ha terminado, (1870)

PREDESTINACION

(£ CARLOS AUGUSTO SALAVERRY)

I

El siglo X1X estaba atn en mantillas (lo que importa, Iect‘;)r alm1g§,
decirte que la accién de este capitulo pasa en 18.01)_y. perdonda.’ oda amt i-
cado de la frase Salamanca, la de la famosa Universidad, ardia de iln 1i1
siasmo, en cierta noche de aquel afio, porque un ga,lla'rdo moz?- eudﬂ
chusma estudiantil habfa colgado el raido manteo, cambzand? 4 F‘Lceé 911,
y las Pandectas por las comedias del buen Lope y del roméntico Cal-
del‘OEIIl]- una de las tabernas de la universitaria ciudad ha}léha.nse congre-
gados, al olor de un suculento jigote y de descomux’lalfas jarros c?.e Valde-
pefias no bautizado, gran ntimero de estudiantes, COmIcos ¥ mujerzuelas,
gente toda asf lista para un fregado como para un barrido, 4 la que ta.nio
se le daba de lo de arriba como de lo de abajo.Y 4 un ?xt}‘emo del a
sala y al calor del brasero, veiase una muchacha que gjercia 4 la vezDOS
oficios de cantora y lazarillo de un pobre ciego de, gitanesca estsjmpa,. e-
gollacién, que tal era el nombre de la mocita, tenia 1?11& CATA mas. f?a. qu.e
el pecado de usura, y una voz de cafla rota que el ciego rascador de gui-
taira sabia hacer soportable por la sal de su puntea.dc-). ;

—iEa! {Degollacién, hija mia! Echale una seguuhlla. al luc_ero de los
claustros de Salamanca, al Sr. Rafael, que asi Dios me salve si no ha de
exceder, con tercio y quinto, al mismisimo Isidoro.
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La muf:hacha tosié dos veces para limpiarse los arrabales de la gar-
ganta, el ciego rasqueo de lo lindo y, suspendiéndose por un rato el gene-

ral batiburrillo, se hizo la chusma toda oidos para atender 4 lo sentencio-
8o del cantar:

¢Las monjas en el coro
dicen cantando:
entre tantas hermanas
no hay un hermano.
iY al estribillo!
jquien vié chocolatera
sin molinillo?)

_—{Vlctor porla real mozal—exclamé en corola estudiantina, echando
al aire los chafados sombreros.

Pero el estudiante 4 quien el ciego habia llamado el Sr. Rafael, y que
al parecer era el héroe de la noche, habia tomado un aire taciturno, Sus
comp_sfneros de mesa pretendian, con su aturdimiento, sacarlo de su dis-
t.ra.c.cfon; y las mujeres lo miraban desvergonzadamente y con ojos de
codicia, porque al cabo era un buen mozo que, 4 mayor abundamiento
a & = oz r 1 5

cababa de'ser’ aplaudido con frenesi, debutando en las Paredes oyen del
correcto Alarcén.

Ouan-do el vino sacé de caja todos los cerebros, Rafael abandond la ta-
hferna,, sin que su desaparicion fuese notada nada més que por el come-
diante Antonio Espejo, quien penetrd en el cuarto de su compafiero y lo

encontro en el mismo estado de preocupaciéon que le habia observado
en el festin,

—Rafael, amigo mio, t sufres.

—'Es _verdad, Espejo. En medio de ese banquete he sido presa de una
alucinacion fatal. Esctichame. Desde que estrechamos nuestra amistad
se reveld en mi deseo vivisimo de merecer sobre la escena los apla.usos:
del pueblo, de ser fiel intérpete de nuestros grandes poetas y arrebatar
de entusiasmo al mundo, alcanzando las coronas reservadas al genio, Y
esta nochfz, cuando alistado ya en tu compaiiia, he hecho mi priméra.
presentacion y alecanzado mi primer triunfo, se desperté en mi el re-
cuerdo de mis padres que me desdeflan y creen que el titulo de cémico
es un borrén que arrojo en los cuarteles de mi ilustre familia. Ya noes po-
sible retroceder. Abandono mi apellido, y desde hoy me llamaré Rafael
Cebada..... Pero en medio de ese banquete, un cuadro sombrio aparecié de
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pronto 4 mi imaginacién. Figurdbame estar en una gran plazay rodeado
de inmenso pueblo..... Todas las miradas estaban fijas en mi... Yo era el
protagonista de esa fiesta.... En el centro de la plaza se alzaba un cadal-
50..... y dos hombres subieron 4 ¢l junto conmigo..... Uno era el verdugo,
y el otro era un sacerdote....: Eras ta, Espejo, t11, que me has abierto las
puertas 4 la existencia afanosa del cémico y que me acompafiabas hasta
el dintel de la tumbal...

Y Rafael Cebada, entregado 4 la violencia del delirio, cayo sin sentido

_en los brazos de su amigo.

1II

Pasados eran los dias en que el atrio de la catedral servia de escena-

. rio para la representacién de Autos sacramentales. Lima poseia.el teatro

incémodo y nada elegante al que hoy concurre nuestro piiblico, dvido
siempre de especté.cuios, teatro cuyo ridiculo aspecto le ha conquistado
el nombre de gallinero. El teatro actual habia sustituido 4 otro que, des-
de 1602 hasta 1661, existié en la calle de San Agustin, en la casa conoci-
da afn por la de la Comedia vieja y en cuya fabrica se habian gastado
cincuenta y ocho mil pesos. La del actual costé sesenta mil pesos, y su
refeccién, después del terremoto de 1746, importé poco mds de cuarenta
mil, Fué el ilustre limefio Olavide quien estuvo encargado de dirigir la
reedificacién del teatro, notable por sus buenas condiciones acfisticas
més que por la pobreza de su arquitectura (1)

Con el nuevo proscenio, los habitantes de Lima no sélo habian gana-
do en localidad, sino en el mérito de los artistas y en la variedad de las
funciones. Era indispensable que, tras de Orestes 6 el Diablo predicador,
una pareja de baile luciese el encanto sensual de la danza espafola. Ve-
nia luego el Alcalde torero 6 algan sainete de Ramén de la Cruz, y sélo
se retiraba el espectador después de aplaudir la tonadilla, especie de zar-
zuela en andadores, Y las empresas de teatro que por seis reales ofrecian
al concurrente declamacién, baile y canto, no se atrevieron 4.solicitar ja-
m4s una alza de precios. jLo que va de tiempo & tiempo!

En el telén del teatro de Lima vefase pinfado el Parnaso, y hasta 1824
se lefa en ¢l la siguiente octava, original del conde de las Torres, literato

(1) . Pocas horas después de terminada una representacién de la zarsuela Lo Mar-
sellesa en la madrugada del 16 de marzo de 1883, quedd el teatro reducido 4 escom-
bros por consecuencia de un voraz incendio.
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de pobre literatura, 4 juzgar por la octava que de ¢l conocemos y que,
sin lisonja, es de lo malo lo mejorcito:

Utiles de este Pindo refulgente

Son auxilio 4 hospitdlica indigencia

Que Apolo, como médico excelente,

Si aquf da el metro, alli la Providencia.

Mi farsa es una accién grave y decente

De honorosa politica é influencia,

Y el que otro viso hallare en el que inflama
Aproveche la luz, deje la llama.

;Has entendido, lector? Pues yo tampoco:
La primera vez que los limefios disfrutaron de Jpera italiana fué

en 1814. La compaiia era diminuta, y asi el tenor, Pedro Angelini, como .

la soprano, Carolina Grijoni, de escasisimo mérito. El espectdculo no fud
del gusto phblico y por ello fué reducido el nimero de funciones, Sélo
desde 1840, en que tuvimos 4 las inolvidables Clorinda Pantanelli y Tere-
sina Rossi, empezaron 4 ocupar la escena lirica artistas de reputacién me-
recida.

Por el afio de 1814, época en que principia nuestro relato, el primer ac-
tor de la compania dramdtica era el famoso Rold4n, discipulo de Isidoro
Miaiquez, figurando en segunda escala el gracioso Rodriguez, Cebada como
galin joven y Barbeito en los papeles de traidor. Cuando alguna vez he-
mos aplaudido 4 O'Loghlin en Ricardo ITI y Sullivan, 4 Manuel Dench
en el Cardenal Montalto, s Jiménez en Dos horas de favor, 4 Casacuberta
en los FEscalones del erimen, 4 Anibal Ramirez en las comedias de Ro-
driguez Rubi, 4 Lutgardo Gdémez en Traidor, inconfeso y mdrtir, 4 Torres
en Luis X1, 4 Valero en el Mdsico de la murga 6 4 Burén en el Drama
naevo, y manifestado nuestro entusiasmo 4 un anciano que la casualidad
nos deparaba por vecino de luneta, siempre hirié nuestros oidos esta con-
testacion: ¢;Psche! No est4 mal ese actor..... Pero si usted hubiera conocido
4 Rold4n....: i{Oh, Rold4nl... Eso era lo que habia que ver.»

Cuando Emilia Herndndez, Aurora Fedriani, Matilde Duclés, Amalia
Pérez, Ventura Mur 6 Carolina Civili han arrancado un jbravo! 4 nuestros
labios y un aplauso 4 nuestras manos, también hemos sido interrumpidos
por una voz cascada y catarrienta:

«iQué fosférica es esta juventud! Bien se conoce que no oyeron & la
Moreno..... jOh, la Moreno!.... {Cosa mejor, ni en la glorialy

Y en efecto, Rolddn, que en la comedia era una apreciable mediania,
no ha encontrado hasta hoy, en nuestro proscenio, segtin el sentir de muy
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entendidos criticos, un digno rival en la tragedia. En cuanto 4 la Moreno,
s6lo sabemos que habia llegado 4 ser una buena actriz, sin que, por en-
tonces, tuviera merito bastante para que se la considerase como una no-
tabilidad. Y no es concebible la importancia que quieren darla nuestros
antecesores, desde que se sabe que su educacion fué tan descuidada que
aprendié 4 leer de corrido entre los bastidores del teatro y 4 la edad de
diez y ocho afios. :

11T

Marfa Moreno nacié en Guayaquil en 1794, Rafael Cebada la conocié
al pasar por esa ciudad en 1812. Se apasiond vivamente de su hermosura
¥ recurrio 4 la terceria de una.apergaminada vieja para dirigir billeticos
4 la joven. Cebada era, 4 la sazon, un andaluz de treinta afios, de blonda
y rica cabellera, de grandes ojos negros y de gallardo cuerpo. Sin embargo
de su varonil hermosura, revelaba en la palidez del rostro ese sello que
frecuentemente dejan los vicios. Ello es gue Maria encontrd al galdn muy
de su gusto, y para dar un fin romancesco 4 los preliminares, concerté con
€l una escapatoria de la casa materna.

Embarcose la enamorada pareja en un buque préximo & zarpar de la
ria. Peregrinaron por Trujillo y Cajamarca, y sonando con que todo el
monte era oréganoy demds lindezas con que diz que suenan los amantes,
despertaron una mafiana en la tres veces coronada ciudad de los reyes. Ce-
bada se habia consagrado 4 educar 4 su querida, la que di6 tales muestras
de habilidad que, en menos de dos meses, alcanzé 4 leer la letra de cade-
nilla con que se copiaban los papeles de comedia y estuvo expedita para
hacer su primera salida en un teatrillo de pueblo.

Al llegar & Lima contaba la joven actriz muy cerca de diez y nueve
afios y era de fisonomia bella y simpdtica. Imaginese el lector un rostro
ligeramente ovalado entre un marco de negros y sedosos cabellos; una
frente tersay arqueadas cejas sobre magnificos y relucientes ojos garzos,
capaces de incendiar un corazén de caucho; unos labios purptreos,
pequefios ¢ incitantes, hombros mérbidos y seno voluptuoso. Y si 4 estos
répidos detalles afiade una sonrisa, 4 la que aumentaba gracia una linda
trinidad de hoyuelos y una voz dulce como una esperanza de amoz, ficil
es de adivinarse el cimulo de simpatias y de adoradores que conquistaria
en la escena lamujer que se presentaba con tales recomendaciones fisicas.
Tl mismo virrey Abascal, 4 pesar de su gravedad, afios y achaques, que-
maba, de vez en cuando, el incienso del galanteo 4 las plantas de la
coémica.

Créese que no son virtudes muy sélidas las de Ia gente del teatro; y
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