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348 TRADICIONES PERUANAS

—Pues mafiana irds 4 la otra esquina por ellos.

—Segurito, sefior, y ha de llegar dfa en que tenga que ir 4 busecarlos
4 Jetafe.

Contado el origen del infantil juego de los huevos, paréceme que pue-
do dejar en paz al virrey y seguir con la tradicién.

1%

: Dice un refrén que la mulay la paciencia se fatigan si hay apuro, y lo
mismo pensamos del amor. Benedicta y Aquilino se dieron tanta prisa
que, medio afio después de la escapatoria, hastiado el galdn se despidio
4 la francesa, esto es, sin decir abur y ahf queda el queso para que se lo
almuercen los ratones, y fué 4 dar con su humanidad en el Cerro de Pasco,
mineral boyante 4 la sazén. Benedicta pasé dias y semanas esperando la
vuelta del humo 6, 1o que es lo mismo, la del ingrato que la dejaba m4s des-
nuda que cerrojo; hasta que, convencida de su desgracia, resolvié no volver
al hogar de la tfa, sino arrendar un entresuelo en la calle de la Alameda.

En su nueva morada era por demds misteriosa la existencia de nues-
tra gatita. Vivia encerrada y evitando entrar en relaciones con la vecin-
dad. Los domingos salia 4 misa de alba, compraba sus provisiones para la
semana y no volvia 4 pisar la calle hasta el jueves, al anochecer, para en-
tregar y recibir trabajo. Benedicta era costurera de la marquesa de Soto-
florido con sueldo de ocho pesos semanales,

Pero por retraida que fuese la vida de Benedicta ¥y por mucho que al
salir rebujase el rostro entre los pliegues del manto, no debié la tapada
parecerle costal de paja 4 un vecino del cuarto de reja, quien dié en Ia
flor, siempre que la atisbaba, de dispararla 4 quemarropa un par de chi-
coleos, entremezclados con suspiros capaces de sacar de quicio 4 una es-
tatua de piedra berroquefia.

Hay nombres que parecen una ironia, y uno de ellos era el del veeino
Fo’rtt.mato, que bien podia, en punto 4 femeniles conquistas, pasar por el
mds infortunado de los mortales, Tenfa hormiguillo por todas las mucha-
chas de la feligresia de San Ldzaro, y asi se desmorecian y ocupaban
ellas de él como del gallo de la Pasién que, con arroz graneado, aji, mira- -
sol y culantrillo, debié ser guiso de chuparse los dedos. a

Era el tal—no el gallo de 1a Pasién, sino Fortunato —Io que se conoce por
un pobre diablo, no mal empalillado y de buena cepa, como éme pasaba por
]1}]0 natural del conde de Pozosdulees. Servia de amanuense en la escriba-
nia mayor del gobierno, cuyo cargo de escribano magyor era desempefniado
entonces por el marqués de Salinas, quien pagaba 4 nuestro joven veinte
duros al mes, le daba por pascua del Nifio Dios un decente aguinaldo, y
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se hacia de la vista gorda cuando era asunto de que el mocito agenciase
lo que en tecnicismo burocratico se llama buscas legales.

Forzoso es decir que Benedicta jam4s paré mientes en los arrumacos
del vecino, ni lo miré 4 hurtadillas y ni siquiera desplegé los labios para
desahuciarlo, diciéndole: ¢Perdone, hermano, y togue 4 otra puerta, que
lo que es en esta no se da posada al peregrino.»

Mas una noche, al regresar la joven de hacer entrega de costuras, ha-
116 4 Fortunato en el dintel de la casa, y antes de que éste la endilgase uno
de sus habituales piropos, ella con voz dulce y argentina como una lluvia
de perlas y que al amartelado mancebo debié parecerle misica celestial,
le dijo:

—Buenas noches, vecino.

El plumario, que era mozo muy gran socarrén y amigo de donaires,
dijose para el cuello de su camisa: Al fin ha arriado bandera esta projima
y quiere parlamentar. Decididamente tengo mucho aquel y mucho gara-
bato para con las hembras, y 4 la que le guifio el ojo izquierdo, que es el
del corazén, no le queda mds recurso que darse por derrotada.»

«Yo domino de todas la arrogancia,
conmigo no hay Sagunto ni Numancia.....»

Y con airecillo de terne y de conquistador, siguié sin més circunloquios
4 la costurera hasta la puerta del entresuelo. La llave era dura, y el mo-
cito, 4 fuer de cortés, no podia permitir que la nifia se maltratase la mano.
La gratitud por tan magno servicio exigia que Benedicta, entre ruborosa
y complacida, murmurase un ¢Pase usted adelante, aunque la casa no es
como para la persona.»

Suponemos que esto ¢ cosa parecida sucederia, y que Fortunato no se
dejé decir dos veces que le permitian entrar en la gloria, que tal es para
todo enamorado una mano de conversacién 4 solas con una chica como
un pifién de almendra. El estuvo apasionado y decididor:

«Las palabras amorosas
son las cuentas de un collar,
en saliendo la primera
salen todas las demés.y

Ella, con palabritas cortadas y melindres, dié 4 entender que su cora-
z6n no era de cal y ladrillo; pero que como los hombres son tan picaros y
reveseros, habia que dar largas y cobrar confianza, antes de aventurarse
eh un juego en que casi siempre todo el naipe se vuelve malillas. El juré,
por un centenario de cruces, no solo amarla eternamente, sino las demas
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paparruchas que es de practica jurar en casos tales, y para festejar la aven-
tura anadié que en su cuarto tenia dos botellas del riguisimo moscatel
que habia venido de regalo para su excelencia el virrey. Y rapido como un
cohete descendid y volvié 4 subir, armado de las susodichas limetas.

Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia que
habitaba en el principal se encontraba en el campo, y no habia que temer
ni el pretexto del escindalo. Addn y Eva no estuvieron mds solos en el
paraiso cuando se concertaron para aquella jugarreta cuyas consecuencias,
sin comerlo ni beberlo, estd pagando la prole, y siglos van y siglos vienen
sin que la deuda se finiquite. Por otra parte, el galdn contaba con el re-
fuerzo del moscatelillo, y como reza el refran, {(de menos hizo Dios 4 Ca-
fiete y lo deshizo de un pufiete.y

Apuraba ya la segunda copa, buscando en ella brios para emprender
un ataque decisivo, cuando en el reloj del Puente empezaron 4 sonar las
campanadas de las diez, y Benedicta con gran agitacién y congoja ex-
clamé: :

—iDios mio! jEstamos perdidos! Entre usted en este otro cuarto y su-
ceda lo que sucediere, ni una palabra, ni intente salir hasta que yo lo
busque.

Fortunato no se distinguia por la bravura, y de buena gana habria
querido tocar de suela; pero sintiendo pasos en el patio, la carne se le
volvié de gallina, y conla docilidad de un niio se dejé encerrar en la ha-
bitacion contigua.

v

-

Abramos un corto paréntesis para referir lo que habfa pasado pocas
horas antes.

A las siete de la noche, cruzando Benedicta por la esquina de Palacio,
se encontrd con Aquilino. Ella, lejos de reprocharle su conducta, le hablé
con carifio, y en gracia de la brevedad diremos que, como donde hubo
fuego siempre quedan cenizas, el amante solicité y obtuvo una cita para las
diez de la noche.

Benedicta sabfa que el ingrato la habia abandonado para casarse con

la hija de un rico minero, y desde entonces jur6 en Dios y en su dnima
vivir para la venganza. Al encontrarse aquella noche con Aquilino y acor-
darle una cita, la fecunda imaginacién de la mujer trazé rdpidamente su
plan. Necesitaba un cémplice, se acordé del plumario, y he aqui el secreto
de su repentina coqueteria para con Fortunato.

Ahora volvamos al entresuelo.
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VI

Entrelos dos reconciliados amantes no hubo quejas ni recriminaciones,
sino frases de amor. Ni una palabra sobre lo pasado, nada sobre la des-
lealtad del joven que nuevamente la engafiaba, callé,r}dola. qute’ya no era
libre y prometiéndola no separarse mis de ella. Benedicta fingié creerlo y
lo embriagaba de caricias para mejor afianzar su venganza. .

Entretanto el moscatel desempenaba una funcién terrible. Benedicta
habia echado un narcético en la copa de su seductor. Aqui cabe el refran:
«mdis maté la cena que curd Avicena.» T

Rendido Leuro al soporifico influjo, la joven lo até con fuertes ligadu-
ras 4 las columnas de su lecho, sacé un puiial, y esperé impasible du-
rante una hora 4 que empezara 4 desvanecerse el poder del narcético.

A las doce mojé su pafiuelo en vinagre, lo pasé por la frente del nar-
cotizado, y entonees principié la horrible tragedia.

Benedicta era tribunal y verdugo.

Enrostré 4 Aquilino la villania de su conducta, rechazé sus descargos
y luego le dijo: :

—:Estds sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios. :

Y con mano segura hundié el acero en el corazén del hombre 4 quien
tanto habin amado.. . . . . v 4 . els s e w el e

El pobre amanuense temblaba como la hoja en el arbol. Habia oido
y visto todo por un agujero de la puerta .

Benedicta, realizada su venganza, dié vuelta 4 la llave y lo saco del
encierro.

i aspiras 4 mi amor —le dijo—empieza por ser mi eémplice. El pre-
mio lo tendrds cuando este cadaver haya desaparecido de aqui. La calle
ostd desierta, la noche es 16brega, el rio corre en frente de la casa..... Ven
y aytdame, :

Y para vencer toda vacilacién en el dnimo del acobardado m&ncebf):
aquella mujer, alma de demonio encarnada en la figura de un dngel, did
un salto como la pantera que se lanza sobre una presa y estampé un beso
de fuego en los labios de Fortunato. .

La fascinacién fué completa. Ese beso llevé 4 la sangre y 4 la conciencia
del joven el contagio del crimen.

Si hoy, con los faroles de gas y el crecido personal de agentes de po-
lica, es empresa de guapos aventurarse después de las ocho de la noche
por la Alameda de Acho, imaginese el lector lo que seria ese sitio en el
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siglo pasadoy cuando sélo en 1776 se habia establecido el alumbrado para
las calles centrales de la ciudad.

La obscuridad de aquella noche era espantosa. No parecia sino que la
naturaleza tomaba su parte de complicidad en el crimen,

Entreabridse el postigo de la casa y por él salié cautelosamente Fortu-
nato, llevando al hombro, cosido en una manta, el caddver de Aquilino.
Benedicta lo seguia, y mientras con una mano lo ayudaba 4 sostener el
peso, con la otra, armada de una aguja con hilo grueso, cosfa la manta 4
la casaca del joven. La zozobra de éste y las tinieblas servian de auxilia-
res 4 un nuevo delito.

Las dos sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del rio.

Fortunato, con su finebre carga sobre los hombros, subié el tramo de
adobes y se inclin6 para arrojar el cadaver.

iHorror!... El muerto arrastré en su caida al vivo.

VII

Tres dias después unos pescadores encontraron en las playas de Boca-
negra el cuerpo del infortunado Fortunato. Su padre, el conde de Pozos-
dulces, y su jefe, el marqués de Salinas, recelando que el joven hubiera
sido victima de alglin enemigo, hicieron aprehender 4 un individuo sobre
el que recaian no sabemos qué sospechas de mala voluntad para con el
difunto.

Y corrfan los meses y la causa iba con pies de plomo, y el pobre diablo
se encontraba metido en un dédalo de acusaciones, y el fiscal vefa pruebas
clarisimas en donde todos hallaban el caos, y el juez vacilaba para dar
sentencia entre la horca y presidio.

- Pero la Providencia, que vela por los inocentes, tiene resortes miste-
riosos para hacer la luz sobre el crimen.

Benedieta, moribunda y devorada por el remordirniento, reveld todo 4
un sacerdote, rogdndole que para salvar al encarcelado hiciese ptblica
su confesién; y he aqui cémo en la forma de proceso ha venido 4 caer
bajo nuestra pluma de cronista la sombria leyenda de la Gatita de Mari-
Ramos.
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PANCHO SALES EL VERDUGO

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIRREY-BAILIO

—;Cémo, sehor cronistal ;También tiene usted tela que cortar en el eje-
cutor de altas obras, como llaman los franceses al verdugo?—Si, lectores
mios. En un siglo en que Enrique Sansén ha escrito la historia de su fa-
milia, y con ella la de los sefiores de Paris desde 1684 hasta 1847, no sé
por qué no ha de salir 4 la plaza la del Gltimo pobre diablo que ejercio
entre nosotros tan sangriento oficio. Més feliz y adelantado en esto que
la vieja Europa, el Perti abolié el cargo de verdugo titular con el postrer
grano de pélvora quemado en el campo de Ayacucho.

I

Al caer de la tarde del dia 24 de enero del atio 1795 recorrian las ca-
lles de Lima algunos jévenes, pertenecientes 4 familias aristocrdticas,
precedidos de un esclavo vestido de librea. El traje de los jévenes era ca-
saca de terciopelo negro con botones de oro, sombrero de puntas, calzén
corto, medias de seda, de las llamadas de privilegio, atadas con cintas de
Guamanga, y zapato de hebilla con piedras finas. Asf lucfanse bien tor-
neadas pantorrillas, que hoy harian la desesperacion de ciertos persona-
jes, que pasardn al panteén de la historia por lo famoso en ellos de esa
prenda corporal. Cruzaba el pecho de los jovenes, sobre camisa de pechu-
guilla encarrujada, una banda de riquisima cinta de aguas, donde, bordada
en letras de oro, se lefa la palabra Caridad. j

El esclavo que acompaiiaba 4 cada socio de esa humanitaria cofradia
iba con la cabeza descubierta, llevando en una mano una salvilla 6 fuente
de plata, y en la otra una campanilla del mismo metal, que hacfa sonar
de rato en rato, pronunciando en clamoroso y pausado acento estas pala-
bras: ¢;Hagan bien para hacer bien por el alma de los que van 4 ajusticiarh

Y las encopetadas damas, 4 quienes cafa en gracia més el aspecto del
galdn postulante que el motivo de la demanda, echaban un reluciente
escudo de oro en el azafate, 6 por lo menos un peso duro, y la gentuza,
por no desairar al nifio que era el pedigiieno, depositaba también la ofren-
da de un real 6 de una columnaria.
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