El Nifio

Carlos Israel Guerrero Mata

Eran las doce del mediodia en el viejo pueblo semidesértico y
arido de La Grande. Los ruidos del viento, de las puertas
rechinantes y los arbustos secos rodando por el suelo se
confundieron con los sonidos de los caballos a gran velocidad,
las espuelas fuertemente golpeadas contra la tierra y los
murmullos de los pocos moradores asustados del lugar. Habia
llegado al pueblo El Gavilan, un pistolero alto y de piel morena.
Con pistola en mano descendié del caballo y entr6 a la cantina
donde yo me encontraba y se acercé a mi.

-Tuerto, édonde estd El Nifio? —dijo con un tono de voz
muy golpeado.

-éPara qué lo quieres? -respondi calmadamente.

-iTG bien sabes que lo quiero matar, dimelo ya idiota! -
dijo alzando mas la voz y desesperdndose por mi actitud.

—Hace horas estaba ayudando a construir la presa. Ahora
ha de estar cabalgando por ahi.

Me mird fijamente a los ojos con cara de incredulidad y
tomd lo que quedaba de mi tarro de cerveza para después
retirarse tranquilamente en su caballo.

El Gavildn y El Nifio eran los mas veloces pistoleros de la
redonda. Siempre se les veia juntos en las buenas y en las
malas. Cuando llegaron a La Grande, El Nifio, apodado asi por
su cara joven, ayudd a los pueblerinos en la construccion de
una presa donde trabajaba Don Ledn, padre de El Gavilan,
ganandose asi el carifio y respeto del pueblo.

Un dia anterior a éste cuando solo se encontraban
trabajando El Nifio y Don Le6n en lo alto, El Gavilan vio caer a
su padre hasta el fondo de la presa, desapareciendo en la
profundidad. Rapidamente subié hasta donde se encontraba El
Nifio, todavia sorprendido por lo ocurrido, para amenazarlo de
muerte, acabando para el peor de los casos con su amistad.

Ahora, habia llegado a buscarlo. El Gavilan no sabia que

'El Nifio estaba a punto de tomar el tren a la salida del pueblo,




junto con Lucia, su novia, pues se siente responsable de la
muerte de Don Ledn.

Al salir de la cantina, El Gavilan cabalgo por algin motivo
hacia la estacién del tren, donde a lo lejos vio a El Nifio
abordandolo.

—iYa te vi desgraciado, no escaparas! -gritd desde lo
lejos mientras encajaba las espuelas en el costado del caballo
para aumentar la velocidad.

-iNo escaparas, no escaparas! -decia cuando de un
salto subié a la parte trasera del tren.

El Gavilan corrid entre los vagones del tren y encontré a
El Nifio. Después de desenfundar su pistola grité: —iTu lo mataste
y yo te creia mi amigo!

-Estas equivocado, yo no lo maté -respondid El Nifio
mientras corria para subir al techo del tren.

El Nifio le temia al Gavilan, pero pensé que después de
ésta equivocacion todavia podian ser amigos.

En lo alto del tren los dos discutieron.

-¢éPor qué lo mataste? -le reclam¢ El Gavildn con
lagrimas. S

~iYo no lo maté! El solo se dejé caer, icréeme! -respondio
El Nifio con sinceridad.

-iMentiroso! —grité desesperadamente el hijo de Don
Leén mientras vaciaba la cdmara del revolver en el cuerpo de
su amigo. La gente saco la cabeza pero no vieron nada, parecia
que se asomaban en un viaje turistico.

De regreso a La Grande, El Gavilan se encontro con su
padre maltrecho, sentado bajo un arbol, al lado mio.

-iPadre! —dijo con asombro en su cara.

~Hijo, siéntate junto a mi —contesté Don Ledn con voz
calmada y poca respiracién-. De tiempo atrds me han estado
dando unos ataques que me es imposible controlar. Ayer en la
tarde en la presa, cuando estaba trabajando en lo alto, mi

cuerpo se debilité y cai hasta el
fondo. Después lo Unico que
recuerdo fueron unas palabras en
medio de una luz brillante que me

decia “todavia no puedes morir, todavia no puedes morir”. Luego
desperté bajo este arbol y con El Tuerto tratando de revivirme.

—-Padre -interrumpié El Gavilan cabizbajo, tratando de
oc_ulta_r el nerviosismo en sus ojos-. Acabo de matar al Nifio. A
mi mejor amigo.

’—Me lo imaginé, me dijo El Tuerto que lo andabas buscando
-asintié Don Leén, tomando al Gavilan del hombro, —lo menos
que podemos hacer por él es terminar el trabajo que estaba
haciendo. Ver la presa terminada.

Dos dias después de haber sido concluida la presa, fue
encpntrado sin vida el cuerpo del Gavilan en el interior de su
recamara. Se habia disparado en la garganta con el revélver
dorado de El Nifio. Esa misma noche abandoné el pueblo sin
rumbo fijo. Traia una historia entre manos que queria olvidar.
Intenta'ba alejarme de la mala presencia que rondaba La Grande.
Desp’ues de haber visto a Don Ledn, escucharlo hablar y platicar
con él, cualquiera de los dos podia ser el siguiente muerto.




