


- r » fci 

• 1 Li 

i o t i (i 

— M •**» »»/ 









DJOS, «i^/r /V « «// «/»/( /• /í/« / trrnt-
y /riti , ynr ///>/</»««/ , ^¡1,//. / 

-V i / * t ' / / i ' i y r - T o m t l l " . 

E L C E M E N T E R I O 

D E 

L A M A G D A L E N A • 

J . J . REGNAULT-WARIN. 
niaaa cuumw t AimuntBA eoa db t u r a u 

M las ( i tu n l eu XVI, k Min I i m , 
OT LA DOVOU* M AMCUM1, M U Ì L XVII ] , 

M Cuiu X, T K UH DOfni M 
T M B«II, 

PO» D. VICENTE SALVA. 

TOMO TERCERO. 

P A R I S , 
LIBRERÌA HISPANO AMERICANA, 

CALLE DC MCIML1EU , H." 6o. 

1835. 



4. 

EL CEMENTERIO 

DE LA 

MAGDALENA. 

C O N T I N U A C I O N 

DC 

LOS APUNTAMIENTOS POR EL ABATE 
DE FERMONT. 

E L M I S M O D I A O O D E E N E R O D E I 7 Q 3 , 

A L A S C U A T R O D E I . A T A R D E . 

EL resultado espantoso del dia 16 ha-
bía en cierto mpdo imposibilitado mis 
facultades intelectuales, y mi entcn-
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(i i miento ofuscado n o podía arreglar, 
ni aun producir idea alguna. Tenía el 
espíritu como absorto entre visiones , 
y mi corazon había recibido un golpe 
tan rec io , que había quedado casi in-
sensible. 

En vano las finezas del lord Fitz-As-
ían^ y de su hijo, y el cuadro de una 
familia feliz (pues madama Melvood 
ha encontrado en su amante, antes in-
fiel , un esposo que la adora) se reu-
nían con las gracias de la amable Pa-
quita , para despejar la lobreguez hor-
rorosa de mi alma , que no podía des-
entenderse de las imágenes que la asal-

!

ta ha n. A todas horas oía alaridos la-
mentables, solo pensaba en mortanda-

| des , y no veía sinó el cadáver del rey 

I atrozmente desfigurado, y nadando en 
arroyos de su propia sangre, entre los 
restos dispersos de su potestad atro-
pellada. 

En esta agitación me hallaba , cuaur 
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do entró Filz-Asland con su hijo en int 
cuarto, como á las nueve de la maña-
na i v después de haberme demostra-
do la parle que les cabía en mis penas ; 
no estamos todavía desahuciados, me 
dijo Edwino, pues en medio de los 
contratiempos anteriores y de las con-
gojas de ahora , traemos un proyecto 
entre manos. Sabemos por buen con-
ducto que van á enviar á Vd. al Tem-
ple para asistir al rey ~en sus últimos 
instantes; con que á Vd. corresponde 
el proporcionar y asegurar el buen 
éxito de nuestra empresa, en la cual 
no está Vd. ménos interesado que nos-
otros. Persuada Vd. pues al rey, que se 
ponga en nuestras manos, que descui-
de acerca de nuestras disposiciones, y 
que no escrupulizo sobre lo que le pe-
dimos. Su vida está pendiente de nues-
tro empeño, y le salimos fiadores de 
ella, si desecha al presente una delica-
deza, que á mas de ser imtcmpcsti-



va , puede equivocarse cun la pusila-
nimidad. 

El padre de mi alumno me manifes-
tó el plan con que esperaba arrebatar 
al monarca del suplicio. Sin aprobarlo 
en todas sus partes, juzgué que en a-
quella crisis ninguna tentativa podía 
empeorar el mal , y acaso se lograría 
disminuirlo. 

D U 1 ! . 

"'¿J^-tÉj» ' ' » . í» ( fc*J^ í f fe* : . 
Ya no existe I . . . . El heredero de 

sesenta y cinco monarcas, el rey de 
Francia acaba de espirar en un cadal-
so. Voy á coordinar lo mejor que pue-
da m¡¿ ideas, y formar la relación de 
sus últimos momentos. 

Ayer 20 , como á las tres y media , 
me halle con una órden del consejo 
ejecutivo, residente en el palacio de 
las Tullerías , para presentarme inme-
diatamente ; á la cual obedecí ; y á las 

cuatro en punto me abrieron la sala de 
audiencia. 

Se descubría una consternación do-
lorosa en el semblante de los minis-
tros , que guardaban un silencio pro-
fundo. El de la justicia, Garat, que 
presidía, se volvió á mí y me dijo :• 
Aquí bav una esquela de mano de Luis 
Capeto, con las señas del nombre y 
rasa de Vd. El consejo supone que ten-
drá Vd. á bien el pasar al Temple: ¿es-
tá Vd. en ese án imo?— Desde luego 
puede el consejo darlo por sentado , 
respondí tomando la esquela , que por 
la letra conocí era de madama Isabel. 
Hay momentos en que los deseos de 
un desdichado son mandatos, y así es-
toy pronto. Muy bien , dijo Garat : la 
obligación del consejo es ejecutar la 
ley, por mas rigurosa que sea; pero 
su intención, y aun sus derechos per-
miten que se haga llevadera en cuan-
to quepa. 
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semblantes decorosos manifestaban su 
dolor, ó á lo menos su compasion , los 
demás que cercaban al rey, le miraban 
con ahinco y con una sonrisa cruel; 
pero Luis tranquilo y sereno conver-
saba sosegadamente con el primero. 
Así que entré , se retiraron todos, cer 
ró el rey la puerta , y quedamos solos. 

Al pronto no pude espresarme siuó 
con lágrimas, y bañé , al ponerme á 
sus piés , la mano de Luis , quien ha-
biéndome levantado, me abrazó con 
suma ternura, y me llevó á su gabinete. 

Este breve trecho me proporcionó 
el volver sobre roí, y recobrar en al-
gún modo mi entereza. Comuniqué á 
S . M. las esperanzas que conservaban 
sus fieles amigos, y le supliqué no pu-
siese por su parte ningún obstáculo. 
Condescendió con mi instancia; pero 
fué dándome á entender ,* que no le 
quedaba otro recurso efectivo que el 
del Ser supremo. 

1.a conversación versó luego sobre 
rl estado actual de las cosas, sobre la 
opinión pública, sobre la familia real 
y sobre la situación venidera de la 
Francia. 

Por mas terrible, dijo el rey, por 
mas inaudita que sea la catástrofe que 
se prepara, es verosímil que léjos de 
ser el término de la crisis , «olo sea su 
principio, y por decirlo así , su anun-
cio. Siempre he opinado, que si la re-
volución daba á la Europa el espectá-
culo de un rey en el cadalso , era para 
habituarla á ver caer indistintamente 
cuantas cabezas coartan sus principios. 
¿Quién se ha de atrever á hablar en 
efecto , y qué sangre habrá que clame 
por la venganza , cuando baya corrido 
la de un monarca, sin escitar el me-
nor descontento ? Conqué es mañana , 
como lo he dicho varias veces , maña-
na es cuando se empieza es la fúnebre 
carrera, que irán siguiendo todos a-



qu el los , cuyas opiniones , v ir tudes , 
talentos ó riquezas causan algún reze-
l o á la tiranía. Agüero funesto! tiem-
pos calamitosos! ¡Cuántos calabozos se 
verán llenos de víctimas! cuántos ca-
dalsos teñidos de sangre! El cañón de 
los guerreros no se asestará ya contra 
los enemigos de la patria , sino que irá 
á destrozar el pecho de sus hijos; la 
delación será un deber; el asesinato 

• una virtud ; los hijos, contra todos los 
sentimientos de la naturaleza, pros-
cribirán á los autores de su existencia; 
y las madres arrojarán bárbaramente á 
sus hijuelos en medio de los cuchillos. 
La muerte arrebatará con anticipación 
la juventud sacrificada; los furores del 
incendio y los estragos del agua cons-
pirarán con el acero á destruir esta ge-
neración ; y los rios volverán hacia su 
origen , asustados de los cadáveres que 
se hacinarán en.sus corrientes. — Yo 
estaba inmóvil de horror y de pasmo , 

al oír las (^presiones del rey. Hasta 
entónces había advertido en él mucho 
tino, grandes conocimientos, una me-
moria feliz y un juicio cabal; pero n o 
me figuraba que atesorase los grandes 
medios de persua'dir, convencer y ar-
rebatar, que constituyen el orador. 
Acababa sin embargo de manifestar-
los , bien los debiese á la naturaleza, ó 
bien fuese un efecto de las circunstan-
cias. 

Luego continuó con mas modera-
ción : Pero estos esccsos vendrán á cal-
mar, tanto por el horror que causarán 
los pacientes, como por el cansancio 
de los mismos agresores : volverán en 
busca de la v irtud, ménos por el cari-
ño que le profesen , que por odio á los 
delitos. Esje pueblo generoso, pero 
mudable; srnsible, aunque inconstan-
te; para el cual el homicidio habrá si-
do un espectáculo de moda, pedirá 
luego otros juegos ménos atroces: de-



testará y sacrificará á los que le hayan, 
descaminado tan bárbaramente, y qui-
zá también, (y esta esperanza templa 
la amargura de mis postreros instan-
tes) quizá derramando lágrimaá sobre 
mi tumba, dirá : Luis , á quien acusa-
ron de haber hecho correr la sangre 
francesa , no era un malvado : si fué 
culpable , lo sería por debilidad ; los 
que le han sucedido, lo son con todo 
conocimiento , por sistcm% y por in-
clinación. 

T a l e s , mi amado abate, continuó 
Luis , después de un rato de s i lencio, 
tal e s , según me temo, la suerte que 
la ambición reserva á nuestra pobre 
patria. ¿No tengo razón en agradecer 
á la Bondad div ina , el que me la haga 
dejar, para no presenciar las desdichas 
que la amenazan? ¡Ojalá le depare el 
Altísimo uno de aquellos personages 
privilegiados, que reserva para que 
descuellen en medio de los siglos de 

!«0.1i. «7 
barbarie, como antorchas resplande-
cientes , y que atesoran un corazon a-
brasado con el amor de la patria , y un 
entendimiento formado por el conoci-
miento de los hombres y la esperien-
cia de los acontecimientos! ¡Así con 
el mismo brazo, con que haya recha-
zado los numerosos enemigos , que las 
turbulencias intestinas y la ambición 
estrangera habrán suscitado á la Fran-
cia , enfrene todos los partidos opues-
tos'ála felicidad general; y combine de 
tal modo los derechos del pueblo con 
sus obligaciones,-que solo disfrute es-
te de la libertad, cuando llegue á con-
vencerse de que no es otra cosa que 
la justicia distributiva y universal! 

Esta perspectiva brillante, en que 
mi imaginación se esplaya y mi cora-
zon se deleita, alivia mis penas con la 
esperanza de lo venidero. La ¡dea sola 
de mi familia es la que contrasta mi 
esfuerzo, y escode toda mi constancia. 

2. 
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N o , continuó el rey con los ojos llo-
rosos , no puedo habituarme á la ima-
gen de mi pobre muger, de mi herma-
na idolatrada y de mis queridos hijos, 
que penarán hasta la muerte en esta 
torre, espirarán en la desnudez y el 
desamparo, ó seguirán al cadalso á 
su padre desventurado. Señor, le dijo 
entonces , todavía hay almas sensibles 
y vasallos fieles : ¿ no podrían ?. . . . — 
Ah señor de Fermont ! interrumpió 
Luis ; los reyes , que suelen tener f o -
cos amigos, cuando son poderosos , 
tienen todavía menos en llegando á 
ser desgraciados. ¿En dónde están lo-
dos esos grandes , esos prelados, esos 
nobles y esa multitud de s irvientes, 
que recibían de mi mano la subsis-
tencia, las condecoraciones y el po-
der? ¿qué se han hecho sus juramen-
tos de morir por mí? Aun ántes de 
estar yo en manos de mis* enemigos , 
¿ no me han abandonado? Yo solo cuui-

i 
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pliré mis promesas, miéntras ellos, al 
saber mi muerte, tributarán a m. me-
moria algunas lágrimas estériles , y se 
sonrojarán de ser perjuros. — 

Despues de este discurso me leyó 
con magestuosa entereza su testamen-
to , cual lo había estendido definitiva-
mente con arreglo á mis observacio-
nes. Al pronunciar el nombre de su 
familia , los sollozos le atajaron el ha-
bla , y apénas pudo acabar. 

He conseguido de la Convención , 
por la mediación del ministro de la 
justicia, dijo entonces el rey, el per-
miso de conversar con mi familia , y 
de disfrutar por la última vez este des-
ahogo tan agradable como crue l , que 
he anhelado con vehemencia , y que 
me alegrara se me hubiese denegado. 
Después que los haya abrazado, me 
entregaré todo al Señor y á Yd. — 

No se debe omitir aquí una observa-
ción , que prueba que el despotismo 



de la municipalidad no solo agobiaba á • 
los ilustres presos condados á su guar-
dia , sinó que iba ya estrechando á la 
Conveucion nacional. Habiendo esta 
decretado por instancia del rey, des-
pués de su sentencia que pudiese co- r( 

municar con su familia, y habiéndose 
antes acordado lo contrario por el a-
yuntamiento, la órden suprema de la 
potestad superior n o pudo revocar el t 
reglamento de policía de la autoridad I 
subalterna ; y no se halló otro arbitrio j 
para conciliarias, sinó señalar á la fa- I 
milia real para sus vistas una sala, cu- I 
yas puertas vidrieras facilitasen á los » 
comisarios el poder estar en acecho. 

Luis pasó á las ocho ¿ esta sala, á ' 
donde Clery le s iguió, y yo me quedó J 
en el gabinete. Habiendo luego entra« 
do en el cuarto del i ey , que mediaba 
entre las dos piezas, usé del permiso 
que me había dado su mageslad de OIH 
servarle y oirsu última conversación i 

pero de modo que ni la reina ni otra 
persona alguna de la familia pudiese 
echarlo de ver. El ayuda de cámara 
puso sillas delante de la mesa, y sobre 
esta un jarro de agua con vasos al re-
dedor. El rey entre u n t o se pascaba 
muy pensativo , parándose á ratos , y 
dándose de cuando Ai cuando palma-
das á la Trente. 

A las ocho y treinta y siete minutos 
entró la reina trayendo de la mano al 
príncipe real, á quien seguían mada-
ma Isabel y su sobrina. Luis se adelan-
tó algunos pasos, y las abrazó ; Anto-
nicta se arrojó á sus piés sollozando; 
y Garlitos y las princesas suspiraban y 
lloraban amargamente. Sentado el rey 
y cerrada la puerta , la familia se re-
partió al rededor y en sus brazos. 

Una escena como esta, en que todos 
los afectos y pasiones se ponen en mo-
vimiento para chocar entre s í , es mas 
fácil do imaginar que de espresar; y 



las conversaciones que allí se tuvie-l tros, niños desvalidos, abrazad á vuev 
ron , corresponden también menos i iro padre por la última vez. Hoy toda-
la historia que á las ficciones del pen-1 *»> corre , a « n 6 r e P° r s u s * e n a s : m a " 
Sarniento. Figúrese cualquiera una fa- í í , a o a 1* no existirá.. . . 
milia , que el consentimiento de cien media hora primera de esta cn-
generacioncs había hecho la roas no. «re*«*»« *e P«** l °da e n »antos , gemi-
ble , la mas poderosa y la mas rica, des- - J o s » huneutos, suspiros y todos los 
peñada en el seno de la indigencia, de impulsos de la desesperación y del do-
la debilidad y del envilecimiento, por? , o r - U f a m i , i a d® L u i s , c c e r c a N y le 
el espantoso vaivén de una revolución estrechaba en sus brazos; su hijo , su 
que todo lo arrolla ; y que cautiva, do- ^ a m a W e Cárlos, alargaba sus manos pa-
líente y sin consuelo, está á las plantas ; n enjugar las lágrimas del padre; la 
de su cabeza condenado á muerte, ha- :¡> a f a b , c M a r í a T c r e M c a , l a b a »orando 
ciendo mil caricias al mismo que ha e n P'5* 0 0 0 l a c a b c I a recostada sobre 
de espirar en breve , y recogiendo las j c l h o n , b r o d e l a 1 u i e a e s l a b a « ° n -
últimas palabras de su preciosa boca % l e o » P , « n d o c o n a»4««1» dolorosas; ma-
y las postreras miradas de aquellos ojos , I a m a , s a b c l l c 0 0 8 ( 8 u n a m a n o ' y l a 

adorados, que la muerte va á cerrar r aplicaba alternativamente á la boca y 
para siempre. Esposa tierna, ya no es- a l c o r " o n ; y la reina , á pesar de su 
trecharás mas el corazon de tu esposo - « l a n e r í a , pagaba arrodillada á la na. 
contra el tuvo; hermana querida, ya »"raleza el tributo amargo de su des-
no oirás las palabras de dulce cariño E n c u a n l ° a L m s » d e s P u e s 

proferidas por un hermano; y voso- | ^ hal»er ced idoá los primeros .mpul-



sos del amor y d e la sensibilidad , no 
trató mas que de mezclar sus caricias 
con consuelos, y sus besos con algu-
nos consejos. Lo que sigue es en corla 
diferencia, lo que he podido recoger 
del razonamiento, cien veces inter-
rumpido y otras tantas cont inuado, 
que dirigió á su querida y desventu-
rada familia. 

• Vamos , vamos , esta es demasiada 
aflicción: agradezcamos por el contra-
rio á la Providencia , el que me ha-
ya conducido al término de mis pe-
nas. En qué soy tan digno de lástima? 
Pierdo una vida, cuyos dias ha aciba-
rado la desgracia; pero la que voy á 
conseguir, será eternamente bienaven-
turada. Si tengo pues algún pesar, n o 
nace del temor de esta pérdida, ni del 
de una corona perecedera que yoy á 
cambiar por otra inmortal; mas ¿có-
mo podré dejaros en este fatal destier-
ro , en este lugar de proscripción , sin 

esperímentar el mas entrañable des-
consuelo? No creo sin embargo, que 
corráis ningún peligro : vuestra exis-
tencia no e s , como la mia, un obstá-
culo á las miras de los ambiciosos. No 
desconfiéis pues enteramente; y sea 
cual fuere vuestro dest ino, llorád rué-
nos por vosotras, que por las calami-
dades de la Francia ; no olvidando ja-
mas, que si la razón hace sufrir las 
injurias, la religión enseña á perdo-
narlas. • ^ 

¿Acaso, dijo la reina, no queda ya 
ningún recurso? Aquellos con que Mi-
chonis ha lisonjeado mi esperanza, no 
«en quizá» infundados: Toolan , el 
abate de Fermont, el respetable Males-
hérbes y el amable Edwino , ¿os han 
de desamparar lodos aun tiempo? ¿No 
e* este el trance en que combinarán 
sus arbitrios y reunirán sus esfuerzos? 
— Nunca he dudado de su afecto ni de 
suzelo, respondió el rey: tampocodu-

' * . 3 
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«lo de su valor, y quizas este los incita-
rá á una nueva tentativa; pero temo 
que ha de redundar en perjuicio suyo, 
mas bien que en ventaja mia. ¿Cómo 
podrán lidiar unos cuantos hombres 
con todas las fuerzas unidas del partido 
de la anarquía ? — • Ay hermano, dijo 
madama Isabel, que cruel eres en qui-
tamos nuestras ilusiones ! ¿ Conque 
no hay remedio, y nos abrazamos por 
la última vez? — A estas palabras se 
redoblaron los lloros y sollozos , y a-
quella virtuosa y Sensible princesa se 
cayó sobre el pecho de su hermano, 
donde permaueció por un rato, cnage-
nada por la fuerza del dolor. 

Yo me engaño tal vez , insistió An-
tonicta con mas sosiego; pero no tengo 
por imposible el que os arrebaten de 
manos de los asesinos. No; nunca se 
atreverán á descargar el golpe sobre 
quien fué su rey. A veces también me 
lisonjeo de que un movimiento terri-

ouüa. a^ 
ble , que no espera para declararse si-
no el espectáculo de la afrenta que os 
están preparando, llevará vuestros ase-
sinos al cadalso, levantado para vos . . . 
Ciclos! interrumpió Luis con precipi-
tación, ¿qué es lo que has d i c h o , y 
qué es lo que estás deseando? ¿No le 
horroriza la sangre que correría en 
semejante empeño? y ¿no basta que se 
derrame la mia? — Antonieta 110 con-
testó; pero por la inmutación de sus 
facciones y por sus ojos centellantes, 
conocí que estaba bien agena de acom-
pañar á su. esposo en dictámenes tan 
pacíficos. I.uego continuó diciendo : 
No se hable mas de eso; estáis resuel-
to á morir, y nada nos queda que ha-
cer , sinó juntar con los sentimientos 
de nuestra desesperación los de la ad-
miración que debemos causar. En vues-
tra mano está el merecerla todavía con 
mas fundamento, pues podéis asom-
brar i la Europa entera que os está mi-



rando silenciosa. Manifestedle que un 
hombre esforzado, aun cuando tuvie-
se sobre sí el acero matador, es siem-
pre arbitro de su propia suerte : no 
consintáis en que unos sayones infames 
mancillen con sus manos sanguinarias 

' vuestra cabeza, ennoblecida con la co-
rona : eia una palabra, en vez de reci-
bir la muerte, dáosla vos mismo. — Es 
imposible espresar los impulsos que 
este consejo escitó en la familia real: 
la desesperación, el horror y el espau-
to asomaron á un tiempo en los sem-
blantes alterados del rey y de su her-
mana; enmudecieron de pavor, y se 
pararon á mirar á la reina con estra-
ñeza y desconsuelo. Pero ella, cedien-
do no menos á la altaueria caracterís-
tica de su alma que al peligro de las 
circunstancias, continuó con vehe-
mencia : Me hago cargo de vuestro 
s i lencio , y estoy ya oyendo vuestras 
reconvenciones. No ignoro que la re-

; T j í y 
ligion y la razón condenan , prohi lxn 
y castigan el suicidio; pero el horror 
indecible de las injurias, de que ge 
%iguen los deseos de venganza, nos in-
duce á valemos en cierto modo de 
nuestras manos, para labramos el se-
pulcro. Ademas.. . . El rey la interrum-
pió con cierta severidad. Hasta, d i jo , 
y aun sobra': atribuyo A tu cariño esa 
cstraña propuesta, y en este concepto 
te la agradezco ; pero yo opino, que si 
siempre es un delito el darse la muerte, 
el dársela por n o recibirla, es un des-
varío. Juzguen allá los hombres «egun 
su opinion ó sus preocupaciones, v 
digan á una voz que he muerto afren-
tosamente; que á mf me basta para 
morir con dignidad, el estar bien con 
Dio« y con mi conciencia. — Dieron 
las d iez , y el rey levantándose hizo un 
ademan para indicar á su familia que 
había llegado la hora de su separación; 
con lo que so redoblaron los clamor««, 

3. 



v los lamentos empezaron de nuevo. 
Por lo menos . dijo la reina, ¿nos ve-
remos mañana?—Si, hermano, sí , pt- -
pá; repitieron la hermana y los niños: 
que nos volvamos á ver mañana. — Os 
lo ofrezco, respondió Luis : abrazad-
me; y tú , querida esposa, disimula la 
dureza con que tal vez te he contesta-, 
do. Sé que me amas , y que tus inten-* 
ciones son laudables; pero á poco que 
reflexiones, conocerás, que si el suici-
dio no corresponde á nadie , corres-
ponde mucho menos á un rey. A Dios,^ 
mi amada Antonieta ; pobre consorte 
mía, á Dios; procura ser siempre bu«* 
na madre , y hablar de mí con frecuei:-
cia á mis queridos hijos. - Ll entorne-
cimiento del rey llegó á U»1 estremo al 
pronunciar estas palabras, que no pu-
do expresarlas sinó con sollozos; é in-
clinándose hacia su familia y punién-
dola en sus brazos , la estrechó repet í 
das veces con el estrenio de la deses-

pe ración ; y después desasiéndose de 
ella arrebatadamente, á Dics, les dijo, 
con un acento tan tierno y u n pene-
trante , que madama Isabel se desma-
yó. Abriendo entóneos dos comisarios 
¡a puerta, acompañaron la familia real 
á su cuarto, y miéntrasesta llenaba la 
escalera de agudos alaridos, Luis xvi 
volvió á su aposento todo trastornado. 

Se arrojó sobre un sillón , y s* man-
tuvo un cuarto de hora en doloroso 
sileqcio , interrumpido solamente con 
lágrimas y suspiros. Clerv, que estaba 
en pié delante del rey, sollozaba; y 
y o , ofreciendo sus trabajos á la divi-
na Providencia, le pedía se dignase 
continuarle el esfuerzo necesario para 
el complemento de su sacrificio. 

Rompiendo el silencio el rey, y alar-
gándome la roano, soy muy débil, me 
d i j o , señor de Fermont; mas yo espe-
ro que Dios no me acriminará el que 
le haya olvidado un momento para 
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pensar en mi familia. A y de mí! ya no 
me verá mas ! ahora ya soy todo de él 
y de Vd. 

Luis xvi me espuso entónces en po-
cas palabras, pero con mucho método 
y claridad, sus principios, sus opinio-
nes y conducta por lo que mira al cris-
tianismo. Encontré á este monarca tan 
instruido como católico, y no tuve roas 
que desvanecerle ciertos escrupulillos, 
de los cuales su alma, tanto roas timo-
rata porqué era inocente , se impre-
sionaba con demasiada facilidad. 

Después de la cena , que fué ligera , 
le propuse que oyese misa y recibiese 
la Eucaristía , á lo que se convino muy 
contento; pero como se temía un des-
aire de parte del consejo, si hacía esta 
petición, me encargué yo mismo de 
presentarla. 

Al oiría los miembros del consejo, 
se pusieron algunos de mal humor, y 
los demás se mofaron con menospr«-
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•« ció irónico. Uno de estos me puso la 

t objeción atenta de que podía envene-
nar al reo con la hostia; y á fin de 
precaver este atentado sacrilego, hice 
presente á los municipales que podían 
suministrarme todo lo necesario para 
la celebración : á lo que accedieron 

| despues de nna larga consulta. 
Vuelto al cuarto del rey, le confesé. 

^ Si me fuera lícito manifestar en cate 
• escrito los secretos augustos de que 

me hixo depositario, j cuántas buenas 
acciones ignoradas merecerían la ad-

i miración ! í cuántos beneficios ocultos 
haría patentes á la gratitud pública ! 

j Tan modesto como virtuoso, Luis se 
j sonrojaba mas al indicar el bien con 

que había esclarecido su carrera , que 
al confesar algunos yerros, propios de 

í»' la humana fragilidad , de cuyo tiúme-
5 ro era la cscesiva condescendencia de 

su carácter. ¿ l.e castigareis, Dios mío, 
| por los desacierto», sobrado induda-
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bifes por desg rac ia , á que le a r ras t ró 
su na tu ra l p ropens ión? ¡Con cuántos 
t raba jos , y con qué mar t i r i o s ha veni-
do á p u r g a r l o s ! 

A fuerza de súplicas é instancias re -
pel idas , h ice que seacostase á la una, 
y se d u r m i ó luego , queb ran t ado de 
dolor y de cansancio ; pe ro consolado 
por su conciencia y por las precaucio-
nes religiosas que había tomado. Clery 
pasó la noche en u n a si l la , bata l lando 
á un t iempo con el sueño y con el des-
consuelo . Yo m e postré á cierta dis-
tancia de la cama del r e y , m e d i t a n d o 
y con templando con respeto y te r ror 
aquel soberano des t ronado , aquél mo-
narca preso, aquel jus tó p roscr i to , que 
dormía sosegadamente pocas horas an-
tes de mor i r en un cadalso. En med io 
de su sueño t ranqui lo hizo algún mo-
v imien to , y despidió varios suspiros. 
Acerquéme temeroso de que se s int ie-
se i ncomodado j pero no había desper-
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tado , a u n q u e por en t re sus pá rpados 
cerrados vi asomar algunas lágr imas , 
y le oí susur ra r en t re lamentos los nom-
bres de sus h i jos y de su esposa. 

Hab iendo hecho Clery algún ru ido 
á laS c inco , se levantó en seguida el 
rey , y sé most ró deseoso de oir inme-
dia tamente misa. Mientras un sirvien-
te l lamado Turgi (de qu ien el rey es-
t u v o m u y sat isfecho todo el t iempo de 
su a r res to , y por tan to es acreedor al 
reconocimiento) y el ayuda de cámara 
p reparaban una mesa en forma de al tar 
para la celebración del sanio sacrifi-
c io , Luis me convidó á pasar con él al 
gabinete , donde me di jo estas pala-
bras : Dios me es testigo de que no de-
seo que se restablezca la potestad real , 
y ménos todav ía , ya que esto se ver i -
ficase, el que recayera en mi h i jo . \ a 
hace t iempo que la corona de Francia 
no lo es mas que de espinas , y el r u m -
bo que siguen las cosas , n o me parece 



que es para cambiarla en corona ele 
flores. S in e m b a r g o , como es posible 
y a u n ve ros ími l , que los ambiciosos 
no esperen sino mi m u e r t e , para dar 
al pueblo un caudil lo que no sea de su 
a g r a d o , le encargo á Vd. en a tención 
á su fidelidad, q u e ponga en manos de 
mi h e r m a n o , con u n pliego que en -
cierra mi tes tamento , y o t ro que voy á 
leer á V d . , este sello de plata de tres 
c a r a s , cuyo compañero , que es este 
o t ro , ent regará Clery á m i muger . Es-
te es el símbolo y el único tipo mate-
rial d e la potes tad legítima- — El rey 
abr ió entonces el se l lo , en cuya pr i -
mera cara está esculpido el escudo de 
F r a n c i a , en la segunda dos LL coro-
n a d a s , y en la tercera la cabeza con 
mor r ion de Luis Cárlos. El pliego u-
n i d o al dup l i cado del t es tamento , es 
u n a carta que Luis xvi escribió á su 
h e r m a n o m a y o r , Luis Estanislao Ja -
v ie r . Esta es.la copia. 

C A R T A D E L U I S X V I 

Á 

, S U H E R M A N O M A Y O R 

(Documentos justificativos, núm. 18.) 

« Obedezco á la P rov idenc ia y á la 
neces idad , p resen tando en el cadalso 
mi cabeza inocente . Mi muer t e impo-
ne á mi hi jo la carga del r e ino : cu ida 
de él como si fueras su p a d r e , y go-
b ie rna el estado para t ranqui l izar lo y 
hacer lo floreciente. Mi in t enc ión es 
q u e tomes el t í tulo de regente del reine, 
y mi h e r m a n o Cárlos Felipe tomará el 
de luaar-lenienle-general. Acude menos 
á la fuerza de las armas , que á las pro-
mesas ventajosas de una l iber tad p r u -
den te y á las buenas leyes , para resti-
tu i r á mi hijo la herencia usurpada 
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por los facciosos. Nunca olvides qué 
está teñida en mi sangre , la cual cla-
ma : clemencia y perdón. Tu h e r m a n o 
te lo r u e g a , y tu rey te lo manda . 

En la t o r r e del T e m p l e , á 20 de 
ene ro de 1793. 

F i r m a d o : Luis. » 

Volvimos al cuar to , en el cual esta-
ba ya dispuesto el a l tar para la misa, y 
el rey despues de haber la oido de ro-
dillas , rec ibió el pan de los jus tos con 
una devocion tan angél ica , que edifi-
có á los mismos munic ipa les , que pu-
d ie ron desde la antecámara presenciar 
este a c t o , po r estar la puer ta medio 
ab ie r ta . 

Despues de es to , el rey di jo á su 
ayuda de cámara en presencia de los 
comisarios: Clery , tus desvelos m e han 
sido m u y sa t i s fac tor ios , y te doy por 
ellos las gracias : mi si tuación no me 

p e r m i t e hacer te n inguna fineza en 
muestra de mi ag radec imien to ; mas 
espero que en pago de tus serv ic ios , 
la munic ipa l idad tendrá á b ien que 
los cont inúes con mi h i j o . — A l decir 
esto el rey , alargó su m a n o con ade-
man amis toso , y Clery se la besó res-
pe tuosamente . Esclavo, le di jo uno de 
los munic ipa les con tono b r o n c o y sem-
blante a d u s t o , ¿ q u é es lo que haces? 
no sabes que fué r e y ? Yo j u z g u é , res-
pondió el ayuda de cámara , que toda-
vía era h o m b r e . 

Entonces le ent regó el rey el sello 
de tres ca ras , igual al que me había 
con f i ado ; también le dio un ani l lo 
nupc ia l , con el encargo de en t regár -
selo á su esposa, y una bols i ta , donde 
gua rdaba cabellos de toda su familia. 

S . M. se volvió á su gab ine t e , y sa-
lió de nuevo p id iendo unas tijeras ; lo 
que al pa recer sobresaltó á los comisa-
rios , pues fue ron á consul tar lo con el 



consejo , y t ra je ron la negat iva . El mu-
nic ipal que se la not i f icó al rey, dejó 
ve r en confuso su rezelo de que se ma-
tase ; pe ro Luis sonr iéndose con cier-
to desdeño , no se t ra taba , d i j o , mas 
que de co r t a rme el p e l o , y Clery lo 
h u b i e r a hecho . Se equivocan m u c h o 
en temer que qu ie ra acabar con mi vi-
da , pues el que de c inco meses á esta 
pa r t e padece tantas muer tes , va á ma-
ni fes tar que sabe rec ib i r la ú l t ima . — 

Ent re tan to el bul l icio que había 
empezado al amanecer , el r u i d o de las 
armas y cañones , y las voces de la tro-
pa se aumen taban por ins tantes , j un -
tándose á este murmul lo con t inuado 
los lúgubres redobles de los tambores, 
que sonaban á lo lejos. A. las ocho y 
media u n tropel de gente subió por 
la escalera , y atravesó los postigos : 
ab r i e ron la p u e r t a , y la presencia de 
los comisionados de la munic ipa l idad , 
precedidos por S a n t e r r e , general del 

e jérci to de P a r i s , 'nos a n u n c i ó la lle-
gada del momen to fatal . — No le p ido 
á Vd. s inó un m i n u t o , d i jo el r ey , pa-
sando conmigo á la to r rec i l la , cuva 
puer ta cer ró . Estamos desahuciados , 
me di jo poniéndose de rodil las : se ha 
consumado la obra ; -déme Vd. la ab-
so luc ión .— Mi a l iento fué sobrena tu-
ral en aquella ocasion : Luis se l evan tó 
y rae abrazó e s t r echamen te , y despues 
tomando de su escri torio un pl iegocer-
rado y saliendo de su gab ine t e , se lo 
ent regó á Ja ime R o u x , uno de los co-
misionados, con el encargo de presen-
tarlo á la m u n i c i p a l i d a d ; pero este 
mirándole con estrañeza y ferocidad , 
respondió : No puedo ; mi comision se 
r educe á conduc i r á Vd. al sup l i c io .— 
Luis miró á aquel bá rba ro con ojos com-
pasivos , y presentó el pliego al segun-
do comis ionado, l lamado Beaudra i s , 
h o m b r e a ten to y sensible, que lo tomó 
v se encargó de ponerlo en su dest ino. 

i. 



Al llegar á la p u e r t a , los ojos del 
rey se encon t r a ron con los de Clery, 
que lloraba sin h a b l a r . A Dios , Clery , 
le di jo : te dejo al lado d e m i h i j o ; 
habíale á m e n u d o de su padre . — Mi-
rando luego a San t e r r e y á su comiti-
va , M A R C H E M O S , esclamó con d ign idad , 
alzando al cielo una mirada magestuo-
sa y se rena . 

En lo alto de la escalera Michonis 
luvo p roporc ion de cogerme la mano 
Y en t regarme un papel i l lo , que leí a-
p r e s u r a d a m e n t e , r educ ido á estas pa-
labras : No hay que esfrañar nada; es-
tad alerta. 

En el s egundo pa t io del Temple es-
taba el coche des t inado á llevar al r ey . 
Guardaba una de sus puerteci l las un 
gendarma de figura s in ies t ra , q u e su-
bió el p r i m e r o , á quien seguimos el 
monarca y vo. Se colocó o t ro enf ren-
te de noso t ros , y casi eché un gr i to de 
sorpresa , al reconocer al amable y va-

leroso Edwino . Su vista a d m i r ó , y al 
parecer desconsoló á Luis, á quien pre-
senté un l ibro de los sa lmos , t en iendo 
abier to el papelil lo de Michonis , y des-
pués que lo h u b o l e ido , lo hice peda-
zos en t re mis dedos . 

El t ránsi to del Temple á la plaza de 
Luis xv d u r ó siete cuar tos de hora , y 
en todo este t iempo el rey leyó con 
sumo recogimiento varios salmos, re-
lativos á su s i tuación. Yo rezaba, a u n -
que con m u c h a distracción , las ora-
ciones de los agonizantes . Se observaba 
el si lencio mas p r o f u n d o en las dos hi-
leras de guard ia nacional , que estaban 
formadas en ambas ace ras , y no se oía 
sino el redoble de los t ambores , el es-
t r u e n d o de los cañones , y el caminar 
de los hombres y de los caballos. 

Casi en f ren te de la Magdalena se pa-
ró el c o c h e , y con él toda la comit iva , 
y entonces oí varios gr i tos por la de-
recha á lo lejos, en t re los cuales las pa-



labras rey y Capelo se p ronunc iaban 
repet idas veces. Una mirada misterio-
sa de mi a lumno me dio á en tender , que 
se insistía en el plan de que me había 
hab lado , y para cuya ejecución estaba 
hac iendo el papel de genda rma . Teme-
roso de lisonjear al pac ien te con algu-
na frivola esperanza , tuve por conve-
n ien te no comunicar le la -especie. 

Las voces se fue ron redoblando v 
a c e r c a n d o , y Luis que al p ron to no las 
había o ido , ce r rósu l ibro mostrándose 
sobresal tado. Miré por casualidad al 
gendarma que nos acompañaba , y es-
taba pá l ido , t r émulo y despavorido. 
Con una m a n o empuñaba temblando 
el sable , con la o t ra se tentaba la faltri-
quera , y n o sé si me equivocaría, pero 
me pareció en el ademan , que amart i-
llaba una pistola. 

Estaba yo sacando la cabeza por la 
puer tec i l l a , á fin de en te ra rme d é l a 
causa y obje to del mov imien to , cuan-

do los gr i tos repetidos de cerrat el coche, 
l legaron á mis oidos. Qué d icen? pre-
gun tó el rey; pero el gendarma levantó 
los vidrios , y ba jó las cort inas sin con-
testarle. 

Se sabe qué ' es ese a lboroto? repi t ió 
Luis sin hablar d i rec tamente con na-
die. Lo i g n o r o , s eño r , le r e s p o n d í ; 
pero tranquilízese V. M. Sí , s í . dijo 
el gendarma con tono i rón i co , b ien 
podéis t ranqui l izaros : quieren Salva-
r o s ; pero yo doy mi palabra de que 
la ley quedará e jecutada , y que no sal-
dréis d e a q u í s i n ó muer to . 

Esta propos ic ion , tan bárbara y fe-
r o z , me hizo poner pál ido y ba jar los 
ojos ral alzarlos se encon t ra ron con los 
del re y, levantados al cielo y bañados 
en lágrimas. Señor , le d i j e , cuando 
condu je ron á Jesús á la muer te , le hi-
cieron a r ras t ra r la cruz. S í , dijo Luis 
suspi rando y es t rechándome la m a n o ; 
pero yo no soy m a s q u e un hombre 



Esta escena c r u e l , en que. parecía 
que la Providencia indecisa delibera-
ba sobre el dest ino del monarca , d u r ó 
menos t iempo del que yo empleo en 
desc r ib i r l a , ó mas b ien en apunta r la . 
Todas las congojas de la zozobra y to-
das las ilusiones de la esperanza , se 
impr imían a l t e rna t ivamente y con ve-
hemencia en el semblan te candoroso 
de E d w i n o ; el del gendarma estaba 
maci len to y desf igurado por los remor-
d imien tos de su mala conc ienc ia , y el 
pavor había sin duda a l terado el mió . 
Luis era el ú n i c o , que despues de en-
j u g a r sus lágr imas, había r ecobrado el 
sosiego y con t inuaba su lec tura . 

La confus ion f u é c e d i e n d o , cesaron 
las voces, el o rden quedó restablecido, 
la comit iva volvió á la m a r c h a , y el 
coche siguió su r u m b o . Entónces com-
prend imos Edwino y y o , que ya no 
había mot ivo a lguno de esperanza; con 
lo cual m i a lumno se puso pá l idó , y 

yo quedé traspasado de do lor . Un go-
zo feroz fué esplayando las facciones 
hor rendas del bá rba ro gendarma , 
quien arrojó al desd ichado paciente 
una m i r a d a , que espresaba su t r i un fo 
y su ma l ign idad ; y la inicua sonrisa , 
semejante á la que Millón a t r ibuye á 
Luzbel , asomó en sus odiosos labios; 
pero el rey c o n t i n u ó s iempre eon su 
cabal t r anqui l idad . 

Así llegó el coche casi hasta el p ié 
del cadalso. Edwino ba jó el v id r io d e 
su lado , el o t ro gendarma abr ió la 
puerlecil la del s u y o , y se p resen tó el 
ve rdugo . ^ 

Buen h o m b r e , d i jo el rey al gendar -
ma, r ecomiendo á Vd. m i con feso r : es 
h o n o r de Vd. el resguardar le de todo 
riesgo, cuando yo ya no exista. No hay 
que temer , respondió con aspereza el 
mil i tar : no se le hará nada : cumple 
con su deber , yo conozco el mió, y vos 
debéis obedecer á lo que se os manda . 



Luis se l evan tó , empezó á salir del 
coche , y apoyando la m a n o en la ro-
dilla de mi a lumno , hal lad, le d i jo con 
el acento mas patético , en el esfuerzo 
y la delicadeza de vuestros procedi-
mien tos , la recompensa que no me es 
dado o f r ece ros , n i aun con palabras. 
— Édwino quiso contes ta r le ; pero las 
lágrimas se lo impid ie ron . 

Apeóse el r e y , se qui tó el vest ido y 
la corbata , y luego adelantándose ha-
cia los t ambores , que no cesaban de 
tocar , les gri tó con voz m u y e n t e r a : 
Callad.... —- Pa ra ron al m o m e n t o , y 
en t re tanto los sayones habían asido 
sus manos , que re t i ró por un movi-
miento involuntar io de ind ignac ión . 
Señor , le d i j e entonces , falta todavía 
esta humi l l ac ión , pa ra que tengáis 
mayor semejanza con el Salvador divi-
no, que os está con templando y prepa-
rando la recompensa . — Con estas pa-
labras desechó aquella repugnancia , y 
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presen tando sus manos con magestuo-
sa res ignac ión , se conten tó con decir 
al que redoblaba los nudos , que aque-
llo n o era necesar io . 

Los ve rdugos eran c u a t r o ; dos pre-
paraban en el cadalso el apara to del 
suplicio y el acero m a t a d o r ; los otros 
dos se colocaron al lado del rey , mien-
tras subía , y yo le seguía inmediata-
mente . El semblante abat ido de aque-
llos hombres se contraponía estroma-
d a m e n t e á la fisonomía apacible de 
Lu i s , que tenía el cuello d e s n u d o , el 
cabello t end ido y a lgún tan to rizado , 
la f r en te s e r ena , y la tez un poco en-
c e n d i d a , y no llevaba sino un simple 
chaleco de felpilla b lanca . 

Uno de los verdugos se le a r r imó 
por la espalda, le ató el pelo con una 
cinta y se lo cor tó . Luis se adelantó 
con d e n u e d o hacia el lado del cadal-
so que miraba á las Tul ler ías , y escla-
mó con voz sonora : Muere inocente 

¿ 



perdono á mis enemigos— deseo que mi 
sangre redumle en utilidad de les france-
ses , y aplaque el enojo de Dios— Iba á 
dec i r mas , c u a n d o una demostración 
imperiosa de San t e r r e obl igó á los tam-
bores á c o n t i n u a r su redoble . El rey 
habló todavía algunas palabras en voz. 
b a j a , y luego dob lando una r o d i l l a , 
me p id ió la ú l t ima bendic ión . En t r e 
tanto que se la echaba , m u c h o s gri ta-
ron á los ve rdugos que cumpliesen 
con su obl igac ión; y en seguida se a-
podera ron de la víct ima. Mientras la 
afianzaban con los ceñ idores , puesta 
mi m a n o izquierda sobre su espalda , 
y enseñándole con la o t ra el cielo a-
bier to para rec ib i r le , Id, hijo de san 
Luis, le d i j e , subid al cielo— No bien 
había vo p ro fe r ido estas p a l a b r a s , 
c u a n d o la cuchi l la fatal hizo que ter-
minará con una m u e r t e f u n e s t a , pe-
ro gloriosa , u n a vida llena por m u c h o 
t iempo de t rabajos y amarguras . Me 

N O N A . 5 L 

postré a te r rado con el dolor , y n o vol-
ví de aquella especie de parasismo , 
sinó al eco de los gr i tos repel idos mil 
veces de viva la nación, viva la repú-
blica. Levánteme p rec ip i t adamente . . . 
O espectáculo h o r r e n d o y lastimoso ! 
Un j o v e n , apénas de edad de ve in te 
años , había asido por los cabellos la 
cabeza cárdena del desdichado Lu i s , 
y la iba enseñando al p u e b l o , sacu-
diéndola para hacer saltar la sangre. 
Salpicóme también con aquella san-
gre prec iosa ; y al m o m e n t o , hab ien-
do levantado los ojos hacia este la-
mentab le obje to , me pareció verlo 
resp landeciente con la corona de los 
m á r t i r e s , y que el ángel del Señor lo 
cubría con las palmas de la inmor ta -
l idad . 

Me fui co r r i endo á casa del señor de 
Maleshérbes, el cual en te rado ya por 
Fitz-Asland y su familia de la terr ible 
catástrofe , estaba en sus ú l t imos años 
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bata l lando con el estrenio de la mas 
violenta desesperación. Con q u e esto 
acabó? decía : ¡ya 110 exis te! Su bon-
d a d , su a fab i l idad sin l ími tes , y para 
hab la r sin rebozo , su debi l idad , le 
han acarreado este dia de luto y de 
sangre . Los ambiciosos le a r ro j a ron al 
cadalso, y por la cobardía mas in icua 
Y la t ra ición mas c r i m i n a l , los que se 
decían sus amigos , le h a n abandona -
do . Desventurado p r í n c i p e ! todo ha 
conspi rado con t ra ti : tus enemigos 
han sido mas implacables , po rqué an-
tes los habías f avorec ido ; tus jueces 
ansiaban tu m u e r t e , po r cuan to les 
al lanaba el camino de la t i r an ía ; y la 
barbar idad de los carceleros se aumen-
taba con ver tu su f r imien to y resigna-
ción. Y aun los mismos republ icanos 
¡ q u é f ana t i smo! qué del i r io! claman 
que el á rbol de la l iber lad n o puede 
f ruc t i f i ca r , sinó regado con la sangre 
del rey. Santo Dios! ¡qué lección pa-
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ra las nac iones , y qué perspectiva pa-
ra los Gob ie rnos ! Sí : desde este dia 
el despotismo de una gavilla de ver-
d u g o s , a r r u i n a n d o á la F ranc ia , va á 
sentar su t rono en un cadalso , para 
mandar en n o m b r e del t e r ro r . Sol , cú-
bre te con densas nubes : l ibe r t ad , ra-
z ó n , cos tumbres , filosofía, v i r t u d e s , 
a r t e s , ta lentos , hu id de mi pais des-
ven tu rado . La sangre rebosará por los 

. surcos del l a b r a d o r ; los cadáveres be-
neficiarán nuest ras viñas y hue r tos ; 
las jo rnadas de se t iembre du ra rán años 
e n t e r o s ; el agua", el f u e g o , el veneno 
y el h i e r r o , todos los medios se em-
plearán en cometer toda clase de deli-
tos. Fuera vínculos en t re los corazo-
nes llagados con las desgracias , ó tras-
pasados por las venganzas : no mas a-
mor en t re consortes , ni cast idad «en 
las esposas, ni te rnura en los p a d r e s , 
n i respeto en los hijos. La justicia y 
la moderación huyen l lo rando ; lodos 



los nudos de la sociedad se rompen 
con v io lenc ia ; y mi patria vuelve á 
caer en la esclavi tud y en la barba-
r i e — 

Tras estos rasgos p rofe r idos con una 
fuerza y ef icacia , que me hacían olvi-
dar la e d a d de Maleshérbes, Fitz-As-
land nos dio cuenta del tr iste resul ta-
do de su tentat iva. El corto número 
de los que le habíamos indicado Mi-
chonis , Edwino su hermana y yo ,. 
se había r eun ido en una callejuela á 
espaldas de la Magdalena. Su p lan era 
esperar á que el rey hubiese llegado al 
cadalso, y tentar el ar rebatar le de allí, 
no tan to comba t i endo con la m u c h a 
tropa que le escoltaba , como persua-
diéndola á que les sostuviese en la em-
presa. Era un pa r t i do indiscreto y des-
e spe rado , y casi imposible que se con-
siguiese el obje to : sin embargo los 
que lo habían adop t ado , estaban b ien 
resueltos á i n t en t a r l o , si no hubiesen 

sido descubier tos . Pe ro asomando va-
r ios guardias nacionales por aquella 
cal le , vieron gente armada á caballo , 
y e n t r a n d o en sospecha, cor r ie ron á 
avisar al general S a n t e r r e , quien al 
ins tante m a n d ó hacer alto. Un desta-
amen to de caballería se puso en mar -

cha cont ra los c o n j u r a d o s , los cuales 
se dispersaron sin esperar el a taque . 
Uno solo , cuyo caballo tropezó al sal-
tar una ce rca , había caido en sus ma-
nos , y n o dejaba de da r cu idado á mi-
lo rd , ménos por su propia p e r s o n a , 
que por los residuos del pa r t ido rea-
lista, empeñado en esforzar , de nuevo 
y á favor del h i j o , las t r amas , tantas 
veces f rus t radas en ausilio del padre . 

En cuanto á E d w i n o , había salido 
del coche tras el rey , y á pretesto d e 
c u r i o s i d a d , se puso j u n t o al cadalso , 
con el fin de servir , si era dab l e , al 
paciente hasta el úl t imo p u n t o . Pero 
aquella vislumbre de esperanza se des-



vaneció finalmente , pues mi a lumno 
tuvo el desconsuelo , de ver caer bajo 
los filos del acero la cabeza del real 
p rosc r i to . En aquel p u n t o Edwino ha-
bía presenciado varias escenas, cuva 
nar rac ión me hizo es t remecer de es-
p a n t o , y de las que aun me hor ror izo 
al referir las. 

El golpe que acababan de descargar 
sobre Luis xv i , dejó al p r o n t o como 
pasmados á los espec tadores : ¡os cua-
les se man tuv ie ron por un ra to mudos 
y sin movimien to . Luego al aspecto 
de la cabeza sangr ienta de la víctima , 
h ic ieron resonar el a i re con sus cla-
mores ; y una t u r b a , a r reba tada de fu-
r o r y de entus iasmo , se a r ro jó al rede-
dor del cadalso, y t iñó en la sangre que 
corría , la pun ta de sus armas . Ot ros , 
po r impulsos bien d iversos , empapa-
ron en ella pañuelos y lienzos riquísi-
simos. Edwino fué de estos 'úl t imos; v 
la tela ensangrentada que sacó , fué 

luego llevada sin su noticia á Ingla-
t e r ra , y colocada por la perfidia minis-
terial en una de las salas de la to r re de 
Londres , para que clame desde allí 
venganza y odio contra la repúbl ica. 
Disposición injusta y cálculo maquia-
vélico , puesto que los republ icanos 
sori los que menos par te han tenido en 
la muer t e d e Lu i s , y que los mas vir-
tuosos han sido víctimas del fu ro r sus-
c i tado por los in t r igantes que la Ingla-
terra asalariaba. 

Lo que mas asombró á mi a lumno 
en aquel espectáculo h o r r o r o s o , fué 
la acción de un marsellcs. Le he visto, 
ine d i jo , subir p rec ip i t adamente al ca-
dalso con los ojos centel lantes y el 
ros t ro e n c e n d i d o ; le be visto sumer -
gir su brazo desnudo en la sangre real 
que humeaba todavía , y sacudir lo por 
tres veces sobre la m u c h e d u m b r e des-
pavor ida . Nos han d i c h o , esclamaba , 
que la sangre del t i rano recaería sobre 
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nuest ras cabezas; pues que recaiga en 
hora buena : lavád con esta sangre cri-
minal las manchas de la que hizo der-
ramar . Pe ro que sea esta la ú l t i m a ; de-
volvamos á la na tura leza el derecho 
de la m u e r t e u su rpado p o r el despo-
tismo : los reyes no saben castigar si-
no con supl ic ios , y el oprobio debe 
ser el suplicio de los republ icanos . — 

Hay en esta ter r ib le escena no sé 
qué combinación de hero ismo y de 
h o r r o r , de grandios idad y fiereza, que 
escita tantos afectos encon t rados , que 
no es fácil dec id i r , si el actor era el 
mas execrable de lodos los h o m b r e s , 
ó el mas embr iagado de fanat ismo po-
lítico y de entusiasmo revolucionar io . 

NOCHE DÉCIMA. 

LA nar rac ión que ahora empieza , 
ofrece nuevos objetos de dolor , no mé-
nos dignos de sabferseque los anter io-
res . Ya no es el monarca d e s t r o n a d o , 
caut ivo y már t i r el q u e se presenta á 
nues t ros pensamientos melancól icos: 
la t umba ha consumido al que man-
daba á los hombres , y ya crece la yer-
ba sobre sus huesos carcomidos. Otros 
actores salen en esta escena las t imera; 
mugeres enlu tadas y sin consue lo , u n 
t i e rno n iño , cuyas gracias se march i -
tan con los de sa s t r e s— Si en este si-
glo co r rompido hay algunas a lmas , 
que desentendiéndose de los lazos del 
egoísmo, se mant ienen intactas de su 
c o r r u p c i ó n , y se compadecen de las 

í miserias de los infelices y de las lágri-

! I » ^J" lUtRlüi 
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mas de los desgraciados; vengan y oi-
gan esta na r rac ión f ú n e b r e , en que se • 
esplaya mi corazon. Este pu ro alimen- ^ 
lo de las almas sensibles sería un mor-
tal veneno para las que están ya endu-
recidas p o r los fantásticos placeres del 
amor propio . Ven pues , doncel la ala-
ble v candorosa ; v e n , joven v i r tuoso; 
acudid á escucharme. ¡Ojalá que en 
premio de los desvelos que he consa-
g rado á la melancolía , logre escitar en 
vuestros t iernos pechos algunos gene-
rosos sen t imien tos ; y que este escrito, 
deposi tar io de los m i o s , sea humede-
cido con vuestras lágr imas! ¿Qué otra '« 
recompensa puede darse mas halagüe-
ña para el h o m b r e de bien , que se o-
cupa en descr ibi r las desgracias desús 
semejantes ? 

Apénas , con t inuó el respetable Fer-
m o n t al empezar la décima n o c h e , a-
pénas Luis xvi cayó ba jo la cuchi l la , 
los enemigos del o rden social dirigie-

ron cont ra él las armas sediciosas que 
tenían en las manos . No parecía sino 
que la sangre del rey, de la que cada 
uno había bebido algunas gotas , en-
cendía en sus pechos*un desenf reno 
implacable y el f u r o r de la desolación. 
Las opiniones mas detestables y las pro-
videncias mas des t ruc toras salían de 
las cavernas del j acobin i smo, como las 
lavas abrasadoras de las bocas de los 
volcanes. Con los gri tos en fu r ec idos , 
con las imprecaciones sangr ientas y 
con los clamores sediciosos, que atro-
naban las bóvedas de la Convención , 
y se d i fund í an sin cesar de uno á o t ro 
es t remo de.la F r a n c i a , una fiebre f re-
nét ica infestó U 7 i a pa r t e de sus habi -
t an tes , al paso que la otra estaba so-
brecogida de un temblor morta l . De 
los res iduos de la Bastilla, demol ida 
por la^ l i be r t ad , el despotismo de la 
anarquía cons t ruyó mil Bastillas n u e -
vas, que se vieron llenas indis t in ta-
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mente de amigos y de enemigos d é l a 
pa t r ia . Los decre tos de u n decemvira-
to u s u r p a d o r , mas absoluto que el di-
ván de Constant inopla , se escribieron 
con sangre ; y n fandando q u e se derra-
mase á r ios , f u e r o n obedecidos en to-
das par tes . El gor ro sangr ien to del des-
en f r eno asomó en el hor i zon te polít i-
co , á manera de un metéoro en medio 
de las t empes tades ; y el nivel de una 
igualdad i n d e t e r m i n a d a fué la cuch i -
lla de las proscr ipciones . Entonces se 
real izaron los tr is tes vat icinios del mo-
narca en sus pos t re ros momentos , pues 
se apodera ron de lodos los corazones 
dos impulsos encon t rados ; de los unos 
la saña desenf renada por des t ru i r , y de 
los o t ros la ind i fe renc ia por conser-
varse. ¡Deplorable t ras torno de las le-
yes d e la na tu ra l eza , que se encami-
nan de c o n t i n u o á crear y conservar ! 
Se vió en aquellas carnicer ías huma-
nas compet i r las vict imas y los ve rdu-

gos ; aquellas por alargar p ron tamente 
su ce rv iz , y estos por degollarlas con 
sus desapiadados cuchil los. La guada-
ña revoluc ionar ia no pe rdonó las ca-
n a s , n i la j u v e n t u d , n i los vínculos 
del amor : degollaba á un t iempo á la 
v i rgen t ímida en los brazos de su ma-
dre , á la esposa t rémula sobre el pe-
cho de su esposo , y al anc iano apoca-
d o sobre el de su h i jo . El en fe rmo 
t raspasado de dolores , y el mor ibun -
do consumido en su penosa agonía , 
n o p u d i e r o n salvarse de su f u r o r : no 
respetó n i talentos subl imes , n i v i r tu -
des he ro i cas , n i p rendas recomenda-
b le s ; y hac inó en el cadalso el lapice-
ro del d i b u j a n t e , la p luma del escri-
tor y el compás del geómetra . ¡O re-
cue rdo de h o r r o r y de compasion ! ¡ó 
noche sangrienta , que duras te mas de 
dos años! ménos funesta todavía por 
el mal que h ic i s t e , q u e p o r las semillas 
que dejaste. ¡Qué vestigios de devas-



¡qué ve-
emponzoñó los p r in -

cipios de la m o r a l ! ¡ cuán tas pasiones 
vi les , cuántas incl inaciones perversas 
fue ron abor tadas por esta sent ina de 
c o r r u p c i ó n , así como se fo rman los 
repti les del cieno de los p a n t a n o s ! Y 
sin embargo de e s to , e n t r e tan to que 
todos los delitos cercaban lá Franc ia , 
al modo q u e Mílton nos describe á los 
espíri tus infernales s i t iando al c i e lo , 
el denuedo de los nuevos republ icanos 
asombraba al mismo t iempo con sus 
hazañas el Danub io y los Alpes , el 
Océano y los P i r ineos . Pundonorosos 
en e s t r e m o , no ob raban como geníza-
ros de la t i r an ía , sinó como dignos 
campeones de la l ibertad ; y mient ras 
degollaban á sus padres en Pa r i s , se 
vengaban de los asesinatos con victo-
rias. Así por una contraposic ión , no 
v*sta hasta en tonces , el desenfreno y 
la m o r t a n d a d deshonraban la admi-

nis t racion púb l ica , al paso que la ge-
nerosidad y el heroísmo esclarecían 
nuestros campamentos . 

Disimule Vd. este desahogo , en q u e 
acaso m e habré esplicado con dema-

i siado ca lo r ; pero es difícil con t ene r 
los impulsos i n t e r i o r e s , cuando reci-
be el alma una impresión muy dolo-
rosa. 

Ocho meses habían pasado desde el 
21 de enero , sin que encont rase arbi-
t r io para ser de ut i l idad á los presos 
del T e m p l e , n i a u n para restablecer 
a lguna comunicac ión con ellos. Solo 

¿ supe por los d i a r i o s , que Carl i tos lia-
I bía sido a r reba tado á^la t e rnura y edu-

cación mate rna , para poner le á cargo 
de un a r t esano , ind iv iduo de la mu-
nicipalidad , l lamado S i m ó n . También 
me acababan de not ic ia r que la Con-
venc ión , á propuesta de Bar re re , h a -

5 bía dispuesto se entrégase la persona 
\ de María Antónie ta al t r ibunal del 10 
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de marzo , y que la habían trasladado 
de la- torre del Temple á los calabozos 
de la Conserger ía . Tales e ran los ru-
mores que corr ían , a u n q u e en secre-
to ; pues el ademan amenazador que 
iba t o m a n d o de dia en dia la asamblea 
convenc iona l , las facul tades terribles 
con q u e acababa de autor izar al tribu-
nal revoluc ionar io , las mutac iones he-
chas en todos los ramos de la adminis-
tración , el semblante bravio del pue-
blo , que temblaba y amenazaba al mis-
m o t i e m p o ; tantos objetos diversos, 
nuevos y ho r ro rosos , embargaban la 
a t enc ión , o c u p á b a n l o s án imos y con-
movían los corazones. 

A estos motivos generales de zozo-
b ra y desconsuelo se añadía para mí el' 
de la separación de mi amado alumno. 
Su p a d r e , l o rd Fi tz-Asland, movido 
por sus con t inuas ins tanc ias , y tal vez 
inc i tado por a lgún tan to de ambición, 
había m a r c h a d o para solicitar de la 

cor te de San J á m e s , que negociase la 
l iber tad de la reina y de su familia. 
E d w i n o , madama Melvood y su pre-
ciosa hi ja le hab ían s egu ido , de j ando 
en mi corazon , hab i t uado á respirar 
el mismo ambien te que el los, u n luto 
indec ib l e , y un vacío hor ro roso en 
mis ojos acos tumbrados á verlos de 
con t i nuo . P o r cier to que si la necesi-
dad absoluta de un agente seguro y de 
un corresponsal fiel, y la esperanza 
de servir á la desgraciada familia del 
rey , n o me hubiesen obl igado á resi-
d i r en Par is ; hub ie ra dejado para siem-
pre esta Babilonia m o d e r n a , en d o n d e 
el del i to se presentaba con la cabeza 
erguida , y la v i r t u d v iv iendo som-
br íamente , ocultaba en el polvo su 
ros t ro augusto y desconocido. 

A pr inc ip ios de s e t i embre , Micho-
n i s , admin is t rador de pol icía , hom-
bre a ten to y sens ib le . pero mas ze-
loso que p r u d e n t e , v ino de ocul to á 



mi casa. Llegó el p u n i ó , me d i j o , de 
hacer todo lo posible para socorrer 

*á la desventurada An ton ie t a , pues la 
han pasado al t r i buna l revoluciona-
rio , que es lo mismo que enviarla a 
la muer t e . Parece que la teme p o c o ; 
pero el deber de sus amigos es salvar-
la , y yo puedo ayudaros á -buscar al-
q u i l a rb i t r io de acuerdo con ella. Go-
mo admin i s t r ador de pol ic ía , y encar-
gado pecul ia rmente de las cárceles , 
puedo sin inconvenien te in t roduci ros 
en la de la r e i n a 4 Q u e r é i s acompañar-
m e ? — Al oir esto , me fui con él á los 
calabozos de la Conserger ía , en los 
que me hallaba m u y t ranqui lo cuan-
do estuve preso, por verme inocen te ; 
pero ahora que encer raban una pr in-
cesa desgrac iada , y en fin u n a m u g c r , 
no los podía mi ra r sin espantó y sin 
h o r r o r . 

Yosol ros , que admi rando de paso 
aquella puer la magní f ica , obra maes-

tra de tantas ar tes r e u n i d a s , a t rave-
sáis sus verjas doradas, y os adelantáis 
p rec ip i tadamente á los pórt icos br i -
l lantes, y á esa sala inmensa y mages-
tuosa , que parece una plaza pública , 
d o n d e se j u n t a n los in té rp re tes de la 
ley ; cuando os vais embelesando por 
esas galerías alhajadas y enr iquec idas 
con los costosos juguetes del lu jo y los 
nobles par tos del ingen io , e n t r e el t ro-
pel revuel to de paseantes ebr iosos , de 
vendedores y compradores , y en me-
dio de esas pe t imet ras de p r imer or -
den , cercados de l ibreros ingeniosos , 
que os b r indan con las Aventaras de 
Faullas y las Obras de Smit/i; deeíd , 
jóvenes y anc ianos , ¿ habéis nunca pa-
r a d o la cons iderac ión , en que vues 
tras plantas van hol lando calabozos y 
hombres? Sabed pues que las bóvedas 
del palacio cubren el anchuroso ata-
h u d , l lamado Consergería, en d o n d e 
yacen , suspiran y m u e r e n mil veces 



antes de esp i rar , los infelices que allí 
están encerrados . 

Se baja á esta cárcel por dos puerte-
cillas de h i e r r o , en cuyos umbrales 
hay unos guardas ho r r ib l e s , sucios, 
b igo tudos , ce j i jun tos é insolentes. A-
penas ha sonado el quic io de las puer-
t a s , cuando estos cancerberos obser-
van a ten tamente al que entra , y le 
leen en cier to modo el i n t e r i o r ; pues 
su ins t in to y esperiencia les hace adi-
v inar con faci l idad los mot ivos que le 
conducen á aquella tr iste mans ión . El 
aspecto de Michonis amansó sus fren-
tes adustas , y a u n vi que asomaba la 
sonrisa en sus labios. A la luz de dos 
lámparas, que parece no a rden en aque-
lla lobreguez sinó para horror izar , mas 
con su mismo resp landor , nos encami-
namos p o r u n co r r edo r es t recho y ar-
queado , en cuyo es t remo hay una sa-
la espaciosa , cercada de bancos de ma-
dera a r r imados á su pared d e s n u d a , y 

• 

sin mas muebles que una g rande mesa 
en forma de escri tor io. Allí res ide el 
alcaide Richard , y mas c o m u n m e n t e 
su muger , con la cual encon t r amos ; y 
luego que Michonis le manifestó sus 
deseos, de jando en su lugar un carce-
lero viejo de su confianza, tomó u n 
hachón y nos acompañó al cuar to de 
la re ina. Vais á verla sosegada y alta-
nera , nos di jo á media voz ; en el r in -
cón de un calabozo está como en me-
dio de su c o r t e , y causa respeto á los 
que t iene al r e d e d o r . Pe ro el orgullo 
que la sostiene por el d i a , la desampa-
ra l legando la n o c h e , po rqué se acuer-
da entónces d ^ u e es m a d r e , y en el 
silencio y la oscuridad llora y g ime. 
— Despues de dejar á la izquierda el 
a rch ivo y calabozos del piso , d imos 
v u e l t a , y en t ramos en un segundo 
cor redor , a lumbrado como el p r ime-
ro , p o r el cual se paseaba un genda r -
ma con el sable desenvainado. Había 

V > 



dos puer tas , y p o r en t re los barrones[ 
de la una la alcaidesa me enseñó un 
p reso , t endido sobre su lecho y custo! 
d iado por un cent inela . Estaba maci-
len to y desgreñado , y en su aspecto 
daba muestras de una desesperación 
muy violenta . Es un h o m b r e , me dijo 
madama R icha rd ; condenado á muer-
te por h a b e r asesinado á su p a d r e . -
Había vuel to hacia él mis ojos compa-
sivos; pero estas úl t imas palabras me 
los h i c i e ron re t i ra r por el h o r r o r quej 
m e causaron . O contras te! decía yo en: 
mi i n t e r i o r , ver á u n par r ic ida i n m e j 
d ia to á la r e ina de Franc ia . 

Abrió la otra p u e r t f ? y cuando en-¡ 
t r amos , iba yo á la espalda de Micho-, 
nis para que no me viese Antonieta, 
que estaba sentada r e m e n d a n d o sus 
medias.. Al o i rnos hizo un, movimien-
to , volvió la cabeza hacia nosotros , y 
enseñó al magistrado la h u m i l d e labor 
en que se empleaba. He leido en Ho-

& A 

m e r o , d i jo sonr i éndose , que las rei-
nas se hacían sus co tu rnos , y yo estoy 
b o r d a n d o el mió. — Michonis levantó 
los ojos al c ie lo , y suspiró. 

Despues que por su o rden la muger 
que la servía y el gendarma que la 
g u a r d a b a , se r e t i r a ron con madama 
R i c h a r d , me puse de m o d o que pudie-
ra ve rme . Antonieta p r o r u m p i ó en un 
a lar ido de dolor y de-asombro , como 
que mi presencia le ofrecía mil recuer -
dos amargos. ¡ Ah señor de F e r m o n t , 
esclamó, qué débi l soy, y cuan m u d a -
da me encuen t ra V d . ! Solía pensar án-
tes con alguna en t e r eza ; pero ya n o 
puedo resist ir á mi desgracia . He po-
d ido p e r d e r tanta grandeza sin abat i r -
m e , he pod ido de ja r de ser reina sin 
m o r i r ; pe ro ¿cómo he de vivir ya, sin 
ser esposa ni madre? — Estas ideas , 
acompañadas sin duda de las de su si-
tuación presente y de su suer te veni-
d e r a , la en ternec ieron en e s t r emo , y 
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luego e n j u g á n d o s e l a s l ágr imas , con-
t inuó señalando á Miehonis : Este es | 
el ún ico h o m b r e que he hal lado en- g 
t r e las fieras que me rodean . Reunidos P 
todos contra m í , andan inventando 
cada dia alguna nueva humil lac ión , 
para que me ho r ro r i zo mas mi desti-
n o , y así van go teando sobre mi cora-
zon el tósigo de la advers idad : se de- ^ 
leitan en oir mis ayes , y an tes de ern- . 
br iagarse con mi s a n g r e , se sacian de £ 
mis lágrimas. Este solo ha conservado i 
en su alma la noble imagen de la hu-
m a n i d a d , y es el único que se condue- jj 
le de mí. Miehon i s , (añadió estrechan- " 
do con vehemenc ia la m a n o del ma- f 
g i s t r ado , y mirándole con la espresion ; 
mas t i e rna ) h o m b r e sensible y animo-
so , ¿sabes que te p u e d e n acr iminar el. 
que alivies á una persona desd ichada , i 
y que quizá te envolveré en mi ruina? j 
Este pensamien to me es t remece. . . £ h ! 
deja que la desventura vaya acabando 

DÉCIMA-

con mi existencia y desampárame, si 
es que deseas d a r m e gusto. — 

El carácter generoso y desinteresa-
do de Miehonis hace ad iv inar desde 
luego su respues ta , y el largo ra to que 
durar ía la cont ienda de magnanimi-
dad en t re él y la encarcelada re ina . 
Por algunas palabras de esta compren-
dí , que se hab ían acordado medidas , 
y que se p r epa raban arbi t r ios para ar-
rebatar la de la m u e r t e y del caut ive-
r i o ; mas esto era sin su anuenc ia . 
¿ Q u é liaré y o , dec ía , con una vida r 

á la cual no tengo mas apego que el 
na tura l de los sent idos? Todos los de-
mas vínculos ¿110 están ya rotos? ¿quién 
me devolverá las satisfacciones del tro-
no , el amor de mi esposo y los halagos 
de mis h i jos? Era re ina , esposa y ma-
dre , y estaba bien hallada con la vida : 
ahora que estoy presa y en un sepul-
cro , debo m o r i r . 

Para el carácter de Antonieta n o eran 



lado cont ra las dos mas i lustres casas 
soberanas , acechando , por deci r lo así, 
hasta dónde se propasaría el a r ro jo de 
los pe rsegu idores , y p ron t a á preca-
ver , po r una esplosion vengadora , u n 
segundo regicidio : en fin, despues de 
haber le mos t rado la d is t inguida senda 
q u e se estaba p reparando , para encum-
brar la desde el sepulcro en que yacía, 
hasta el alcázar de la gloria , y despues 
de haber le va t ic inado que resonar ían 
en sus oidos las aclamaciones de la pos-
teridad1 ; fui ba jando de estos senti-
mientos sublimes á otros mas na tu ra -
les y afectuosos, y le hablé de sus hi-
jos. Le n o m b r é especialmente el j oven 
y t i e rno Car l i tos , tan in teresante y 
tan idola t rado , único , débil y precio-
so vastago de un t ronco ya m u e r t o , 
regado al crecer con sangre y lágr i -
mas , y combat ido por todas las tor -
mentas . ¡ O poder incontras table de la 
t e rnura ma te rna l ! á este n o m b r e ado-
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del caso los lenit ivos consoladores, que 
sumin i s t r an la re l ig ión y la filosofía á 
los corazones sencil los y accesibles; el 
de la r e ina , l leno de ambic ión y estra- I 
gado con u n a educación orgullosa, so-
lo se avenía con los pensamientos al-
t ane ros , y n o escuchaba mas que los 
proyectos heroicos . Le manifesté pues, 
q u e la Franc ia y la Alemania se desve-
laban por su p e r s o n a , y a tendían á 
conservar su exis tencia , o lv idando los 
grandes intereses nac iona les , po r de-
l iberar sobre el suyo : le most ré el Go-
b i e r n o decemvira l de la nueva repú-
b l i ca , aquel Gob ie rno tan pu j an t e y . 
t e r r ib le en su potestad usurpada , con-
movido y tu rbado á presencia de una 

m u g e r , que r eun i endo en su cabeza los , 
derechos y las esperanzas de las casas J 
de Lorena y de Borbon , r eun i r í a tam- * 
bien sus eficaces esfuerzos : le presen- > 
té la Europa pend ien te del nuevo pro-
ceso, esto es , del nuevo ul t ra je in ten- J 



ráelo , aquella f r e n t e al tanera se fué a-
m o r t i g o a n d o . aquellos ojos centel lan-
tes de orgul lo se bañaron en lágrimas, 
y por e n t r e las nieblas de su tristeza 
asomó la grata sonrisa en los mismos 
labios , cer rados poco ántes por la des-
esperación. Todavía soy madre , escla-
m ó , y v ivi ré . Ah señor de F e r m o n i ! 
¿de d ó n d e s a c a V d . esos rasgos i r re-
sistibles , y ese acento persuasivo que 
t r iunfa de las mas firmes resoluciones? 

P e r o ántes de in formar á V d . , con-
t inuó la v iuda de Luis , de los recur -
sos que todavía quedan á Miehonis , á 
Temían y á un cor to número de mis 
verdaderos amigos , rae creo obligada 
á mani fes ta rme á Vd. sin rebozo. Lo 
que voy á decir le , i lustrará á Vd. sobre 
los consejos que le be de m e r e c e r , y 
sobre la conducta que debe observar . 
Le haré conocer a lgunos sugetos , de 
quienes p robab lemen te depende hoy 
mi s u e r t e , é iré señalando lo que debe 

Vd. prac t icar , para minorar su pode-
r ío , su venganza y su maldad . 

Al acabar estas palabras Antonieta , 
se levantó , y se fué hacia un r incón 
de su c u a r t o , cubier to con un trdzo 
de tapiz que servía de cort inage al ca-
trecillo de t i jera, d o n d e solía descan-
sar . Bajo la cabecera de aquel lecho 
miserable tenía escondido un rollo de 
pape les , que sacó, y luego vuelta á 
nosotros , d i jo : Mientras ha vivido mi 
desgraciado esposo, he reconcent rado 
en lo ín t imo de raí corazon la causa 
pr incipal de nuestros in for tun ios , por-
qué se le hub ie ra hecho muy doloroso 
el ver que yo tenía en par te la culpa , 
como la tengo en efecto , de los males 
que padecemos. La inesperiencia y la 
poca reflexión me han traido por gra-
dos hasta aqu í , y no sé qué fatal idad 
espantosa me ha hecho cómplice en 
los delitos, de que soy víctima. Ya que 
Luis xvi no exis te , mit igo el dcscon-
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suelo de mi v iudez , y el h o r r o r de mi 
p r i s i ón , escr ibiendo estas tristes me-
morias. Con esto hago rebosar sin du-
da la copa envenenada , que me están 
apl icando á los labios hace t i e m p o ; 
pero también me parece que así se dis-
minuye su a m a r g u r a . — 

En esto Michonis quiso r e t i r a r s e , á 
pesar de las instancias de la re ina . Aun 
puede Yd. estar , me di jo el magistra-
do , en compañía de S. M. dos horas , 
pues es el t iempo que necesito para 
da r una vista á los p re sos , y me haría 
sospechoso, si estuviese aqu í mas tiem-
po. — Fuese , y la reina empezó la lec-
tura de su manuscr i to , que me ent re-
gó mas a d e l a n t e , y que su muer t e me 
permite comunicar á Vd. 

N É C I M A . 8 1 

ESTRACTO 
DEL 

M A N U S C R I T O D E M A R I A A N T O N I E T A , 

INTITULADO I 

UNA CAUSA SECRETA DE L A R E V O L U C I O N . 

( Documentos justificativos, núm. 19.) 

» La Providenc ia nos descubre su 
existencia y su p o d e r , hac iendo que 
de cada una de las acciones, que com-
ponen la vida del h o m b r e , resul te un 
acon tec imien to memorab le , que vie-
ne á s e r su moral idad. Pe ro á fin de 
que sea útil este acontec imiento , y q u e 
esta moral idad r e d u n d e en beneficio 
de toda la especie , ha quer ido que u-
no y o t ro fuesen siempre en sen t ido 
e n c o n t r a d o con los deseos corrompi-
d o s , y sirviesen igualmente para cu-
br i r de vergüenza , y á veces de casti-
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go , al vicioso y al cr iminal , y de glo-
ria duradera al ado rador de la v i r t ud . 
Así mient ras el ambic ioso , sub ido a la 
c u m b r e de la g r a n d e z a , busca en va-
no bajo las cor t inas de p ú r p u r a el sue-
ño que h u y e de é l , el aldeano senci-
llo , al salir de su t r a b a j o , lo encuen-
tra en su t ranqui la cabczera. De la mis-
ma manera el h o m b r e h o n r a d o disfru-
ta en los abrazos de su casta esposa las 
delicias inocentes , que no le pueden 
proporc ionar al l iber t ino los halagos 
de una impura cortesana. 

Estas reflexiones, f ru tos tardíos dé l a 
d e s v e n t u r a , no son agenas de mi his-
toria deplorable . La suer te trágica de 
Luis xvi ha demost rado , que la debili-
dad en un Gobie rno es el vicio mas des-
t ruc to r : mi esposo con mas espíri tu , 
hubiese sido ménos c u l p a d o ; y nunca 
subiera al cadalso , si hubiese ántes 
pe rmi t ido que la Sangre de un cons-
p i rador lo manchase . En cuanto á m í , 

si como hay motivo para p rever lo , si-
go sus pasos , será por efecto de mis in-
consecuencias y de mi poca reflexión. 
El fundamen to de mis ant iguos t r iun-
fos será el pretesto de mi r u i n a ; y el 
mismo pueblo , que celebraba mis des-
bar ros imi tándolos , castigará con una 
muer t e sangrienta las satisfacciones 
que me ha hecho d i s f ru ta r . Inmorta l 
María Teresa , m a d r e mia , ¿ p o r qué 
n o habré yo escuchado vuestros pre-
ceptos é imi tado vuestro e jemplo? To-
das las pasiones agi taban vuestra a lma; 
pero e l la , mas poderosa que todas , su-
po hacerles f rente . Despues de haber 
conquis tado vuestro imperio como es-
forzado caudil lo , lo administrasteis 
cual sabio legislador, y supisteis rei-
nar sobre vos misma. En vuestro rei-
nado los placeres acompañaban á los 
negocios, sin per judicarse jamas : no 
parecía sino que el amor se había re* 
concillado con la sabidur ía ; y la tier-
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r a , asombrada de tan to heroísmo en 
una gerarquía que no conoce sino e l 
orgullo , y en un sexo nacido para el 
r ega lo , la t ierra rep i t ió los vivas de 
vuestros ejérci tos t r iunfantes , y os pro-
clamó gran monarca y hombre g rande . 

Una altanería escesiva fué la única 
herencia que me cupo de aquella mu-
ger tan cé lebre ; pero en vez de acer tar 
á r e f r ena r l a , apa ren t ando indi feren-
cia, ó agasajando s iempre con esmero, 
le d i po r el cont ra r io mas fuerza con 
mi ind isc re to desarreglo. El orgul lo 
se hace d is imulable , cuando está sos- . 
tenido por la modestia ; pero ¿quién 
puede sobrellevarlo , si solo se mani-
fiesta con los humos de la a r rogancia : 
Aun escr ibiendo e s to , y entrañable-
men te apesadumbrada de mis yer ros , 
confieso que al mismo t iempo que los 
r econozco , me siento todavía propen-
sa á volverlos á cometer . Jamas acaba-
ré de concebi r , que la hi ja dclosCésa-

r e s , esposa , madre y he rmana de re-
ves , esté amasada con el ba r ro común 
deKvulgo h u m a n o ; y por mas que la 
razón me demuest re la falsedad de este 
pensamien to , mi corazon se complace 
en creer, que una chispa acendrada de 
la d iv in idad anima á los que dest inó 
ella misma á re inar . 

Con aquel orgul lo insensato , que 
una educación at inada hub ie ra pod ido 
a r r e g l a r , pero que se engrió mas y 
mas con el boato y con el ambien te 
emponzoñado de la l i sonja , vino luego 
á j un t a r se el deseo desmedido de los 
placeres. Para darles c e b o , se r eun ie -
ron el a tract ivo ant ic ipado con que 
me favoreció la na tu r a l eza , y los do-
nes que me t r ibutaba oficiosa la for-
t una . Desde la edad en que la vida so-
lo exhala el aire pu ro de la inocencia, 
sent í en mí un temperamento fogoso , 
que abrasando mis potencias, ha ido la-
brando en mi carácter la propens ión 

8 
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á los proyectos arrojados y á las tramas 
políticas. Así , por un fenómeno.muy 
reparable , mi corazon ha sido de con-
t inuo el juguete y la presa de dos pa-
siones encontradas , y que solo se ase-
mejan en los peligros que acarrean , 
quiero decir , la ambición y el amor. La 
una , desprendiéndome de los deleites 
mater ia les , arrebataba mi espíritu a j 
las especulaciones mas subl imes, y co- • 
mo el águila imperial que se mira en el 
sol se remontaba á una elevación sobe- j 
r a n a , universal y absoluta; y la o t ra , 
ba jándome á la t ierra , hermoseada con 
sus estremados embelesos, colocaba mi 
corazon en medio de los afectos que j 
p roduce , como la alondra que oculta | 
su n ido ent re dos surcos. 

Combatida po r estas dos pasiones 
me encontraba , cuando me presente 
en la corte de Versálles. Encontré des-
de Viena todo el camino enramado de 
gu i rna ldas , y per fumado con flores: 

mi presencia , cual si fuera la de una 
d iosa , hacía resplandecer el júbilo en , 
todos los semblantes , derramaba el 
ve rdor p o j los plant íos , y sazonaba to-
dos los f rutos . No oía mas que voces 
melodiosas, que al eco de suaves ins-
t rumentos cantaban y repetían milla-
res de veces el nombre de Anloráela, 
La poesía me t r ibutó sus mas ingenio-
sas p roducc iones ; el lápiz y el bur i l 
se esmeraron á porfía en re t ra ta rme , 
y todas las^artes se hermanaron para 
encarecer mi gloria , y ofrecerme mi-
llares de placeres. 

Era para mí entonces el mas apre-
ciable , el de hacer gala de mi atracti-
vo. Me deleitaba en salir al público 
con un desaliño voluptuoso, adornadá 
de mi juven tud y de mi lozanía , en 
medio de una corte de tanto fausto y 
pompa . Me pagaba de ver á los jo-
vencillos palaciegos atropellarse en mi 
t ránsi to, mirarme con a h i n c o , y su-
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su r r a r aquellos elogios , tanto mas li-
son je ros , cuan to aparen tan menos el 
que re r parecer lo . A veces la sencillez 
de u n lugareño me enamoraba , y sen-
tía n o poder le demos t ra r con toda lla-
neza , que podía sin agravio olvidarse 
de mi ge ra rqu ía , y a tender solo á mi 
a t ract ivo. ¡O recuerdos engañosos , y 
quizá c r imina les ! ¿en qué t i e m p o , y 
en qué lugar revivís en mi memoria ? 
¿ P u e d o acaso r eco rda ros , sin recor-
dar también mis estravíos y mis des-
d ichas? 

Nadie ignora que el monarca viejo 
de F r a n c i a , como que se desentendía 
de su g lo r i a , y mancil laba sus años 
postreros con el t rato de una impúdi-
ca Lá'is. Desde la h e d i o n d e z , en que 
su nac imien to o s c u r o , educación gro-
sera y cos tumbres abandonadas la ha-
bían encenagado , se abalanzó al solio, 
y en c ier ta manera lo profanaba . Es 
jus to que confesemos, que la misma 
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suer te que le había negado el naci-
mien to y la for tuna , la había compen-
sado con los atract ivos de la he rmosu-
ra y del embeleso, pues venía á ser la 
cabeza .le la mas jóven de las Gracias 
sobre el cuerpo de Vénus. 

Desde luego sentí un ar reba to de ze-
los y de despecho al ver aquella cor-
tesana ; y la sobrada condescendencia 
del rey , la bajeza de los nobles envile-
c idos , la vergonzosa infamia de otros, 
que competían en t re sí po r el torpe 
h o n o r de incensar al ídolo ; tanta in-
solencia por una p a r t e , y tanta vileza 
por otra , escitaron mi i nd ignac ión . 

Mas luego me hice cargo, de que p o r 
este medio hacía favor á la interesa-
d a , y empezé á mirarla con un total 
menosprecio. ¿Quién pudiera presu-
mir que esta conducta dejase de acar-
r e a r l e el odio del viejo r e y ? Fué sin 
embargo todo lo con t ra r io , pues hasta 
entonces nunca me había t r a t ado , si-

8 . 
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11Ó con aquella cortesanía espresiva 
que le era n a t u r a l ; pero mis desaires 
le pusieron sobre s í , y aun estuvo en 
mi mano el deshancar á la favori ta . 
Ten iendo mas fuerza para mí los debe-
res de fiel esposa que los deseos de mu-
ger que p r e t e n d e agradar , m e conten-
té con saber que no me era difícil el 
t r i un fo , sin llegar al es t remo de conse-
gui r lo . P o r ot ra pa r t e , si los obsequios 
de un monarca halagan nues t ra vani-
dad , n o p u e d e n ménos de mort i f icar-
la los del amante de una cor tesana . 

Esta n o me pe rdonó la v i c t o r i a , 
a u u q u é yo n o la había empleado di-
rec tamente en su d a ñ o ; y para enta-
b la r desde luego su plan de venganza, 
fué sembrando por sí misma , y divul-
gando por medio de sus agentes, las 
calumnias mas per judic ia les y mas es-
tud iadas . Mi a to londramien to era el 
testo, q u e glosaba la malicia con odio-
sos comentar ios : me fue ron acechai*-

do los pasos; in te rpre ta ron mal mis pa-
labras; sacaron ilaciones de cualquiera 
gestión mia ind i fe ren te ; y me ret ra ta-
ron bajo diversos aspectos , ventajosos 
en cier to modo , pero acompañados.de 
algún rasgo malicioso. La calumnia re-
par t ida por un s innúmero de conduc-
tos , cor r ió por todas las clases del es-
t ado , a luc inó al campesino en su cho-
za, y regresando mas abul tada y con 
mas violencia hacia su or igen, prepa-
r ó desde aquel p u n t o la ru ina en que 
me veo sepul tada. 

Esta trama se había maqu inado en 
los pr imeros años de mi ma t r imon io , 
y el carác ter f r ió de mi esposo el Del-
fín , su poco agasajo y el ceño f recuen-
te que le causaba mi d i s ipac ión , auto-
rizaban las hablil las mal in tenciona-
das. Una prole dilatada las hub ie ra 
c o n f u n d i d o en un p u e b l o , donde el 
cargo mas grave que se hace al here-
dero del t r o n o , es el no tener suce-
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so r ; pero como por desgracia era yo 
estér i l , daba mayor campo á la mur-
murac ión . 

Es necesario r eco rda r , qfee á mi lle-
gada á Francia , dos h o m b r e s , célebres 
para s iempre , y cuya suer te ha influí- ¡? 
do tanto en la mia , estaban hacía al-
gún t iempo ausentes de la cor te . El 
p r i m e r o , el conde de Ar to is , termi- ; 
naba con un viage por Europa su cur- i 
so de educac ión ; y el o t r o , que era el 
d u q u e de Orleans , estaba desempe- ' 
ñ a n d o en el gabinete de San James un ; 
encargo que le había confiado el rey. 

Me habían hablado largamente de | 
estos dos pr ínc ipes ; y sus prendas , sus 1 
r iquezas , y aun sus vicios , sus gastos f 
y sus estravagancias les habían gran- ! 
jeado en las tertulias de la cor te el 
mayor aplauso. Merecían casi en igual 
grado el aprecio de los caballeros y 
damas de la corte , pues unos encare-
cían sin tasa el grace jo l ige ro , la ama-
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bilidad suma y la veleidad francesa del 
condesi to; y otros ponían en las nubes 
el br io y el garbo del d u q u e , su des-
treza en domar un caballo fogoso , sus 
vistosos t renes , sus correr ías estrava-
gantes y sus volantes ingleses. 

Es bien sabido que desde ei momen-
to de mi desposor io , me había aprove-
chado del ensanche que me daba mi 
marido, para desentenderme del )¡ugo 
y el tedio de la e t iqueta establecida 
por la reina María. Las graves azafa-
tas, que no sabían p r ende r una flor 
sino con solemnísimas ceremonias , 
fueron sust i tu idas por muchachas a-
mables, vivas y l i ndas ; y como los 
poetas me comparaban en sus versos 
aduladores con V é n u s , no se me ha-
cía estraño el verme rodeada del coro 
de las Gracias. 

Entre estas se par t icular izó una de 
la figura mas halagüeña y del carácter 
mas servicial , pues lo que las otras ha-
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cían por obligación , lo ejecutaba ella I 
po r g u s t o : la menor mirada la ponía 
alerta , y con cua lquier ademan ya es- jf» 
taba á mis rodil las : n o parecía sino 
que acer taba con mis pensamientos , 
ántes de que yo los tuv iese , y que res-
piraba el mismo aliento que yo. Cuan-
do me veía algo t r i s t e , se le arrasa-
ban los ojos de lágr imas, y en despe-
jándose mi s emblan t e , br i l laba el r e | I 
gocijo en el suyo : decía á mas de e s - " 
t o con su na tu ra l dona i re las agude- l 
zas mas suti les y satíricas con t ra la o-
diosa favori ta . 

Como el conde de Artois era quien 
privaba para e l la , no malograba oca-
sion de elogiarle , ya ce lebrando el . 
a t ract ivo de su pe r sona , ya su ingenio, 
y d i sc rec ión , y ya las prendas de su 
corazon. Ponía le en verdad algunos 
lunarc i l los ; pero eran tales en su bo-
ca, que había de parecer menos per-
fecto sin ellos. En cuanto .a l duque de-

Or leans , jamas le nombraba ; y al pre-
gunta r le yo el concepto que le mere-
cía , n o hacía mas que mi ra rme con 
una sonrisa tan maliciosa, que equi-
valía á una sát ira . Estando pues tan 
p rendada de esta j o v e n , mi corazon 
inadver t idamen te seguía su d ic támen; 
y así ántes de verlos , apreciaba tanto 
á mi c u ñ a d o , como desestimaba á mi 
p r imo . 

Nos hal lábamos en la estación abra-
sada , que hace de la frescura y som-
bra la p r imera necesidad y el deleite 
mas h a l a g ü e ñ o , y al anochecer i b a , 
con el beneplác i to del Delfin, á dis-
f r u t a r uno y o t ro por las arboledas 
f rondosas de Versálles. Mi acompaña-
mien to en aquellos paseos noc tu rnos 
se reducía á una ó dos mugeres , sin 
fal tar por lo común la refer ida . Al l í , 
a le jando con la sombra de los árboles 
y la oscuridad de la noche la bril lan-
tez impor tuna de la g randeza , me a-



l lanaba á los desahogos de la familia-
r i dad . Ya emboscándonos por las ses-
gas alamedas , ya sentadas en !a alfom-
b ra del verde césped á la orilla del es-
t anque magnífico , d o n d e la luna re-
flejaba su bri l lo apacible ; disfrutába-
mos á la par el embeleso de un colo-
qu io amistoso. Mi amiguita salpicaba 
su agudísima conversación con aque-
llos desahogos sencillos y afectuosos, 
q u e hacen asomar las lágrimas en los 
p á r p a d o s , al paso q u e bañan de son-
risa los labios. El sosiego de la n o c h e , 
el aroma suave de las (lores con que 
el ambiente nos favorecía , el murmu-
llo de las a g u a s , el susur ro de las ho-
jas que el v iento mecía , y la edad de 
mi amable compañera y la m ia , nos 
iban t rayendo insensiblemente á con-
siderar el estado de nuestros corazo-
nes. El suyo había suspirado , y estaba 
suspi rando todavía por un objeto, que 
110 se atrevía á n o m b r a r ; el mió no 

conocía el amor sino por el n o m b r e , y 
hasta enlónces solo había esper imen-
tado la amis tad . 

Un d i a , ó mas bien una n o c h e , la 
vizcondesa Natalia (este es el n o m b r e 
de mi compañera) y yo íbamos andan-
do despacio y en silencio por un em-
p a r r a d o , cuyo techo estaba muy en-
t r e t e j ido , y cuyos piés enramados de 

• gui rna ldas de madreselva, f r anquea-
ban el paso al resplandor de la luna , 
velada e n t r e celages; y t end iendo la 
vista por las calles cola tera les , la alar-
gábamos hasta el césped tupido q u e 
cerca el es tanque. Duran te nuest ra 
conversación , que mi amiga solía ha-

v ccr viniese á parar en el conde de Ar-
tois, hablamos de su regreso , que se 
decía muy inmediato . Creía ella, q u e 
sus viages, provechosos á todas luces, 
habr ían realzado sus prendas físicas y 
acendrado su esp í r i tu , y yo era tam-
bién de la misma opinion , a teniendo-
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me al d ic tamen de los maestros mas 
ins t ru idos , y en v i r tud de la esperien-
c i a ; pues nada desimpresiona tanto 
de vulgar idades á un joven , y nada 
saca tan to á luz sus v i r t u d e s , como los 
viagcs. 

En esto asomó por la derecha á paso 
vivó hacia nosotras un mi ti tai;, que 
nos pareció bien dispuesto. Si el cpnde 
estuviese en Yersálles , d i jo Natalia , 
diría que era é l ; y sin guardar mas de-
coro del que sol ía , sea por cur ios idad 
ó por t ravesura , me quise quedar sola, 
y la vizcondesa se r e t i ró á un espesillo 
inmedia to . 

El desconocido se fué a c e r c a n d o , y 
á la c lar idad de la luna eché luego de 
ver , que era jóvcn y buen mozo, que es 
lo p r i m e r o de q u e , aun la muger mas 
reservada , se hace cargo. Por su con-
versación fina y a g u d a , vi que le acom-
pañaban la viveza y el ta lento ; y por 
lo selecto de sus espresiones, y por las 

f rases , cor r ientes solo en t re la gran-
deza , infer í que reunía con la ventaja 
de su nac imien to la de una educación 
muy dis t inguida : todo lo cual confie-
so que me lisonjeó sobre manera . El 
concepto que yo le merec í , no fué por 
de con tado tan r ecomendab le , puesto 
que ha l lándome sola , tan á deshora y 
en aquel s i t io , sin las galas de mi ge-
r a r q u í a , encubier ta al contrar io con 
el t rage mas senci l lo , no cabía el que 
atinase lo que yo era ; y así a u n q u é por 
el p ron to se había por tado con la ma-
yor u rban idad , poco á poco se fué 
met iendo por el trillado camino del ga-
lanteo. Entónces acusé in te r io rmente 
mi imprudenc ia , que me condenaba á 
escucharle ; pero aquel fenguage n u e -
v o , q u e lastimaba mi oido por la vez 
p r imera , m e res t i tuyó toda mi al t ivez; 
y despejando á medias , po r decir lo 
así , las nieblas que me encubr í an , hi-
ce enmudecer al jóven mil i tar , con-



fund í su t emer idad , y me r eun í con la 
vizcondesa. 

Enagenada con la tu rbac ión que me 
causó el desconoc ido , se la manifesté 
sin rebozo á mi amiga , con tándo le el 
po rmenor del lance que me acababa 
de pasar. Hablé con enardec imiento y 
por largo espacio, tanto que , por no 
sé qué impulso í n t i m o , las espresio-
nes del Ínteres se in terpolaron con los 
acentos de la altanería ajada ; y des-
pues de una hora de conversación glo-
saba todavía mi aventura , ménos para 
lamentarme que para complacerme en 
ella. 

Natal ia , para quien era indi ferente 
este acaso, y podía mirar lo de consi-
gu ien te á sangre fr ía , y desci f rar lo 
con t i no , echó de ver la novedad de 
mi lenguage , y nues t ra in t imidad hi-
zo que me comunicase desde luego es-
ta observación. Los filos agudos de un 
estoque , c lavado en mis ent rañas , me 

hubie ran sido ménos dolorosos; pero 
gracias á la oscuridad pude e n c u b r i r 
mi tu rbac ión . ¡ Cuán violenta era la 
comnoeion de mi esp í r i tu , y cuán vi-
vo y es t remado el encend imien to de 
mi ros t ro ! El.orgullo , el despecho, la 
cólera , y aun o t ro impulso mas t ier-
no, hervían á un t iempo en mi pecho . 
He t i ré me!, desabrida con Natal ia , con 
mi aven tura y conmigo, m i sma , y vol-
ví á buscar bajo los artesones dora-
dos el sosiego que ya me iba abando-
nando . 

Ay de mí ! demasiado cier to era que 
lo había pe rd ido en aquella noche fa-
ta l , pues la s iguiente , en vez de res t i -
tuírmelo , no hizo mas que acrecentar 
mi to rmento . Solía vagar contra mi 
voluntad por las arboledas del j a r d i n ; 
oía la voz del desconocido; y mis oi-
dos sé complacían en recoger de nue-
vo sus palabras , no l a s q u e me habían 
agraviado, s inó las agenas de todo des-
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acato. Una ilusión , cont ra la cual ba-
tallaba en b a l d e , me re t ra taba su figu-
ra , en la q u e el mas noble señorío se 
he rmanaba con la suavidad mas hala-* 
güeña ; v sentía el soplo del ambiente , 
ó mas b i en lo infería por las mecidas 
de la rub ia cabellera del i ncógu i to , 
q u e hacían graciosas oleadas en su ca-
beza , descubier ta con cier to encogi-
mien to . Y cuando la memoria con sus 
fieles relaciones pre tendía desencantar 
la i m a g i n a c i ó n , las t imar mi o ido y a-, 
marga r mi co razon , rep i t iéndome sus 
espresiones descomedidas; una voz in-
t e r io r clamaba p o r é l , in terpre taba su 
in tenc ión , y alcanzaba ejecut ivamen-
te el i ndu l to . 

El d ia s iguiente se divulgó que el 
conde de Ar to is , h a b i e n d o terminado 
sus viages por la Inglaterra , se había 
r e u n i d o allí con el d u q u e de Or leans , 
y habían dado la vuelta j un tos . Al 
p u n t o de d a r m e esta n o t i c i a , en t ró el 

Del fin y me la con f i rmó , a ñ a d i e n d o , 
que debían en t rambos presentarse al 
rey aquella misma tarde. Natalia no 
malogró la coyun tu r a d e apun ta r al-
gunas especies l isonjeras acerca del 
conde ; pero apénas h ice alto por es-
tar desazonada y con el ánimo pre-
ocupado . 

La precisión de ponerme de toda 
gala, aumen tó mi t ed io , y á la hora 
de salir de la cor te me ent ró un desa-
b r i m i e n t o tan es t remado , que envié 
á hacer le presente al rey , para que me 
dispensase de la asistencia ; pe ro ¿qué 
fué de m í , cuando el monarca con su 
numerosa comit iva asomó en mi es-
tancia? S e ñ o r a , me d i j o , fuera de la 
complacencia que tengo en veni r á 
in fo rmarme de vuestra sa lud ,*que á 
todos nos interesa , no he pod ido re-
sistir á las encarecidas instancias de 
nuestros jóvenes viageros, que han vis-
to en sus correrías muchos po r t en to s , 
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y n o traen mas anhelo que el de olvi-
darlos : conque tened á bien disimu-
lar esta i m p o r t u n i d a d , a t end iendo á 
lo que la mot iva . — E l Delfín me pre-
sentó su h e r m a n o ; pero es fácil infe-
r i r , cuál sería su asombro al reconocer 
la persona , con qu ien la víspera había 
usado aquellas espresiones atrevidas , 
y el mió , al hallar en él á mi descono-
cido. Bien se echaría de ver nuest ra 
sorpresa; pero la presencia del rey n o 
daba lugar á que se reflexionase sobre ( 

ella. Solo el Delfín reconvino á su her-
mano por su c o r t e d a d , y este salió del 
paso con un cumpl ido , que me alentó 
para contestar le . Pe ro ¡cómo deteste 
de nuevo en aquel p u n t o mi arrebata- , 
da inconsideración , que me ocasiona- 1 

ba un s o n r o j o , cual si hubiera sido " 
cu lpada! 

Después del conde de Artois se pi e-
sentó el d u q u e de Orleans. No acerta-
ré á repe t i r sus razones ; y lo único 

que se me impresionó de su fisonomía, 
fué su mi r a r desvergonzado , q u e es-
tuve invo lun ta r iamente comparando 
con los ojos t ímidos del c o n d e , y q u e 
me obligó mas de una vez á bajar los 
mios. 

*Desde aquel p u n t o desapareció mi 
d icha y perd í mi repu tac ión . Divul-
góse la escena del bosque , ac r iminada 
con par t icular idades odiosas; y he sa-
bido despues , que fué t ramada por la 
que lo avasallaba t o d o , y que la viz-
condesa Natal ia, su indigna h e c h u r a , 
que á fuerza de art if icios y de h ip o -
cresía había merecido toda mi confian-
za, era el alma v el in s t rumento de 
aquella maquinac ión in fe rna l . Infor-
mada del regreso del conde , le había 
avisado por una esquelita anónima , 
que una apasionada surja se pasearía por 
las alamedas del parque para esperarle. 
La casualidad había en par te desbara-
tado la maniobra ; pero los atalayas 



que estaban acechando mi paso im-
p r u d e n t e , a u n q u e no cu lpab le , lo a-
no ta ron todo p u n t u a l m e n t e ; y juz-
gando del resul tado por las aparien-
cias , hab ían dado sus conje turas por 
r ea l idades , y me iban d e s a c r e d i t a d l o 
en varios libelos. De este modo una 
acción i n d i f e r e n t e , pe ro indiscreta y 
sin p remedi tac ión , me hizo el jugue-
te del público. 

El estado de mi in te r io r empeoraba 
también mi s i t u a c i ó n , pues reflexio-
n a n d o sobre mí mi sma , y desentra-
ñ a n d o mi corazon , había adver t ido 
u n a cierta p ropens ión al conde , que 
m e llenaba de h o r r o r . Era mi án imo 
l id iar con ella á viva fuerza ; pe ro ¿no 
es b ien crue l y espuesto , el vivir j u n -
to al e n e m i g o , que es preciso halagar , 
ó j u n t o al amigo , con qu ien se ha de 
estar ba ta l lando ? 

A este t iempo empezaba á d isminuir -
se la adustez del Delfin , su carácter se 

hacía mas a fec tuoso , y su hablar mas 
afable ; todo lo cual me empeñaba mas 
y mas en cor responder le . Para aumen-
tar las causas de mi to rmen to y des-
consuelo , mi cuñado el c o n d e , ar re-
ba tado por una pasión , que yo tal vez 
fomentaba con el silencio y con mis 
miradas involun ta r ias , n o podía ocul-
tarla , y suminis t raba á mis émulos 
nuevas a rmas , nuevos t r iunfos á la ca-
l u m n i a , y á mí misma mil motivos de 
zozobras , de quebran tos y de remor -
d imientos . 

m + m 
Murió en este in te rmedio L u i s x v , 

y sucediéndole su n i e to , es bien sabi-
d o , que una de sus pr imeras provi -
dencias fué des ter rar á la escandalosa 
que había l lenado de oprobio los últi-
mos momentos del d i f u n t o rey , y a u n 
confieso que in te rv ine , no sin compla-
cencia , en esta disposición jus t ic ie ra . 

Esta var iación de ci rcunstancias me 
hizo también m u d a r de opin iones , de 
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r ec reos , de conduc ta y d e proyectos . 
Luego que las sienes de mi esposo ci-
ñeron la d i a d e m a , y q u e el d i c t ado de 
Deljin se t rocó en el de rey, me pare-
ció que en t r aba cu mi d e m e n t o natu-
r a l , y que respiraba por la pr imera 
vez. Subdi ta hasta en tonces , todo mi 
mando había sido el de una m u g e r a -
mab le ; y la soberanía efectiva halaga 
con mas de l i c i a , por ser única , que 
cuantas puede p roporc ionar el atrac-
tivo de la he rmosura , por ser esta una 
cualidad concedida a muchas de nues-
tro sexo. Me hice cargo de que las tra-
mas del tocador decían mal, con la es-
tension de mi e sp í r i tu , n o l lenaban la 
capacidad de mi corazón , y de n ingún 
m o d o podían embargar m u c h o t iempo 
mi a tenc ión . Sin desen tenderme pues 
del embeleso de una pas ión , á la que 
todo debe su existencia , resolví suje-
tarla á esta o t r a , por la cual únicamen-
te podía yo exis t i r . ¡Cuan gra to es en 
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efecto el verse e n c u m b r a d o á tal pun -
to , que para var ia r de si tuación , sea 
preciso hacer un descenso! ¡Qué ma-
yor delicia que con u n a sola mi rada 
hace r ba jar las de todos hacia la t ier-
ra , y repar t i r con una pa labra , como 
Dios , la ven tu ra ó lá desgracia , la vi-
da ó la m u e r t e ! 

H e d i s f r u t a d o esta satisfacción , he 
saboreado m u y despacio la copa ha-
lagüeña del poder ío , pues h u b o u n 
t iempo en q u e de mi sonrisa pendía la 
suer te de un e s t ado , y en que con un 
ademan enc tnd ía ó apagaba una guer-
ra . Qué me queda de tan to pode r? el 
desconsuelo.de haber lo ejércido dema-
siado. ¿En dónde he vuel to en mí de 
a.quel sueño hech i ce ro? en un lóbre-
go;calabózo. ¡ O decretos i n c o m p r e n -
sibles de la P rov idenc ia ! 

Al es tender para mi propio desaho-
g o , no menos que para la ins t rucc ión 
de mis hijos," este escri to funes to , no 
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ha sido mi án imo sacar á luz las in te-
r io r idades de mi v ida pr ivada , n i re-
cordar los pasos de mi conduc ta pú-
bl ica . En este infierno , d o n d e me ha 
encarcelado an t i c ipadamen te la mal-
dad de los q u e nunca h e o fend ido , y 
cercada de escuchas que acechan , in-
te rpre tan y glosan hasta mis susp i ros ; 
mi memor ia n o acierta á combinar to-
das las c i rcuns tanc ias , n i mi entendi-
mien to á abarcar todas las especies, n i 
ménos m i imaginación á r e u n i r bas-
tante n ú m e r o de imágenes , par^a po-
der fo rmar u n todo ver ídico y arregla-
do . En vez de re fe r i r uno por uñó to-
dos los sucesos de mi v i d a , me h e pro-
puesto menc iona r solo aquellos que 
pueden aclarar a lgunos acontecimien-
tos de la r e v o l u c i ó n , que h a n sido 
hasta ahora desconoc idos , ó han esta-
do por lo ménos envuel tos en alguna 
oscur idad . 

Mientras la coronac ion de mi espo-

so incl inaba todos los impulsos de mi 
corazon h a f i a el d o m i n i o , el del con-
de se estaba consumiendo en el fuego 
que yo había encend ido , y q u e mis 
i m p r u d e n c i a s iban a t izando; pero al 
cual no debía, n i era mi án imo corres-
p o n d e r . Es verdad que , como llevo 
d i c h o , tenía que resistir ,á una incl i -
nac ión que me d o m i n a b a , y en que 
se h u b i e r a c i f r ado mi d i c h a , si el de -
coro y last obligaciones se hubiesen 
podido he rmana r con e l la ; pero sea 
que la excelencia de }a v i r t u d caut iva-
se todavía mi espíritu , ó sea mas bien 
po rqué sufocaba á esta pasión ot ra no 
ménos halagüeña , y que sin pensarlo 
ni querer lo , po r u n ins t in to inna to en 
mi familia , antepiisiese el boa to reg io 
á las complacencias del c o r a z o n ; el 
mió dejó de esper imentar aquella es-
pecie de agi taciones que p roduc ía el 
amor batal lando con el deber . Ent re-
gada del todo á los nuevos placeres de 



mi s i tuación , 110 cons ide rába los otros 
s ino como meros desahogas. Manejar 
las r i endas del Gob ie rno que me con-
cqnfiaba e l nuevo m o n a r c a , era mi fe-
l ic idad ; y mi galardón se r e d u c í a á re-
cobra r en sus brazos n u e v o al iento 
para este glorioso desempeño. 

Mi h e r m a n o polí t ico n o ta rdó en 
echar de ver , que la ambic ión había 
ocupado en mi pecho el lugar de o t ro 
afecto mas apac ib le ; mutac ión que 
desvaneciendo las esperanzas que le 
p u d o i n f u n d i r m i conduc ta an te r io r , 
le causó un pesar m u y amargo . Como 
era demasiado joven para dejar de ar-
rebatarse por las pasiones con el a r -
d o r de la p r imera lozanía , sobrado fo-
goso para en f rena r l a s , y m u y bisoño 
para encub r i r l a s , me puso desde lue-
go de manifiesto sus penas con un 
mi r a r t r is te y apagado; y de este tes-
t imonio m u d o , en que aparen té n o 
hacer a l t o , v ino á parar á los sii'spi-
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ro s repet idos y á los ademanes de des-
esperación. Aun creo que se le fue ron 
algunas quejas y reconvenciones , pues 
n o se puede n e g a r , que de dos cora-
zones que se separan , el que úl t ima-
men te a m a , es .el que mas padece en 
dejar de amar . P o r hallarnos á mi pa-
recer en este caso, contestaba yo chan-
ceándome á las instancias del c o n d e , 
el cual sus t i tuyó entónces los bille-
tes á sus palabras. Leí el p r i m e r o p o r 
sorjwesa, pero le devolví los otros cer-
rados . El desconsuelo de aquel des-
v e n t u r a d o f u é sin l ímites, pues su pa-
sión , q u e hacía t iempo n o los cono-

•c ía , v ino á ser la .causa , ó á lo ménos 
la ocasion de su p é r d i d a , de la mía y 
de la de toda nuest ra famil ia . 

Había cont ra ído con el d u q u e de 
Orleans una especie de amistad , q u e 
la afición a los viages , a las ar tes y á 
los placeres había ido es t r echando ; y 
una confianza recíproca es el pábulo 

I . 10. 



T I 4. MOCHE 

de estas conexiones . ¿Cuál es fuera de 
esto el a m a n t e , cuyo corazon 110 tra-
ta de esplayarse , y á qu ien no parece 
que la comunicac ión minora sus pe-
nas y dobla sus satisfacciones? El con-
de mani fes tó al d u q u e cuan to se h a -
bía p rome t ido y cuanto padecía , y es-
te por u n mot ivo que no puedo apu-
ra r , pe ro que en vista de los sucesos 
actuales, debo a t r i bu i r á u n a combina-
ción alevosa; e s t e , d i g o , i n s tó , estre-
chó é i n d u j o al c o n d e , á q u e pusiese 
á su cargo el mane jo d e aquel nego-
c io , cuyo buen éxito le afianzaba. Soy 
prác t ico , decía el d u q u e , en el cora-
zon d é l a s m u g e r e s , que es un labe-
r i n t o , según c u e n t a n ; pe ro tengo .el 
hi lo con que se anda á pié l l a n o ; y 
arenqué r e i n a , al fin vuest ra cuñada 
es de su sexo. En b r e v e , c o n d e , la ve-
réis mas blanda y ménos al tanera . 
, Esta proposicion insolente , que me 
llena todavía de ind ignac ión , no m e 

deja con ta r m e n u d a m e n t e las tenta t i -
vas del d u q u e ; baste dec i r , que enga-
ñ a n d o á su amigo , y d e s h o n r a n d o al 
mismo t iempo en m¡ persona la esposa 
de su rey , dirigió á favor suyo las tra-
mas infames , dé que mi orgul lo y mi 
odio me pusieron á salvo. Apénas tuve 
ev idenc i a ' de la avilantez con que el 
d u q u e ponía en mí si is-ojos, nó a ten-
d i endo s inó á fu l enojo ^ á m i altane-
ría , acudí á quere l la rme al rey del in-
sul to que se me estaba hac iendo . Lo 
e r r é , según he visto despues , v lo es-
toy e spe r imen tando c rue lmente en el 
d.ia. Varias veces había conversado el 
conde conmigo acerca d e sus a r d o r e s , 
sin que yo me^igraviase, y aun había 
'acompañado con a lgún consuelo las 
jocosidades que al paso se me ofre-
cían : pe ro yo 110 le aborrecía , cuan-
tío por el con t r a r io á la vista sola del 
d u q u e sentía en mí una ant ipat ía in-
superable. 
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Luis xv i , cuya aloia áféctiíosa esta-

ba encub ie r t a con un ester tor adus to 
y un carácter g rose ro , apenas supo su 
osadía , se en fu rec ió é s l r emadamente . 
' l odos los m e i R o s s e le hacían jus tos 
para castigar al cu lpado : ya q u e n a 
ent regar le al r igor de las leyes., y ya 
imponer le un castigo arbi t rar io;^ pe-
ro haciéndose ca rgo de que el deli to 
del d u q u e no era de la i n c u m b e n c i a 
de n i n g ú n t r i b u n a l , y demas iadoan-
du lgen te pa ra castigar como u n des-
a fue ro p remed i t ado el acaloramien-
to de las pasiones' , se con ten to con 
echar le de la c o r t e , y qu i t a r de mi 
presencia al i m p r u d é n t e que m e ha-
bía agrav iado , d e s t e r r á n d o l e a \ i l l e r s -

Cot te ré t s . - * - , 
Un h o m b r e cue rdo ó menos, a r re-

ba tado , n o hub ie ra visto en este cas-
ügo leve , s i n ó una prueba d e b o n d a d 
y un camino de a r repen t imien to . 1 e-
ro sea que este lance acelerase el des-

^arrollo de los pr inc ip ios viciosos arrai-
gados en su co razon ; sea que algunos 
amibos ambiciosos y cortesanos pérfi-
dos se valiesen d e esta p roporc ion , 
para ant ic ipar el t ras torno premedi -
t a d o muy de an t emano , i n t en tado al-
guna vez , y r ep r imido s iempre p o r el 
le targo mismo del Gobie rno ; ó s e a en 
fin que la Providencia hub ie ra prefi-
j a d o esta época para la revolución mas 
m e m o r a b l e , q u e se ha e jecutado e n - ' 
t re los hombres desde que están en 
soc iedad ; en Villers-Cotterets fué don-
de el d u q u e de Orleans ideó , p reparó 
y j u r ó nues t ra r u i n a . 

Desde mediados de este siglo , uno 
de los mas decan tados , los ánimos im-

. / . . 
bu idos en c ier tos esc r i tos , donde se 
vent i lan los de rechos del h o m b r e , se 
fijan las obligaciones de los gober-
nan tes , y se desent rañan todas las di-
ficultades de le ciencia socia l ; los á-
nimos, r ep i to , manifes taban una deci-



elida incl inación hacia la l iber tad. Mi 
h e r m a n o José , que solía d e c i r , que 
era realista por oficio, no estaba léjos d e 
abrazar las nuevas ideas ; y si h e de 
confesar la ve rdad , t ampoco me hu-
bieran desagradado , á no habe r sido 
re ina . P o r q u é la teoría de la i ndepen-
dencia , tan seductora en las obras de 
J u a n Santiago y d e Mably, nada t iene 
de c o m ú n con las sanguinar ias accio-
nes de los anarqu is tas ; y p o r q u é , di-
gan lo que gus ten los que se pa ran en 
la superficie d e las cosas sin p r o f u n -
dizarlas, nada se amalgama ménos con 
eí jacobinismo que la verdadera filo-
sofía , y ún icamente un insensato po-
dría c o n f u n d i r ¿ Marat con Montes-
q u i e u . 

S in e m b a r g o , lo que con t r i buyó 
desde luego para p rese rvarme del con-
tagio del siglo , no fué tan to mi si tua-
ción personal , como la que tenía res-
pecto del d u q u e de Orleans. El iba 

escoltado de los herederos i n d i g n o s , 
ó mas bien de los h i jos bastardos del 
par t ido filosófico, y yo debía tener á 
ini lado , como lo hice , los sugetos 
mas adictos á las opiniones ant iguas . 
Se había él allanado, á popular izarse , 
proclamándose casi defensor de los de-
rechos nacionales^ y desde aquel pun -
to mi altanería había ido en aumen-
t o , y me horror izaba la independen-
cia pública : así es que nos p rendamos 
muchas veces de un obje to , ménos por 
el afecto que le profesamos, que por 
odio á aquellos que lo menosprec ian . 

Desde esta época empezó la perse-
cuc ión , ya pa ten te ó ya e n c u b i e r t a , 
pero siempre ac t iva , del d u q u e de Or-
leans cont ra la persona de mi esposo 
y 'cont ra la mia . Hacía tiempo que ha-
biendo alcanzado del rey el t é rmino 
de su des t ie r ro , había vuel to de Vi-
llers-Cotterets y sé había presentado 
en la c o r t e , donde t raté de r e c i b i r l e 
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con agrado. Yo encubr í a bajo el dis-
fraz de la indi ferencia la aversión qué 
me causaba, y él ocul taba, con las apa-
riencias de la of ic ios idad , del mira-, 
mien to y del r e spe to , el od io que a-
br igaba con t ra mí en lo ín t imo de su 
corazon. Este estado de dis imulo y de 
rezelo m u t u o se conformaba poco con 
mi altanería ; y así es que p ro rumpía 
á las veces sin pensar lo en alguno de 
aquellos rasgos , que se escapan del 
in ter ior por la fuerza de la verdad , y 
que n o favorec iendo en nada al du-
que , los iba recogiendo sin darse por 
en t end ido , seguro de hacérmelos pa-
gar algún dia bien caros-

El volcan revoluc ionar io que se iba 
fo rmando hacía t i empo , empezaba á 
herv i r y á b r a m a r , y tardó poco en 
verificarse su e r u p c i ó n ; pues manifes-
tándose con el a lboroto de Par ís del 
12 de ju l io , cor r ió como un relámpa-
go por toda la Francia . Los minis t ros 
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fue ron despojados de un despotismo 
d e que abusaban ; la au tor idad del mo-
n a r c a revivía al parecer enr iquec ida 
con todos sus a t r i b u t o s ; y vi el ins-
tan te en que caminando por las hue-
llas de Richelieu , la asamblea consti-
tuyen te no había qu i t ado á las insti-
tuc iones ant iguas sus r iquezas super-
finas, s inó para ponerlas en manos del 
r ey . Pe ro sean las que f u e r e n las cau-
sas de u n a mutac ión tan r e p e n t i n a , 
nues t ro enemigo mor ta l se valió d e 
ellas, y las empleó en nuest ra h u m i -
llación y en su encumbramien to . 

Los nuevos acontecimientos habían 
sido en algún modo y á ciertas luces 
favorables al conde de Artois , puks la 
necesidad de ir acordes sobre lo8* in-
tereses del re ino y de nues t ra familia, 
le ofrecía la p roporc ion de verme á 
m e n u d o , y yo lograba una famil iar i -
dad que halagaba su pasión sin com-
promete rme . Pocos dias de jaba de ha-

11 



ber a lguna jun t a secreta en mi cuar-
to , para de l ibe ra r con el rey y a lgu-
nos vasallos leales sobre la crisis que 
nos estaba amenazando . El conde , vi-
vo , agudo , p r o n t o de genio y de una 
imaginación fecunda , hacía s iempre 
las propues tas mas favorables ; y aun 
por cierta t ravesura que n o podía des-
ag rada rme , sabía amenizar la grave-
dad de las invest igaciones pol í t icas 
con u n baño de pasión y de ga lan teo , 
que se dirigía á m í , pero que los de-
más tenían por rasgos na tura les de un 
e n t e n d i m i e n t o fino y b ien cu l t ivado . 

Una t a rde al salir d e la sesión m e 
en t regaron una carta sin firma ni fe-
cha , y de letra desconoc ida , en la q u e 
se rife pedía ¿ n o m b r e del d u q u e d e 
Or leans u n a aud ienc ia secreta y pa r -
t icular . Era sábado , y me espresaban 
que para da r respuesta afirmativa , sa-
liese el dia s igu ien te á la t r i b u n a de la 
capilla con u n a media luna de br i l lan-

tes en la cabeza ; adv i r t i éndome , que 
si se divulgaba la esquela ó su conte-
n i d o , recaería la venganza de aquel la 
traición sobre las personas de mi ma-
yor car iño. Iba yo conoc iendo de qué 
a ten tados era capaz el d u q u e para con-
seguir sus fines; y por mas que me es-
ponga , d i j e , en conceder le su pet i -
ción , le he de q u i t a r este pre tes to pa-
ra da rme un desconsuelo m o r t a l , y 
causar al imperio una pé rd ida i r repa-
rable , pues sobre a lguno de mis h i jos 
hub ie ra ido s in duda á descargar la 
fur ia de aquel malvado. 

AI p resen ta rme en misa con la señal 
espresada, observé con todo c u i d a d o 
el ros t ro del d u q u e , sin que pudiese 
adve r t i r demost rac ión alguna que m e 
sirviese de a g ü e r o ; y v in iendo luego 
á hacerme la cor te , según cos tumbre , 
n i po r sus mi radas , n i po r sus ade-
manes y semblante p u d e sacar conse-
cuencia a lguna. 
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A. la hora señalada l lamaron á la úl-
tima puerta de mi estancia, y me so-
brecogió una especie de pasmo , el 
cua l , aunque b r e v e , 110 me dejó abr i r 
por el p ron to . No fué poca mi estra-
ñeza cuando en t rando el que llamaba, 
v i , en vez del d u q u e de Orléans , á la 
célebre madama de******-

Presentóse con decoro y señor ío , 
bajos los o jos , andando despacio , y 
guardando un p r o f u n d o silencio, lis-
tuvo esperando que me sentase, y en-
t r e las varias sillas que le señalé , tuvo 
la modestia de escoger, la mas humil -
de . Rompí luego el s i lencio , pregun-
tándole los motivos de aquella audien-
cia , solicitada con tanto empeño y ba-
jo una forma tan es t raordinar ia ; á lo 
cual me contestó en los términos si-

guien tes. 
Si tuviese que hablar con otra mu-

ger, y no con V. M . , me valdría de a-
quellos medios artificiosos que realzan 

tal vez á qu ien los emplea , al paso que 
envilecen al que los motiva. Para con-
seguir mi in tento , acudiría á la adula-
c i ó n , tan halagüeña en cualquiera bo-
c a , "y que es irresistible en la de una 
muger que se pone á elogiar á otra . 
Encarecería la agudeza , el atractivo y 
el gracejo de V. M: , y alcanzaría por 
medio de una maña , indecorosa para 
quien la consiente , una victoria que 
no quiero deber sinó á la razón. Deje 
pues X. M. de estrañar los.anteceden-
tes y demás circunstancias de este pa-
so , pues he temido aventurar su éxi-
to , si me valía de los medios ordina-
rios y comunes. ?V. M. quedará con-
vencida de que nace del concepto su-
b l ime , y aun me atrevo á decir, de la 
entrañable pasión que profeso á vues-
tra augusta persona. 

Antes de esponer á Y. M. el plan , 
que creo ha de merecer su atención , 
necesito para desvanecer todo eserú-

II-
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p u l o , t ener p r e s e n t e , que estoy de-
lante de la m u g e r mas célebre d e este 
s iglo, imagen viva de la gran María Te-
resa ; para quien el d ic tado d e re ina es 
su menor a t r i b u t o ; cuyo talento y 
cuyo carácter hero ico sobrepu jan al 
resp landor de la co rona ; y que sin 
esta hub ie ra s iempre sido la p r imera 
muger de nues t ros t iempos. Este con-
junto de p rendas peregr inas m e an ima 
á llegar sin zozobra , y o f r e c e r á Y. Mv 
un proyec to , que n o puede ménos de 
admi t i r lo y apreciar lo d ignamen te . 

V. M. conoce 'muy b i e n , y el u n i v e r -
so lo r e p i t e , que Luis xv i , á cuyas v i r -
tudes domésticas todos hacen just icia 
sin dif icul tad , es incapaz de mane ja r 
las r i endas de la adminis t rac ión públ i -
ca , pues andan vagando en sus manos 
déb i les , mién t ras el ca r ro del Gobier -
no , a r reba tado por caballos desboca-
d o s , se despeña con espantos^ rapidez, 
por la pend ien te de una sima. Conmo-
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vido ya el estado p o r todas par tes , 
¿ q u é m a n o podrá afianzarlo en el mo-
men to de un t ras torno general , y 
cuando un vaivén puede causar la rui-
na de la monarquía en tera? ¿Dónde 
están los grandes que se necesi tan pa-
ra precaver tamaños desas t res , y para 
hacer f r en te á un pel igro tan manifies-
to? La esfera polí t ica se desp loma , y 
yo no veo los h o m b r o s de n i n g ú n At-
lante para sostenerla. 

Pe ro qué digo, señora? V. M. res-
p i r a , y mi pais nada tiene que t emer . 
Sí : á V. M. queda reservado el h o n o r 
de salvar este impe r io , y d e mi obli-
gación es el indicaros los medios. Es-
toy segura de que los tendréis por in-
dispensables , si la sangre de los Césa-
res , aquella sangre soberana y gene-
rosa , h ie rve en vuestro corazon; y no 
podrán ménos dé pareceros j u s t o s , 
puesto que son necesarios. 

Si las leyes fundamenta les del reí-
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n o , que la an t igüedad hace mas vene-
rables y sagradas , n o escluyesen for-
malmente a l a s mugeres de la sobera-
nía , diría á V. M. que sementase en el 
t rono , ciñese la d iadema y empuñase 
el ce t ro , pues yo responder ía en este 
caso de la obediencia de la Francia . 
Pe ro en eSta misma n a c i ó n , tan ver-
sátil y voluble al p a r e c e r , las consti-
tuciones de la monarquía an t igua me-
recen veneración , y f o r m a n , por de-
c i r lo as í , la preocupación provecho-
sa , en que se cimienta la au tor idad de 
los r eyes , y se eslabona la sumisión 
d e los pueblos ; y por tanto para que 
una m u g e r llegue á e jercer la sobera-
nía , es forzoso que medie en t re ella y 
los pueblos un te rcero , ap robado p o r 
el consent imiento de estos. Así lo prac-
t icaron con tan buena maña y éxito , 
F r e d e g u n d a , B r u n e q u i l d a , Ana d e 
Baviera , la re ina Blanca , Catalina d e 
Médicis, y mas modernamente Ana 

de Austr ia; y a s i l o prescr ibe la suer-
te á Maria Antonie ta . — En esto h ice 
u n es t remecimiento de estrañeza y de 
sorpresa , y al ab r i r los labios para 
contestar á madama de******, me in-
t e r rump ió con un ademan y con estas 
palabras : Supl ico á V. M. no juzgue 
de un p u n t o de t a n t a e n t i d a d por una 
escasa ins inuac ión , y que se d igne oir 
po r estenso sus pormenores . 

V. M. 110 ignora la m u c h a popular i -
dad del d u q u e de Or leans , adqu i r ida 
por su llaneza , sus dád ivas , y aun sus 
v ic ios , pues el apu ra r su origen no 
hace al in ten to . El la t i ene , señora ; 
esto es pos i t ivo , y no lo es ménos que 
qu ie re uti l izarla. Sí : el duque qu ie re 
r e i n a r , ó mas bien le persuaden que 
es preciso que r e i n e ; y esto con unas 
razones muy poderosas , pues le ofre-
cen el t rono ó la muer t e . Si no re ina , 
morirá ; y que re ine ó que muer^ , sus 
consejeros re inarán s iempre . 
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Sus allegados aprecian con admira -
ción á Y. M . , pues vuestra g r ande al-
ma los avasalla, al paso q u e la debi l i -
dad de vuestro esposo les repugna ; y 
aquí se v e , que la ambic ión de los sub-
di tos se fomenta con la flaqueza de 
los soberanos. 

Hace t iempo que el d u q u e os ado ra , 
y en este ins tante se considera d icho-
so por tener en su mano una corona 
para rend i r l a á vuestras p lantas . Si la 
desest imáis , n o hay qu i en se la qu i t e 
al d u q u e ; y aun d a d o q u e se la ar reba-
t a sen , su pa r t i do gobernar ía t ambién 
sin la reina-

Este plan g rand ioso va á e jecutarse 
inmedia tamente : la inflamación de los 
á n i m o s , el apocamiento de la c o r t e , 
la inacción del e j é r c i t o , la deb i l idad 
del r e y , todo lo está fac i l i tando. Ma-
ñ a n a , s eñora , qu in ien tas mil bocas 
proclamarán la exaltación del d u q u e y 
de V. M. al t r o n o , ó bien mañana mis-

mo el d u q u e t r iun fa rá so lo , y V. M. 
queda rá con fund ida en la nada . — 

Ya madama de*4**** había cal lado, 
c u a n d o todavía la estaba yo escuchan-
do . Su avilantez mas que su propues ta 
hab í a . emba rgado mi na tu ra l desenfa-
d o , y me hallaba fuera de mí , t en ien-
do mis potencias sobrecogidas de una 
especie d e pasmo. Mil ideas encon-
tradas se atropel laban en mi cabeza , 
sin que acertase yo á coordinar las y 
aclararlas. ¿ Q u é m u g e r era aque l la , 
q u e hablaba como re ina á la misma 
re ina? de qué carác ter venía revesti-
d a ? ¿quién podía sostener su inaud i to 
a r r o j o y su poder ío an t i c ipado ?Esta-
ba oyendo in te r io rmente una voz que 
respondía á estas p regun ta s : el alma 
que acierta á gobe rna r se , gobierna á 
las d e m á s , c u a n d o lo i n t e n t a : vencer 
sus pasiones , regir los propios ímpe-
t u s , p roduc i r las circunstancias ó ut i-
l izarlas, encadenar la fo r tuna y parar 



su^rueda movible forzando al de s t i no , 
esto es lo q u e da derecho para sentar-
se en el trono., y es re inar en rea l idad. 

Madama de**4*** a t r i b u y e n d o á sil 
ve rdadera causa , esto es , al a s o m - . 
b r o que su es l raño ar ro jo había causa-
do en mi espír i tu , el enmudec imien -
to que yo no acababa de vencer , se 
valió de él para con t inua r así su dis-
curso : Estoy desc i f rando ese si lencio 
y la causa de tanta admiración : V. M. 
n o puede concil iar el concepto que 
sin d u d a acaba de hacer de mi carác-
t e r , con el que tenía fo rmado de an -
temano por mis» escr i tos; y en este 
cotejo encuen t ra u n ? suma desigual-
d a d , haciéndosele muy a r d u o el con-
c e b i r , que la escri tora modesta y la 
muger ambiciosa puedan ser u n a m i s -
ma persona. S e ñ o r a , pud ie ra con-
testar á V. M. que mis libros y mis 
proyectos son par tos de dos faculta-
des diversas , pues los unos salen de mi 

en tend imien to , y los otros de mi co-
razon; y que mi pluma sola es reli7 

giosa y filosófica, miéntras mi alma se 
abrasa en el vivo fuego de las pasio-
nes. Pud ie ra en abono de este sistema 
citar un s innúmero de hombres céle-
bres , que en sus obras han manifesta-
do ménos los sent imientos de su cora-
'zon , que las combinaciones de su espí-
r i t u . Así el apocado Cornei l le espresa-
ba el alma subl ime de Ciña y de Cor-
nelia , él veraz Moliere retrataba á un 
t ramposo , y el sensible Crebillon pre-
sentaba al na tura l el corazon feroz de 
Atreo. Pero no quiero p rofanar con la 
ficción la audiencia que .be merecido 
á V. M . , ni la hora y el sitio en que se 
me ha concedido . Confieso pues que 

' h e sembrado en mis escritos la peinilla 
de mis cos tumbres , y que un lector 
ju ic ioso , sin esplicarme ahora mas so-
b re este asunto , puede sin difieuldad 
descubrirlo- *V. M. no ignora que las 

12 
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almas grandes t ienen pasiones vehe-
men te s , y que las saben dis imular en 
algunas ocasiones. — 

Levantóse ; y por mas i m p r u d e n t e 
que se me hiciese la esposicion de su 
p l a n , y p o r m u y temerarias que fue-
sen sus espres iones , el tono con que 
las había p r o f e r i d o , me pareció que 
las suavizaba. Hasta entónces la estu-
ve escuchando con mas a t u r d i m i e n t o 
q u e sosiego; pero su ú l t ima espresion, 
que tuve por un flechazo d i r ig ido 
con t ra mis indiscreciones diar ias , nie 
h izo comete r o t ra nueva . Mi es t rema-
do asombro había hecho las veces de 
la magestad , y madama de****** po-
día mi r a r mi si lencio como efecto del 
menosprec io ; pero la alusión p ican te 
con que había conc lu ido , me hizo 
p r o r u m p i r en una esclamacion. No 
bas ta? le d i je con a l t ivez : ¿ las t imaréis 
mas ra to mis o idos con la confesion de 
vuestros deli tos pasados , y con la re-
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Iacion de los ven ideros? Si me dejase 
llevar de mi enojo y de la jus t ic ia , no 
saldríais de este palacio sin rec ib i r el 
castigo de este desaca to ; pero quede 
encub ie r to bajo mi sumo desprec io , 
y ya que hermanáis a lgún decoro con 
vuestra m u c h a cor rupc ión , sírvaos d e 
pena mi respuesta : l levádla al que os 
env ía , y que es t rañe todavía mas mi 
moderac ión que su propia avi lantez . 
—-*Habíá yo p ronunc iado estas pala-
bras con un e n f u r e c i m i e n t o tan re -
concen t rado , que hacía ver bien la 
lalsedad de lo mismo que estaba di-
c iendo. Con u n ademan imperioso le 
señalé la p u e r t a ; pero ántes de mar -
charse re t rocedió dos pasos , y mi rán -
dome con asombro y compasión me 
di jo : Venía á poner en vuestras ma-
nos el hi lo de vues t ro dest ino ; y ¿ es 
por ven tu ra culpa m i a , si p u d i e n d o 
formar una tela de los colores mas vis-
tosos, le dais ciertos visos f ú n e b r e s ? 
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Quiera Dios q u e la reflexión desenga-
ñe á V. M. pues mejor en terada de 
sus prop ios in t e re ses , hará también 
mas aprec ió de este paso m i ó , y mas 
jus t ic ia á mis in tenc iones ; y entonces 
t endrá menos dif icultad en conformar -
se con ellas. — 

Sal ióse, y me dejó bata l lando con 
la mas ansiosa i nce r t i dumbre . Ya no 
era una pasión t ierna la que lidiaba 
allá en lo ín t imo del corazon con mis 
obl igac iones , s inó la necesidad y la 
ansia de re ina r , que luchaban con los 
deberes mas sagrados. Y ¿podré yo , 
sin ser esposa pe r ju r a , l lenar de aflic-
ción los dias de Luis x v i , encadenar-
le y envi lecer le? ¿ P o d r é , sin ser ma-
dre culpable , o lvidar y- sacrificar el 
Í n t e r e s , la gloria y la d ign idad de mis 
h i jo s? Por recibi r de manos de un 
usu rpador la corona robada , ¿de jaré 
de ser una muger c r imina l? Reina sin 
fe , madre sin car iño y esposa sin puu -

DKCIFTLA, I 

d o n o i v ¿ q u é confianza he de p e d i r , á 
qué respetos he de aspirar , y qué obe-
diencia he dé merecer á un pueblo r 

que exige tanto mas las v i r tudes de 
quien le gob ie rna , cuan to él es el que 
ménos las p rac t i ca? Conqué ¿ h e de 
hacer olvidar mi origen es t rangero , 
oscureciéndolo con mis del i tos? ¿ Pue-
d o deshonra r así mi l i n a g e , v la ma-
d r e á quien debo lá existencia ? Pe ro 
si po r desempeñar mis obligaciones y 
cumpl i r con mis ju ramentos , he de 
pe rde r la vida ; si he de a b a n d o n a r el 
t r o n o , y verme privada de mi esposo 
y de mis h i jos ; si en premio de mi te-
son quedo condenada á pos t rarme a -
vasallada an te un t i r ano , de qu i en el 
nac imiento y las leyes me han hecho 
soberana . . . . Quién ? yo, bajar del tro-
no? no : será preciso que me despe-
ñen. Yo obedece r? ántes mor i r . Mas 
¿ p o r q u é a r r o s t r a r l a muer t e y reci-
birla , cuando está en nuestra mano 

1>. 



1 3 8 NOCFTE 

el da r l a? Conspiran contra noso t ros? 
c o n j u r é m o n o s con t ra los conspirado-
res , y opongamos la just icia d e nues-
t ro pa r t i do á la maldad del suyo. Cor-
respondamos con od io al od io y con 
guer ra á la g u e r r a ; y si en esta l id ho-
norífica del d e r e c h o con t ra el desen-
f r e n o , y de la au to r idad cont ra la r e -
b e l d í a , el cielo d ispone q u e p e r e z c a , 
á lo ménos mor i ré con g lo r ia , sepul-
t á n d o m e ba jo las r u ina s de la m o n a r -
quía . 

Calculado ya el a taque de nues t ro 
con t r a r io y combinada la defensa ne-
cesaria para con t r a s t a r lo , me p repa -
raba á hacer la co r r e spond ien te pro-
puesta en el consejo del r ey , cuando 
en la mañana del 4 de oc tubre de 1789, 
me not ic ian p o r u n a car ta la fuga pre-
cipi tada del conde de Ar to i s , á quien 

%abían i n t en t ado ases inar los facinero-
sos. Con este fracaso se avivó la llama 
n o bien apagada de mi corazon : el a-

DÉcima. i3g 
m o r y el odio se a lbe rga ron en él y lo 
traspasaron, y la ambic ión y la vengan-
za añadieron sus furiosos impulsos. 
A y Dios ! ¡qué to rmen to es t raer en el 
pecho los elementos de las pas iones , 
que las c i rcunstancias sacan á luz! Qué 
agitaciones tan v io len tas ! qué deseos 
tan encon t r ados ! qué arrebatos tan 
opues tos! Ah! ¡ cuán caras se pagan las 
complacencias de la g randeza! ¡cuán-
tos desvelos se a n i d a n al r e d e d o r del 
t r o n o , y cuán feliz es la sue r t e del la-
b r a d o r , que acabada su tarea campes-
t r e , se recoge y m a n d a como un mo-
narca en su pacífica c h o z a ! • 

Llegó el 5 de o c t u b r e , dia f u n e s t o , 
seguido de o t ro todavía mas h o r r o r o -
so. Tras una noche fatigosa y desvela-
d a , empezaba á ce r r a r mis pá rpados 
al asomar el a lba , y d o r m í a , m ién t r a s 
la cólera embr iagaba á todo un p u f -
blo y le inflamaba cont ra m í ; dormía , 
miéntras cien mil chuzos se estaban 
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afilando para atravesarme el eorazon. 
De improviso me despierta el m u r m u -
llo sordo y espantoso de la m u c h e -
d u m b r e que cercaba el palacio , y en 
med io del a lboroto c o n t i n u a d o dis-
t ingo las pisadas de los caballos, el es-
t r u e n d o del movimiento de los caño-
n e s , el redoble de los tambores , y fos 
alaridos de rabia y m u e r t e , á los cua-
les se unía el eco fúnebre del toque de 
reba to . Luego «mis sirvientas desgre-
ñadas , sin consuelo y sin a l i en to , se 
a t ropel lan en mi cua r to , se ar ro jan á 
mis pies , y bañándolos ; en lágrimas , 
me suplican y me instan encarécida-
m e n t e , á que salve mi vida de los gol-
pes que la amenazan. Lo inminen te 
del pel igro m e i n fund ió un esfuerzo 
es t remado , y d i j e : Aquí permanece-
r é , y en mi cama me han de asesinar. -
^ En los brazos del rey y j u n t o á 
vuestros hi jos es doride debéis m o r i r : 
clamó una voz, que por el acento co-
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nocí ser la de madama de*4***4; v era 
ella misma en efecto. Ninguna alte-
rac ión la i n m u t a b a , y al d a r m e este 
consejo , no parecía sinó que estaba 
in t imando una o rden . Luego añadió 
en el mismo tono : La hora de que os 
hablé , está inmedia ta , señora : ¿ q u é 
pensáis hace r? M o r i r , 'esclamé; mi-
rándola con indignac ión . — Mal tapa-
da con un simple pe inador , co r ro á la 
pue r t a , y encuen t ro la antecámara 
llena de hombres a rmados . » L'n estre-
mecimiento involuntar io me hizo re-
t rocede r ; madama de**f*** me asió de 
la m a n o , y me obligó á seguir la^con 
aquella super io r idad que señorea á los 
hombres y á los acontecimientos . Hi-
zo seña á las filas para que me franquea-
sen el paso , y me condu jo al cuar to de 
mi esposo, hac iéndome pasar por me-
dio de un s innúmero de gente armada« 
Así que llegamos á la pue r t a , serenaos, 
me dijo , nada se os hará : recapacitad 



ú n i c a m e n t e , cuán peligroso es el o-
fender á qu ien dispone de tantos bra-
zos y de tantas voluntades . 

El p o r m e n o r de aquella j o r n a d a re-
gicida es b ien sabido. La h is tor ia , co-
m o depositaría p u n t u a l del test imo-
n io de los c o n t e m p o r á n e o s , of recerá 
el cuadro grandioso y ter r ib le de un 
m o n a r c a , de u n a r e i n a , de su familia 
real y de sus d e p e n d i e n t e s , a r reba-
tados de sir palacio por unos sedicio-
sos , embr iagados de f u r o r , de v ino y 
de sangre , que los a r ras t raban cauti-
vos en su bá rba ro t r i u n f o , a t repel lán-
dolos con mil humi l lac iones , y osten-
t ando (qué trofeos tan h o r r e n d o s ! ) las 
cabezas sangr ientas de sus guard ias 
leales. 

Desde entónces todos los aconteci-
mientos mas memorables en la revo-
lución , po r mas que se pretes taba la 
independenc ia del p u e b l o , n o han te-
n ido o t ro móvil q u e el encono del du-
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q u e ; y así en el que yo le pi*)feso , es-
toy m u y agena de c o m p r e n d e r á la 
m u c h e d u m b r e q u e le servía de instru-
mento . Embelesada y ciega con las 
promesas engañosas, ha corr ido siem-
pre tras una fel icidad q u i m é r i c a , al 
módo q u e Ixion se empeñó en abra-
zar una n u b e : p o r mas sanas q u e ha-
yan s ido las in tenc iones de u n cor to 
n ú m e r o de republ icanos sabios, la am-
bición ha sido muy pode rosa , y ha 
consol idado el despot ismo sobre la a-
narquía . En el momen to en que estoy 
escr ib iendo esto , la sedición de los 
comicios romanos a lborota al p u e b l o , 
y la t i ranía del d iván está en el Go-
b ie rno . Los t r ibunales p rosc r iben , las 
adminis t raciones conf i scan , y los dos 
hombres mas g randes del es tado son , 
Robespierre que sentencia á m u e r t e , 
y Sansón que la ejecuta. 

Te rmina ré estas not ic ias con la rela-
ción de una circunstancia , al parecer 
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leve , per® I la cual a t r ibuyo en par te 
la esplosion que ha de r r ibado el t ro-
n o , y acar reado la pr is ión y m u e r t e 
del monarca que lo ocupaba. I 

P o r mas que correspondiésemos al 
d u q u e en el e n c o n o , la impor tanc ia 
del papel que hac ia , y su i n f lu jo , nos 
estaban precisando á encubr i r lo ; y 
a u n era tal la confianza y la suma bon-
dad del r ey , q«e después de estar el 
d u q u e un año en París , ya casi había 
olvidado los resent imientos que tenia 
cont ra él. Lo b ien que había desem-
peñado subcomis ión , c u a n d o fue en-
viado á Londres ; la especie de sacrifi-
cio que al parecer había hecho de ma-
dama de******* precisándola a alejarse 
de F r a n c i a ; la buena armonía resta-
blecida e n t r e él y su esposa, y las con-
t inuas p ruebas que nos estaba dando 
de su a fec to ; todb en fin persuadió a 
Luis xvi que había olvidado sus yer-, 
r o s , | que a r r epen t ido s inceramente , 

estaba en án imo de reparar los por me-
d io de una conduc ta p r u d e n t e y mo-
derada . E n cu an to á m í , como n o po-
día hace rme esta i lusión sobre el in-
te r ior del d u q u e , estaba muy agena 
de conformarme con mi esposo en es-
te concepto. En el nuevo por te de 
nues t ro enemigo no veía sinó un car-
go mas que hace r l e , y para nosot ros 
un riesgo mas inminen te . No le h u -
biera temido t a n t o , si usase ménos re-
bozo en su odio , y ménos dis imulo 
en los medios de que se valía para sa-
tisfacerlo. 

La pesquisa incesante con que ace-
chaba sus acciones el min i s t ro Ber-
t r a n d , que estaba á mi devocion , con-
firmaba mis sospechas , y yo me des-
velaba en idear medios para alejar de 
nosotros al que las ocasionaba. 

Nuevos s íntomas de sedición se fue-
ron manifes tando en varias épocas des-
de el mes de se t iembre de 1791, que 

T. 111. 13 
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f u é c u a n d o e l r e y a c e p t ó l a n u e v a C o m -
l i t a c i ó n , hasta el 20 de j u m o de 1 . 9 2 , 
dia en que la anarquía se levanto con-
tra el y, para hollar con s t a 
destructora su persona y su dignidad , 
d ia en q u e , por u n a combinación 
naud i t a , se vió el gorro sangriento d d 
d e s e n l i o un ido en una misma cabe-
za con la corona monárquica . 

Algunas semanas ántes el rey , que-
r i endo reorganizar la mar ina cas. des-

urda por el fu ro r r evo luc iona r io , 
W u n a promocion de a l m i r a n t e s ; y 
sea por política ó por jus t i c ia , com-

' p r e n d i ó a l d u q u e d e O r l e a n s , a q u i e n 
el minis t ro de aquel ramo participo 
l u nombramiento . El duque se mostró 
gozosísimo, y por e l conducto del mis-
mo minis t ro pidió al rey y a mi nos 
R u á s e m o s admit i r le á d a m o s las gra-
c í Ya ves que vuelve á busca rnos , 
T o L o - - i a l a r g á n d o m e el phego, y 

sov^ de dictamen de que le recibamos 

con muestras de aprecio. El agrado 
es un medio irresistible para las almas 
que no están empedernidas , y así te 
encargo trates bien á mi pr imo. 

El dia siguiente vino el duque á la 
hora de la corte ; pero cuantos la com-
ponían , indignados de verle en un si-
lio contra el cual estaban persuadidos 
que no cesaba de conspirar, le hicie-
ron un desaire muy pesado. Se agol-
paron á su rededor , le es t recharon y 
ap re t a ron , forzándole á cejar hacia la 
puerta : pasó luego á mi cuarto , y se 
repi t ió la misma escena con circuns-
tancias todavía mas desagradables. Es-
taba puesta la mesa, y al presentarse 
el d u q u e , g r i t a ron , que nadie se acer-
case á ella , como para darle á enten-
der el rezelo de que envenenase sutil-
mente los man ja r e s /E l duque enfure-
cido se ret iró sin haber recibido au-
diencia, nos a t r ibuyó los sonrojos que 
los palaciegos le habían hecho, nos ju-



, „ NOCHB DÉCIMA. 

¡ I f t f e ^ 
respira, y tú n o re inas . 

NOCHE UNDÉCIMA. * 

E S T A es r d i jo la re ina despues de la 
lectura del manuscr i to que acabo de 
estractar , esta es una de las pr inc ipa-
les causas de la revolución , y la que 
mas ha pe r jud icado á mi persona . Me 
hago cargo de que en el p u n t o de fer-
mentación , en que los enciclopedistas 
y economistas habían puesto los áni-
mos , era ya imposible que la crisis 
de que debía resul tar una gran muta-
ción , no asomase tarde ó t emprano , 
para aclarar los problemas filosóficos 
que habían dado tan to que d i scur r i r . 
Pero sin la reun ión accidental de la 
flojedad del r e y , de la competencia 
suscitada en t re su h e r m a n o y el du-

1 3 . 
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l ú e de Orleans , y sin que yo hubiese 
tenidx) la inconsecuencia de tratar con 
feereza los n e g o c i o s a s graves y 
con ahinco los mas frivo os ; no oto 
se hub ie ra dilatado la época de las ,n-
n o v a c i o n e s . s i n ó q n e v e r o s t o t t a e n t e 
„ 0 hub ie ran salido á l u í 
vües y f e r o c e s , , » » ' a ^ r u p c i o " en-
gendía en las grandes sociedades co 
L í o s vapores pestilentes que se ex-
p í a n d e U i e n o revuel to de los pan -
nos. Conservada la corona , se hubie-
ran cercenado los abusos que a d e , 
h o n r a b a n , aument indose por co" 
t rar io el pa t r imonio de sus utilidades 

b e n e l i c l , Las leyes fundamenta es 
del estado, sin las c u a l e s se asem j a a 

u n edificio falto de c,míen o y de a 
gamasa , se hubiesen establee do s ^ 
Sámente : el poder minis ter»1 . ^ n do a sus i^^ritzzt* 
la acción viva y responsable de ,1bey 
sin recur r i r á impuestos , gravosos pa 

ra los pueblos y de poco provecho pa-
ra el Gobierno , se hubiera l lenado 
poco á poco el enorme descubierto en 
que se hallaba el estado : la modera-
ción en el sistema diplomático habría 
engendrado ménos competencias y mé-
nos gue r ra s ; y respetada po r las de-
mas naciones, y bien hallada en su 
in ter ior , la Francia hubiese llegado á 
ser la morada de los ta lentos , de las 
vir tudes y de la felicidad. Tal viene á 
ser, si no me equivoco, el bosquejo de 
un Gobierno verdaderamente repu-
blicano , el cual no siendo otra cosa 
que la humanidad universa l , ó la fra-
ternidad evangélica , d i fundidas en el 
orden social , puede muy bien existir 
teniendo al f rente un rey, como nos 
lo demuestran Esparta y R o m a ; p e r o 
es imposible que subsista sin honor y 
sin v i r tudes . En lugar de esta perspec-
tiva consoladora, la maño de una fu-
ria desenfrenada está trazando en la 
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Francia con sangre y lodo el c u a d r o , 
en que somos al mismo t iempo acto-
res , espectadores y víct imas. La tira-
n í a , semejante á aquel á rbohcuya som-
b ra causa la m u e r t e , se ha ar ra igado 
en Par is y en las ru inas de un Gobier 
110 , l leno quizá de abusos , a u n q u e fá-
ciles d e rect i f icar , y est iende sus ra-
mas funestas de u n o á o t ro es t remo 
del t e r r i to r io f rancés . O blasfemia r i-
d icu la ! condecoran este sistema de Or 
pres ión con el dictado de república ; 
al mismo t iempo que la nación está en-
cadenada ,. en tonan cánt icos á la l iber-
tad ; el asesino p ronunc ia con su boca 
ensangren tada la salutación f ra te rna l ; 
y el du lce n o m b r e de I G U A L D A D se lee 
en la fachada del palacio de los dés-
potas de la Francia . Disimule "Vd. esta 
digresión y estas esclamaciones, pues 
nadie debe llevar á mal que suspire un 
agonizante. Vuelvo á la relación de las 
circunstancias en que he in te rven ido 
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par t icu la rmente despues de la m u e r t e 
de Luis xvi. 

Dos comisionados de la munic ipa -
l idad tuvieron el encargo de noti-
c iármela . Uno de ellos era el famo-
so H e b e r t , á qu ien la naturaleza , po r 
una cont radicc ión en que a for tuna-
damen te no i n c u r r e á m e n u d o , dotó 
de una alma f u r i b u n d a y sanguina-
r ia , encubie r ta ba jo el es ter ior mas a-
graciado. Mis niños y mi he rmana 
estaban reun idos al r ededo r de m í , 
c u a n d o él y su compañero en t ra ron 
en mi cuar to . Harto cerciorados de 
la suer te de mi esposo desde la vís-
p e r a , en que habíamos rec ib ido su 
despedida y sus últ imos abrazos , ge-
míamos y l lorábamos incesantemen-
te ; la esperanza sin embargo mora-
ba todavía en el corazon de Isabel y 
de mis hi jos. N o , h e r m a n a , m e decía 
aque l la , n o ; jamas se a t reverá la ma-
n o sacrilega del verdugo á profanar 



la cabeza d e mi h e r m a n o . Han que-
r ido mostrar le de lejos el cadalso , 
para convencerle de que los reyes 
no son mas que unos h o m b r e s ; pe ro 
saben m u y b i e n , que ese h o m b r e 
que fue r e y , no es de l incuente . Le 
devolverán á los cariños de su fami-
l ia ; y conceptúo que este mismo es-
t remo de desventura en que nos ha-
llamos, nos va a b r i e n d o la puer t a pa-
ra llegar á la fe l ic idad. S í ; nues t ro 
caut iver io se está t e r m i n a n d o ; y si 
nos faltan la grandeza y la pompa del 
t r ono tras la infamia de esta .cárcel, 
saldremos á lo ménos para d i s f ru ta r 
el sosiego de la medianía . — De este 
modo aquella alma angel ical , incapaz 
de concebi r el deli to y de sospecharlo 
en los o t ros , se adormecía en una se-
gur idad engañosa. La m i a , m e n o s alu-
c inada , carecía d e t r a n q u i l i d a d , y m» 
vista asustada iba repasando las e-
pocas memorables de la r evo luc ión , 
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comparándolas á los actos de una t ra -
ged ia , cuyo asunto fuese la conspi-
ración de lo í ' ambic iosos con t ra la 
existencia de un t rono Y la vida de 
un rey. Nos acercábamos á la catás-
t r o f e ; y juzgando de lo presente por 
ló pasado , todo me representaba á mi 
esposo debajo de la cuchilla f a t a l , 
sin que nada pudiese sa lvar le .¿ Acaso 
Orleans se había desprendido de su 
inaudi ta vileza? ¿Robespie r re de su 
espantosa d i c t a d u r a ? ¿la munic ipa l i -
dad de su despot ismo sanguinar io ? 
¿ y la Convención de su embriaguez 
anibiciosa? ¿Había el pueb lo recobra -
do su p o d e r , y se preparaba , como 
verdadero s o b e r a n o , á des t ronar á 
sus opresores? N o ; los tiempos no ha-
bían va r i ado , ántes bien el t rono de 
h ie r ro de los asesinos se iba coasoli-
dando en medio de la s a n g r e ; y la de 
un monarca debía con t r ibu i r m u c h o 
para su seguridad. 
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Ei aspecto d e H e b e r t y su s i lencio 
c o n f i r m a r o n estos p re sen t imien tos 
ho r ro rosos > p u e s p o r mas e m p e d e r -
n i d o q u e es tuviese su c o r a z ó n , n o 
p u d o ve r s in c o n m o v e r s e a la he r -
m a n a y los h i jo s de su rey , q u e 
pos t r ados á sus piés se los b a ñ a b a n 
en l á g r i m a s , y le e s t aban p i d i e n d o a 
u n h e r m a n o q u e r i d o y a u n p a d r e 
a d o r a d o . Yo e n t r e t a n t o en p i e , in-
móv i l , y con los ojos pues tos en el 
c i e lo , cu lpándo le del aba t im ien to de 

rai famil ia y d e la i n s o l e n c i a d e nues-
t ros v e r d u g o s , estaba a g u a r d a n d o q u e 
este se espliease. Lo h i z o p o r hn con 
u n a m o d e r a c i ó n q u e n o e ra de espe-
r a r de semejan te h o m b r e ; pe ro n o 
b i e n p ro f i r ió aquel las pa labras f ú n e -
b re s , Luis no existe, c u a n d o f u e testi-
go de u n espectáculo d igno d e e t e rna 
compas ion . Mi h e r m a n a y m i h . j a , 
r e n d i d a s p o r el e s t r emo d e su que-
b r a n t o y d e su t e r n u r a , cayeron mor-
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ta les á los piés d e H e b e r t ; mi h i jo fue-
ra de sí , se a r r o j ó á mis b razos , aho -
g a d o po r los sollozos y su focado con 
sus lágr imas. Yo pensaba q u e se había 
a g o t a d o el m a n a n t i a l de las mias ; pe ro 
al s e n t i r m e bañada con las d e mi h i j o , 
co r r i e ron de nuevo , y se f u é a m o r t i -
g u a n d o él f u r o r q u e a rd ía en mi pe-
c h o . Esta s i t uac ión , q u e d u r ó mas de 
u n a h o r a , hizo p r o r u m p i r en suspi-
ros, y aun c r eo q u e en l lo ros , á los fe-
roces satél i tes d ? los ases inos ; y He-
b e r t nos d e j ó , i n d i g n a d o d e r econo-
cerse todavía sensible . 

¿ C ó m o h e d e e s p r e s a r , y con q u é 
colores p u e d e p i n t a r s e , lo q u e pasó, 
c u a n d o Isabel y mi hi ja volvieron en 
s í? P o r el p r o n t o n o se oyó mas q u e 
u n a confusa g r i t e r í a d e l a m e n t o s , 
a l a r idos y suspi ros : enagenadas con 
el del i r io de nues t ra p e n a , p r o r u m -
p i m o s en i m p r e c a c i o n e s , pa ra da r 
a lgún desahogo á nues t ro af l ig ido co-

14 
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razón. La apacible Isabel, cuyo ca-
r á c t e r , inal terable hasta en tonces , no 
podía estarlo á la vista de u n aten-
tado tan h o r r i b l e , repetía los votos 
que me dictaba mi ciego f u r o r . ¡ Oja-
lá decíamos, esta cobarde y alevosa 
c i u d a d , que e n c a d a m o n u m e n t o o-
frece la memoria de un del i to , quede 
en breve borrada del universo pues 
lo está de shonrando ; y si el h ier ro 
vengador de los estrangeros no puede 
asolar la , destrúyase. ella inism<i con 
sus desavenencias mter iores . , As J o s 
asesinos de un monarca desventurado 
s e devoren mutuamente , dispután-
dose el poder u s u r p a d o ; y as, renaz-
ca sobre sus cadáveres palpitantes la 
au tor idad legí t ima, que por tanto 

t iempo h i z o feliz á la F r a n c i a . 
Poco á poco se fue mi t igando el 

dolor de nuestras Hagas : la t e rnura 
candorosa , el habla suave y los hala-
o s de mis h i jo s , t rocaron nuestro 

desconsuelo en una p ro funda melan-
colía. Nos Oprimía la tristeza; pero 
era aquella tristeza llevadera y pene-
t rante , que es el pábulo de las almas 
sensibles. Nuestros ojos derramaban 
siempre lágr imas; pero estas no care-
cían de satisfacción ; y á veces una 
agudeza de Cari i tos , ó el na tura l can-
dor de mi hija , hacían asomar la son-
risa en nuestro semblante, á manera de 
una ráfaga de luz que atraviesa una 
n u b e lluviosa. 

Ya nos permit ían otra vez aquellos 
en t re ten imientos , que realzan nues-
tro sexo en la prosperidad y lo con-
suelan en la desdicha. Mi h e r m a n a , 
dir igiendo los primeros ensayos de mi 
hi jo , enseñaba á su mano inesperta á 
sacar con el lápiz la imagen viva de su 
p a d r e , y yo acostumbraba á mi hi ja á 
j u n t a r su voz t ierna y flexible con el 
eco de los instrumentos. Muchas veces 
sentada al p iano , olvidando mi gran-



ROMANCE D E MARÍA ANTONIETA. 

¿Quien alivia de mi vida 
Los pesares- y tormentos ? 
¿Quién puede de mi triste alma 
Mitigar el desconsuelo? 
T ú , cuya adorada imagen 
Vive y respira en mi pecho , 
Y me liace hallar la dicha 
En este lóbrego encierro-

Cuando tus reales manos 
Cargaron los viles hierros , 
Del rigor de tu mal hado 
¿Te quejaste acaso al cielo ? 
Víctima de los t i ranos, 
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d e z a p a s a d a y m i p r e s e n t e s i t u a c i o i ? , y 
e n t r e g á n d o m e a l e m b e l e s o d e u n a i l u -
s i ó n a f e c t u o s a , h a c í a q u e l a s t e c l a s es-
p r e s a s e n m i s s u s p i r o s . S o l í a a c o m p a -

s a r s u s s o n i d o s m e l a n c ó l i c o s c o n l o s 
d e m i v o z d e b i l i t a d a p o r l o s c o n t r a -
t i e m p o s , y m i f a m i l i a a t e n t a i n t e r -
r u m p í a s o l o c o n s o l l o z o s e s t a s l a m e n -
t a b l e s c a n t i n e l a s . 

Supiste con tu denuedo, 
Recibiendo muerte heroica , 
Trocar el cadalso eu templo-

Y yo , tu fiel compañera, 
¿Por mi suerte estoy gimiendo? 
¿Tendré á deshonra el suplicio , 
Al mirar tu ilustre ejemplo? 
No : mi corazon constante 
Merecerá eterno aprecio, 
Y nunca de tus verdugos 
Besaré sumisa el ce t ro . 

AI tender sobre esta cárcel 
La noche su triste velo, 
Haz que mi espíritu ansioso 
Recobre el dulce sosiego : 
Muéstrame tu amada imagen; 
Y absorta , el fingido acento 
De tus labios escuchando, 
Mi diclla hallaré de nuev.o-

Lu i s , ampara á los tuyos 
Desde ese celeste asiento; 
Pues tu h i ja , esposa y hermana 
Claman por un niño t ierno, 
Que á pesar de los tiranos 
Que la Francia oprimen fieros, 
Es aun nuestra esperanza , 
Y será nuestro consuelo. 

S í , mi h i jo iba creciendo para rc-
1 4 . 



ROMANCE D E MARÍA ANTONIETA-

¿Quien alivia de mi vida 
Los pesares- y tormentos ? 
¿Quién puede de mi triste alma 
Mitigar el desconsuelo? 
T ú , cuya adorada imagen 
Vive y respira en mi pecho , 
Y me hace hallar la dicha 
En este lóbrego encierro-

Cuando tus reales manos 
Cargaron los viles hierros , 
Del rigor de tu mal hado 
¿Te quejaste acaso al cielo ? 
Víctima de los t i ranos, 

1 6 0 N O U B E 

d e z a p a s a d a y m i p r e s e n t e s i t u a c i o i ? , y 
e n t r e g á n d o m e a l e m b e l e s o d e u n a i l u -
s i ó n a f e c t u o s a , h a c í a q u e l a s t e c l a s es-
p r e s a s e n m i s s u s p i r o s . S o l í a a c o m p a -

s a r s u s s o n i d o s m e l a n c ó l i c o s c o n l o s 
d e m i v o z d e b i l i t a d a p o r l o s c o n t r a -
t i e m p o s , y m i f a m i l i a a t e n t a i n t e r -
r u m p í a s o l o c o n s o l l o z o s e s t a s l a m e n -
t a b l e s c a n t i n e l a s . 

Supiste con tu denuedo, 
Recibiendo muerte heroica , 
Trocar el cadalso eu templo-

Y yo , tu fiel compañera, 
¿Por mi suerte estoy gimiendo? 
¿Tendré á deshonra el suplicio , 
Al mirar tu ilustre ejemplo? 
No : mi corazon constante 
Merecerá eterno aprecio, 
Y nunca de tus verdugos 
Besaré sumisa el ce t ro . 

AI tender sobre esta cárcel 
La noche su triste velo, 
Haz que mi espíritu ansioso 
Recobre el dulce sosiego : 
Muéstrame tu amada imagen; 
Y absorta , el fingido acento 
De tus labios escuchando, 
Mi diclla hallaré de nuev.o-

Lu i s , ampara á los tuyos 
Desde ese celeste asiento; 
Pues tu h i ja , esposa y hermana 
Claman por un niño t ierno, 
Que á pesar de los tiranos 
Que la Francia oprimen fieros, 
Es aun nuestra esperanza , 
Y será nuestro consuelo. 

S í , mi h i jo iba creciendo para rc-
14. 
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parar los desastres d e su pa i s , y yo , 
l levada del car iño m a t e r n a l , me des-
ve laba , cual ayo cu idadoso , en for -
j a r un caudil lo d igno del estado. La 
aplicación y doci l idad d e mi h i j o me 
a lentaban á con t inua r en mi empe-
ño , y su aprovecha mien to y sus lu-
ces lo recompensaban suficientemen-
te • Con cuánta satisfacción y espe-
ranza estaba yo c o n t e m p l a n d o , cómo 
medraba á mi vista y al abr igo de mis 
b razos , aquella p lan ta que r ida y pre-
ciosa, de que pendía en mi concepto 
la suer te del imper io y el h o n o r d e 
nues t ra casa! Tú serás el vástago p r e -
cioso, le decía e s t r echándo le en mi 
seno , que realzará los t imbres de tus 
dos linages. La Europa entera esta es-
p e r a n d o u n h o m b r e g rande : selo tu , 
y const i túvete el r e d e n t o r polí t ico que 
corte los lazos d e esa esclavi tud ver -
gonzosa, en que l a s e d i c i ó n ha pues to 

á la Francia . Clodoveo, Carlos Martel, . 

Ca r lomagno , san Luis , E n r i q u e ív y 
Luis x i v , te están mi rando con ojos 
paternales . y te abr igarán con sus alas 
protectoras . Si peleas , vencerás ; y en 
cambio de la vida que me d e b e s , de-
volverás á tu m a d r e el h o n o r y la t ran-
qu i l idad . 

Para i n f u n d i r á este n iño los sen-
t imientos útiles y las nobles propen-^ 
siones de que esperábamos tantas ven-
tajas , resolvimos mi he rmana y y o , 
t r i bu t a r á la au to r idad rea l , que se-
g ú n las leyes ant iguas de la monar -
quía residía en su p e r s o n a , toda la 
venerac ión que tan augusta magis t ra-
tura impone de de recho y de cos-
t u m b r e . Y á fin de fo rmar con de-
mostraciones religiosas el án imo y el 
corazon de mi h i j o , y para a r ra i -
gar en su en t end imien to los debe-
res y prerogat ivas de la d i g n i d a d , á 
que le e n c u m b r a b a su n a c i m i e n t o , y 
de la q u e se veía p r i v a d o , como iba-
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mos á manifes tar le , po r los aconteci-
mientos ; quer ía yo que un aparato 
magestuoso, y en cuan to fuese dab l e , 
la pompa de una ceremonia le recor-
dase para s iempre la memoria de su 
coronación . P e r o la s i tuación deplo-
rable á que estábamos r e d u c i d a s , im 
posibilitaba el cumpl imien to de tan 

»justos deseos. Nuestras relaciones con 
V d . y con sus amigos estaban cor ta-
das , y de cuantos al pareccer se ha -
bían in teresado en la suer te de Luis xv, 
d u r a n t e su v i d a , ya solo veíamos a Mi-
ehonis y á ^ o u l a n , que por su minis-
ter io venían algunas veces al Temple j 
v aun es te , po r ser sospechoso a la m u -
nicipal idad , estaba s iempre fiscalizado 
por un compañero que n o se apar taba 

de su lado. 
Michonis era el ún ico que m e q u e -

daba , y como hacía t iempo q u e es-
taba en te rada de su carácter y su 
corazon , podía manifestarle con toda 

confianza mis in tenciones . Mostróse-
me m u y gozoso, pues a u n q u e no es 
h o m b r e para idear ' cosas grandes ni 
concebi r proyectos s u b l i m e s , se aca-
lora á lo menos con e l los , los abra-
za con estusiasmo, y los desempeña 
con act iv idad. Nunca olvidaré el ca-
r iño que me está ac red i t ando de con-
t inuo ; pero mi hi jo olvidará todavía 
menos el que le demost ró con p r u e -
bas tan te rminantes en aquella oca-
sion memorable y peligrosa. En efecto , 
n o solo se encargó d e r e u n i r y t raer-
nos pieza por pieza cuan to era nece-
sario para la celebración de la solem-
n i d a d , s inó que se valió de todos 
los a rb i t r i o s y pract icó todas las dili-
gencias , para q u e no q u e d a n d o re-
ducida á una vana representac ión , a-
compañase á la magnificencia ostentosa 
que podía impres ionar á mi h i j o , la 
realidad de los misterios que deb ían 
hacerla legítima y ve rdadera . 
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Nos faltaba para esto un p r e l a d o , 
que al valor de habe r resist ido á 
las innovaciones cismáticas, añadiese 
el de pres id i r á esta augusta , pe ro 
espuesta func ión . En esto h u b o mu-
chas d i f icul tades , que la presencia 
de ,Vd. h u b i e r a sin d u d a a l l anado , 
y que p o r fin logró superar el es-
t remado zelo de Michonis. Había ave-
r i g u a d o que á pocas leguas de Pa-
rís y en el r incón de una qu in ta des-
conoc ida , el obispo de Saint ******, 
despues d e haberse salvado de las tur-
bulencias de ¡setiembre , estaba sose-
gadamente esperando el t é rmino de 
las conmociones públicas y el p r in -

c i p i o del b u e n o r d e n . Fué a avistarse 
con este p r e l a d o , al cual por i n fo rme 
suyo hab ía yo escri to al i n t en to es-
t rechándole sobre m a n e r a ; y unién-
dose en el corazon de aquel siervo 
de Dios la voz d e la re l ig ión con el 
afecto á la sangre de su rey , aceptó 

como enviado del Todopoderoso , el 
- encargo que yo requería de su ze lo , v 

se aplazó el diá para desempeñar lo . 
Con ar reg lo al ceremonial pres-

c r i to por el señor dé Saint****«, un 
ayuno de ocho d i a s , acompañado de 
oraciones par t iculares y de instruc-
ciones d ia r ias , había p r e p a r a d o á mi 
h i j o para rec ib i r de manos de la Igle-
sia la consagración del p o d e r , que Dios 
y la nación francesa h a n colocado en 
su familia . Su tia y yo , despues de 
haber le ins t ru ido en las obligaciones 
de un monarca , empezábamos á irle 
h a b i t u a n d o al respeto que imponen 
los de esta gerarquía á cuantos los ro-
dean . Su he rmana n o le t rataba ya 
con aquella famil iar idad a fec tuosa , 
q u e la naturaleza y la sangre i n f u n d e n 
á los n iños ; y yo misma me veía inme-
diata á hablar le , n o tanto como madre 
que idolatra á su h i j o , s inó en té rmi-
nos de reina que reverencia á su rey . 
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Efecto lastimoso de la g r andeza ! 5 cuan j 
caro haces pagar el encumbramien to 
á que remontas á tus p r ivados , pues-
to que no pueden gozarlo , s ino desen-
tendiéndose de las caricias de la san-
g re y de»los halagos de la naturaleza . 

Al anochecer de la víspera del día I 
que debía res t i tu i r un rey á la Fran-
cia , hicimos que el Delfín se acos-
tase , para q u e pudiésemos disponer 
nuestros preparat ivos con mayor des-
ahogo , y para que al desper ta r como 
par t icular , se encontrase do repen te 
con la magnificencia ostentosa del su- I 

l io . 
Tocaron á r e t i r o , y los carceleros 

m a r c h a r o n , según cos tumbre , á des-
cansar , escepto un l lavero, á qu ien Mj-
chonis había tenido que hacer en par-
te su confidente , el cual no se malicia-
ba que el abr i r la puer ta á un muni-
cipal , como á veces s u c e d í a , tuviese 
o t ro obje to que el de m i t i g a r , con las 

visitas secretas y conversaciones amis-
tosas, el tedio de nues t ro largo cauti-
verio. 

En ménos de una hora mi c u a r t o , 
ado rnado por mis manos , quedcS tras-
formado en capil la , en medio de la 
cual colocamos una g rande mesa en 
forma de al tar . Un tapiz de seda en-
carnado y blanco , colores apropia-
dos á la potestad soberana , t end ido 
con grandes pliegues por la pa red , ve-
nía á reuni rse en el c en t ro del techo 
bajo un cort inage guarnec ido de una 
franja de oro. En el a l t a r , adornado ' 
po r el mismo gus to , había una cruz 
r o j a , que centelleaba con un s innú-
mero de luces. A la derecha pusimos 
en una mesita, cubier ta con un tapete 
vistoso, el l ibro de los Evangel ios , 
abier to en el que se lee en la consa-
gración de los reyés; el cetro r ea l , la 
mano de la justicia, una espada desen-
va inada , y la venda mister iosa, que 

1 5 
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fué s iempre el p r i m e r símbolo de la 
soberanía. A la izquierda en ot ra me-
sita hab ía una u rna sepu lc ra l , a lum-
brada por una lámpara lúgubre , y cu-
b ier ta con c respón ; y sobre ella u n a 
corona de estrellas rad ian tes . En el al-
tar estaba u n cuadro con el escudo de 
F r a n d a , cerfeado por una nubecula . 

Mi h e r m a n a , mi h i ja y yo estába-
mos en lu tadas , como correspondía a 
nues t ra situación y á la magestad do-
lorosa de la ceremonia , que se estaba 

p r epa rando . 
Gomo á media n o c h e , c ier to r u -

m o r le jano nos avisó la llegada del 
ce lebrante . En t ró acompañado de Mi-
chonis y de T o u l a n , que se mostra-
ron sobrecogidos con el espectáculo 
q u e se ofrecía á su v i s t a ; pero el 
p r e l a d o , sin mas razones que las in-
dispensables para el desempeño de su 
min i s t e r io , se revistió de los orna-
mentos pontificales. P reparado ya to-

do , nos requir ió en n o m b r e del Dios 
de las naciones y de Jos ejércitos , que 
fuésemos á desper tar y t raer ante el 
ara sacrosanta al Belfo?. 

Su h e r m a n a postrada de lante del 
m o n u m e n t o de su p a d r e , imploraba 
la divina miser icord ia , mientras Isa-
bel y yo en t ramos en la torreci l la , 
en que estaba d u r m i e n d o tranquila-
men te . Al contemplar sus facciones 
serenas y espresivas , y al reflexionar 
en las c i rcunstancias que le habían 
puesto en aquella s i t u a c i ó n , sent í 
mis ojos bañados en l á®imas . Duer-
mes , decía yo en mi i l l e r i o r , á pe-
sar de los sayones que se desvelan 
por tu r u i n a , á pesar de los satélites 
desaforados que cercan tu l e c h o , á 
pesar de los cerrojos que te encarce-
l an ; y estás d i s f ru tando , con la quie-
tud de tu espíritu y la inocencia de tu 
edad , el alivio del sueño. Venimos sin 
embargo á a r reba ta r te de tu plácido 



embeleso , para sentar te en un t rono : 
para tu dicha y la de tu pueblo van a 
ceñir te nu,esiras manos la diadem*. 
•No permita el cielo que se f rus t ren 
nuest ras esperanzas y nuestros deseos 
¡Ojalá aleje de ti las desgracias, que al 
parecer está anunciando cuanto le ro-
dea ; y siendo mas t iempo monarca , 
seas ménos desventurado que tu pa-
j r e i __ Llorábamos mi hermana y yo 
amargamente , cuando de improviso en 
u n arrebato de cariño y de dolor «je 
inclino hacia el rostro de m . l u j o , y lo 
baño ent re mil besos con mis lagri-
mas. D e s p i é H M algún u n t o sobreco-
gido , y luego, a largándome sus ma-
n o s , desvanece con sus abrazos mis 
temores, y corresponde á mis halagos. 
Su fortaleza me comunicó la que me 
fal taba, y empezó á sentir que mi alma 

seengrandecíayse realzaba con la pers-
pectiva de ir á ser en rea ldad madre 
de un rey . Con la ilusión del orgullo y 

de la t e rnura , le estaba ya viendo en 
medio de una corte bril lante d i c t a n -
do sus sabios decretos desde un solio 

x conservado po r mis desvelos. En aquel 
pun to le part icipé su nuevo dest ino, y 
le exhorté á merecer lo ; á lo que se me 
mostró agradecido, pero de un modo 
que parecía indicar estaba persuadido 
de que rest i tuyéndole el t r ono , no ha-
cían mas que satisfacerle una deuda . 
Su vestidura lúgubre se trocó en ot ra , 
cuya blancura correspondía con su 
inocencia; la rubia cabellera leondea-
ba por los hombros , y acompañado de 
su madre y su t i a , e n t r ó en la capilla 
con recogimiento , descubriéndose en 
su esterior apacible algunos asomos de 
gozo y de altanería. 

£1 venerable pre lado estaba espe-
lando su llegada , para dar pr incipio 
a los santos misterios , y empezó su ce-
lebración , recordando á nuestros áni-
mos, y ofreciendo al supremo Hace-
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dor la memor ia de mi i lustre y des-
ven tu rado esposo. Nuestros susp i ro , 
acompañaron los votos del sacerdote 
v nues t ras lágr imas se mezclaron con 
sus oraciones. In te r rumpióse el sacri-
ficio para santif icar con el ceremonia l 
eclesiástico la d ign idad de mi h i jo . 
P resen tado p o r su madre y sostenido 
p o r su h e r m a n a , se acerco al al tar y 
se arrodi l ló con aca t amien to ; y el pre-
lado despucs de d i chas las oraciones 
á las que respondían en - z ba ja e 

consagrado y los a s i s t e n t e s h izo los 

cesarias, y ungió al Delfin con ^ ^ 
sagrados. Al paso que mi h i j o los reci 

el min i s t ro le iba r e v i e n d o con 
los o rnamentos rea les , y en fin des-
pues de haber le ceñido las sienes; c p 
la d i a d e m a , le d i r i g i ó estas palabras . 

« p r í n c i p e , en n o m b r e y en pre-
sencia d e l D i o s v i v o , y p o r voluntad 
espresa de vuestra madre la r e m a , os 

UNDECIMA. 1^5 
confiero de par te de la Iglesia la con-
sagración de una d i g n i d a d , que el na-
c imiento , las leyes de la monarqu ía y 
la voluntad pública os han t rasmit ido. 
Nunca os valgáis de ella s inó para la 
felicidad de vuestros súbd i tos , para 
que prosperen las v i r tudes cr is t ianas , 
y para vuestra propia gloria. La Pro-
videncia , que sin duda os t iene re -
servado el mayor e n c u m b r a m i e n t o , 
ha dispuesto que recibieseis la corona 
en el mismo s i t i o , en que el rey vues-
t ro padre pe rd ió la suya. P r í n c i p e , 
ahí está vues t ro t r o n o , y aquí su tú-
mulo : al mismo t i empo que subís al 
uno , oíd la voz que sale del o t ro , pues 
es la d e una sombra por s iempre a-
mada . Hijo m i ó , os está c l amando , 
p rocura ser rea lmente mi he redero y 
mi d igno s u c e s o r , empleando tu po-
der en ar ra igar la fe l ic idad. La he le-
gado á mi pueb lo , y como e jecutor de 
mi tes tamento , debes cumpl i r con este 
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encargo. Ten cu idado de precaver los 
males con cautela y m a n s e d u m b r e ; 
ataja los abusos sin acalorapi iento , y 
castiga los delitos,sin enojo. Reveren-
cia, h i jo m i ó , a m a , apadr ina y p remia 
la v i r t u d , que modesta y desconocida 
suele morar en las chozas , mas b ien 
que en los palacios. Afánate en bus-
carla , y su hallazgo será el ga lardón 
de tu t raba jo . Huye de los aduladores , 
para que no emponzoñen tu j u v e n t u d 
ni estraguen tu inocencia . Desecha le-
jos de ti á los que te inci ten á la ven-
ganza y á la in jus t ic ia . Sé indu lgen te 
con los descuidos; e l e m e n t é , cuando 
tu solo seas el agraviado; y moderado 
en tus palabras , en tu conducta y hasta 
en tus pensamientos. Dedica u n dia á 
la jus t ic ia ; pero consagra lo res tante 
d e tu vidji á la ben ign idad . » 

.. P r i n c i p e , este es el l ibro sagrado 
d e los Evangel ios , sobre el cual vais á 
ar t icular el j u r a m e n t o d e hacer feliz 

al pueblo. Aquí está el c e t r o , que no 
debe levantarse sino en nombre de las 
leyes y por el bien c o m ú n . Esta es la 
mano de la justicia que lo acompaña 
de con t inuo , para manifestar que la 
potestad soberana de nada sirve sin 
la equ idad . Aquí está la d iadema au -
gusta , símbolo pecul ia r de la pr ime-
ra magistratura , que impr ime en vues-
tras sienes 1111 carácter sacramental é 
indeleble. En fin, aquí está la espada , 
que n o se debe desenvainar sino con-
tra los enemigos in ter iores y ester io-
res del estado : ¡que los escarmiente , 
si puede s e r , sin que los cas t igue , y 
sobre todo que esté siempre p ron ta 
para defender al h o m b r e de bien ! » 

A estas palabras el p r e l a d o , des-
pues de poner á mi h i jo el tahalí , le 
llevó hacia un hueco de la capil la , y 
al a b r i r l e , s e presentó un asiento ele-
v a d o , al cual subió el nuevo monar -
ca. Apénás se s e n t ó , el minis t ro se 
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postrg á los pies de su r e y ; nosotras 
nos h incamos igua lmente d e rodil las , 
y desapareció la m a d r e , conver t ida ya 
en vasalla. La nubecil la que oscurecía 
el escudo de l i s , se desvaneció ; el 
n o m b r e de Luis xvr i bri l ló en m e d i o , 
y lo rep i t i e ron nues t ras bocas. ¡Cuán-
tas lágrimas de gozo d e r r a m é en aque-
lla noche memorab le ! Ya m a d r e fe-
l i z , olvidé que era esposa desdichada , 
pues el t r i un fo i lusorio del nuevo 
rey me consoló de las desgracias , so-
b r a d o reales , de su p a d r e . 

El señor de Sa in t ***** iba á te rmi-
na r la celebración de los santos mis- , 
t e r ios ; pero ántes d e consumar los , 
nos sobresaltó u n es t ruendo confuso . 
El lance q u e s i g u e , parecería de nove-
la en cualquiera relación que no fuese 
la mia , y aun en esta no se h a r á m u y 
ve ros ími l ; mas no p o r eso deja de ser 
muy c ie r to . El r u i d o se aumentaba 
y se veñía acercando; y c u a n d o abrie-

ron el cancel es ter ior de mi c u a r t o , 
nos agolpamos al r ededo r del r ey . Em-
pu ja ron la últ ima p u e r t a , y con uua 
sorpresa indecible reconocí que ve-
nía con un empleado municipal el per-
seguidor sempi terno de nues t ro li-
n a g e , el infame d u q u e de Orleans. 

A su aspecto me abalanzó al t rono 
con án imo de a m p a r a r á mi h i j o ; 
pe ro este había ya sacado su espada , 
resuelto á de fende rme . Isabel se co-
locó con mi hi ja de lan te de nosot ros , 
y el p re lado y nues t ros leales comisa-
rios salieron al encuen t ro al d u q u e 
para r econven i r l e . Es mas fácil figu-
rarse que de sc r ib i r , la espresion es-
traña y varia que re inaba en su fiso-
nomía inmutada á un mismo t iempo 
por el a sombro , el de specho , el fu-
ror , y por una especie de premedi ta -
ción horrorosa de o d i o , de venganza 
y de ferocidad. 

Con el pasmo que le causó aquel es-
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que está lleno de tus maldades y de 
mis penas. Aquí f u é , en este mismo 
cua r to , d o n d e tu rey , des t ronado por 
tu alevosía, pasó largos dias d e amar-
gura ; a u n q u é debían de hacérsele me-
nos dolorosos que á sus pérfidos cor-
tesanos^ supuesto, que te hallabas en-
tre e l los , a to rmen tado p o r los remor-
d imien tos de tu concienc ia . Ves esa si-
lla ? ah í es d o n d e despues de habe r ba-
tallado en congojosos paseos con el te-
dio de sus reflexiones, solía tomar al-
gún descanso, y se ent regaba á las ca-
ricias de sus desventurados hi jos . Ves 
esa mesa? sobre ella y casi d ic tándole 
y o , empezó ese tes tamento inmor ta l , 
que es un t imbre para él y n n b o r r o n 
para sus perseguidores . Él te pe rdo-
d o n a b a , c rue l , y ¡ tú le has asesina-
do ! . . . Te es t remeces? t iembla mas y 
mas , in icuo , al con templar esa u r n a 
f u n e r a l , m o n u m e n t o doloroso de la 
aflicción de su esposa ,Ndel car iño de 
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su g u i a , d i r igiendo á mi hi jo y á mí 
una mirada horrorosa . Ya solos, Tou-
ian rio quiso encubr i rnos la nueva tem-
pestad que nos habíamos aca r reado ; 
pero al paso que crecía el pel igro, iba 
crecipndo también nuestro esfuerzo, 
y el prelado no nos dejó sin haber der-
ramado sobre nosotros3con las bendi-
ciones del cielo, la esperanza que con-

. suela, y la fortaleza que sostiene. 
El dia s iguiente , á poco de haberse 

levantado el rey, el comisario de guar-
dia me ent regó una ca r t a , cuyo con-
tenido'fes el siguiente. 

s u hermana y d é l a piedad de sus lu -
ios. ¿Sabes que encierra los mas pre-
ciosos recuerdos? Este es el postrer 
escrito suyo , y su úl t ima d e s p i d a : 
estos son cabellos suyos cortados po r f 
e , ve rdugo , y recogidos por una ma-
no l e a l : este es su re t ra to . . . . Fel ipe, 
míra lo , si te atreves: Esas son sus i ac 
ciones bondadosas , y esa es aquella 
boca de donde salieron tantas pa-
labras de clemencia y tan p o c a s d e ri-
gor. Pero hoy se desentona contra t i . 
u s u r p a d o r , te d i ce , he podido P e | d o . 
nar te mi muer te ' ; pero nunca el robo 
que estás haciendo á mi hijo. Este h t 
io es rev por el poder de Dios y por la 

v ¿ f e n J d del pueb lo : baja del t rono , 
deja que lo ocupe tu monarca , y pós-
t ra te en su presencia. — » 

El duque despavorido quiso con-
testarme, y sus labios tar tamudearon 
algunas pa labras ; pero de modo que 
no pud ie ron oirse. Salgamos, di jo a 
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CARTA DEL DUQUE DE ORLEANS 

L A R E I N A 

( Documentos justificativos, núm. 2 0 . ) 

« S E Ñ O R A 

La cólera n o ocasiona sinó la ce-
guedad de qu i en se deja avasallar por 
sus impu l sos , y suele escitar la ven-^ 
ganza d e aquellos contra quienes se 
d i r ige . La que dominaba ayer a Y. M., 
me imposibi l i tó el manifestar le el ob-
jeto de mi visita. La especie de embele-
so que le causó u n a ceremonia , tan .In-
soria como espuesta, n o le dejaba dar-
m e oidos. Disculpo el acaloramiento 
de V. M . , q u e n o puede olvidar que 
f u é r e i n a , y que se cree m a d r e de un 
rey V. M. conoce sobrado el corazon 
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h u m a n o , las pasiones que lo p redo-
minan , y el o rden de. los aconteci-
mien tos , para ignorar que el ve rda-
dero rey es el que manda ; y q u e el hi-
j o de Luis xvi en nna cá rce l , n o es 
mas que un preso i lustre . Vos estáis 
también presa , señora : me es sensi-
ble el r eco rda r lo , y no os lo hago pre-
s e n t e , sinó para proporcionaros el ol-
v idar vues t ro actual enc ie r ro . Sed ár-
b u r a de vuestro d e s t i n o ; mas d i g o , 
sentenciád sobre el de vuestra familia' 
y casa, y estrechemos los vínculos de 
nuest ra sangre con los de un enlaze , 
del cual p e n d e la felicidad públ ica . 
No os r ecue rdo mi a m o r , que puede 
eon el t iempo haberse d i s m i n u i d o , v 

que vuestra esquivez ha c ier tamente 
ent ibiado , po rqué vuestra s i tuación 
no me pe rmi t e hablaros de esto. Pero 
si no es decoroso el t ra tar de ca r iño , 
es útil el desvelarse por vuestra segu-
n d a d , q u e , hab lando sin rebozo, está 



en gran pe l igro , no menos que vues-
tra familia- Por dejarse llevar de esa 
al tanería , apreeiable en el fondo , pe-

raas estimáis en el m u n d o ? La v u f c , 
la l ^ e r t a d , la opulencia y la grandeza 
tienen mucho at ract ivo; y no a.eanzo 
que el aba t imien to , el desamparo , 
esclavitud y alguna cosa todavía peor , 

% 1« sean preferibles. Anhelo con ansia 
" T m - sea de mi dictamen y le 

L l i c o me devuelva el or igmal de es-
t a c a r í a , inc luyendo su respuesta 

t e n g o el honor de ser, señora , etc. 

CONTESTACION 
• ' * 

L á CARTA ANTECEDENTE. 

(Documentos justificativos, núrh. 21.) 

« No cabe n ingún género de conve-
nio ent re la viuda de u n soberano y 
el vasallo rebelado. Por mas que ame-
naze y descargue, ella no sabe c e d e r ; 
pero sabrá mor i r . » 

Pasaron algunos dias sin que me su-
cediese cosa notable ; pero n i Toulan 
n i Michonis venían ya al Temple , y 
los municipales que les sucedieron,me 
eran desconocidos. Su aspecto y su es-
tremada vigilancia hubieran redobla-
do mis p e n a s / á no mitigarlas la pre-
sencia y caricias de mis h i jo s , y el 
afectuoso cuidado v afabilidad de mi 

L . F . .1. I G I Í A X O A » . » 

Saqué copia de esta carta insolen-
te v contesté al miserable que había 
tenido la osadía de escribir la , en es-

tas pocas palabras. . 
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he rmana . Mis esperanzas se habían 
r ean imado fuera de esto con la cere-
monia de la consagración de Car los , 
y esta i lusión que me en t re ten ía por 
el d i a , me proporc ionaba t ambién d e 
n o c h e los sueños mas agradables . Está 
apa ren te bonanza fué precursora de la 
t o r m e n t a , pues h a b i é n d o m e do rmido 
m u y t ranqui la , me encon t ré al des-
pe r t a r en medio d e la borrasca . 

No ignoraba que la g u e r r a , q u e se 
había encend ido du ran t e la vida de mi 
esposo, había despues de su m u e r t e 
es tendido m u y léjos sus l lamas; que la 
coalicion se cor roboraba con los prós-
peros sucesos de sus a rmas ; que la re-
públ ica había su f r i do en var ios en-* 
cuent ros grandes descalabros ; y que 
algunas plazas estaban ya en p o d e r del 
enemigo. Todo eíste con jun to de cosas 
me hacía ^concebir nuevas esperanzas ; 
y si b ien estaba m u y dis tante de de-
sear la esclavitud de una nación en que 

había re inado Luis xvi , y para cuyo 
t rono creía des t inado á mi h i j o ; an-
helaba sin embargo vivamente el aba-
t imiento , y a u n el castigo de aquel 
Gobierno orgul loso, grosero y sangui-
n a r i o , que sust i tuía los delitos á los 
abusos, y que solo consolidaba su u-
surpacion con asesinatos. 

P o r una contradicc ión inseparable 
de la naturaleza de la anarquía , cuya 
esencia consiste en la reun ión de los 
pr inc ip ios mas opues tos , al paso que 
se fo rmaban causas sobre las opinio-
nes , y eran gui l lot inados los hombres 
por haber p e n s a d o , la l ibertad de la 
i m p r e n t a , propasándose hasta el des-
enf reno , n o solo publ icaba sus glosas 
acerca d e la vida pr ivada y las costum- í 
bres de los magis t rados , s inó también 
acerca de los desastres públ icos . Un 
vendedor de diarios se situaba por en-
cargo de Michonis al pié del baluar te 
que está mas inmedia to á la torre ,y me 
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enteraba todas las noches de las not i -
cias del dia . repi t iéndolas ptír t res ve-
ces , y esforzando su robus ta voz en 
aquellas que mas podían in teresarme. 

Una n o c h e , despues de habe r oído 
el anunc io de una conspi rac ión , q u e , 
se dirigía á en t regar en manos del e-
jército del p r ínc ipe de Conde toda la 
f ron te ra del n o r t e , estaba ya combi-
n a n d o el resu l tado de este aconteci-
m i e n t o , c u a n d o mis planes l isonjeros 
fue ron i n t e r rumpidos por u n fuer te 
e s t ruendo que oí cerca de mi pue r t a . 
La ab r i e ron al i n s t an te , y luego ent ro 
en mi cuar to m u c h a gente con armas 
y h a c h o n e s , en med io de la cual ve-
nían tres © e m i s a r i o s condecorados con 
sus bandas , á qu ienes p r e g u n t é el mo-
tivo de esta novedad . V e n i m o s , me 
respondió uno de los municipales a 
notificaros u n decre to del t r i b u n a l de 
segur idad púb l i ca , al cual esperamos , 
s eño ra , q u e os someteréis con resigna-

cion. —jOtro de aquellos magistrados 
me leyó^Hjcuerdo , en que se mandaba 
que ini^TOiamente" m e qui tasen á mi 
h i j o , para poper le bajo la potestad del 
zapatero S i m ó n , á qu ien la munic ipa-
l idad había n o m b r a d o ayo suyo. ¡No 
es difícil el figurarse la congo ja , los 
ar rebatos y el del i r io de una m a d r e , á 
qu i en pr ivan del ún ico consuelo que 
le queda en su deplorable s i tuación. 
Sin hace r mér i to del t ras torno en que 
me hallaba , me dir igí al re t re te de mi 
h i j o , que dormía t ranqui la y plácida-
men te : uno de los comisarios en t ró 
conmigo á su cuar to , y se empeñó en 
consolarme. Yo había depues to mi al-
tanería , pues e ra m a d r e , y creo que 
llegué á implorar la piedad de mis < 
guardas , á qu ienes debo hacer la justi-
cia de que me pareció verlos en te rne-
cidos. Tal es el imper io de la voz de la 
naturaleza un ida á lá d e s e s p e r a r o n , 
aun para con los corazones masempe-
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dern idos . Pe ro como estos e ran agen-
tes de4 la t i ranía , h u b i e s e M J W o sus 
v íc t imas , s i r ehusa ran e j e e i W s u s ór-
denes. Habíase desper tado en esto nn 
h i j o , y la vista de las hachas y de las 
a r m a s , lejos de i n t i m i d a r l e , parece 
que le i n fund ía una amable serenidad-
Se equivocó al principio en el mot ivo 
de aquella vis i ta , y adelantándose ha-
cia los municipales , les p r e g u n t ó con 
en te reza , ¿en q u é había de l inqu ido su 
m a d r e ? Volviendo despues sus ojos á 
los mios , que encon t ró bañados en lá-
g r imas , n o p u d o contener las s u y a s , y 
ar ro jándose á mi seno , l loró a b u n d a n -
temente . Le es t reché por m u c h o rato 
sin poder esplicar mi pena y congoja 
mas que con sollozos; pero luego que 
recobré las fuerzas , y p u d e manifestar 
de o t r o modo los dolorosos sent imien-
tos que me op r imían ; b á r b a r o s , escla-
mé ¿icometeréis la c rue ldad de robar -
m e el único b ien que me hace apreciar 

' . .M . 
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aun la v ida? ¿No os basta haber asesi-
n a d o á mi esposo , sino q u e queré is 
también ensangren ta ros en mi h i j o ? 
¿ en mi h i jo , que por su edad , a t rac-
tivos y h e r m o s u r a , y sobre todo por su 
inocencia , ablandaría los mas du ros 
corazones ? Las naciones salvages res-
petan el amor m a t e r n a l ; lo conocen 
hasta las fieras; la c rue ldad del t igre 
se amansa á la vista de sus cachorros ; 
y vosotros ¿seréis mas feroces q u e los 
t ig res , mas insensibiles que los pue-
blos bá rba ros ? ¿ Se han es t inguido 
acaso en vuestros pechos todos los sen-
t imientos de la naturaleza ? ¿ No hay 
alguno en t re vosotros que sea hom-
b r e , que sea p a d r e ? n o lo sois todos? 
¿ Qué haríais , qué d i r ía i s , si os ar re-
batasen á vuestros h i jo s? A h ! m u y 
hor r ib le y cr iminal es por cier to el 
patr iot ismo que os domina , si cierra 
vuestros corazones á la campasion. Es-
t imád y servid á vuestro pais ; pero no 
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dad oidos á los clamores de la h u m a -
n idad . Aquí tenéis á vuestros piés (al 
h i jo de un rey y á u n a r e i n a , que es-
tán sin avergonzarse de su aba t imien-
to , mas no sin padecer : j u z g á d del 
to rmen to que me vais á causar , po r la 
humil lac ión á q u e m e s u j e t o . — P e r -
manecieron s in embargo inflexibles ; 
y el gefe dé la escolta m a n d ó , para 
da r íin-á aquella dolorosa escena, que 
me arrebatasen á mi h i jo . Despedí un 
gr i to t e r r i b l e , con el cual asustado el 
n i ñ o , se arrojó á.mis brazos. Le estre-
ché en ellos con las convulsiones del 
dolor y de la rabia j pero la na tura leza 
cedió á tantos es fuerzos , y quedé des-
mayada. Al r ecobra r los sent idos me 
hallé en mi c a m a , á cuyo r ededo r es-
taban¿l lorando la afligida Isabel y mi 
h i ja . Me abrazaban ca r iñosamen te ; 
pero como yo había pe rd ido á mi h i jo , 
me causaban poca impres ión sus cari-
cias, y no hacía mas que recibirlas. 
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A-leu nos días despues de esto se de-
cretó, que fuese trasladada del Temple 
á la Consergería. Recibí este nuevo 
golpe sin que me b P .-¡r 
a lguna ; pero la causó muy grande a 
m i hermana y á m i h i j a . Por lo que a 
mí t o c a , bajé á este abismo sin per-
turbación , y sin alegrarme ni entris-
tecerme. Estuve po r mucho t iempo 
sin poder l lorar ; ni ¿cómo me habían 
de quedar lágrimas, cuando ya todas 
se habían agotado por u n esposo y por 
u n h i jo ? — 

Seño ra , di je á l a r e i n a , cuando con-
cluyó de hablar , en medio de las mu-
chas calamidades que han agobiado y 
agobian todavía á V. M. ,debe servirle 
de satisfacción el poder estar tranqui-
la acerca de su conducta . Convengo 
con V. M. , eh que debiera habe r guar-
dado mas circunspección en sus ac-
ciones , en su por te y en sus palabras , 
así por su proprio Ínteres , como poi 

atemperarse a las opiniones de los 
hombres , que juzgan casi s iempre de 
las cosas por sola su apariencia. Pero 
nada v e o , fuera de esas indiscrecio-
nes , que sea reprensible en la conduc-
ta de V. M., pues en todos los peligros 
y adversidades en que se ha v i s to , 
ha sabido conservar un carácter mag-
n á n i m o , y aquel precisamente que 
debía oponerse á los acontecimientos. 
Muger heroica y princesa esclarecida , 
ha sido V. M. al mismo t iempo esposa 
cariñosa y el modelo de las madres. 
Respeto m u c h o á Y. M. para tomarme 
la l ibertad de elogiarla , y admiro so-
brado su gran corazon , para atrever 
me á darle n ingún consuelo : V. M. 
encuentra en sí misma todos los recur-
sos , y á semejanza del sol , se nu t r e de 
su propia sustancia. Sin embargo , se-
ñora , si es laudable despreciar una 
muer te que estamos muy distantes de 
merecer, ¿por qué no ha de ser lícito 

1 7 . 
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defender la propia vida de los asesi-
nos ? V . M. n o opina sin d u d a , que 
sea un acto de va lor el dejarse matar de 
los salteadores en lo mas desier to de un 
bosque. La r a z ó n , la ve rdadera filoso-
fía , cuyos preceptos n o ignora V. M-, 
a u n q u e n ó profesa sus dogmas ; la re-
l igión, que sois t a n d igna de escuchar 
y e s t imar , y otros m u c h o s motivos n o 
menos poderosos , prescr iben a V. M. 
que salga de la s i tuación, en q u e la cie-
«a é in jus ta suer te la ha const i tu ido. 
Se lo supl ico á n o m b r e de la E u r o p a 
en te ra que mira a ten ta vuest ra con-
t ienda , y á n o m b r e de los corazones 
sensibles de la Francia ; y se lo m a n d o 
de par te de Dios. Cualquiera que sea 
el fin de esta l u c h a , y a u n cuando que-
daseis v e n c i d a , sería s iempre el re-
sul tado . tan glorioso para V . M. como 
vergonzoso para vuestros perseguido-
res. Mas n o , no queda rán f r u s t r a d a s , 
señora , las negociaciones de mi lord . 

Fitz-Asland : conviene á la d ign idad v 
á los intereses de las potencias evi tar 
un nuevo a t e n t a d o ; y me atrevo por 
lo mismo á pronos t icar , sin cometer 
la perfidia de in t en ta r adormeceros en 
una falsa s e g u r i d a d , que no tardaré is 
m u c h o en volver á Ver y abrazar á 
vuestra he rmana y á vuestros hi jos. — 
Ojalá sucediese as í ! me respondió con 
acento melancólico ; pe ro no lo espe-
r o , á lo ménos en este m u n d o . Vol-
vió en esto Michon i s , y su llegada me 
recordó que no había yo ido á o i r una 
nar rac ión , s inó á d i scu r r i r los medios 
de l ibrar á la re ina de los pel igros 
que la amenazaban . Pero ya eran m u y 
cumpl idas las dos horas que me había 
concedido el m u n i c i p a l , y su vuelta 
mot ivó ademas una escena , que si 
bien sencilla de s u y o , no dejaba de 
ser muy t ierna , y había imposibilita 
do á la re ina el poderme escuchar con 
atención. 
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Después de la m u e r t e de Luis, mién- j 
t ras sus hi jos estaban j u n t a m e n t e con . 
la re ina , se le permi t ía á Garlitos , 

, para que se divir t iese algún tan to y 
se le hic iera mas llevadera la p r i s i ón , 
que se criase un pe r r i t o . Este ani-
m a l , a l mismo t iempo que servía de en-
t re ten imien to al n i ñ o , cont r ibu ía á 
la dis t racción de l a re ina , que le ha-
bía puesto el n o m b r e de Fidelidad, al 
cual correspondía m u y b i e n el perro 
con sus halagos y leal tad. Cuando Car-
los fué separado de su m a d r e , Fide-
l idad , que hub ie ra quer ido acompa-
ñar á su amo , se consolaba de esta 
pé rd ida con las caricias que le hacía 
la r e i n a ; y aun c u a n d o fué conduci-
da esta del Temple á la Conserger ía , 
halló el pe r ro medio para seguir des-
de léjos el coche de la desgraciada 
p r incesa , sin que nad ie hic iera alto 
en ello. P e r o así que llegó á las puer-
tas de la cá rce l , le ahuyen ta ron los 
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fieros carceleros , y desde entónces iba 
todos 'os dias á gemir y agazaparse 
debajo de aquellas funestas bóvedas , 
d o n d e le recogía un l lavero ménos in-
h u m a n o . Aquel mismo dia hab iendo 
visto de cerca á Michonis , le conoció , 
y manifestó su contento haciéndole 
muchas fiestas. Alegre el munic ipa l , 
po rqué podía por este medio causar u-
na agradable sorpresa á la encarcelada 
reina , p rocu ró llevarle cuanto ántes á 
Fidel idad. No puede concebirse cosa 
mas t i e rna , que los pr imeros momen-
tos de esta vuel ta . El an ima l i to , des-
pues de habe r manifestado con gozosos 
l ad r idos , con los movimientos de su 
cola y con repet idos saltos todo el pla-
cer que s e n t í a , ced iendo al esceso de 
su alegría se acostó á los piés de la 
r e m a , cuyos ojos arrasados en lágri-
mas probaban b i e n , cuán sensible era 
a esta afectuosa demost rac ión. Ved 
me di jo Antonie la , que ya no hace 
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fiestas á la r e i n a , sinó que agasaja a 
„ n a iuuger desven tu rada . i Q u e . l e C , 
e i o n y q u é modelo para la ing ra t i tud 

de los h o m b r e s ! ' « 
Dejamos ¿ la r e i n a , y al i rnos me 

sorprendió cierta especie de conten to 
que se descubría en el semblante de 
Michon i s , y que me movió a p r egun-
tarle el motivo. Ya n o es menes te r , me 
d i jo , conce r t a r p lanes , n i hay por que 
acongojarse : la suer te y los amigos 
nos s irven mejor que pud ié ramos de-
sear . Al separarme de V d . , h e encon-
t rado con T o u l a n , el cual ha venido 
aquí á leerme una carta q a e ha reci-
b ido esta mañana de su a l u m n o d 
Vd — De mi amado E d w m o ? - - Del 
rai¡mo. Habla en ella de unos pliegos 
impor tan tes , que deben estar en casa 
de V d . — Vamos á verlos. — Contie-
nen la vida y la l ibe r tad de la r e ina . . . 
_ La vida v la l ibertad de la re ina . ~ • • 
Será pos ib l e , gran D i o s ! Señor Mi-

c h o n i s , ¿ n o se equivoca V d . ? — Y a ve-
rá Vd. que no . — Fuimos sin de ten-
ción á mi cua r to , y n o estaban las car-
tas , po rqué todavía n o las hab ían re-
par t ido en aque l ba r r i o . Es tuvimos 
esperando por mas de una hora con 
mor ta l desasosiego, hasta que vino por 
fin el car tero . En t r e los varios pliegos 
que traía para raí, vi en uno la Tetra , 
no 'de mi a l u m n o , sinó la de su padre . 
Lo abr í con p r o n t i t u d . . . . u n a , d o s , 
tres c a r t a s ! — Hubiese que r ido devo-
rar las todas en un instante ; y al pasar 
Ja vista por una que era de mi lord , leí 
estas consoladoras palabras : « En a-
tencion á los oficiosjque hizo Vd. con 
el rey , y por lo sabida que es la con-
fianza que en Vd. t iene su fami l ia , es 
probable que sea Vd. l lamado por el 
Gobierno f rancés , para ayudar le á ve-, 
rificar esté acto de justicia en favor de 
la re ina. Van por un correo estraor-
d inar io las proposiciones que hace á 
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los miembros de la Convenc ión la In -
glaterra un ida con el Austr ia . Son tan 
favprables al G o b i e r n o f r ancés , que 
no se debe d u d a r que las a d m i t i r á , y 
que se conseguirá con esto la vida y la 
l ibertad de la r e ina . » O bondad de la 
d iv ina Providencia ! ¡ cuántas gracias 4 

te t r ibu té en el alborozo de mi agrade-
c imiento y de m i alegría ! 

Quería aun aquella misma noche 
mi t igar con tan buenas nuevas las en-
conadas llagas de la r e i n a , y también 
era del mismo parecer el buen muni -
c ipal ; pero habiéndose presentado es-. 
te á las puer tas de la Conserger ía , le 
de tuv i e ron , con g rande asombro suyo 
y m i ó , bajo pre tes to de una orden re-
ciente que p roh ib ía á todos la en t rada . 
Esta c i rcuns tancia , que m f > ^»l»»- m u -
cho en que pensar , nos 
sado la mayor i n q u i e t u d , á no haber 
hecho renacer nues t ras esperanzas las 
carias de Filz - Asland ; y Michonis 
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creyó p o r en tonces , que este inciden-
te era efecto de una equivocación , fá-
cil de corregir . Dos dias pasaron 's in 
que se oyese hablar de n inguna ges-
tión p o r pa r t e de la municipal idad ni 
del Gobie rno , y sin que yo supiese na-
da de Michonis. No me atrevía sin em-
bargo á manifestar Con repet idas ins-
tancias el Ín te res , que me tomaba en 
la sue r t e de la r e i n a , po rqué ya era 
demasiado conoc ido , y acaso un zelo 
i nopor tuno hub ie ra per jud icado á su 
causa. Esperé pues sin dar paso algu-
no,, a u n q u e desazonado in te r io rmen-
te; y lo estuve m u c h o m a s , cuando 
al fin del tercer dia supe por los dia-
n o s de l a t a rde la prisión de Mi-
chon i s , de T o u l a n , de otros diez mu-
nicipales y de varios c iudadanos. Me 
quedé sin color al leer esta triste no-
vedad , menos p o r la relación que po-
cha tener con mi persona el pel igro d e 
Jos presos, que por lo m u c h o que in-

18 
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fluiría su suer te en la de María Anlo-
m e t a , pues n o debía d u d a r s e , que la 
causa de su ar res to era el alecto que 
hab ían nob lemen te man i fes t adora a-
quella p r incesa , en las varias ocasiones 
en que p rocu ra ron servir la. Podí? con 
todo habe r mot ivado semejan te de te r -
minación el t emor del inf lujo de estos 
personages en la op in ion pública d u -
rante el p roceso; pero ¿ q u é s e n a c n -
tónces de las esperanzas con que me 
había a lucinado la carta de mis ami-
aros? 

Míéntras estaba embebido , en estas 
re f l ex iones ,en t ró en mi casa un mi-
nis tro del t r i buna l de policía in t e r io r , 
Y me notif icó u n a ó r d e n , en que se 
me mandaba fuese inmed ia t amen te a 
p resen ta rme . J u z g u é que m e habr ían 
comprend ido en la disposición toma-
da con t ra los munic ipales , y seguí sin 
repl icar á mi conduc to r . 

Avivóse mi curiosidad y se me oiré-

cieron mil i deas , po rqué el nombre 
del t r ibunal de policía in te r ior llena-
ba á todos de miedo y a d m i r a c i ó n ; y 
estos fue ron también los sent imientos 
que en tonces me causó. Voy á compa-
recer , discurr ía á mis solas , de lante 
de unos h o m b r e s , repletos de pode r y 
de sangre , que disponen á su an to jo 
de la vida de los c i u d a d a n o s , y de la 
existencia y des t rucc ión del imperio. 
«'• Q u é e s l o q»e ha rán de m í , á tomo 
impercept ib le en los torbel l inos revo-
luc ionar ios? Los que con solo pestañe-
ar hacen, es t remecer los tronos , f- p e r -
donarái i al insecto que les roe ^ z a n -
cajos ? voy sin duda á perecer , aplas-
tado con desden debajo de sus piés. — 

AI en t r a r en la sala de sus j u n t a s , que-
d é so rp rend ido al ver á aquellos a r ro-
gantes d i c t adores , sentados de un mo-
do l lano y sencillo al r ededo r de una 
mesa r e d o n d a , ocupados los mas en es-
cr ib i r , miéntras a lgunos , después de 
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pedir licencia para hablar daban cuen-
ta de sus dependencias. Siempre había 
v o acompañado hasta entonces la Mea 
del poder con la de la magestad; pero 
rae desengañé de esta falsa preocupa-
d o n en aquel l ance , y me convenc» de 
q u e es posible t rastornar el m u n d o y 
hollar á los hombres aun con el trage 
mas sencillo. . . 

Presidía este t r ibuna l un v ie jo , a 
quien las canas , calva y aspecto severo 
I b a n la figura del Desuno. Mando 
q u e m e acercase, l lamándome por m 
nombre , y me dirigió poco mas o 

menos el s iguiente | 
» El Gobierno hace mas aprecio de 

l a ingenuidad de u n realista que del 
disimulo de los falsos republ icanos, y 
no ignora tu afecto y servicios a la fa-
milia de los Capetos. Pero como esta 

L i e s úlil sin per judicar le , no tiene 
^ o r criminal tu conducta , ántes por 

el contrar io quiere hoy mismo dar te 
una prueba de la confianza que le me-
reces. 

Sabes b i e n , que por una infame 
traición han sido entregados á la ven-
ganza del Austria muchos representan-
tes del pueblo , y algunos embajado-
res y generales. El emperador , condes-
cendiendo con los deseos que le ha ma-
nifestado la Inglaterra por el minis-
tro br i tánico residente en Viena, pro-
pone el cange de estos prisioneros con 
las personas que están encarceladas en 
el Temple. El representante de la re-
pública en Suiza ha pasado esta pro-
puesta á los comisionados, y el Gobier-
no la ha tomado en consideración. 

Como el secreto de su política con-
siste en la fuerza , y su diplomática 
en la victoria , la Francia , república , 
solo entra en negociaciones con los 
reyes, despues de haberlos vencido. 
Así, aunque nos sean muy apreciahles 

18. 
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los sugetos que sé hal lan pris ioneros 
en pode r del empe rado r , no les pode-
mos sacrificar la just icia , á q u e siem-
p r e debemos dar la p re fe renc ia . La 
justicia p u e s , n o m é n o s q u e l a seguri-
dad del estadcf , exige que sea humi-
llado en un pa t íbulo el orgul lo de u n a 
reina cu lpab le : se íe va de consiguien-
te á fo rmar el p roceso , y los ve rdu-
gos están ya preparados . Sirva en hora 
b u e n a á nues t ros fieros enemigos de 
pre tes to para horrorosas represalias 
este nuevo t r i u n f o de la igualdad, que 
ellos l l amarán un segundo r e g a d í o V 
sacrif iquen , si q u i e r e n , á los republ i -
canos que t ienen aher ro jados ; la obli-
gación de los republ icanos es m o r i r 
po r su p a t r i a , y la de esta vengar los 
d ignamen te . Tal es la resolución y tal 
la respuesta que el t r ibuna l ha envia-
do al emperador , y que te par t ic ipa , 
po rqué sabe que tú eres en París el 
medianero de esta negociación. Te re-
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pito , que no te lo v i tupera , puesto 
que erés es t rangero y n o estás al ser-
vicio del estado ; pe ro ya ves que no 
es tan indulgente* con sus empleados 
infieles', los cuales pagarán con sus ca-
bezas ¿u in fame t ra ic ión. 

Tú ejerciste con el Último Luis un 
minister io d e Valor y de 'car idad , por 
encargo del Gobie rno que había en-
tónces , y el de ahora n o te lo reprue-
ba , ántés b ien te br inda á que conti-
núes hac iendo los mismos oficios con 
María Antonie ta , y deja á tu integri-
dad el po rmenor de tus conferencias 
con ella. El t r ibuna l da rá sus Órdenes, 
para que n o se le ponga embarazo al-
g u n o en el cumpl imiento de tu en-
cargo. » 

Nada r e s p o n d í , ni se podía respon-
der á unos hombres tan inflexibles. 
Salí pene t rado de t e r ro r , y para des-
vanecerlo , t u v e , cuando volví á casa , 
que pone rme en manos de la divina' 
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m i s e r i c o r d i a . Poco á poco < * d i s m i 

m i y ó mi turbación ^ r e c ó b r e l a espe-
ranza , el valor y la conformidad. Ofre 
c í á D i o s , q«e t o d o l o pe rm. t e , el sa-
crificio d é l a vida de la re ina ; y no 
podiendo librarla de una muer te ine-
vitable , de terminé t rabajar en dispo-

rr.o'líVr Vida. 

t ^ i l M U i W V l . V l W U ' W i U ^ 

NOCHE DUODÉCIMA. 

EL proceso de María Antonieta se 
puede l lamar , en mi opin ion , el ma-
yor esfuerzo del heroísmo, y sus pos-
treros momentos el t r iunfo de la reli-
gión. Nadie tenía mas motivos que 
ella para estimar la vida, y parecía por 
lo mismo que debiera poner mayor 
empeño en conservarla : sin embargo, 
no se valió de otros medios que de los 
de una r igurosa y legítima defensa. 
Este siglo , tan fecundo en portentos , 
ha visto el maravilloso espectáculo de 
una muger , joven aun y hermosa, que 
ha ido al pa t íbulo , como si fuese el 
término ord inar io de su vida*. El filó-
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solo sensible y el v e r d a d e r o c r i s t iano • 
se b a n a s o m b r a d o al ve r q u e u n a r e ina 
poderosa , esposa a d o r a d a y m a d r e fe-
l i z , h a sacr i f icado la c o r o n a , su es-
poso , sus h i j o s , SUS esperanzas y has-
ta sus s insabores , á la r e l ig ión , á la 
ra¿on y á l a n e c e s i d a d . Los f r í o s cál-
culos d e la .filosofía d e este s ig lo , y . 
a u n los r ac ioc in ios d e la teología mís-
tica , n o p u e d e n p r o d u c i r este des-
p r e n d i m i e n t o t an c o m p l e t o , reserva-> 
d o ú n i c a m e n t e á la r e l i g ión . No e n - ' 
t i endo a q u í p o r re l ig ión ese cúmulo 
d e dogmas i ncomprens ib l e s y de ce-
r e m o n i a s d i r ig idas e n t e r a m e n t e á los 
s e n t i d o s ; s ino la e m a n a c i ó n d i r ec ta y 
p u r a del Au to r sagrado del u n i v e r s o ; 
cadena mis te r iosa d e q u e p e n d e n to-
d o s los m u n d o s y todos los corazones; 
q u e les c o m u n i c a , a l m i s m o t i empo 
q u e la vida , las sensac iones , y con e-
llas la g r a t i t u d ; soplo c r eado r y con-
servado* q u e d ispensó la luz á los so-
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¡es, y h a c e nace r la y e r b a ; l l amando 
valentía y d e a m o r , q u e ha i m p r e l o 
en la bóveda de los c ie los , c ó m o en la 
f r e n t e del h o m b r e , e l | e í í o d e la d iv i -
n i d a d . 

Ha l lába le la r e ina pose ída de este 
e sp í r i tu e s t r a o r d i n a r i o y conso l ado r , 
en t é rminos q u e c u a n d o la volví á ver, ' 
e n c o n t r é su á n i m o tan e n c u m b r a d o , 
q u e no se m e hacía acces ib le n i aun' 
con las mas i n d i r e c t a s exhor tac iones . 
Parecía q u e prec i sada á c o m p a r e c e r 
a n t e el t r i b u n a l s a n g u i n a r i o , q u e era 
lo mi smo q u e encamina r se á la m u e r -
t e , se d isponía para asis t i r á u ñ c o n -
vi te . El 12 de o c t u b r e p o r la n o c h e 
fué l lamada al in ter rogator io^secre to , 
a l cual se p r e sen tó ves t ida d e n e g r o . 
No había mas luz en la sala , q u e la d e 
dos buj ías q u e tenía el e sc r ibano de l 
t r i b u n a l en su mesa. Habían des t ina -
d o para la r e ina d e Franc ia u n po-
b r e b a n q u i l l o , al mismo t iempo que 



el p res iden te H e r m a n n y el acusa-
dor públ ico Fouqu i e r estaban senta-
dos f r e n t e de ella en sitiales inages-
tuosos. 

Antonie ta respondió á las varias 
preguntas que se le h i c i e r o n , con pre-
cisión , laconismo y se ren idad . Hu-
biera pod fdó mani fes tá r , n o solamen-
te el desprecio que le inspi raban sus 
j ueces , sinó también la ind ignac ión 
que sus p regun tas debían causarle ; 
pe ro n o quiso echar mano de estos 
medios , por h a b e r l legado á la he-
roica res ignación de mi r a r con igual 
indi ferencia la vida que la m u e r t e . 
S in estar en t e r amen te desprend ida de 
aquel la , solo di jo lo indispensable pa-
ra l ibrarse de esta, en la suposición de 
que los jueces hubiesen dado oidos á 
sus ' razones. Mas aquellas fórmulas 
protec toras á que la s u j e t a b a n , e ran 
un nuevo ul t ra je h e c h o á la justicia 
\ á la human idad , y cada juez ocul-

V D U O D É C I M A . 

taba debajo de su toga el puñal de m , 
asesino. 

Supe en el discurso del in te r roga-
torio el suceso que había mot ivado la 
prisión de los munic ipa les , el rompi-
mien to por consiguiente de las nego-
ciaciones á favor de la r e i n a , y l a ace-
leración de su proceso. Michonis in -
t rodu jo con su i m p r u d e n t e faci l idad 
en el cuar to de Antonieta á un hom-
b r e , no menos i n d i s c r e t o , q u e de jó 
caer á sus pies un c lave l , y hab iéndo-
lo mirado con algún a h i n c o , hizo ca-
er en sospecha a | g e n d a r m a que se ha-
llaba de guardia . Este dió pa r t e de lo 
ocur r ido al conserge, quien lo hizo sa-
ber al acusador públ ico, el cual mucho 
t iempo había que buscaba un pre-
testo para entablar el proceso. Fou-
q u i e r , tan as tuto como c rue l , encar-
gó al dela tor , que fomentase lá trama 
en vez de impedir la . Pr ivada la reina 
de los medios de esc r ib i r , se valió <|e 

r . m . J 9 



u n alfiler para contestar á la esquela 
q u e venía en el clavel, y corno el gen-
darma se había g ran jeado su confian-
za fingiendo u n piadoso zelo , le en-
tregó la carta j u n t a m e n t e con el pàpel 
•á que respondía . Estos documentos 
que nada significaban en real idad , 
y que recibían toda su impor tanc ia 
de la especie de misterio,. oon que se 
les e n c u b r í a , f ue ron llevados en t r iun-
fo á los miembros del G o b i e r n o , los 
cuales empezaron desde entonces el 
proceso. 

Aun n o bastaba 'esto : despues de 
p re sen ta r á An ton i e t a , como dispues-
ta á t r as to rnar el e s tado , fal taba ha -
cerla aparecer como madre incestuosa 
q u e in jur iaba á la na tu r a l eza , y que 
pre tendía agotarla en su mismo orí-
gen con escesos , m u c h o mas detesta-
bles que los de Mesalina. P r o c u r a -
r o n , para salir con este infame pro-
yecto f in t imidar por grádos y avasa-
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llar la imaginación , la índole y el dis-
curso , y a u n viciar el t emperamento 
de Cari i tos, que estaba en poder del 
h o m b r e mas v i l , b ru ta l y m a l v a d o , 
desde que le separaron de su m a d r e . 
El n i ñ o , mas desgraciado que crimi-
nal , o lvidando el car iño de u n a ma-
d r e , y r ind iéndose al azote de aquel 
demonio inci tado con t ra é l , f u é el 
ciego é inocente ó rgano , por cuyo 
med io exhaló la tiranía las mas negras 
calumnias con t ra la r e ina . La acusa-
ción fiscal la p resen tó á la F r a n c i a , 
como una indigna pros t i tu ta , que ha-
bía formado de sus hijos otros tantos 
discípulos de la cor rupc ión y de la 
torpeza. Esta infamia escitó la indig-
nación pública contra el t r ibunal ; 
pero este se acos tumbraba á insul tar-
la , ó por mejor dec i r , iba ya sufocán-
dola con la sangre que der ramaba. 

Pasé con Antonieta una par te de la 
noche que siguió al in ter rogator io , y 
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á la mitad de ella le l levaron la acu-
sac ión , que empezó á leer con t r an -
q u i l i d a d ; y solo se de tuvo algunas 
veces, para reba t i r con un rasgo pi-
cante y satírico las calumnias d e que 
estaba en t re te j ida . No solo in jur ian , 
me decía , á la h u m a n i d a d , sinó q u é 
sus espresiones bárbaras se oponen 
también las p r imeras reglas de la 
lengua. Qué estilo .' ¡ qué c o n j u n t o d e 
ideas opuestas , de pensamientos falsos 
y de espresiones equívocas! No es este 
el lenguage que elevó á tan alto grado 
la pluma del afectuoso Rac ine , del a-
fable Fene lon , del t ierno J u a n San-
t iago; sinó el idioma del inf ierno en la 
boca y cartapacios d e los demonios .— 

Al o t ro dia de madrugada fu i á ver 
á la r e ina , y la encon t ré q u e se des-
ayunaba con buen apet i to . Luego 
que en t ré , me di jo con cierta sonrisa : 
Voy á salir á la palestra, y es necesario 
tomar fuerzas para la pe lea , po rqué 
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las he d e h a b e r con un l id iador vigo-
roso y hábi l .— 

Un p o r t e r o , acompañado p o r dos 
oficiales de gendarmer ía , v ino á noti-

c i a r l e , que el t r ibuna l ya fo rmado la 
estaba esperando. Según el r u m b o que 
llevan las cosas, d i jo la re ina mirán-
d o m e , es ind i fe ren te que vaya ó deje 
de ir : todos los nombres vienen á ser 
s inónimos en esa antesala de la muer-
t e , y presentarse en el t r ibuna l es ca-
si lo mismo que . caminar para el ca-
dalso. — 

La seguí á lo le jos , y vi cómo atra-
vesaba ve lozmen te , a u n q u é con m u -
cha d ign idad , las dos hi leras de es-
pectadores que se habían agolpado á 
su tránsi to. Llegada á la sala del tr i-
b u n a l , su presencia impuso de repen-
te silencio á todo el concurso . El por-
tero le señaló la silla de acusada que 
debía ocupar , y subió á ella como si 
fuese á un t r o n o ; y cuando se h u b o 
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sen tado , aun parecía q u e d o l a b a le-
yes á los asesinos sus jueces . 

Los diar ios de aquella é p o c a , y des-
pues varios escr i tores , han compilado.^ 
las c i rcunstancias y formación de este 
célebre p roceso , que ocupará u n o de 
los capítulos mas ins t ruc t ivos é inte-
resantes de la h is tor ia . Muchos han 
visto la acusación fiscal, el exámen y 
deposiciones de los testigo^, las pre-
gun tas hechas á la re ina y sus res-
puestas , los debates en t re el la, el t r i -
b u n a l y los testigos , la recapitula-
ción del p r e s iden t e , la defensa de los 
abogados , el ped imen to del acusa-
d o r público y la sentencia final. No 
p u d o imped i r la t iranía de los decen-
v i ros , que se divulgasen estas par t i -
cular idades , con que se aumen tó el 
resent imiento , de que tan jus t amen te 
fue ron víct imas en lo sucesivo; ó por 
me jo r dec i r , solo permi t ie ron que se 
trasluciesen estos horr ib les p o n n e n o -

res , porqué encont raban en ello prue-
bas de su p o d e r , y pábu lo para su va-
n i d a d . Pero ya se guardaron bien de 
a te r ra r al público con el cuadro qué 
ofrecía en aquellos t iempos su carni-
cería legal , y de presentar le el dis-
curso que p ronunc ió Antonie la poco 
ántes de su sentencia . Voy á dar á 
Vd. una idea de ambas cosas. 

Figúrese Vd. una sala espaciosa , cu-
yas paredes estaban colgadas de u-~ 
na tapicería de campo azul , adorna-
da con trofeos revolucionar ios . Los 
dos tercios de esta sala estaban re-
servados por medio de una balaus-
trada para el públ ico, ansioso de las 
tragedias que ge representaban en la 
otra división. Allí se veían sentados 
en un estrado elevado, al rededor de 
un largo b u f e t e , lleno de cartones y 
papeles , cinco su je tos , cuyos cabellos 
eran negros y l i sos ,su color pá l ido ,su 
mirai^siniestro y sombrío , v su f ren-
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te cons tán temeute a r r u g a d a . Se des-
cubría el desasosiego en sus facciones 
a lboro tadas , en sus estravagantes dis-
cursos y en sus movimientos-convul-
sivos. Su sangrienta sed , q u e recibía 
i nc remen lo ' con la misma sangre que 
d e r r a m a b a n , devoraba sus secos pa-
ladares , y así es' que los remojaban á 
m e n u d o con g randes vasos de agua . 
Estaban envueltos en un man to negro 
muy c u m p l i d o ; un a n c h o sombrero 
con un pesado p lumage cubr ía sus ca-
bezas , y enc ima de sus peehos , d o n -
de se agitaban unos corazones ansio-
sos de m o r t a n d a d , se d is t inguía la 
señal t r i co lo r , s ímbolo de una liber-
tad que n o conocían- Se veían detras 
dos hi leras impares de ju rados , esco-
gidos por lo regular de la clase mas 
i g n o r a n t e , crédula y d é b i l , sentados 
en dos bancos paralelos. Capi taneaba 
á estos ciegos ins t rumentos de des-
t rucción un caudillo esper imentado, , 

envejecido en los homic id ios , in fame, 
por sus del i tos , sin p u d o r ni concien-, 
c ía , que n o conocía la compasion, y 
que desde las puer tas de Ja Abadía", 
donde ensayó por p r imera vez sus ar-
mas en Jas jornadas de set iembre, con-
siguió á fuerza de asesinatos el supre-
m o empleo del t r ibuna l revoluciona-
r io . Este era el diestro gefe , que des-
pues de recibir la ó rden del pres iden-
t e , la communicaba á los do su cua-
dril la : sus ojos centellantes vagaban 
de con t inuo de los jueces al concurso, 
de los espectadores al acusado, de es-
te á los j ueces , y de ellos á sus dóciles 
compañeros : acechaba sus movimien-
tos, atisbaba el murmul lo de los la-
bios , escudr iñaba las miradas , se in-
troducía hasta el i n t e r i o r , lo observa-
ba sin cesar , y con uiíá pantomima 
cont inuada daba cuenta exacta de ' to-
d o al gefe supe r io r , euya»benevolen-
cia y voto mendigaba con bajeza. En 



premio de estos d is t inguidos servicios 
le comisionaban para d i r ig i r nuevos 
asesinatos; y por tales medios llegaba 
á reemplazar al p r e s iden t e , si este era 
n o m b r a d o representante del pueblo ó 
minis t ro . 

A la derecha del que desempeñaba 
este e n c a r g o , había un b u f e t i t o , en 
el cual estaba escr ibiendo un sugeto, 
cuyo n o m b r e se había hecho s inóni-
mo con el de asesino. En su ancha y 
lisa f r e n t e se leía escrito con letras de 
sangre LA M U E R T E : su n e r v u d o brazo 
hacía de cont inuo mil gestos homici-
das, y parecía d i f u n d i r LA M U E R T E : de 
su boca en fin , como de la de una f u -
r i a , salía y resonaba el te r r ib le gr i to 

D E L A M U E R T E . 

Ent re este que la pedía , el presi-
den te que la m a n d a b a , y el secretario 
que estendía «cfl d e c r e t o , había una 
silla de cuero usada ya por inf ini tos 
sentenciados, d o n d e se sentaba el a-
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cusado del dia. Con el t iempo susti-
tuye ron á esta silla, en que solo cabía 
una pe r sona , tres órdenes de gradas 
en forma de •anfiteatro. Allí hacina-
b a n sin d is t inción las edades, los se-
xos, los estados, las sectas y las opi-
niones ; el opulento asentista general 
estaba al lado del miserable campesi-
n o ; el zapatero r e m e n d ó n cerca del 

• d u q u e y del p a r ; el decrépi to octo-
genar io ¡unto al agraciado y robus to 
joven ; el morador de las r iberas del 
Escalda con el de los Alpes; el j u d í o 
con el catól ico-romano ; el const i tu-
cional Le Chapel ier con el realista 
De G r a m m o n t , y el sensible Phi l l i -
peaux con el i n h u m a n o Heber t . 

Ocupaba en esta ocasion el fatal a-
siento una sola pe r sona , que llamaba 
la a tenc ión de todos los c i rcunstantes . 
E n este dia de men t i r a s , delaciones , 
humil laciones , denuestos y ca lum-
n ia s , no vi su semblante inmutado ni 



siquiera una ve¿. Podía deci rse , q u e 
deseando batal lar las pasiones grose-
ras con las subl imes , habían escogi-
do estas para d o m i c i l i a el corazon de 
Antonieta , y para asiento su augusta 
f r e n t e ; mientras que el té tr ico o d i o , 
la venganza ansiosa de sangre , el fa-
nat ismo embriagado de ' fa lso zelo , la 
estúpida ignorancia , y la c rueldad 
con su corazon de h i e r r o , os tentaban 
su f u r o r en los horr ibles semblantes 
de aquellos sangrientos jueces . 

Despues que por mandato de Fou-
quier se leyó la acusación , modelo de 
atrocidad y de pésimo gus to , se pasó 
al exámen de los tes t igos , en t re ló's 
cuales había su ge tos de op in iones , 
conducta y talentos m u y diversos ; 
pero qué todos t a rda ron poco en es-
pe r imen ta r la fatalidad de una misma 
suer te . Era cosa deplorable y e s t r aña , 
ver en un mismo t r ibuna l , j un to s en 
el mismo r e c i n t o , y reunidos con el 

mismo fin , al sabio y elocuente Bailly, 
que de la plaza de académico que hón-
r a b a , ascendió al d is t inguido puesto 
de c o r r e g i d o r , para subi r de allí al 
cadalso ; al ene rgúmeno H e b e r t , q u e 

aconsejando delitos" consiguió el em-
pleo que había o b t e n i d o Bailly á fue r -
za de inspirar y pract icar la v i r tud ; á 
Manuel , ca lumniado y ases inado, p o r 

no haberse a t revido á mostrarse deci-
d idamente v i r tuoso ó dec id idamente 
criminal ; á D ' E s t a i n g , que incl inó ba-
jo del h ie r ro de los verdugos su lau-
reada cabeza ; á Valazé, que vivió co-
mo Arístides y mur ió como Catón - á 
Michonis y á los munic ipa les , cu'ya 
imprudenc ia fué la causa de su muer -
te ; ai i n h u m a n o Simón , que reunía 
Ja ferocidad con la es t ravagancia ; y 
al insigne Lecointre por fin , cuya ca-
beza exaltada estuvo s iempre en con-
tradicción con sus verdaderos senti-
mientos , y que por poco perdió á Ja 
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F r a n c i a , a t ropel lando con una ju s t i -
cia intempest iva á algunos de sus dés-
potas ya derr ibados . 

La recapi tu lac ión del p res iden te 
Hermann estaba escrita con mas mé-
t o d o , y fué p ronunc i ada con ménos 
a r reba to q u e la acusación ; pero no se 
ocul tó á algunos observadores , que en 
el a r d o r del deba te y en la serie "de 
las p regun tas hechas á los tes t igos , se 
procuraba esparcir el gérmeñ empon-
zoñado del p roceso , que se había de 
entablar en breve cont ra ellos. A | í es 
que hi ibo momentos en que me pare-
ció , que los dos La tour -du-P in , D'Es-
taing , Valazé , Manuel , Michonis y 
Bailly habían pasado de testigos á acu-
sados. El infame t r ibuna l ant ic ipaba 
las contus iones á los asesinatos. 

María Antonie ta satisfizo á las pre-
guntas , y r e f u t ó todas las objeciones 
con par t icu lar moderac ión y con ad-
mirable serenidad : apénas se me ha-

cía creíble la mutac ión que en ella 
observaba. Su f r en te sosegada , sus 
ojos apacib les , la perfecta t ranqui l i 
dad de su semblan te , sus ademanes 
c i rcunspec tos , y su senci l lo , conciso 
y convincente d i scu r so , al paso que 
esci taban el ín teres de los espectado-
r e s , provocaban la envidiosa feroci-
d a d de los jueces. El domin io que la 
re ina había adqui r ido sobre sí misma , 
se lo aseguraba sobre todos los demás : 
su moderada defensa y su a fab i l idad , 
si me puedo valer de esta espresion 
en semejantes c i rcuns tanc ias , se gran-
j eaban las voluntades de los que esta-
ban presen tes ; mas eran otros tantos 
de l i tos , de que se hacía culpable para 
con el t r ibuna l . Quería este sin duda 
que se hubiese de jado l levar la re ina 
de la altanería propia de su carácter , 
ó contaba á lo ménos con a lgún arran-
que fuer te del orgul lo h u m i l l a d o ; sin 
embargo nada de esto sucedió. S i q u i -
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siera ennoblecer este c u a d r o , gran-
dioso de suyo , la comparar ía á una 
roca , que eleva hasta las nubes su 
t ranquila f r e n t e , mient ras las embra-
vecidas olas se estrellan á sus pies ; 
pero me l imi taré á dec i r , que me pa-
reció no la tenía mas inquieta la dis-
cusión de un asunto de que pendía su 
vida, que pud ie ra es tar lo , si se t ra tara 
de un negocio domést ico . La inocen-
cia resplandecía en su pe r sona ; y aun-
qué procuraba dis imular su superio-
r idad , conservó s iempre el semblante 
propio de los j ueces , al mismo t iempo 
qué estos parecían reos condenados á 
muer t e . Solo una vez se escedió de 
los límites de moderac ión que se ha-
bía propues to , en vista de la infernal 
a tes t iguación de H e b e r t y de la in fame 
interpelación de un j u r a d o . Afirmó el 
p r imero que An ton ie t a , despues de la 
muer te de su esposo, tenía escuela y 
había dado á sus h i jos lecciones de 

DUODÉCIMA. 2 3 3 

to rpeza : que la salud de Carlitos se 
hallaba notablemente deter iorada á 
consecuencia de estos escesos, de que 
se hor ror iza la naturaleza y se aver-
güenza la hones t idad • y que él mismo 
había denunc i ado los desórdenes de 
que era víct ima , imputándoselos á su 
madre . Esta declaración i r r i tan te v 
falsa abochornó é ind ignó á la reina , 
la cual recobrando con tan impensada 
conmocion su ar rogancia habi tua l , 
tuvo á menos el r e s p o n d e r , conten-
tándose con r idicul izar al desvergon-
zado delator con una cruel sonrisa. 
El pres idente mismo no se atrevía á 
llevar mas adelante tan abominable 
información ; pero un j u r a d o mas in-
solente osó interpelar á la re ina , y 
traspasó su corazon con el mas agudo 
puñal . Las facciones de Antonie ta es-
presaban m u y al vivo su cólera y hor-
ror , y sus ojos de r r amaron algunas 
dolorosas l ágr imas , hasta que pro-

20. 
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rurapió por fin con el acento del re-
cato u l t ra jado : La naturaleza rehusa 
contestar à semejante imputación hecha à 
una madre : apelo à cuantas puedan 
h-allarse aquí presentes. Lloró despues 
de esta esc lamacion , y luego recobró 
poco á poco su respetable y modera -
da se ren idad . 

S e encargaron de su .defensa dos 
célebres abogados : el uno , que era 
Tronçon D u c o u d r a y , m u r i ó despues ,-
víct ima de la opresión d i r e c t o r i a l , en 
los desiertos de Synamary ; el o t r o , 
Chauveau-Lagarde , se ocupa con f r u -
to en la gloriosa carrera de la aboga-
c ía , y varias veces ha visto p remiado 
su t a len to , l ib rando del cadalso á los 
infelices , que hub ie ran perecido por 
el influjo de la ignorancia ó de la preo-
cupación. Ambos se valieron , para 
defender á la real c l i en te , de los fe-
cundos recursos de la elocuencia ; y 
a u n q u é la de Cicerón desarmó en o-
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t ro t iempo á César, que había ido al 
t r ibuna l con designio de castigar, y 
le obl igó á pe rdona r ; los defensores 
de Antonieta , menos a fo r tunados , 
po rqué hablaban á corazones mas em-
pedernidos , apelaron en vano á to-
dos los medios de este a r te maravi-
lloso. Y ¿ q u é numen ó q u é prodigio 
hub ie ra p o d i d o ab landar estas almas 
fieras, para las cuales el del i to era una 
n e c e s i d a d , u n placer y una obliga-
ción ? ¿ Ni cómo hubiese pe rd ido el 
t r ibuna l la út i l y gloriosa ocasion de 
ac red i ta r su zelo á los decenv i ros , 
o f rec iendo ensangrentada á. sus pies 
la cabeza que antes h a b í a ceñido la 
corona ? 

Despues del alegato d e los defenso-
res , p id ió Antonie ta y ob tuvo permi-
so para hablar , y p ronunc ió poco mas 
ó ménos el s iguiente discurso , que los 
per iódicos de aquel t iempo se guar -
daron bien de pub l ica r . 



» ¡Nunca me he h e c h o i lusión acer-
ca de !a suer te á que me dest inabais : 
habéis decre tado mi m u e r t e , vais á 
p r o n u n c i a r l a , y estoy res ignada. En 
vano mis defensores os han manifes-
tado que yo ni e r a , n i podía ser delin-
cuente : estáis convencidos de mi ino-
cencia, pero lo estáis a u n mas de que 
es preciso que muera . Cumpl id pues 
con la comision que se os ha encar-
gado , env iándome al sup l i c io ; y ma-
ñana al rayar el d i a , id á rec ib i r la 
paga por este nuevo ases ina to , p r e -
sentando mi cabeza á los piés de vues -
tros amos. » 

» Permí taseme con todo aprovechar 
los últ imos momentos que se me con-
ceden , para da r algunos consejos sa-
ludables á los que me o y e n , á voso-
tros mismos y á los usurpadores . -

.» Cabezas del pode r que se llama 
G o b i e r n o , ya está llena la med ida d e 
vuestras a u t o r i d a d , y va á ver terse 

por todas partes . El cúmulo de vues-
tros delitos se levantará cont ra voso-
tros ; la sangre de r ramada sin just icia 
ni u t i l i d a d , clama ya por la venganza ; 
la conseguirá , y . vosotros pereceréis 
sin r emedio . » 

» Verdug os vestidos de jueces , la ¡i 
impun idad de vuestros cr ímenes os 
alienta á cometer otros nuevos. Vues-
tra embriaguez sanguinar ia que os tie-
ne a d o r m e c i d o s , os causará vah idos 
den t ro de b r e v e , y entonces desapa-
recerán el aparato consolador v las es-
ter ior idades de la jus t ic ia que ahora 
os afianzan ; caerán vuestras mascari-
llas de jueces ; se verán vuestras caras 
de asesinos , y pereceréis sin falta. » 

» Vosotros , franceses , á quienes la 
t iranía codicia y devora ya en su inte-
r i o r , ¿que ré i s l ibraros de sus insul-
tos ? Cuando seáis arras t rados ante 
este t r ibuna! , negaos á responderle , 
hac iendo presente su incompetencia . 
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¿ Se at reverá á degollaros sin haberos 
o ido?S i á tal se a t reve , acabará al mo-
m e n t o su pode r , y la sangre que ha he-
cho de r ramar , r e t rocederá para ane-
garlo. » 

» Yo mi sma , que hago esta adver-
tencia , os hub ie ra también dado el 
e jemplo, si solo f uese m u g e r ; mas era 
y soy todavía m a d r e , y la naturaleza 
m e prescr ibía que m e conservase para 
mis hijos, o 

» Al salir de una v ida que me es 
odiosa tanto t i e m p o , les tengo lásti-
m a , po rqué la h a n de d i s f ru ta r ba jo 
el domin io de los mismos que la lle-
n a n de amargu ra . ¡ Así el E t e r n o , p ro -
tector de la inocenc ia , los l i be r t e , lla-
mándolos á s í , del suplicio á que vi-
ven des t inados ! » 

» Doy gracias al públ ico por el si-
lencio que ha g u a r d a d o , miént ras se 
venti laba mi causa, pues me ha d a d o 
con esto una p rueba de los deseos q u e 

t iene de mi l iber tad. Estoy agradecida 
á mis defensores por su zelo; h e go-
zado por la ú l t ima vez de los nobles 
acentos de la elocuencia , y nunca h e 
oido otros que mas persuadiesen. ¡O ' 
jalá sean mas a fo r tunados en ot ra oca-
s i o n ! o 

» Esposo mió , voy á encaminarme á 
la muer t e por las sangrientas huellas 
que me has señalado. Dent ro de algu-
nas horas me u n i r é cont igo en la re-
g ión de la verdad y de la just icia . » 

>» A Dios , pueblo b u e n o , aunqué 
incons tan te : cuando llenabas de flores 
y per fumabas con inciensos mi t rono 
ó mi ca r roza , estabas m u y dis tante 
por cierto de creer que pararía en u n 
pat íbulo . A Dios . . . . voy ásacr i f i ca rme 
á tus estravíos ; pe ro lego mi hi jo á tu 
generos idad . » 

» ¿Están ya dispuestos los verdugos 
v levantado el cadalso ? Dadme el pa-
rab ién , p o r q u é una muer te gloriosa -



me pr ivará de la vista de tantos deli-
tos. Me separo del inf ierno y de sus 
perversos hab i t an tes , para en t r a r en 
el seno de Dios y de mi esposo. „ 

El acusador públ ico leyó su pedi-
men to fiscal, y concluyó p id iendo que 
la acusada fuese condenada á muer te 
P r o n u n c i ó el p res iden te la sentencia ' 
y al decir pena de muerte, se o f ó un 
sordo murmul lo en t re los espectado-
res . La r e m a no m u d ó de color ni per-
dió su s e r e n i d a d ; y solamente á las 
palabras conspiración contra el estado 
soltaron sus labios cierta sonrisa dé ' 
indignación. El concurso guardó en-
tonces el mas p r o f u n d o si lencio. 

El t r ibunal mandó que volviese á su 
prisión la r e i n a , la cual se levantó 
atravesó la sala con velocidad , bajó 
otra vez a l a Conserger ía , y sin que 
se e escapase una palabra ni una mi-
rada , en t ró en sji cuar to , d o n d e su 
p r imer pensamiento y la pr imera g» s . 

t i on , f u é poTnerse de rod i l l a s , para 
of recer al Señor el suplicio que J e 
acababan de imponer . Al hallarla en 
esta s i tuación , señora , le d i j e , V. M. 
desamparada por los h o m b r e s , busca 
en el seno d é l a divina misericordia 
las fuerzas que necesita para te rminar 
él sacrificio. Los ausilios de la reli-
g i ó n , y la presencia y voz de su mi-
n i s t ro , pueden al iviar m u c h o vuestra 
dolorosa suer te . Pagád ahora á la na-
turaleza que padece , y á la frágil h u -
m a n i d a d , ei t r ibuto de flaqueza que 
le debe toda c r ia tu ra . L l o r á d , s e ñ o r a , 
que nunca pueden deshonra r las lá-* 
grimas que Se der raman por los pro-
pios hijos : el p r i m e r afecto que ha 
impreso Dios en nuestros corazones , 
ha sido el deseo y el cu idado de nues-
tra conservación. Si es pues s iempre 
ter r ib le el momento en que nos sepa-
ramos de esta v i d a , aun cuando una 
avanzada edad ó los cont inuos acha-

21 
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ques están señalando su t é rmino , ¿qué 
será cuando es preciso dejarla á la mi-
tad de su c a r r e r a , y en unas circuns-
tancias , en que la naturaleza y la for-
tuna concur ren a afianzar nuest ra fe-
l i c idad? Con t o d o , el E te rno ha seña-
lado el t é rmino de la vues t ra , por uno 
de aquellos incomprensibles decretos 
que debemos adora r , aun c u a n d o nos 
h i e r e n ; y ha q u e r i d o conduci ros al 
cadalso por la escabrosa senda de los 
infor tunios , de las ca lamidades , dfel 
abat imiento y dé lo s t rabajos .No quie-
r o inculcaros mas , estas i d e a s , por-
qué tengo ha r to conocida la grandeza 
de vuestro á n i m o , y sé que no aman-
cillaréis con infamias y bajezas ese no-
ble carácter , que ha asombrado á la 
Europa y a te r rado á vuestros enemi-
gos , y que contemplaréis s in inmu-
taros la m u e r t e , que es para V. M. el 
p r inc ip io de una feliz y gloriosa vida . 
Todo acabó ya para V. M. : conside-

r ád que es la mano misma del Todo-
poderoso la que corre el velo en t re 
vos y el m u n d o ; guardád un respe-
tuoso silencio , y humil lád vuest ra 
cabeza á las disposiciones del Altí-
s imo. — . 

Antonieta me dió las gracias , por-
qué había formado y conservaba tan 
elevado concepto de su valor , y me 
p r o m e t i ó , que su por te n o me haría 
m u d a r de opin ion . Entónces se ofre-
ció por su propio movimien to á hacer 
u n a humi lde y s incera confesion de 
sus faltas en el t r ibunal de la peni ten-
cia. Me edif iqué al oiría , pues no era 
la proximidad de la m u e r t e la que le 
causaba escrúpulos , r ecordándole su 
vida pasada, sino que la encont ré ver-
dade ramen te piadosa sin superst ición 
ni s is tema, m u y ins t ru ida en la mo-
ral evangélica , y apesadumbrada de 
los f recuentes estravíos á que la ha-
bían ar ras t rado su carácter, las preo-
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cupaciones de la educac ión y e l fausto 
de la grandeza . 

Así q u e / c o n c l u y ó , y que en n o m -
bre de Dios, q u e me ha hecho . su sa-
cerdote y me ha dado sus veces; ' l i-
ber té á la real pen i t en te de la pr is ión 
de sus culpas, me en t regó una bolsita 
que contenía algunas cartas suyas v 
de su familia , y varias apuntac iones 
acerca de los sucesos de su vida . Dees -
tos papeles he es t ractado los documen-
tos just if icativos de mi nar rac ión : 
otros hay que no p e r m i t e aun publ i -
car la p r u d e n c i a ; pero lo verif icaré 
cuando acabe de sal ir el sól de jus-
t i c ia , que ya asoma por nues t ro hori-
zonte . Sin e m b a r g o , qu ie ro antes de 

á mi h is tor ia , re fer i r el testa-
de Antonieta , q u e encon t r é 
con un sobrescr i to á mi nom-

y cuyas cláusulas he p rocu rado 
en cuanto ha estado en mi 

V n i O D É C l M A . -

A ias cinco de la mañana de l dia2j> 
locaron llamada para r e u n i r tóda la 
gente q u e estab^ sobre las a rmas , y 
colocaron cañones en las cabezas de 
los puen t e s , en los desembocaderos 
de las plazas, y en las encruci jadas de 
toda la carrera . La re ina adivinó el 
objeto de estos p repara t ivos , y lo di jo 
repet idas veces; mas sin da r mues-
tras de alterarse. 

No m e pareció adecuado para el 
consuelo espiri tual de una persona de 
su carácter y pensar, reproduci r le en 
los últ imos momentos ciertas oracio-
nes , piadosas á la verdad , pero secas 
v á r idas ; y cómo juzgaba que debía 
ocuparla en meditaciones mas afectuo-
sas , le leí algunos paságes del t ra tado 
de Pla tón sobré la inmorta l idad del 
a lma , varios capítulos de la Imitación 
de Jesucristo, un trozo del e locuente 
sermon de Massillon acerca de la dis-
posición para mor i r , v el admirable 

V 21 . 
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h i m n o que Mílton pone en boca de 
los ángeles , cuando fo rman co ro de a-
dorac ion y amor al r ededor del Dios , 
cuyo poder y bondad están s iempré 
glorif icando. Este trozo , q U e es d é l o s 
mas subl imes de la lengua y escritos 
ingleses, i n f u n d i ó en el espír i tu de la 
re ina tal q u i e t u d , res ignación y des-
p r e n d i m i e n t o , que la presencia de los 
verdugos ya no le 'causó n i n g u n a per -
t u r b a c i ó n . 

Levantóse al ver los , se p r end ió en 
la cabeza un gor ro con m u c h o esme-
r o , se puso al cue l lo u n g ran pañuelo , 
y salió, s iguiéndola yo inmedia tamen-
t e , y los verdugos detras de toda la 
comitiva. 

E n c o n t r ó en el co r redor , po r el que 
se entraba á su c u a r t o , al g e n d a r m a , 
que por haberla delatado á los mun i -
cipales, había ocas ionado, ó acelerado 
al ménos , su proceso ^ s e n t e n c i a . Pa-
róse al verle , y se le encendie ron los 

ojos de indignación ; pero acercán-
d o m e , acordaos , señora , le d i je , de 
Jesucr i s to , que oró en la cruz por los 
mismos que le crucificaban Me mi-
r ó , mudó de semblante , y d i jo enter-
necida al g e n d a r m a : Dios te p e r d o n e , 

' como yo te pe rdono . — Y luego conti-
n u ó vuelta á m í : Aun debía dar le las 
gracias , po rqué ha puesto fin á mis 
t rabajos ; mas no me siento con fuer -
zas para rogar por él. 

En un r incón del patio*, d o n d e se 
hab ían j u n t a d o muchos presos para 
verla pasar, divisó á la muger del al-
ca ide , madama R i c h a r d , y habiéndo-
la llamado por su n o m b r e , le agrade-
ció muchís imo la consideración con 
que la había t r a t a d o , y le p id ió se 
por tase del mismo modo con todos 
los infel ices , encargados á su custo-
dia . Despues añadió : Diga Vd. á Mi-
chonis , á Toulan y á cuantos padecen 
por mi causa , que me vov de este 



mundo con el mas vivo sen t imiento 
por haberles causado su perd ic ión : 
su imágen y su memoria me acompa-
ñan en los ú l t imos momentos , y es-
pero tenerlos presentes aun despues 
de mis dias. — Se adelantó un poco 
para coger las manos á la alcaldesa , v 

decirle con el acento mas patético"-
Madama R icha rd , si a lgún d i a . . . nie 
horror izo de pensar lo . . . . mas aho ra 
todo es posible . . . . si a lgún dia t ra je-
ran á esta cárcel á m i he rmana Isa-
be l . . . . á mis h i jos . . . . á mi desgraciado 
C a f l o s — p u d o pasar adelante , 
po rqué las. lágrimas se lo impidieron • 
v así es que hizo un ademan espresi-
v o , para acabar de suplicar á la afa-
ble a lcaidesa 'qué favoreciese á su fa-
milia. 

Como avergonzada de h a b e r Hora-
d o , p rocu ró recobra r su serenidad 
en jugándose Jas lágrimas. Saludó á Jos 
presos con magestad, manifestó su a . 
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gradec imiento á los p o r t e r o s , y salió 
por fin de la Conserger ía , despues de 
habe r recibido de todos las mayores 
pruebas 4 e í n t e r e s , y de haber les 
causado tan to sen t imien to como ad-
miración. 

Luego que abr ie ron las úl t imas puer-
tas , vimos que u n innumerab le gen-
tío , inquie to y a lbo ro t ado , l lenaba el 
pa t io , galería y escaleras de la cá rce l , 
y la plaza qu¿*esta de lante . C u a n d o 
la re ina subió én la carre ta que se le 
había d i spues to , cesó el r u m o r , y 
empezaron á gua rda r silencio. Ataron 
las manos á la pac ien te , se p u s o á su 
lado el cura de Sa in t -Landry , clérigo 
coríst i lueional , y y o seguí el lúgubre 
carruage . 

Desde el t r ibuna l de Just ic ia , que 
es de d o n d e s a l i ó b a s t a d l a plaza de la 
revolución , en la q u e estaba el cadal-
so , ocupaban ambas aceras mas de 
treinta mi l soldados , d ivididos en dos 
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filas. Las calles , plazas , p u e n t e s , ven-
tanas y hasta los tejados estaban lle-
nos de muchís imos espectadores de 
todas edades , sexos y es tados , que an-
siaban presenciar u n acto ; tan nuevo 
como deplorable . Resonaron luego por 
el a i re sus imprecaciones y g r i t o s , v 

se oían sobre todo los hor r ib les alari-
dos de rabia y m u e r t e , q u e daba una 
cuadri l la de mugeres desgreñadas , d e 
mal talante , con los ojos encendidos , 
y embriagadas de sangre y de v ino . 

r e i n a , sin hacer mér i to de seme-
jan te f u r o r , solo pensaba en las verda-
des fundamenta les de la rel igión' , que 
la alentaba en aquel d u r o conflicto , y 
cuya escelencia iba á esper imentar en 
b reve . Efec t ivamente , su espíri tu e-
sento de las pasiones y afectos terre-
nos , parecía haberse ya desp rend ido 
del m u n d o para volar á su Criador . 

Una hora t a rdó la reina en l legar 
f ren te del cadalso, y su vista le h izo 
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perder el co lo r ; pero se tranquil izó 
al i n s t a n t e , y rec ibió a r rodi l lada la 
ú l t ima absolución del minis t ro que la 
asistía. Dent ro de poco , le d i j e , p r in -
cesa desgraciada , habré is coronado 
con un glorioso mar t i r io la larga ago-
nía que os hacen su f r i r los t i ranos. 
Dent ro de poco los ángeles del Señor 
j u n t a r á n vuestra alma con la de vues-
tro augusto y b i e n a v e n t u r a d o esposo. 
— Téngame Vd. presente en sus ora-
ciones , con te s tó , y n o desampare á 
mis hi jos Dios mió , recibid mi 
muer t e en satisfacción de mis peca-
dos. — No bien h u b o d icho estas pa-
labras , se apodera ron los verdugos de 
la víct ima ; y miéntras que puesto de 
rodil las ofrecía su sangr ientofsaor i f i -
cio en fervorosas oraciones , los repe-
tidos gr i tos del concurso me manifes-
t a r o n , que se había verificado el fu -
nesto fin de aquella terr ible t ragedia . 

La tiranía ^ que despues de la muer-



te de Luis xvi p rocuraba aun dis imu-
lar sus a t e n t a d o s , se ent regó desde 
este p u n t o á cometerlos sin reserva , 
s in ut i l idad y sin reparo : la abrasa-
dora lava del volcan revoluc ionar io 
cubr ió el sueio de la F r a n c i a , é infes-
tó á sus desdichados habitantes : los 
facinerosos ya no gua rda ron mas mi-
r a m i e n t o , y s,e propasaron á toda clase 
de escesos : los represen tantes del pue-
b l o , la flor del s e n a d o , en que f u n -
daba sus esperanzas la nación , y los 
sugetos , conocidos por sus heroicas 
v i r tudes .y sobresal iente i n g e n i o , tu-
vieron de allí á poco la misma suer te 
que la re ina , s iguiéndolos los c iuda-
danos mas d is t inguidos . 

Si espresase el n o m b r e de algunos 
en par t icular , in jur iar ía á los que omi-
tiese, porqué todos fue ron igualmen-
te nobles víctimas de la proscr ipc ión . 
Baste decir , que poco de¡pues del ase-
sinato de Michonis v de los munici -
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pales compañeros s u y o s , y c u a n d o e l 

cuchillo de los t i ranos se había ya en-
sangrentado en el venerable Maleshér-
bes y su familia , me resolví a salir de 
F r a n c i a , donde no podía hacer nin-
gún bien , y pasar á Ingla te r ra para 
r eun í rme con mis amigos ; Y no me 
atreví a volver á un suelo , mancha-
do con todos los cr ímenes , hasta que 
t rascurr ieron a lgunos meses despees 
de la abolicion del hor r ib le t r iunvi-
ra to , y que la inundac ión de sangre 
humana empezó á disminuirse . Edwi-
« o s e apar tó de mi l a d o , para activar 
a negociación que ha res t i tu ido á la 
•bertad y á su familia la interesante 

hue r f an i t a , que fué un t iempo obje to 
de su ,ntempest ivo amor , al que suce-
dió despues un respetuoso afecto de 
compasión. Desde aquella época ven-
go a pasar la v i d a , y á comunicar mis 
penas a los restos de las familias , ase-
sinadas por la cuchilla de los Marios 

T. 111, ; , 2 
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v Silas , y á los huesos que encierra 
ese lúgubre asilo. Estos sepulcros me 
dan útiles lecciones , me enseñan á 
menospreciar las grandezas engaño-
sas, los bienes caducos y los falsos de-
leites , y á no est imar mas que la v i r -
t u d fundada en la moral y en la reli-
gión , y pract icada sin van idad . ¡ Así 
estas cenizas , que aun están calientes 
y rociadas de sangre y de l ág r imas , 
ins t ruyan á los magistrados en sus 
obl igaciones, como me imponen á mí 
en las mias! La debi l idad del monarca 
V el indiscreto amor propio de la rei-
na han alentado á los conspiradores , 
y suminis t rado pretestos á los ambi-
ciosos. Si los que gobiernan el estado 
en la actualidad-, quieren verse segu-
ros de los puñales de aquellos y de las 
maquinaciones de los o t ros , sean jus-
tos. De este pr incipio , como de un le-
c u n d o o r i g e n , e m a n a n , la ben ign idad 
q u e patrocina , la beneficencia que a -
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n i m a , la severidad que atemoriza al 
de l incuen te , la clemencia que perdo-
na las faltas , la templanza que des-
poja al vicio de su veneno , da mas 
realze á los atractivos de la v i r tud , y 
un i fo rmando los sent imientos de los 
mor ta les , los conduce finalmente á la 
felicidad. 

TESTAMENTO 

D E M A R Í A A N T O N L E T A . 

(Documentos justificativos, iiúm. 22.) 

» En el nombre de la beatísima Tri-
nidad y de la santa Iglesia, catól ica , 
apostólica y romana , en cuya fe he 
n a c i d o , vivo y protesto mor i r . 

Hoy 5 de set iembre del año de nues-
t ro señor de 1793 , yo María Antonieto 
d e Lorena , a rch iduquesa de Austria , 
viuda de Luis xvi , rey de F ranc ia , 
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v Silas , y á los huesos q u e encier ra 
ese l úgubre asilo. Estos sepulcros m e 
dan út i les lecciones , m e enseñan á 
menosprec ia r las g randezas engaño-
sas , los b ienes caducos y los falsos de-
lei tes , y á n o es t imar mas q u e la v i r -
t u d f u n d a d a en la mora l y en la re l i -
g ión , y p rac t i cada sin v a n i d a d . ¡ Así 
estas cen izas , q u e a u n están cal ienles 
y roc iadas d e s ang re y de l á g r i m a s , 
i n s t r u y a n á los magis t rados en sus 
ob l igac iones , como m e i m p o n e n á mí 
en las mias! La deb i l idad del m o n a r c a 
V el ind i sc re to amor p rop io d e la re i -
na h a n a l en tado á los consp i radores , 
y s u m i n i s t r a d o pre tes tos á los ambi -
ciosos. Si los q u e g o b i e r n a n el e s tado 
en la actual idad- , q u i e r e n verse segu-
ros de los puñales de aquel los y de las 
maqu inac iones de los o t r o s , sean jus-
tos. De este p r inc ip io , c o m o de un 1c-
c u n d o o r i g e n , e m a n a n , la b e n i g n i d a d 
q u e pa t roc ina , la benef icencia q u e a -
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n i m a , la sever idad q u e a temoriza al 
d e l i n c u e n t e , la c lemencia que p e r d o -
na las faltas , la templanza q u e des-
poja al v ic io de su v e n e n o , da mas 
realze á los a t rac t ivos de la v i r t u d , y 
u n i f o r m a n d o los sen t imien tos de los 
m o r t a l e s , los c o n d u c e finalmente á la 
fe l ic idad. 

TESTAMENTO 

D E M A R Í A A N T O N L E T A . 

(Documentos justificativos, iiúm. 22.) 

» En el n o m b r e de la beatísima Tr i -
n idad y d e la san ta Ig les ia , ca tó l i ca , 
apostólica y romana , e n cuya fe he 
n a c i d o , vivo y p ro tes to m o r i r . 

Hoy 5 de se t iembre del año d e nues-
t r o señor de 1793 , yo María Antonielo 
d e Lorena , a r c h i d u q u e s a de Austr ia , 
v iuda de Luis xv i , rey de F r a n c i a , 
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presa en la cárce l de la Cousergería , 
pero l ibre por lo que mi ra á mi volun-
tad , pensamientos y espír i tu ; que-
r i endo manifestar en cuanto p u e d a , 
lo agradecida que estoy á los buenos 
oficios q u e h e rec ib ido en las apura-
das c i rcunstancias en que me h e vis-
to , de los sugetos que despues espre-
so ; he n o m b r a d o y nombro por alba-
cea especial y universal de este testa-
men to al abate Edgewor t d e P e r m o n t , 
confesor o rd inar io de madama Isabel ' 
princesa de Franc ia , el cual asistid 
con sus consejos y car idad al rey , mi 
esposo, en sus úl t imos momentos . 

Encargo al rey Luis Carlos , mi hi-
j o , en la suposición de que la serie de 
los acontecimientos le restablezca en 
el t rono de su padre , que solo se a-
cuerde de su funes ta m u e r t e , . p a r a 
portarse con mas firmeza y menos ir-
resolución. Que nunca olvide que la 
falta de carácter causa la ru ina del 
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h o m b r e p a r t i c u l a r , el menosprecio 
del Gobierno de un rey, y muchas ve-
ces , como a h o r a , la pérdida del es-
tado. 

Juzgo inúti l el recordar le lo mu-
cho que debe á madama Isabel , su tia 
y mi h e r m a n a , porqué sin duda está 
en á n i m o , como lo es el mió , de que 
esta vir tuosa princesa le sirva de ma-
dre , y de 110 hacer cosa alguna sin 
aconsejarse de ella. 

Aunqué yo quer ía que la princesa 
María Teresa , mi hija , se casase con 
un a rch iduque , pr imo suyo por línea 
materna , como la vo luntad del di-
f u n t o rey, mi esposo, era de que con-
trajese mat r imonio con el d u q u e de 
Angulema , h i jo del conde de Artois , 
su t io; encargo á mi h i jo , que ejecúte-
los deseos de su padre , luego que su 
hermana se halle en estado de poder-
los cumpli r por su pa r t e . 

Doy gracias á mi quer ida y amable 
22. 
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hermana Isabel por el g rande afecto 
que s iempre me ha profesado , y por 
lo mucho que ha cu idado de mis in-
felices hi jos. Ruego á mi h e r m a n a , que 
en el caso de que mí h i jo se s iente 
en el t rono , d i r i ja sus pasos , á lo me-
nos en los principios de su re inado ; y 
si está condenado á pasar en una cár-
cel los tristes dias de su niñez y los 
años mas amargos todavía de la juven-
tud , suplico á la misma , que le con-
suele con su acos tumbrada bondad . 

Lego á mi desdichada familia la 
única prenda que está á mi disposi-
ción , y es un brazalete te j ido de ca-
bellos de mi esposo y m i o s , símbolo 
o t ro t iempo de amor , y aho ra r ecuer -
do de luto y llanto. 

Encargo á mi hi ja que repita a lguna 
vez, acompañándolo con el piano , el 
romance que compuse acerca del fin 
trágico de su padre : las lágrimas que 
de r r amé al t iempo d e f o r m a r l o y cuan-
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do lo cantaba , no dejaron de propor-
> cionarme algún consuelo en medio de 

mis penas. 
Suplico á mi hermana que recibí , 

en prueba de mi m e m o r i a , el ejem-
plar del Viage de Anacársis, que el 
señor de Fe rmon t tuvo la bondad de 
regalarme. No dejo á este d igno y res-
petable sacerdote mas testimon o de 
mi r econoc imien to , que la molestia 
de cumpl i r , en cuanto le sea d a d o , 
esta mi últi raa voluntad :su gran cora-
zon no necesita de otra recompensa. 

Dono á la alcaidesa madama Ri-
cha rd mi cartera con los dos d ibujos 
de lápiz negro que t iene dentro . No 
puedo dejar de alabar su escelente 
conducta , pues ha al iviado con su a-
fabilidad mi hor rorosa situación , v 
honra en mi opinion un empleo, que 
había yo tenido hasta aquí por bajo y 
despreciable. 

Dono á, madama Har re l , por el zclo 



con que me ha se rv ido , mientras he 
estado en Ja Consergería , mi bolsillo 
ton las seis medias onzas que hay en 
« , y siento no poder le pagar mejor 
si§ servicios. 

Pido perdón a los señores Micho-
nis, Toulan , D a n g é , J o b e r t , Lepi t re 
y á los demás , así municipales como 
ciudadanos, por los trabajos que han 
padecido por m í ; y ya que la suer te 
me ha pr ivado de medios para agra-
decer sus buenos oficios, deseo que 
encuentren el p remio en el heroísmo 
que se los ha d ic tado . 

El señor de Fer inont hallará den t ro 
de la cubierta de este testamento los 
re t ra tos de tres señoras , que son ma-
dama de Lambaile, de Mecklembourg 
y de H****. Le ruego que envíe el pri-
mero al señcr de Pen th iev re , y d i r i ja 
los otros á mi h e r m a n o el empe rado r 
de Alemania , qu ien los ent regará á 
las señoras que me los regalaron en 
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prueba de su a f ec to , así como yo fes 
acredi to el mió devolviéndoles estos 
recuerdos. •* 

Pe rdono de todo corazon á los que, 
con mot ivo ó sin é l , se han declar /do 
enemigos y perseguidores mios. Acon-
sejo al duque de Or leans , que no a-
buse por mas t iempo de un p e d e r , 
que sabe es u s u r p a d o , sin<1 que lo 
h o n r e , y haga olvidar los medios por 
que lo ha habido , pa t rocinando á los 
miserables y castigando á los malva-
dos. 

Concluyo deseando que la Francia 
sea fe l iz , poniéndome en manos de la 
Providencia , y encargando á las per-
sonas caritativas me encomienden á 
Dios en sus oraciones. 

F i rmado : M A R Í A A S T O N I E T A . » 

FIN DEL TOMO TERCERO. 




