HOMBRES ILUSTRES MEXTCANOS.

IIT.,

Nada significa que ignoremos la biografia de Zendejas, su-
puesto que han llegado sus cunadros hasta nosotros. Todos
los que conocen los principios del Arte han pronunciado un
veredicto undnime acerca de su indisputable mérito. A pe-
sar de las trabas que encadenaban 4 su inspiracion, & pesar
de las dificultades con que tropezé en su camino, 4 pesar del
inflnjo pernicioso de su época, Zendejas se ha conquistado
el primet lugar en la Pintura Mexicana. Sin educacion, sin
reglas, sin Academiasiluminé sus telas con esa luz que ningu-
na educacion, ninguna regla, ninguna Academia pueden pres-
tar al Artistas Y es que el génio siempre llega 4 las alturas. Sea
que nazca en las cumbres del bienestar y de la riqueza, sea
que brote en las profundidades de las capas sociales, siem-
pre tiende 4 elevar su vuelo hasta dominar el mundo mate-
rial que le rolea, y hasta encontrar aquella plena libertad,
sin la cual muere envenenado por la nostalgia.

Lo que distingue 4 Zendejas de los otros pintores mexica-
nos, es una gran originalidad en la composicion. Era audaz
hasta la temeridad. Sus euadros fienen un movimiento que
si se aparta de los principios del arte helénico, no por eso
deja de ser admirable y lleno de vida. Su dibujo es mcor-
recto, pero tiene la incoreccion que proviene de la ignoran-
cia y no la que proviene del amaneramiento. Su colorido es
suave y dulce eomo tiene que ser suave y dulce el colorido
de un artista cuya patria es México. Ta Crucifizion de Al-
bert Durer, la Ronda de Noche de Rembrandt, el Don Juan
de Mozart, el Hamlet de Shakespeare, el Fausto de Goethe
no hubieran nacido, no podian nacer debajo de este cielo
nuestro, rodeado de este aire trasparente y jugueton, en es-
te suelo en donde las tumbas mismas eibrense de flores, ent
medio de esta naturaleza divina que vale mas que las ruinas
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MIGUEL GERONIMO ZENDEJAS.

de la Grecia, mas que las concepciones de Esquilo, mas que
los lamentos de Beethoven, mas que los lieds de Heine, mas
que las Virgenes de Rafael, mas que todaslas cosas bellas,
y que si tiene defectos son los defectos de que habla Pascal:
“La naturaleza tiene perfeccibues para demostrarnos que es la
imdgen de Dios; vy liene defectos para demostrarnos que tan solo
es su imdgen.” La expresion de los rostros en los cuadrosde
Zendejas, es de un idealismo y de una dulzura que habrian
contentado al mismo Schiller. Y como si estas cualidades
no fueran suficientes, sus figuras ensefian una musculatura
que de seguro no aprendié en la escuela sevillana, y que en
vano buscaremos en las figuras de sus contempordneos.

La tela mas notable de Zendejas es su Calvario. Natural
era que el grandioso drama del Cristianismo afrajera la ins-
piracion del artista.

Jesus inclina la cabeza sobre un brazo y espira. Este es
el terrible momento que ha pintado,Zendejas. Oeciltase la
luz del sol y una extrafia noche rodea la tierra; el suelo se
entreabre y aparecen caddveres y osamentas. En el primer
plano, 4 la derecha, un anciano se levanta del sepulero; en
pocas figuras se habrd podido pintar mejor que en esta el
asombro; en el cenfro una grieta en cuyo borde se ven res-
fos humanos entre los que se arrastra la vibora, simbolo de
la eternidad; 4 la izquierda algunos soldados deMos que con-
dujeron al Mdrtir al suplicio: son fres hombres musculosos
prosternados en tierra y en las variadas actitudes del espan-
to; todos quieren cubrirse con el escudo que uno de ellos le-
vanta para no ver la muerte del nazareno; estdn 4 la orilla
de la grieta sobre la tinica que se disputaban. En el segun-
do plano, 4 derecha 6 izquierda, junto 4 las eruces de losdos
ladrones, ancianos y mujeres que estrechan con supremo
afan 4 sus hijos; unos confemplan con pavura el estremeci-
miento de la naturaleza; otros no pueden desprender su vis-
ta del rostro de Jesus. El réprobo muere con un gesto hor-
rible; la figura estd envuelta en sombras; su eruz se destaca
en un fondo en el que las nubes se han apartado y brillan
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las estrellas, como simbolo de la eterna esperanza, de la ver-
dadera redencion. El creyente muere con extraordinaria
placidez; la fisura estd colocada en la luz; de este lado no
hay estrellas, pero la frente de Dimas’ brilla como un astro.
En el cenfro Jesus en el momento de espirar; no sabemos
qué sublime seguridad se extiende en su rostro, como puede
tenerla el que ha concluido la mas divina de las obras; la fi-
gura, correcta y llena de inspiracion, irradia luces sobrena-
turales; tiene los ojos cerrados, pero su mano, crispada por
el dolor, permanece abierta para bendecir 4 los hombres. A
Ia izquierda la Magdalena enloquecida, ciega de pesar, abra-
za la cruz. Es una figura muy bella, semejante 4 la del Des-
cendimiento de Bubens; pero la de Zendejas tiene, como es
nafural, porla diferencia de lassituaciones, una expresion
mas patética. En el mismo lado se encuentran San Juan y
la Virgen. Hs tan hermosa esta dltima figura, que no puede
fijarse la vista en la primera. A la mayor parte de estas fi-
guras les llega la luz, pero latnica cuyo rostro estd illumina-
do por completo, es la Madre de Dios. Aungue Zendejas no
hubiera ideado otra creacion, merecia la inmertalidad poxr
esta sola: cldsica correceion en el dibujo, excelente tratamien-
to de pafios; indefinible, sublime dolor pintado en el rostro;
es una mujer que sufre y que estd reprimiendo el inmenso
sollozo de 18 madre. A la derecha el centurion cuyo caba-
1lo se encabrita al ver la grieta del centro; casi puede decir-
se que se escuchan las palabras del soldado: “en verdad es-
te hombre era hijo de Dios;” el ginete y el eaballo estin di-
bujados con vigor y maestria y son dignos de unr grande ar-
tista. En ese mismo lado se ve el hombre que acered una
esponja 4 los labios de Jesus; no ha mucho que la ha retira-
do y la ticne todavia en la punta de una lanza. Esta figura
se destaca en un fondo lleno de soldados que Hevan los es-
tandartes romanos; por ese lado se defiene la vista; por el
fondo se descubre en lontananza 4 los principales de los sa-
cerdotes que con su séquifo contemplan regocijados su obra.
T2l es la composicion del maestro Zendejas.
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MIGUEL GERONIMO ZENDEJAS.

Para pronunciar un juicio imparcial acerca de su mérito
verdadero, serd conveniente comparar este cuadro con el
que pint6 el célebre arfista frances Gérqme sobre el‘mi&nm
asunfo. '

Ha consumddose el tremendo sacrificio. Consummatum st.
No aparece en la tela la imdgen del Salvador; de esta mane-
ra nos ha evitado el artista el inmenso dolor ecorpéreo, la co-
rona de espinas, la cruel herida, el momento terrible. ¥n
el primer término levdntanse las eruces con las figuras de las
victimas 'de la judaica ley, cruces que proyectan su sombra
de derecha 4 izquierda. Ninguna representacion incomple-
ta de la Divinidad meribinda, podia ser tan elocuente como
esa eruz vacia, como esa sombra fafal. Una luz misteriosa
y celeste bana esta parfe del cuadro, indicando que desde ese
momento toda alma atribulada, toda mirada humedecida, ha-
brén de buscar la luz en ese lugar sacrosanfo. FEn segundo
y tercer término se descubre mna procesion formada por la
multitud que ha asistido al sangriento drama y que vuelve 4
la cindad, indiferente, franquila, como si las ftumbas no hu-
bieran dejado escapar un rugido de espanto, como si los ele-
mentos no hubieran profestado contra el deieidio, como si
el velo del sacro templo no hubiese sido desgarrado por la
impia mano de la humana maldad. Uno que otro estandar-
te, uno que ofro detalle interrumpe con su vivo color la mo-
nofonia de esta inmensa culebra de gente. En el fondo des-
faca sus perfiles y sus almenadas forres la sombria ciudad
de Jerusalem. Encima de ella, como enormes buitres, se
ciernen tempestuosas nubes, llevando entre sus garras elée-
tricos rayos que pronto, muy pronto caerdn subre losrégios
palacios y las maldecidas frentes de los eseribas y de los fa-
riseos. No hay piedad en esa atmdsfera. Tmplacable y som-
bria, forma un contraste con la indiferencia y con la brutal
serenidad que reina abajo. Invisibles trompetas lanzan un
grito de guerra y de desolacion; el alma, sobreco
panto, oye la finebre salmodia de la Edad Media:
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Tuba mirum spargens sonum
Per sepulcra regionum
i Coyget, ommes ante thronum.

La critica moderna no puede vacilar entre estas dos com-
posiciones; y cualesquiera que sean las bellezas de ejecucion,
la perfeccion de las figuras y los detalles hermosisimos en
que abunda el cuadro de Zendejas, debe darse la palma de
la victoria al artista frances que supo circundar la frente de
la poética leyenda del Cristianismo con la suprema luz de un
idealismo puro 4 la vez que sublime. Pero la eritica tambien
tiene en cuenta lb,que fué el artista mexicano, pobre, humil-
de, ignorante, aislado, luchando con la miseria, imbuido de
fanatismo, y lo que es el brillante discipulo de Paul Delaro-
che, que ha subido al templo de la fama por una escalera
empedrada de oro y de honores, y que vive en una época en
que el Arte,—4 Dios gracias,—no se halla reducido 4 pedir
limosna 4 la puerta de un orgulloso convento, en donde se
entonaban loores & Dios, pero se descuartizaban los miem-
bros del préjimo.

Pero el cuadro de Zendejas, como todas las pinturas, co-
mo toda obra de Arte, debe sujefarse 4 un andlisis mas se-

vero aun. Porque los que creen, como yo creo, que el Arte
tiene un significado mas alto que la simple encarnacion de
la idea mas 6 menos elevada, mas ¢ menos bella, mas ¢ me-
nos verdadera del artista,—los que creen que no hay Arte si
no hay elevacion, que no hay belleza si esta belleza no des-
pierta un eco de celeste melodia que dormitaba en las ca-
vernas del alma,—los que ereen que la pintura no es mas que
um lenguaje expresivo y noble que tan solo sirve de wvehiculo al

s pensamiento, sin valor propio alguno, (1)—los que quieren que

el Arte, como los otros legados divines eoncedidos al hom-
bre por la, Eterna Causa, cooperen al adelantamiento moral
é intelectual de la especie humana,—los que piensan de es-
ta manera exigen de toda obra de Arte los siguientes carac-
teres: Que el arfista escoja bien su asunto; que despues de

(1) John Ruskin, Modern Painters.
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escojerlo bien sea verdadero; que despues de que sea 1?3}'(13,-
dero introduzea en él toda la belleza de que sea sus?eptlble;
y que despues de combinar estas cualidades armoniosamen-
te, les dé un 1ltimo toque con la potencia de su imaginacion-

Examinemos el cuadro de Zendejas bajo este cuddruplo
punto de vista. _
¢Escogi6 bien Zendejas al elegir como tema de su compa:
sicion, el sublime drama del Calvario? No. Por un sinni-
mero de motivos no eligié bien. La muerte de Jesus presen-
ta Ias mismas dificgltades para el escéptico que para el cre-
yente. Para el escéptico, porque niega la divinidad del actor
de esa grandiosa escena,y porque negéndola le quita su mas
bello atributo, su mas sublime magestad; porque una despre-
ciativa sonrisa vaga en sus labios cuando la leyenda, 6 la tra-
dicion, 6 la poesia, 6 la pintura, le dicen que los muertos agi-
t4ronse en sus silenciosas mortajas y rompieron la, losa se-
cular que pesaba sobre sus agusanados pechos, que el sol cu-
briése de luto, que se estremeci6 el mundo, que las estrellas
suspendieron su eternal carrera, porque la judaica ley impu-
so un castigo 4 un trastornador del 6rden piblico, & un pre-
dicador subversivo, 4 un iluminado que se decia Hijo de Dios.
Para el creyente, porque ningun pincel humano, aunque sea
dirigido por la mano de un Rafael, aunque tome el colorido
en la paleta de un Tintoretto, aunque sea inspirado por la
titdnica mente de un Miguel Angel 6 por la gracia adorable
de un Correggio, podré jamas realizar ese supremo imposi-
ble de los imposibles,—trasladar al liepzo la sublime mezcla
de divinidad y de humanidad, de nostalgia de Dios y de amor
4 los desvalidos, de angustia material y de beatitud celeste,
de desfallecimiento momentdneo y de eterna resolucion, de
severo anatema y de infinita caridad que brill esa tarde inol-
vidable en la augusta frente del Mértir del Gdlgota. El ar-
tista no puede satisfacer al que no cree, porque este no con-
cede mas tributo 4 este sacrificio que el que concederia 4 la
muerte de Séerates, 6 al fin trdgico de Lieénidas en las Ter-
mépilas; no puede satisfacer al que cree, porque este tan so-
$3
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lo ve el aspecto material y en vano busca la agonfa espiritual
del Dios moribundo.
¢X'aé verdadero? Si,—si por verdad se entiende una fide-
Lidad escrupulosa hécia la fradicion biblica. No hay duda
que Zendejas entendié bien todas las peripecias de la Cruci-
fixion, y que armonizé con notable maestria los elementos
sobrenaturales con la pavorosa realidad.
¢Introdujo en el asunto toda Ja belleza compatible con la
verdad? Bajo este punto de vista Zendejas se sobrepuj 4
si mismo. La figura de la Virgen, sobre todo, es de una be-
lleza verdaderamente divina. Para pintaf asf, para ideali-
zax do esta manera, se necesita ser un génio, 6 lo que s mas
todavia, se necesita tener un inmenso corazon.
¢Posee Zendejas en alfo grado la facultad de la imagina-
cion? Sin vacilar contesto que eomo ningun ofro pintor me-
xicano la ha poseido ni antes, ni despues. Pocos cuadros
tienen un movimiento tan audazy al mismo tiempo tan rit-
mico. Bl pequetio detalle, sefialado antes, de que el horizon-
te del culpable estd salpicado de estrellas, contrastando la
maldad de Ia tierra con la clemencia del cielo, mientras que
el horizonte del justo, negro y oscuro, pierde todas sus som- °
bras y todas sus nieblas ante el fulgor soberano que despide
el alma del arrepentido, es suficients prucha de la oble v
poderosa fantasia del astista queided tan bello pensamiento.
En suma, haciendo abstraceion ‘del siclo en que vivi6,—
porque he querido examinar 4 Zendejas 4 la luz de la crifi-
ca moderna,—no hay duda que este artista sintié mucho, que
amé el Arte con esa divina pasion que enaltece al espiritu, y
que sus creaciones comprueban lo que decia yo al principio:
el génio no necesita mas reglas que las que trae consigo, ni
necesita de mas academia que la’'que le presta su inagotable
fantasia.
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IV.

Pero no se puede hacer abstraccion del siglo en que vive
un hombre, si le tenemos de juzgar con plena inpareialidad.
He dicho que Zendejas eligié mal cuando pint6 su Calvario.
Poro si nos trasportamos al siglo XVILL, si nos penetramos
bien de ese medio ambiente, si apartamosla vista del progre-
50 que nos rodea, entonces habremos de convenir en que
Ziendejas, como todos los artistas de esa época, se vi6 obli-
aado 4 tratar asuntos religiosos con exclusion de todos los
demas.

Porque reflexiénese un poco. Ta Iglesia llamaba al artis-
ta, y si notaba verdadera disposicion en él, le protegia enco-
mend4ndole el adorno de una capilla, 61a compostura de to-
do un convento. No le decia:—tienes talento, tienes inspira-
cion, piensa, medita, escoge tus asunfos. Bien sé que si tie-
nes la luz interior iluminaris tus telas con un colorido celes-
te. Bien sé que la imaginacion es un #gnila que no puede
estar sujeta 4 la rutina con los delgados hilos de las reglas
convencionales. No le decia eso; lo que le decia era esto:—
Toma tu paleta, coge tus’ pinceles; y pintame un San Sebas-
tian, que es el patrono de este convento. No vayas 4 esco-
ger un episodio cualquiera de la vida del mértir. Le has de
pintar amarrado, con el cuerpo cuajado de flechas, con la
frente circundada de espinas, moribundo, cubierto de sangre,
horrible, asqueroso, inmundo. Ahora, pintame una Sagrada
Familia. Tia Virgen debe tener diezy seis alios; su figura
debe revelar mas bien la pureza del tipo clasico, 6 mejor dié
cho, del tipo gético, que la madurez de la maternidad; el ni-
fio deberd ser un muchacho rollizo y bien acondicionado, mo-
fletudo y cacheton, listo 4 desprenderse del regazo materno
para ir 4 confundir 4 los doctores con una disertacion erudi-
ta, llena de citas de Confucio; el San José debers ser un jé-
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ven inocente, aunque la tradicion dice que era ya muy en-
trado en afios enando cas6 con Maria, que se deleita en con-
templar al bambino que le ha caido del cielo, en cuyos labios
vaga una estipida sonrisa, sin cardcter, sin personalidad,
contento con poseer la estimacion del dngel que le asegurd
que no debia tener celos de lo que estaba pasando, apoyado
en la maravillosa vara que reverdecié,—y c¢6mo no habia de
reverdecer!—cuando primero sintié la rugosa mano del Pa-
triarca Glorioso. Luego debes pintar & un fraile extenuado
por las vigilias, flaco, macilento, apergaminado, con una dis-
ciplina en la mano y su espalda desnuda que gotee sangre,
afadiendo lo repugnante del espectdculo 4 la fealdad de la
concepeion.—;Qué podia hacer el pobre artista cuya inspira-
cion sujetdbase 4 este lecho de Procusto? Tenia que refu-
giarse en los detalles, en el colorido, en la expresion de los
rostros, en la pintura de los pafios. Su originalidad solo po-
dia mostrarse en la agrupacion de las figuras, én el arreglo
del cuadro, en el movimiento, en los juegos de luz y sombra.
Penia que sustituir los eternos principios de la belleza con
los tipos tradicionales del monasterio. Alli donde hubiera
querido pintar la espiritual mansedumbre de Jesus llamando
con dulcisima voz 4 los nifios, tenia que dibujar las deformes
figuras de los frailes que le daban de comer, cobijados por
Ia estrellada tiinica de una Virgen-con crinolina. Alli don-
de hubiera querido pintar al Hijo de Dios arrojando con san-
ta ira 4 los mercaderes del Templo, tenia que armonizar una
composicion imposible en que el Padre Eterno, los dngeles
con camisas de dormir, los Santos con calzencillos, los que-
rubes, los frailes, las virgenes, los doctores, el prior, las
monjas, los Espiritus Santos y las almas del purgatorio se
gntrechocaban, se hacian gestos, se anatematizaban, se co-
deaban y recibian la luz de los cuatro puntos del horizonte,
cuya luz representaba en el Arte el mismo papel represen-
tado por la luz de sus doctrinas en los cuadros de la con-
ciencia.

Es necesario tener en cuenta fodo esto al juzgar 4 Zende-
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jas. Y sidespues de considerarle bajo el aspecto de la cr'i-
tica moderna, despues de juzgarle colocdndole en el medio
ambiente que le roded, le vemos no solo salir ileso de estas
pruebas, sino con la auréola de la victoria en las sienes, ha-
bremos de proclamar que México se enorgullece justamente
con la fama del artista poblano, y que le tributard siempre
el homenaje debido 4 la inmortalidad de su génio.

JoraE HAMMEREN Y MEXIA.




