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M I E N T R A S sostuvo la.Península su 
desigual lucha con Napoleon , todo 
lo que escitaba contra la napíon fraf£ 
cesa el odio de los españoles, con,: 
tribuía para inflamar su entusiasma 
y conseguir el vencimiento. Ocu-
pado eu la publicación de varias o-
bras, me pareció que el Cementerio 
de la Magdalena llenaría este pa-
triótico objeto; y deseando darlo 
pronto á la estampa, encargué la tra-
ducción del tomo segundo á D. Eu-
genio Tapia, yo me reservé la del 
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último, y confié la del primero y 
tercero á un sugeto, cuya vasta lec-
tura y no comunes conocimientos 
parecían hacerle sobradamente idó-
neo para este trabajo. Lo desempeñó 
sin embargo tan poco á gusto mió, 
que tuve que variar toda" la traduc-
ción; y despues de haber empleado 
entónces mucho tiempo, y de haber 
en cada una de las ediciones siguien-
tes corregido siempre alguna cosa, 
todavía se resiente esta parte de la 
dureza y forzado giro que le comu-
nicó la primera mano: tan cierto es, 
que vale mas y cuesta menos reha-
cer las producciones que tienen un 
v.c.o radica! en el estilo, que em-
peñarse en trabajar sobre cimientos 
defectuosos* 

No he hallado tanta dificultad en 
rectificar otras faltas de que adole-
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cía el Cementerio. Cuando salió á 
luz en I 8 . I I , la libertad de impren-
ta había ya sido sancionada por las 
Cortes constituyentes; pero como 
planta nueva, no estaba bien radica-
da en los ánimos de las autoridades 
protectoras de esta salvaguardia del 
pensamiento, ni aun en la genera-
lidad de las personas que gustan 
de leer. Por esto se creyó necesaria 
la supresión de todo lo que era po-
co favorable á la nación británica, 
con la que teníamos á la sazón una 
íntima alianza, pensando que era a-
quella tan vidriosa y novicia en la 
carrera de la libertad como nos-
otros. El rigor con que la imprenta 
estuvo vigilada posteriormente en 
España, ha prescrito en varias épo-
cas la omisión de cuanto elogiaba 
directa ó indirectamente á los hom-
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bres ó sucesos de la república fran-
cesa, ó bien á los Gobiernos que des-
cansan en basas mas solidas que la 
arbitrariedad. Todas estas lagunas 
se han llenado en la presente edi-
ción, que está conforme con el ori-
ginal, á escepcion de uno ú otro 
pasage , que no podía retenerse sin 
faltar á las regías del buen gusto , 
como lo es el principio de la Noche 
octava. Puede asegurarse sin reze-
lo , que esta es la vez primera, que 
libre el Cementerio de toda supre-
sión nacida de circunstancias pasa-
geras, presenta íntegras las opinio-
nes de su autor. 

La traducción ha recibido tam-
bién grandes mejoras, no solo por 
haber sido revisada con todo cuida-
do , sinó porqué conociendo ahora 
las localidades que la obra designa , 
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he corregido los graves yerros que 
n 0 puede menos de cometer cual-
quiera que h a b l a d e paseos, barnos, 
calles "V edificios que no ha visto y 
cuya existencia sabe tan solo por la 
mención casual quede ellos hace el 

libro que traduce. 
Pareciéndome que la vida de 

Luis X V I , puesta al principio de la 
cuarta edición valenciana, no está 
bien acorde con los sentimientos de 
Regnault-Warin, y mucho ménos 
la ridicula Pintura poética de las 
virtudes de aquel rey, que cierra 
el tomo último5 siempre pense re-
fundir la primera, y sustituir al de-
testable opusculito de Demonville 
una noticia biográfica de los varios 
individuos de la familia real que so-
brevivieron á la muerte de la rema 
y del Delfín, la cual puede interesar 



mas al lector. Falto de tiempo para 
formarla por mis muchas ocupacio-
nes, había rogado á mi amigo Don 
Andres Visedo que la redactase; pe-
ro su regreso á los patrios lares no 
le ha dado tiempo mas que para reu-
n," noticias, y yo no he tenido 
el necesario para estenderlas y or-
denarlas á mi gusto. El impresor me 
estrechaba diariamente por original 
y me veía obligado á prepararlo en' 
pocas horas. Sin embargo he pro-
curado guardar en todo lo que he 
añadido, un tono análogo al del au-
tor del Cementerio, que si bien, 
como realista, s e manifiesta adicto 

aquella familia desgraciada, ni des-
conoce las ventajas de los Gobier-
nos fundados en las leyes, ni deni-
gra cegamente á todos los persona-
ges y hechos de la época de la re-

pública, distinguiendo los escesos 
que la mancharon , de las disposi-
ciones que tanto bien causaron á la 
Francia, y de los rasgos con que 
muchos ciudadanos acreditaron su 
puro y desinteresado patriotismo. 

Las cuatro láminas que adornan 
esta edición, se han copiado de las 
que lleva la primera; y como ahora 
se ha añadido cerca de medio to-
mo, resulta que el tercero contiene 
los pasages que dicen relación con 
dos láminas. No obstante, represen-
tando una de ellas el acto de la co-
ronacion del Delfín , ó sea de Luis 
X V I I , en la cárcel, no parece del 
todo fuera de su lugar al frente del 
cuarto volumen, donde se refieren 
con especialidad la prisión, padeci-
mientos, enfermedad y muerte de 
este príncipe. 
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La favorable acogida que ha lo-
grado el Cementerio de la Magda-
lena en lodos los pueblos que ha-
blan la lengua castellana, pues no 
bajan de diez mil los ejemplares im-
presos en España, ademas de la edi-
ción hecha en Burdeos; prueba que 
todos leen con gusto un libro, en 
que en medio de incidentes que tie-
nen el aire de novela, se refieren los 
grandes sucesos, de que fué teatro 
la Francia á fines del siglo XVIlí . 
Tanto cautivan nuestra atención los 
acontecimientos, que á manera de 
un torrente impetuoso, envuelven 
en su rápido curso hasta los tronos, 
á pesar de que la generación pre-
sente se ha familiarizado con suce-
sos los mas ruidosos, y ha sido tes-
tigo ocular de la historia de muchos 
siglos. ¿Qué serie de cosas no ha pa-

sado en efecto , desde que en 1811 
publiqué la vez primera esta obrilla ? 
El capitán afortunado, con quien mi 
patria sostenía entonces una guerra 
encarnizada, se estrelló contra el de-
nuedo de una nación que yacía en 
el olvido, y atajado el curso de sus 
victorias, perdió en consecuencia su 
trono, cediéndolo á una familia er-
rante y proscrita. Apénas había rei-
nado esta diez y seis años, cuando 
se ha visto obligada á dejar el lugar 
á su rama menor, la cual, mal sen-
tada todavía , no presenta la pers-
pectiva de un arraigo duradero. Yo 
mismo que he procurado tener una 
vida oscura, ¿qué vicisitudes no he 
esperimentado desde aquel tiempo? 
Viajando á veces por eludir las pes-
quisas de la Inquisición; envuelto 
luego en ellas; nombrado en seguí-



da por mis conciudadanos como su 
representante en Cortes; proscrito 
por haber obrado con arreglo á mis 
poderes y á mi conciencia , y habi-
tando por seis años la nebulosa at-
mósfera de Londres; ¿cómo había 
de imaginar que vendría á repro-
ducir en las orillas del Sena el mis-
mo libro, que en circunstancias tan 
diferentes había publicado en la ri-
sueña Valencia? ¿Quién pudiera so-
ñar entonces, que en el discurso de 
veinte años, el hombre que avasa-
llaba casi toda la Europa, perdería 
su corona, la recobraría otra vez, 
y moriría en una isla, mereciendo 
mas reconvenciones por el bien que 
ha dejado de hacer, que por los ma-
les que ha causado; que una raza 
antigua de reyes recobraría el tro-
no , para cederlo mas tarde á una 

de sus ramas; que España pasaría 
del Gobierno constitucional al ab-
soluto , volvería de este al primero, 
que desapareció de nuevo; y que á 
la hora en que esto se escribe, em-
pieza á verificarse en aquel suelo 
original un cambio tranquilo y fa-
vorable á la libertad ? Con todo se-
mejantes acontecimientos que sor-
prenden al vulgo, se los esplica fá-
cilmente el filósofo, que no ve en 
ellos sinó un resultado de la resis-
tencia que las pasiones de los go-
bernantes oponen á la opinion pú-
blica. «La sociedad,» decía Talley-
rand, (*) hombre, cuyo talento, sa-
gacidad y prevision pocos ponen en 
duda, «la sociedad está destinada 

(*) En su d ic tamen le ido en la cámara el 
de julio de 1821 sobre que no debía renovarse la 
censura para los escritos. 



« por sus adelantos progresivos á 
« esperimentar nuevas necesidades. 
« Estoy de acuerdo en que los Go-
« biernos no se adelanten á su cur-
«so dándoles anticipadamente la 
« fuerza de derecho; pero cuando 
« las han reconocido, volver á to-
« mar lo que ya se ha dado, ó ¡o 
« que viene á ser lo mismo, suspen-
« der y poner continuas trabas á las 
« facultades concedidas; es una te-
«mer idad ,de que nadie tanto co-
« mo yo desea, que no tengan que 
« arrepentirse los que siguen este 
« plan , cómodo al parecer, aunque 
« funesto. Nunca debe comprome-
tí terse la buena fe del Gobierno. 
« Al presente no es fácil engañar á 
« la larga : hay quien tiene mas pers-
« picada que Voltaire, mas que Bo-
« ñaparte, mas que cada uno de los 
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« Directores, y mas que los minis-
« tros pasados, presentes y futuros; 
« y este es iodo el mundo. Obsti-
« ñarse pues, y aun insistir en una 
« lucha contra lo que todos creen 
« ser Ínteres suyo, es una falta; y 

hoy dia todas las faltas políticas 
« acarrean riesgos. » 

Paris, á 24 de enero 
de i833 . 



RESUMEN HISTÓRICO 

D ^ J JAI V I D A 

DE LUIS XVI 

Luis XVI nació en Versálles el 23 
de agosto de 1754 , y fue' el segun-
do hijo de Luis, Delfín de Francia, 
y de María Josefa de Sajonia. 

Manifestó desde los primeros a-
Aos tener una alma franca, y buena 
disposición para los estudios y co-
nocí mie,ntos útiles; pero su carácter 
débil y la falta de confianza en su 
capacidad le impidieron que con-
tribuyese tanto como hubiera po-

T . I . | 1 



dido hacerlo, á su gloria y á la fe-
licidad de su pueblo. El obispo de 
Limóges le instruyó en los princi-
pios de la religión, su padre le en-
señó la gramática y varias lenguas, 

>#su madre la historia, y el duque de 
Vauguyon, dándole ejemplo, impri-
mió en su alma el amor al trabajo y 
la aversión al lujo y á los placeres. 

P e r d i ó á su p a d r e en 1 7 6 5 , v 
n o m u c h o d e s p u e s á su m a d r e ; y 
n o p u d i e n d o c o n s o l a r s e d e la p e n a 
q u e es to l e c a u s ó , se m a n t u v o r e -
t i r a d o p o r a l g u n o s m e s e s sin p r e -
s e n t a r s e e n p ú b l i c o . C u a n d o p o r 
p r i m e r a vez se vio o b l i g a d o á e l l o , 
y al a t r avesa r los s a l o n e s d e pa lac io^ 
oyó gritar Paso al señor Delfín, 
sus o jos se i n u n d a r o n en l ág r imas , y 
c a y ó d e s m a y a d o . 

DE L U I S X V I . 3 

Había tiempo que los intereses 
de la Francia y del Austria estaban 
en oposicion, y para conciliarios, 
se pensó en enlazar á Luis con la 
princesa María Antonieta , hija de 
María Teresa. La celebración de 
este matrimonio se realizó con aus-
picios, que parece presagiaban las 
desgracias que debían acompañar á 
los dos esposos hasta su muerte. 
El dia 16 de mayo de 1770, en el 
momento mismo de celebrarse la 
ceremonia nupcial en Versálles,un 
aguacero espantoso inundó la ciu-
dad ; y cuando el 3o del mismo 
mes se celebraron en Paris las fies-
tas del casamiento , la plaza dé 
Luis xv filé teatro de catástrofes 
infinitamente mayores. Se cree que 
perecieron 1200 personas en los 
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escombros de la calle real que se 
estaba reedificando, por no haber 
tomado la policía las debidas pre-
cauciones. Los festines de la corte 
dieron también lugar á incidentes 
d e s a g r a d a b l e s q u e empezaron 
indisponer á la reina con la nobleza í 
francesa, demasiado adherida á s u l 
antigua etiqueta. 

A poco tiempo la muerte de j§ 
Luis xv puso en el trono á su h¡-
j o , al que subió este el i o de mayo / 
de 1774 con el título de Luis XYI, ¿ 
siendo, como todo rey joven, bien ¡ 
quisto del público. Aunque' tem- í 
biaba de aceptar tan delicado y I 
augusto destino, no dejó de tener 
acierto en las primeras disposicio-
nes que le dictó su corazon. Se en-
contraba la Francia aniquilada con 

los gastos de una guerra ruinosa por 
mar y por tierra , exhausta de con-
siguiente la hacienda, el comercio 
sin vigor, y nula la marina. Para sa-
carla de este estado, el primer pa-
so que d i o f u e ' llamar al ministerio 
áMr. Machault, hombre muy digno 
de desempeñarlo; y el primer de-
creto de su reinado dispensó al usi&i-

Jj lo del derecho conocido cdfr el 
nombre de fausto advenimiento al 
trono. A este siguió otro, en que fué 
reconocida la deuda pública, y le-
vantado el destierro que sufrían mu-
chos hombres de mérito. Fueron 
suprimidas las pensiones dispensa-
das al favor, se estableció el monte 
de piedad para Paris, y la caja de 
descuento, y se aseguró el pago de 
las rentas, llamadas de la casa con-

j . 
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sistorialj con lo que desaparecie-
ron los temores de una bancarrota. 

El pueblo francés empezó á go-
zar de los beneficios que la filantro-
pía del rey le proporcionó con la 
abolicion del tormento, de la ser-
vidumbre personal y de la pena de 
muerte impuesta á los desertores, 
l í j e l o del monarca se dirigió par-
t i ^ a r m e n t e á dar impulso á las o-
bras y establecimientos públicos. 
Visitó en 1780 el puerto de Cher-
bourg, y al paso por JVormandía 
recibió de los pueblos las demos-
traciones mas espresivas de amor y 
de gratitud. Queriendo correspon-
der á ellas con un rasgo notable, dió 
á su primer hijo varón el título de 
duq ue de Normandía. El nacimien-
to de este fue celebrado por el 

I 

P • 

pueblo de Paris con un baile , que 
abrió el rey el de enero de 1782. 
Once años después en igual dia fue' 
conducido Luis al patíbulo , en la 
misma ciudad que le había aplaudido 
y vitoreado. Esta contraposición no 
puede esplicarse sino por el deseo 
de novedad que dominaba á todos 
los espíritus en aquella e'poca, y por 
la grande habilidad y vastos cono-
cimientos que necesitan tener los 
hombres que han de gobernar á un 
pueblo, cuya ilustración se aviene 
mal con las costumbres y prácticas 
de sus mayores-

Eos ministros de Luis quisieron 
satisfacer los deseos de los franceses 
con devolver á loa protestantes la 
plenitud de los derechos civiles, 
dando un carácter legal á sus casa-
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mientos; con ensayar el estableci-
miento de administraciones provin-
ciales , y con declararse ausiliares 
de los Estados-unidos de Ame'rica 
para su emancipación. Pero estas 
medidas no podían contentar á un 
pueblo, que se creía con derecho 
para formarse sus leyes y votar las 
contribuciones; y como por otra 
parte estas eran escesivas, se halla-
ba muy distante de creer que podía 
ser feliz bajo el sistema que le re-N 

gía. 

Agotados todos los recursos con 
la guerra de Ame'rica, aniquilado 
el pais por los estragos que habían 
causado las avenidas de los ríos en 
un invierno largo y rigoroso, hubo 
de reeurrirse al llamamiento de u-
na reunión de personas distinguidas 

por sus luces y empleos. Juntáronse 
estas, y despues de haber propues-
to algunos proyectos útiles , se les 
mandó que se disolviesen, por ha-
ber manifestado opiniones peligro-
sas para el Gobierno. Como los di-
putados deliberaron sin poder de-
cretar, quedó nulo cuanto se pro-
yectó; y la Francia no logró otro 
resultado sino las disputas embrolla-
das é interminables sobre puntos de 
hacienda entre Necker y Calonne, 
ministros que no conocieron uno ni 
otro la nación cuyos intereses admi-
nistraban. 

Una de las medidas sugeridas por 
el cardenal de Brienne á su entrada 
en el ministerio, fué el impuesto 
del papel sellado. El parlamento lo 
desechó, y se declaró incompe-



tente para establecer nuevas contri-
buciones; lo que equivalía á decir, 
que se convocasen los Estados gene-
rales. Su convocacion se había mi-
rado en todos tiempos como un re-
medio estremo á males desespe-
rados; menos acaso por el alivio 
que los pueblos podían esperimen-
tar , que por la ilusión y las espe-
ranzasque les hacían concebir; por-
que las naciones son como los parti-
culares, que padecen muchas veces 
mas por lo que temen, que por lo 
que realmente sufren. De todos 
modos se tenía la idea de que exa-
minando los abusos de la adminis-
tración y los vicios introducidos en 
las leyes, podría proveerse á las ne-
cesidades públicas. Adhirió pues 
Luis al voto general, y los Estados 

se instalaron en Versálles á 5 de ma-
vo de 1789. Desde las primeras se-
siones se notó la imposibilidad de 
que el clero y la nobleza caminasen 
acordes con los diputados del pue-
b lo , cuyo número era doble que el 
de cada una de las otras dos clases, 
contra lo que antes se había practi-
cado,-especialmente en su última 
reunión de 1614- La cuestión pri-
mera de importancia que se propuso, 
fue', si debería votarse por órdenes 
ó por individuos. En los primeros 
momentos las dos clases privilegia-
das pensaron que se votase por ór-
denes : el rey lo creyó igualmente, 
y aun mandó suspender las sesiones 
y cerrar las puertas del edificio en 
que se reunían. Entretanto los dipu-
tados del estado llano, viendo cuan 
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difícil era que obrasen de acuerdo 
con las otras dos clases, se habían 
constituido en asamblea nacional, 
y no pudiendo ya juntarse en el lo-
cal de los Estados generales, lo ve-
rificaron en una pieza del juego de 
pelota , donde hicieron juramento 
solemne de no separarse hasta con-
cluir la Constitución y la regenera-
ción política. Algunos individuos 
de la nobleza y del clero, que pen-
saban del mismo modo, indujeron 
á ceder á los demás de sus clases, 
y el mismo rey no pudo menos de 
adherir á una opinion tan general. 
Así es que á las objeciones que el 
señor de Luxemburgo hizo acerca 
de la reunión, le respondió única-
mente estas palabras. « Todo lo he 
« reflexionado : decida la nobleza 

• I 

« que le pido se reúna, y si esto 
u no basta, que se lo mando. Por 
« mi parte estoy pronto á lodo gc-
« ñero de sacrificios. No permita 
« Dios que perezca ni un solo 
« hombre por mi causa. »> 

La tolerancia mas generosa era 
la base de su conducta; pero las cir-
cunstancias en que se encontraba, 
eran de tal naturaleza, y tan contra-
puestos los intereses que tenía que 
conciliar, que apenas cabía en la 
prudencia de los hombres gobernar 
con acierto, ni acallar las preten-
siones exageradas de los partidos. 
Por una parte hizo, como hemos 
visto, una concesion, y aun un sa-
crificio ála opinion popular, y por 
otra mandó reunir 36ooo hombres, 
que el mariscal de Broglio, ministro 

2 
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de la guerra, hizo marchar hacia la 
capital, con el objeto de contener la 
sedición. Sin embargo estas tropas 
no llegaron con la prontitud que 
el caso exigía, y generalizada ya la 
sublevación , se dio lugar á que el 
pueblo de Paris , en unión con mu-
chos soldados de guardias france-
sas, se apoderase de los arsenales y 
de la Bastilla, pusiese fuego á las 
barreras, y ejecutase otros atenta-
dos horribles. 

Atemorizado Luis con la noticia 
de tales escesos, y rezelando qi>e las 
tropas destinadas á sostener el tro- ' 
no, sirviesen de pretesto para derri- B 
bario, dio orden al mariscal de Bro- jj 
glio para que disolviese aquel ejer- i 
cito. Entonces el mariscal, cono- ? 
ciendo los peligros que podían cer-

car al monarca, le aconsejó se tras-
ladase á Metz acompañado de sus 
tropas fieles, y así se acordó; pero 
en breve fue revocada la orden por 
el parecer de varias personas., que 
aconsejaron al rey , no solo que no 
saliese, sino que se presentase al 
dia siguiente en la asamblea. Puesto 
en pie en medio de la sala con la 
cabeza descubierta, conjuró con ve-
hemencia á los diputados á que le 
ayudasen á restablecer el orden, 
y todos le dieron muestras á porfía 
de su fidelidad y adhesión , ofre-
ciéndose á ser los guardas de su 
persona. El mismo dia hizo que los 
príncipes de su familia, que habían 
manifestado mas zelo en su favor', 
y otros muchos sugetosde distinción 
saliesen del territorio francés, para 



sustraerse al odio popular; y resuelto 
á condescender en todo con la vo- « 
luntad pública, se trasladó á laca- p* 
pital el 17 de jul io , á fin de resta- ¿ 
blecer la tranquilidad, tantos dias ¡¿ 
alterada. 

El pueblo que esperaba en la ^ 
barrera , impidió á los guardias que J 
le siguiesen, y el nuevo corregidor [ 
Bailly le dirigió las palabras siguien- t 
tes : « Vuestro abuelo Enrique iv i 
« conquistó á su pueblo: hoy el pue- Ü 
« blo ha conquistado á su rey. » 
Luis caminó lentamente hasta la ca- \ 
sa de ayuntamiento entre las oleadas , 
de una muchedumbre inmensa ; y i 
cuando se presentó á la ventana con 
la escarapela tricolor en el sombre-
ro, fue acogido con aplausos unáni- | 
mes de lodos los ciudadanos. En se-

guida se restituyó á Vevsálles, don-
de nada ocurrió de importante hasta 
el 5 de octubre. 

Con motivo de un convite que los 
guardias de corps dieron en aquella 
ciudad al regimiento de Flándes, se 
esparció la voz enParis, que la esca-
rapela tricolor, adoptada por la na-
ción , había sido pisada en el , y que 
se habían cantado varias coplas en 
menosprecio y burla del pueblo. Un 
movimiento de indignación se apo-
deró de todos los ánimos, y la mul-
titud furiosa, respirando venganza 
y destrucción , se dirigió á la resi-
dencia real , á pedir ó á tomarse 
satisfacción de los agravios recibi-
dos. La opinion general suponía, 
que los reyes y su familia habían te-
nido parte en las demostraciones 
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imprudentes de ios guardias; y per-
dido ya el prestigio de Ja autoridad 
« eal, un tropel inmenso que había 
llegado á Versálles pqr la tarde, 
cercó durante la noche el palacio | 
forzó las centinelas, derribó las 
puertas, asesinó á los guardias, y 
penetró hasta el dormitorio de la 
reina, que debió á su diligencia en 
esconderse, el no ser asesinada. 

El general Lafayette siguió á los 
amotinados, observándolos con al-
gunas compañías de la milicia na-
cional de Paris, y si bien no pudo 
impedir los primeros escesos, con-
siguió despejar el palacio y estable-
cer guardias; pero estas fueron de 
nuevo atropelladas y envueltas, has-
ta que la presencia del general y la 
llegada de refuerzos puso á los reyes. 

D E L U I S X V I . 

á cubierto del furor popular. Para 
« que en lo sucesivo no se repitiesen 
\ las escenas de aquellos dias de fatal 
f. recuerdo, se propuso a los reyes, 
: que se trasladasen á Paris; lo que 

K verificaron en aquel mismo dia 6 de 
, octubre. ' 

El palacio de las Tullerías fue' 
I destihado para alojarlos, á pesar de 

< no haber sido habitado por mas de 
R un sigio. No obstante las incomo-

didades consiguientes á esta mudan-
|v za, el rey informó de su situación á 

las provincias el dia inmediato , y 
fe pidió á la asamblea nacional, que 
Ese trasladase a Paris á continuar sus 
Htareas. 

El rumbo que poco á poco fueron 
| t omando las cosas, exigió de Luis 
finuevos sacrificios; y el r 4 de febrero 
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de 1790 aceptóla Constitución, pro-
nunciando un discurso dictado por 
la sensibilidad de su corazon. Pero 
las necesidades, los temores y las 
desconfianzas se agolpaban, y la con-
ducta indecisa y vacilante del mo-
narca irritaba la impaciencia de los 
que pretendían reformar en poco 
tiempo abusos de muchos siglos. El 
veto puesto á la Constitución civil 
del clero, las reacciones intentadas 
por los realistas en las provincias, la 
inteligencia que en ellas se suponía 
tenerla reina, y su correspondencia 
con las potencias estrangeras, llega-
ron á romper los pocos vínculos que 
unían á esta familia con el pueblo. 

Restringida la potestad real, tan-
to por la Constitución como por los 
decretos de la asamblea , creyó 

I>is eclipsado su poder y nula su 
autoridad; y no pudiendo resistir á 
las ilusiones de los dias de su poder 
absoluto, pensó en sustraerse á la 
posicion violenta en que se encon-
traba, y refugiarse á un punto se-
guro, donde rodeado de sus adic-
tos , pudiese dirigir de una manera 
diferente los negocios y los intere-
ses públicos. 

En la noche del 20 al 21 de ju-
nio de 1791 salió con toda su fami-
lia de las Tulle rías, y cuando ya no 
le faltaban sinó cuatro leguas para 
hallarse en medio de sus servidores, 
fue'detenido en Varenas, y arresta-
do y conducido á Paris al mismo pa-
lacio que acababa de dejar. 

La asamblea legislativa que había 
reemplazado en aquel tiempo á la 



constituyente, se presentó coa dispo-
siciones poco favorables a la monar-
quía, y no tenía mucho que andar 
para destruir completamente la au-
toridad real , que había empezado á 
trastornar la asamblea constituyente. 
Para conseguirlo con mas facilidad, 
obligó al rey a que nombrase mi-
nistros que comenzasen la obra. Es-
tos le hicieron mandar, aunque con 
repugnancia, el destierro de los sa-
cerdotes que se negaban á jurar, la 
condenacionámuerte délos emigra-
dos, y la declaración de guerra á to-
das las potencias de Europa. Tanta 
condescendencia , lejos de satisfa-
cer las miras de sus enemigos, le 
atrajo los insultos y riesgos de la jor-
nada del 2o de junio de 1792. 

Treinta mil amotinados invadie-

ron aquel dia su palacio; y despues 
de haber sufrido muchas humilla-
ciones, improperios y amenazas, lo-
gró por fin salvar la vida por la pre-
sencia de ánimo que no le abando-
naba en los mayores peligros. Cuan-
do Pet ion, corregidor de Paris, 
le dijo para tranquilizarle : Señor, 
nada temáis, respondió el rey con 
calma. « El hombre de bien que 
« tiene la conciencia limpia, jamas 
« tiembla : los que faltan á sus dé-
te beres , son los que han de tener 
« miedo. Ven» añadió tomando la 
mano de un granadero que estaba á 
su lado, « dame la mano: pónmela 
sobre el corazon , y di á ese hom-
bre 3 si late mas aprisa que lo re 
guiar. » Todos quedaron silencio-
sos , y conocieron que nada es mas 
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propio para comunicar aliento, y 
aun intrepidez en los riesgos, que ' 
el testimonio de una buena con- -
ciencia. 

Desde aquel momento, convencí-
do Luis de la fatal suerte que le espe- & 
raba, procuró inspirar á su familia;, 
la resignación necesaria para sufrir . 
nuevas desgracias. No tardaron efec-
tivamente mucho en tener que dar 
insignes pruebas de conformidad * 
cristiana. El i o de agosto del mismo 
año, se repitieron con mas furor las. 
escenas de junio : la gente de los. 
arrabales , en unión con algunos ' 
cuerpos de marselleses, cercó las| 
Tullerías j obligó á la familia real á 
refugiarse en la asamblea, y degolló 
á los suizos, que no hicieron una?' 
vigorosa defensa, por no faltar á la 

DE r . U I S X V I . ? . 5 

orden que el rey les dio de no tirar. 
Con esta condescendencia puso tér-
mino á los actos de su autoridad, 
porqué los diputados, repuestos de 
sus temores, fallaron aquel mismo 
dia la destitución del monarca. 

Poco tiempo despues la Con-
vención nacional que sucedió á la a-
samblea legislativa , fulminó los de-
cretos mas estraordinariosy espan-
tosos de que se conserva memoria. 
Lo primero que hizo en 22 de se-
tiembre de 1792, fué abolir el po-
der real enFrancia; ycomoLuisy su 
familia estaban ya encerrados en la 
torre del Temple, no costó mucho 
encontrar pruebas y protestos para 
conducir al rey y la reina al cadalso, 
según se ve por la relación circuns-
tanciada del abate de Fermont, que 

3 
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se copia en el Cementerio de la 
Magdalena. Para que el lector pue-
da comprenderla b ien , me ha pa-
recido conveniente anticiparlas no-
ticias que preceden, del estado de 
la Francia al estallar su revolución, 
y de los sucesos que motivaron las 
escenas trágicas ¿ que forman el ob-
jeto de esta obra. 

EL CEMENTERIO 

D E I.A 

MAGDALENA. 

A la caida de una tarde apacible de 
otoño, atravesando el ostentoso jar-
din de lasTullerías, iba á espaciar mis 
melancólicos pensamientos por la som-
bría arboleda de los Campos-elíseos, y 
despues de haber cruzado acelerada-
mente parte de la plaza de la revolu-
ción , donde casi humea todavía la 
sangre; me encontraba ya á la bajada 
del puente que lleva ahora el nombre 
de Luis xv, cuando un espectáculo ma-
ravilloso embargó de repente mi aten-
ción. Por encima de los árboles que 
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cierran el horizonte á la derecha, se 
disparaban un sinnúmero de exhala-
ciones, que cruzándose y entretejién-
dose de mil modos, llenaban la esfera 
de arcos luminosos. Las pardas nubes, 
que cabalmente se habían agrupado 
por aquella parte, realzaban el brillo 
de estos repetidos destellos. Para dis-
frutar mejor de su vista, me senté en 
el pretil del puente , sirviéndome de 
respaldo el poste de un farol. Nada in-
terrumpía el silencio que me rodeaba, 
mas que un confuso rumor lejano y el 
blando susurro de las aguas del Sena, 
que se deslizaban mansamente debajo 
de mjs pies. Cubrióse luego la atmós-
fera de ráfagas centellantes que baña-
ban de un v/so azafranado las copas de 
los árboles, con cuya luz descubrí el 
gran cuadro de la ciudad, tan resplan-
deciente como pudiera estarlo con la 
presencia del sol. En ambas riberas, 
guarnecidas de faroles, reconocí las 
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cásas y los palacios con sus colunas 
suntuosas y sus fachadas simétricas, y 
los templos y los monumentos con sus 
r e m a t e s angulares y sus medias naran-
jas ; formando un raro contraste con 
los soberbios jardines, ricos pórticos y 
estremadas esculturas , las miserables 
chozas donde se afana el indigente. 

Estaba tendiendo mi vista por la tor-
tuosa corriente del Sena, en donde 
distinguía ya algunos barcos parados , 
ya los lavaderos, ya la larga galera de 
los baños; pero la antorcha que ilu-
minaba esta perspectiva, apagándose 
de repente , la reengolfó en las tinie-
blas. Así sucede, discurría yo, con la 
brillantez encumbrada de los sabios y 
de los héroes, los cuales desde la emU 
nente esfera donde residen, despiden 
torrentes de luz sobre cuantos los ro-
dean , y el hombre vulgar deja de ser-
lo , luego que se les acerca ; mas en el 
momento que la muerte ó la adversi-

3. 



<Iad los s o r p r e n d e , se eclipsa todo so 
br i l lo , y desaparece su gloria como el 
resplandor d e un fuego artif icial . 

En es to , á la t rémula luz de la luna 
que empezaba á disipar las nubes con 
sus rayos , p u d e descubr i r el t ropel de 
gentes que salía por todas las calles de 
los Campos-elíseos. La plaza de la re-
volución se l lenó en breve de un gen-
tío bullicioso é inqu ie to , cuyas oleadas 
se d i fund ían por todas par les . Su con-
fuso m u r m u l l o se mezclaba con la gri-
tería de los vendedores de diar ios , con 
el r e l incho de los cabal los , el estrépito 
de los carruages , las cant inelas de los 
p e t i m e t r e s , los reniegos de los coche-
ros y los lamentos de los mendigos . 

Poco á poco se d i sminuyó el tropel, 
cesó el bu l l i c io , y volvió á reinar un 
p r o f u n d o si lencio por todas partes . 
Dieron las o n c e , y m e levanté para 
d i s f ru ta r de una noche tan t ranqui la j 
serena. Me encaminé hacia los baluar-

tes , y al pasar j u n t o al pedestal de la 
L ibe r t ad , no p u d e ménos de esclamar: 
Ay de mí! cuando la Europa estaba á 
los piés de mi p a t r i a , la estatua de su 
Liber tad no era mas que de yeso : ¿á 
qué mano estará reservado el t imbre 
de vaciarla en bronce ? 

Disipados ya los celages que encu-
br ían la luna , a lumbraba esta la mi tad 
d é l a calle de la repúbl ica , cuya her-
mosa salida t e r m i n a , como todos sa-
b e n , en la iglesia n o concluida de la 
Magdalena. Una confusa c lar idad, mez-
clada con las sombras de este edif ic io, 
presentaba cuadros m u y pintorescos. 
La vista de los hermosos efectos de la 
luz r ecue rda el n o m b r e de Vernet , que 
supo espresarlos con su pincel lan al 
v ivo , y mis labios lo estaban ar t iculan-
d o ; pero la funes ta idea de que aquel 
m o n u m e n t o se había consagrado á la 
despoblación y al vandalismo , anubló 
mi imaginación. Este doble rec in to d e 



paredes y de colunas medio derruidas 
encierra , decía yo á mis solas, la sima, 
donde el f u r o r revolucionar io hacina-
ba sus víctimas. Aquí descansan para 
s iempre las cenizas del v i r t u o s o , del 
r i c o , del malvado y del h o m b r e de ta-
lento : aquí se abrazan las víctimas y 
los verdugos . Vergniaud , m u d o , pa-
rece que ha pe rdonado á Robespier re ; 
y un despreciable gusanillo se alimen-
ta del corazon de un rey de Francia . 

Estas lúgubres y lastimosas imáge-
nes opr imían mi corazon , y estaba in-
t e r io rmente hor ror izado . Poseída mi 
imaginación con estas ideas , creía ver 
salir po r las anchurosas aber turas del 
m o n u m e n t o una m u c h e d u m b r e de es-
queletos ensangren tados , que vagaban 
al r ededor de "la co luna ta , buscándose 
con ans ia , encont rándose con fu ro r , y 
separándose con indignación. Dieron 
de repente un a lar ido terr ible , y desa-
parecieron de mi vista. 

Vuelto en m í , seguía c a m i n a n d o , 
después de haber pagado á aquellas 
sombras el debido t r ibu to de dolor y 
sent imiento , cuando el eco de una 
música patética y lastimera h i r ió mis 
oidos. Póngome á escuchar , po r ver 
si me había engañado; pero no tardó 
en sacarme de mis dudas una voz des-
e n t o n a d a , aunqué afectuosa, que si-
guió cantando este sencillo 

ROMANCE. 

U n pr imoroso jardin 
Era mi gloria y mi dicl ia , 
Bañaba el sol sus matices 
Y el céfiro los mec ía : 
Las rosas en t re azucenas 
Su hermoso cáliz erguían, 
Y en su aroma y sus colores 
Hallaba yo mis delicias. 

Pe ro en el ardiente estío 
U n a borrasca maligna 
Ajó de mis bellas llores 
E l frescor v lozanía. 



La rosa cou la azucena 
Desfallece y se marchita , 
Y sus copas enlazadas 
Pierden á un tiempo la vida. 

Ya que en su grato cultivo 
Cifraba toda mi dicha , 
Desde aquel crudo momento 
Nada embelesa mi vista, 
Que en la azucena y la rosa 
Está de continuo lija... 
¿Por que cuando ellas murieron, ' 
No acabó también mi vida ? 

Bt 

i 
¡r 
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Pronunciaron estos últimos versos 
con un enternecimiento inesplicable; 
y ya sea que el dolor espresado con 
desmayados suspiros fuese mas pene-
trante , ó que el silencio y débil clari-
dad de la noche, la vista de aquel' 
fúnebre monumento, y la disposición 
de mi pecho contribuyeran á causar-
me una viva impresión, se desataron 
de repente mis ojosen dos fuentes de * 
lágrimas. Y yo también, esclamé, he 
de llorar por las tiernas flores que la 

t o r m e n t a b a deshojado. Rosa p r imo-
rosa , va te h e pe rd ido para s i e m p r e ; 
v t ú , vastago t i e rno de u n a azucena , 
tan preciosa como amada , ¡ la hoz lia 
hecho también doblar tu cabeza sobre 
el abismo de la muer t e ! 

D e j ó d e o i r s e l a v o z , y y o p r o s e g u í a 

caminando distraído al rededor del 
templo, hasta que me encontre frente 
á una de sus puertas colaterales. Sobre 
la cerca, que por aquella parte tiene 
poca elevación, veía mecerse los ala-
mos , que con sus trémulas y plateadas 
hojas hacían resaltar mas el fondo os-
curo que formaban algunos pinos, lo-
do concurría para que pareciese este 
lugar la morada del dolor : su forma 
larga y cuadranglar se asemejaba a un 
túmulo , que la noche cubre con su lo-
brego manto , y sobre el cual la luna 
derrama su fúnebre resplandor. 

Por la puerta que estaba enfrente 
de mí, salió enlónces un hombre de 



m a s q u e mediana e s t a tu r a , con s o m J 
b r e r o r edondo y embozado. Sobren* 
saltóse al v e r m e , y su presencia causóf 
en mí igual sensación; mas vuel to lue- j 
go en s í , acercóse, y me di jo con tur-
bada , pero apacible voz : El encon t rad 
ros en este p a r a g e , es una prueba nada 
equívoca de que estoy descubie r to ; 
pero no i m p o r t a ; me pongo en vues- ¡ 
tras m a n o s , pues de nada me acusa mi j 
conc ienc ia , y estoy seguro de que el i 
Gob ie rno n o castigará del mismo mo-
d o las lágrimas de la compas ion , que 
las t ramas y pérfidos designios de un 
consp i rador . — Comprend í p o r estas 
úl t imas pa labras , que quien me las de-
cía , pensaba hablar c o n a lguno de los 
agen te s , s i empre astutos y á las veces 
alevosos, asalariados por los t i ranos , 
para acechar y revelar los secretos de 
la sociedad. Le desengañé , manifes-
tándole , que solo el acaso me había 
conduc ido á aquel s i d o ; pero voy á 

r e t i r a rme , añad í , y puede Vd. contar , 
cabal le ro , con un sigilo inviolable so-
b re la confianza q u e acaba de hacerme. 
— Ya me despedía efect ivamente del 
desconocido , cuando asiéndome de la 
mano con p r o n t i t u d , y es t rechándola 
a fec tuosamen te , me instó para que no 
m e fuese. Cualquiera , me d i j o , que 
apénas ha l legado, como Vd . , á la pr i -
mavera de su v i d a , y se complace en 
med i t a r en t re los sepu lc ros , n o jj§ u n 
ma lvado , n i debe ser temido. ¡ Dichoso 
el q u e en este s iglo, n o ménos i lustra-
do que c o r r o m p i d o , se desent iende de 
la van idad de la grandeza y del a t rac-
tivo de los placeres , para veni r á visi-
tar las cenizas de los d i f u n t o s ; y re-
gándolas con sus l ágr imas , y conver -
sando con ellas , p ie rde la memor ia de 
los delitos y d é l a s desgracias , aprende 
á ser c u e r d o , y anhela con ansia la 
e t e rn idad! Esos h a n sido s iempre mis 
sen t imien tos , le r e s p o n d í : qu ie ro b ien 
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todavía á los v ivos , á pesar del mucho 1 

mal que me h a n h e c h o , pero me han 
obl igado á n o hacer aprecio sinó de los 
muer tos . Duran te el «lia me atengoá 
sus d ic t ámenes , y por la noche suelo 
ven i r á l lorar en su postrer morada. 

Pues b i e n , repuso el desconocido 
con voz mas grave y casi profét ica , sí-
game Vd . , si son tales sus deseos. Atra-; 
Tesemos esta calle de colunas derrui-
das , y pasando por deba jo de aquella 
bóveda de r r i bada , cuyos arcos están • 
r u inosos , en t raremos en el domicilio 
de los mueptos á rogar por ellos. 

S igu iendo á mi gu ia , ya había an- -
d a d o , á favor de la escasa claridad de . 
la luna , una de las naves del t emplo , , 
cuvas silenciosas paredes repet ían el 
r u i d o de nuestros pasos, y al llegar á 
u n a puer ta que estaba abierta , v i des-
de su umbra l el r e c in to de un gran ce- <¿ 
« len te r io . 

Los tiernos álamos formaban sus ses-

gas cal les , la húmeda y oscura ye rba 
cubría como con u n a alfombra su di-
latado sue lo , y al r ededor de v a n o s 
cerril los desiguales se descubr ían al-
gunos fúnebres sotos , en que estaban 
interpolados el t e jo , el p i n o , el c .pres 
y el sauce llóron con admirab le varie-
dad . Cinco ó seis estatuas colosales, 
puestas acá y acul lá , parecían estar de 
vela en aquel tr iste as i lo , d o n d e el 
v iento , susu r rando e n t r e la maleza y 
agi tando las ramas dé los á rbo les , mo-
dulaba en algún modo los lastimeros 
ayes de los d i funtos . 

Yo estaba inmóvi l y silencioso; pero 
el incógni to me cogió de la mano p a r a 
c o n d u c i r m e , y y o le s e g u í , a u n q u e 
mis plantas se resistían á hol lar aquel 
césped empapado en sangre , y una 
t ierra que m e llenaba de h o r r o r . La 
Providencia , d i l u i r í a y o , que me ha 
puesto delante de la m u e r t e , n o ha 
permit ido q u e me alcanzase su inílexi* 



ble guadaña y me tendiese en t re estos 
muer tos . Gracias á su infini ta bondad , 
todavía estoy v ivo , y piso indist inta-
mente el poder y la h e r m o s u r a , la 
opulencia y la v i r t u d , los delitos y los 
talentos. Si el universo es un l ibro en 
que Dios escribió sus decre tos , ¡ qué 
terr ible página es este rec in to , d o n d e 
yacen tantas personas ántes enemigas , 
y ya aplacadas! 

Despues de a lgunos rodeos mi con-
d u c t o r se de tuvo , y volviéndose á mí 
me d i jo : Las cenizas que encier ran es-
tos sepulcros , no son p o r cier to de 
h o m b r e s desconocidos y vulgares , si-
no de sugetos cé lebres , cuyos nom-
bres inmorta l izará la fama. Ahí yace 
aquel Maleshérbes, admirable como 
func ionar io públ ico, y no ménosgran- ] 
de en su vida pr ivada ; filósofo en el 
r e t i r o , min i s t ro , ci iMadano , merece-
dor , miént ras v iv ió , del aprec io uni-
versal , y d igno por su muer te de la 

admiración y del sen t imiento . A su 
lado descansa el Cicerón de la Francia , 
el insigne Y e r g n i a u d , que parece ha-
berse llevado consigo la elocuencia á 
la tumba . Mas al lá , el Sócrates de la 
revolución , el sabio Bailly, á qu ien 
unas mismas manos ent re te j ie ron co-
ronas y levantaron el cadalso. No lejos 
de allí está sepultado el cadáver de La-
voisier, el creador de aquella química 
filosófica y p r o f u n d a , que tan diestra-
mente analiza las producc iones natura-
les y ensalza el poder del Cr iador . Y 
por ú l t imo , á unos dos pasos de noso-
tros la t ierra ha consumido á Roucher , 
que escribió muchas veces con la plu-
ma de Thompson , y otras con la de 
Racine. Sería demasiado prol i jo , si hi-
ciese una denominación c i rcunstan-
ciada d e todos los d i fun tos que nos ro-
dean ; pero no puedo ménos de l lamar 
la a tención de Vd. hacia esos cerr i l los, 
que unos pocos sauces de Babilonia 

4. 



cubren con su sombra . Ahí fue enterra-, 
do Luis xvi y su fami l i a : este es el pol-
vo de algunos soberanos de la t ier ra . 

Al empezar mi conduc tor la relación 
d é l a s principales víct imas, cuyas ce-
nizas pisábamos, su voz era triste y 
melancólica; mas luego q u e ar t icu ló 
las úl t imas palabras, el dolor no le de-
jó p rosegu i r , y sus ojos se le l lenaron 
de lágr imas. Entónces tomando la pa-
labra le d i je : Si no me engaño , por 
m u y grande que sea el Ínteres con que 
mirá is á todos los sugetos que habéis 
n o m b r a d o , es m u c h o mayor sin com-
paración el que os inspira la memoria 
de la úl t ima familia que m a n d ó á la 
Franc ia . No lo niego, me repuso : n in -
gún conocimiento tenía con ella, cuan-
do revestida del pode r supremo, dispo-
nía á s u a rb i t r io de la suerte de la Eu-
ropa ; y solo á los vaivenes que suf r ió 
su trono, debí la dicha de t ratar al rey . 
Le he conocido duran te su desgracia, 

he presenciado cómo se le qui tó la vida 
en u n cadalso, y he sido testigo del 
desconsuelo en que por este acc idente 
quedó sumergida su familia. La h is to-
ria d i rá si fué culpable; pero yo no 
puedo ménos de l lorar su desgraciado 
f m > __ Estas palabras, y él tono con 
que las acompañaba el i ncógn i to , esci-
taron en es t remo mi cu r io s idad , y 
nuest ra conversación v ino á pa ra r en 
el asunto que podía satisfacerla. P o r 
el contesto de algunas espresiones que 
inadver t idamente se le escaparon , 
eché de ver que era depositario de va-
rias anécdotas secretas, re la t ivas a l 
a r res to , pr is ión y muer t e de Luis. 
Luis era un h o m b r e , pe ro este h o m b r e 
había visto respetados has ta sus capri-
chos p o r ve in te mil lones de vasallos : 
este hombre era el he redero de sesenta 
y cinco reyes , los pr imeros y mas po-
derosos de la Europa ; y ía sangre d e 
Enr ique rv circulaba por las venas de 
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este h o m b r e , que desde el t rono, donde 
dic taba sus leyes, había ido á derra-
marla sobre un cadalso. ¡Qué conjun to 
de asuntos in teresantes , y qué manan-
tial tan inagotable de reflexiones! 

Las que h i ce , n o desagradaron á mi 
i n t e r l ocu to r , y me grangearon su con-
fianza. En efecto , al cabo de media 
hora de e o n v e r s a e i o m n e hizo saber , 
que se llamaba Edgeworlh de Fermont, 
y que se había h e c h o r e c u e r d o de él 
en los anales de la r evo luc ión , por 
habe r asistido al rey en los úl t imos 
ins tantes de su vida . — Luego que 
h u b e oido este n o m b r e , q u e era bien 
conocido como u n dechado de sólida 
v i r tud , p iedad desinteresada y esfuer-
zo hero ico , me sobrecogió un respe-
tuoso impulso de veneración. Aquellas 
sublimes pa labras , tan sabidas y tan 
dignas de serlo mas : Id, hijo de san 
Luis, subid al cielo, me vinieron desde 
luego á la memor ia , c o n c u r r i e n d o , 

para que me causasen todavía una sen-
sación mas p r o f u n d a , la presencia del 
que las había d i c h o , la proximidad 
del lugar en d o n d e sé p ronunc ia ron , 
y el aspecto del sepulcro en que des-
cansaban loshuesos del mismo a quien 
se habían dir igido. Pero no f u é sola-
men te en aquella ocas ion , con t inuó 
el confesor del postrer monarca , cuan-
do tuve relaciones con el rey y su fa-
milia , pues no los abandoné desde el 
dia en que se les arrestó . Duran te la 
serie de sus desgracias nunca los he 
pe rd ido de v i s t a , y aun los h e conso-
lado muchas veces con mi presencia 
y mis desvelos. Por ú l t imo , despues 
de haber penado por m u c h o t iempo 
en una pr i s ión , ent regó el rey en t re 
mis brazos su alma al C r i ado r , y no 
me he separado de los demás indivi-
duos de esta casa desventurada ' , hasta 
verlos espirar en el suplicio. Cumplí 
con mi deber , sosteniendo con mi débil 



brazo aquellos erguidos árboles derr i -
bados por la tormenta . No he aliviado 
al m o n a r c a , s ino al h o m b r e de quien 
me condolía : n i me quejo de que un 
Gob ie rno desaforado haya creído de-
be rme proscr ib i r po r es to; pero el que 
se atrevió á hablar el lcnguage de la 
rel igión á la faz de sus perseguidores , 
n o merecía la sospecha de conspirar 
ocul tamente. No pre tendo justif icar á 
Luis de los yer ros polít icos que haya 
podido comete r , pues carezco de datos 
y de poder para condenar le ó absol-
verle : ún icamente pido que se me per-
mita de r ramar algunas l ágr imas , al 
r e fe r i r la historia de sus desgracias. —-

Después de haberse serenado u n 
tanto el respetable s ace rdo t e , prosi-
guió d ic iendo : Disimulad este des-
ahogo de un corazón opr imido de m u -
cho t iempo con las mas amargas penas; 
v si os es molesta mi larga re lación, 
tened presente que el dolor y la vejez 

D E LA M A G D A L E N A . 4 7 

son de suyo pesados , y merecen in-
dulgencia . Tomando el hi lo de mi his-
toria desde su pr inc ip io , coord inaré 
mejor las especies, y seré mas conciso 
en mis palabras. La mayor par le de los 
hechos de que voy á hablaros , son 
complicados; y aunqué algunos de ellos 
se h a n hecho ya públicos, se ignoran 
aun los mas in teresantes , p o r q u é el 
espír i tu de pa r t ido y el inf lujo de la 
opinion h a n adu l t e rado la ve rdad . En 
cuanto al d iar io de Glery , si b i en cu -
rioso en es t remo, n o es ve rdadero en 
todas sus pa r t e s , y sobre todo n o es 
completo : tal vez lo h a n mut i l ado al 
re impr imir lo en Francia . Mi na r ra -
ción , á mas del Ínteres que inspira el 
mismo asunto , que n o deja de ser m u y 
g r a n d e , t iene o t ro mayor en mi sen-
t i r , y es el n o separarse u n p u n t o de 
la v e r d a d . 

No h e pub l icado hasta ahora esta 
his tor ia , que escribí al paso que se me 
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c o m u n i c a b a , po rqué así lo requer ía la 
p rudenc ia ba jo un Gobie rno pesqui-
s ido r ; pero al p r e s e n t e , vista la mo-
derac ión del nues t ro , no debo guar -
darla p o r mas t iempo sepultada en el 
olvido. Ya que al entusiasmo de una 
des t rucción general ha sucedido el cál-
culo y el bosquejo de un plan arre-
glado , será memorable ver á un ciu-
d a d a n o , cuyos principios polít icos 
están y h a n estado cons tante é inva-
r iab lemente apar tados del fanat ismo 
popu la r y de la superst ición despót ica ; 
s e r á , d i g o , memorable , ver le del inear 
con rasgos , tan veraces como patéti-
cos , los in fo r tun ios de un h o m b r e que 
fué rey . Sea el que se quiera el pa r t ido 
de mis lec tores , y de cualquier modo 
que o p i n e n , no pod rán d u d a r de la 
grandeza del Gob ie rno , cuando hayan 
visto esta obra . Desde que se m e per-
mi te escr ib i r la , conozco que mi liber-
tad n o es imaginar ia . 

NOCHE PRIMERA. 

vy^1 j 
¡ Q U É r ecuerdos tan tristes of rece 

este sitio á m i melancólica imagina-
ción ! con t inuó el señor de F e r m o u t : 
en cada árbol y en cada piedra de los 
edificios q u e tenemos presentes , en-
cuen t ro la memoria de una catástrofe. 
La his tor ia , para p in t a r la galería de 
los numerosos cuadros de la revolu-
c ión , p o n d r á su asiento en este círcu-
lo , tan es t recho en la rea l idad , como 
g rande y dilatado por su influjo mo-
ral . La vista r ecor re en u n momen to 
toda su es tens ion ; pero el en t end i -
mien to mas despejado con dificultad 
podrá n u m e r a r los sucesos, que han 
acaecido en este cor lo r ec in to : al mo-
do que puestos en la c t imbre de un 
a l to monte , abarcamos á un mismo 

--5 i. 
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t i empo con la vista el d i la tado ámbito i 
del estrellado firmamento ; mas si nos I 
empeñásemos en computa r el n ú m e r o ; ! 
dé lo s globos luminosos , nuest ra ima- I 
ginacion se confundi r ía y perdería muy i 
p r o n t o la cuenta . Si por la pendiente | 
de este t e r re ro subimos á aquel chapi- | 
tel d e r r i b a d o , la luna nos enseñará de | 
c é r ca l a hermosa y fatal plaza, llamada 
ántes de Luis xv, luego de la rcvolucion, 
y aho ra de la concordia. Allí el genio 
del mal dio pr inc ip io á los asesinatos 
judiciales p o r los que h ic ie ron tan I 
crue lmente memorab le el casamiento / 
de Luis xvi. Parece que las v íc t imas , | 
sacrificadas en aquella funes ta época y S 
en ter radas en este mismo cementerio, | 
se an t ic iparon á la m u e r t e del rey , pa- I 
r a preparar le un luga* en t re ellas. Esa g 
es la entrada por donde fué conducido, q 
caut ivo y atado al car ro p o p u l a r , el ^ 
monarca amedren tado . ¿ P o r qué no | 
dejó desde entonces de .mandar á unos I 

hombres que ya 110 sabían obedecer ? 
Esa cúpula dorada que se r e m o n t a por 
la esfera , parece que f u é la señal de la 
revolución : ba jó estas bóvedas n o sé 
qué mano j poco diestra ó malvada , 
encubr ió millares de ins t rumentos de 
venganza y m u e r t e , que v in ie ron á 
parar en medios de independencia , y 
luego de matanza. Nuestra vista , des-
pues de habe r g i rado desde el pret i l 
de los tea l inos , tan célebre por la gen-
tílica deificación q u e se t r ibutó á Yol-
taire deba jo de las ventanas de la fami-
lia real encarcelaba ; vuelve sin sentir-
lo por el puente*nacional , á vagar en-
t re los deliciosos jard ines de las Tulle-
rías , que fue ron no pocas veces el 
p u n t o de r e u n i ó n de los conspirado-
res ; y se para finalmente en el gran-
dioso edificio del palacio , teatro mag-
nífico , no menos que pel igroso, desde 
donde el monarca y los potentados re-
volucionarios que le han suced ido , se 

. 134789 ' 
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han encaminado al cadalso. No lejos de 
allí se ve la sala, para s iempre famosa, 
del p i cade ro , desde la cua l , como de 
las cavernas de E o l b , se d ispararon to-
das las pasiones que han asolado la re-
pública. En fin allí f u é , sobre aquel 

foro del ases inato , donde la segur las 
ha ido a n o n a d a n d o , y aquí hollamos 
el suelo que ha sepul tado á los matado-
res. ¡ Haga Dios , que los que h a n so-
brevivido á su m u e r t e , escarmienten 
en su cast igo, y se convenzan de que 
110 hay n i n g ú n Gob ie rno d u r a d e r o , 
s inóe l que ponevlodo su conato en ha-
cer feliz al pueblo ! * 

Pe ro si el sereno de esta noche apa-
cible n o ha de seros dañoso, nos in ter-
naremos en el rec into de los muer tos , y 
sentados al pié de aquella esta lúa lloro-
sa que cubre un sauce con sus dobladas 
ramas , empezaré la lastimera relación 
de los trabajos de una fami l ia , cuyo 
pr incipal dcli lo fué el haber re inado . 
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El noble y airoso andar del señor 
de F e r m o n t , su sereno y plácido ros-
t r o , y el tono triste y espresivo con 
que hablaba , no ménos que las sensa-
ciones morales que me iba esc i tando, 
me engolfaron en la deliciosa calma 
de una p r o f u n d a meditación. P o r una 
especie de ilusión , me creía a r reba ta -
do á las cumbres que hab i t an los espí-
r i t u s , cuyas sinfonías nos ha repe t ido 
la arpa de Ossián. Qué noche tan ma-
gestuosa! qué augusto s i lencio! La lu-
na apuraba ya la luz de sus úl t imos ra-
yos , y la inf inidad de soles que llenan 
los c ie los , se dejaba ver con todo su 
r e sp landor ; un ambiente suave tocaba 
apenas las pun tas de los álamos y mecía 
b landamente sus hojas , f o rmando u n 
sonido tan dulce como el de la f lauta, 
cuando absorto en un grato embeleso 
iba á quedar enagenado por un delei-
toso s u e ñ o , si no me recordara la cam-
pana de las horas , 



La memoria de las a t rocidades y la 
presencia de las víctimas habían en-
cend ido mi enojo ; pero las palabras 
del vir tuoso F e i m o n t i nunda ron mi 
pecho de compasion. Dulce compa-
sión ! las lágrimas que haces verter , 
alivian las mas dolorosas her idas ; el 
corazon empedern ido y el fiero sem-
blante del vengat ivo se ablandan en 
tu presencia ; con una sola mirada 
rompes las cadenas en que el colérico 
tenía aherrojada su v íc t ima, y reúnes 
en los estrechos lazos de una verdade-
ra reconcil iación á los mismos que es-
taban poco ántes dispuestos á matarse. 
Hija angelical de la d iv in idad , no ce-
ses de guiar mi pluma en esta historia , 
y de inspirar tus sent imientos á mis 
lectores. Dejemos los puñales sobre 
estos t úmulos , pues las sombras que 
descansan en ellos n o están ya se-
dientas de s a n g r e , ni apetecen mas 
sacrificio que el de las l ágr imas , con 

que debemos acompañar su memoria . 
Sentados ya , el señor de F e r m o n t 

habló en estos términos : A. últ imos de 
diciembre de 1791 empezaron mis re-
laciones directas con el rey y su fami-
l ia . I r landés de nac ión , s in tener ya 
beneficio en Francia , ( pues la silla 
episcopal de P a r i s , de la que yo era 
provisor , estaba vacante por la r e n u n -
cia forzada del señor de Luigné) y de-
tenido solo por mi amistad con el h i jo 
del lord Fitz-Asland, cuya educac ión 
tenía á m i cargo ; no me hallaba a tado 
coil n inguno de los juramentos que las 
nuevas leyes imponían á los eclesiásti-
cos. Luis x v i , q u e por los escrúpulos 
de su conciencia evitaba el roce con 
los sacerdotes llamados constitucionales, 
tampoco se avenía por miras políticas 
con los que se habían resistido al j u r a -
mento . En la época del debate famoso 
que este ocasionó , a u n q u é por ser es-
lía nger o no podían comprenderme sus 



resu l tados , creí deber publ icar ciertas 
especies propias para h e r m a n a r todos 
los pareceres , y conciliar las preten-
siones de todos los part idos. Mi obrilla 
no sur t ió efec to ; ni ¿qué puede alcan-
zar la voz d e un hombre moderado que 
se afana por la paz, en t re los alaridos 
de los que claman por la g u e r r a ? Sin 
embargo , como el papel v ino por ca-
sualidad á manos del rey, y en la firma 
había espresado yo las señas de mi ca-
sa, su magestad tuvo á bien enviar por 
m í , para manifes tarme lo-sat isfecho 
que estaba de mis pr incipios y del mo-
d o con que los hahi'a espuesto. 

Una mañana pues que sen tado á la 
lumbre , estaba dando lección de astro-
nomía á fui a l u m n o , vino un genti l -
h o m b r e con recado de par te del rey 
para que fuese con él á p resen ta rme. 
P r e n d a d o de la soledad y en t regado 
toda mi vida á las ciencias, estaba bien 
ageno del t rato de las gentes : el am-
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bien te de la cor te sobre todo me pare-
cía mal sano para el temple de mi es-
píri tu , de suer te que á pesar de vivir 
cerca del palacio de las Tullerías , apé-
nas habr ía ido á él dos ó tres veces 
desde que el joven lord estaba á mi 
cuidado. El mensage de Luis n o dejó 
de sobresa l ta rme, pues yo no conocía 
á este pr íncipe mas que de oidas ; y si 
bien se encarecían genera lmente su 
f ranqueza y la bondad de su corazon , 
se le tachaba también de una aspereza, 
que rayaba no pocas veces en grosería. 
Temí al p r o n t o haber dado algún mo-
tivo á su indignación y padecer un mal 
t r a to ; pero hab iendo recor r ido rápi-
damente mi c o n d u c t a , se desvanecie-
ron mis rezelos. Mientras, me ocupaba 
en este e x a m e n , en t ré en el gabinete 
para ponerme decente . Subimos luego 
en el coche del gent i lhombre que es-
taba esperando á la puer ta , y en cua-
tro minutos llegamos á las verjas del 



atr io del palacio que mira á la pla?a del 
Carrousel . Al subi r por la escalera 
p r i n c i p a l , n o p u d e menos de cotejar 
la oscuridad de un pobre clérigo, como 
y o , con la br i l lantez del monarca ante 
el cual iba á comparecer . ¡ Qué contra-
posición , decía en mi in te r io r , en t re 
su si tuación y la mia ! Yo solo tengo 
que regir á un i nd iv iduo , y él á millo-
nes ; mi comitiva se r educe á u n cria-
do anc iano , y él los t iene á centena-
res , jóvenes todos y luc idos : ¿ está por 
eso mas bien se rv ido? es mas feliz? 

Llegados al p r imer piso , mi intro-
duc to r me hizo atravesar un salón lle-
no de gua rd ia s , á cuyo est remo había 
un cor redorc i l lo , y luego una escalera 
escusada de ca raco l , po r d o n d e subi- ? 

mos. Esperad un i n s t an t e , me d i j o , 
que luego entraréis . — En efecto , á 
breve ra to abr ie ron una puer ta inte-
r io r , y me l lamaron. La sala de audien-
cia fué un taller de cerrajer ía , donde 

Luis x v i , en mangas de camisa , sin 
corbatin y despeinado, pero con u n 
semblante m u y alegre , se ocupaba en 
revolver una bar ra a rd ien te en la fra-
gua. Adelante , caballero , m e di jo 
r i endo con cand idez , á ver qué tal es 
u n muel le de invención m i a ; p e ro án-
tes dígame Yd. sin rebozo , ¿ q u é opina 
de un rey que se ent re t iene en una fra-
g u a ? — S e ñ o r , despues de haberse 
afanado un rey en los negocios del es-
tado para hacer felices á sus vasallos , 
c reo que le es lícito emplearse en su 
b ienes tar . E n r i q u e iv descansaba de 
las del iberaciones del consejo , andan-
do á ga ta s , cabalgado de sus hijuelos. 
— B u e n o , m u y bueno , repuso el rey; 
veo que no me han engañado : el señor 
de Fermont sabe escribir y hablar con 
igual acier to . Señor abale , añadió lle-
gándose á mí , no qu ie ro consul tar 
acerca de un muel le con qu ien p u e d e 
darme consejo sobre materias de mas 
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en t idad : tenga Vd. á bien seguirme. 

El rey se puso p r o n l á m e n t e su bata, 
y bajó por la escalerilla , acompañán-
dole yo y el gen t i l hombre que me bahía 
conduc ido . Despues de habe r pasado 
p o r el salón de los guardias y por las 
dos an tecámaras del rey , él mismo me 
abr ió la puer ta de su cuar to . 

Sería en es t remo p ro l i j o , si á cada 
suceso de los q u e van á enlazarse ert la * 
ser ie de mi nar rac ión , refiriese á Yd. 
u n a p o r una todas mis plát icas con el 
rey ; pe ro ya que me p ropongo n o omi-
tir n i n g u n a de las cosas mas intere-
san tes , pe rmí tame Yd. que solo me 
l imi te á con ta r lo sustancial de los he-
chos . 

C u a n d o los bor rones c o n q u e la preo-
cupación , el espír i tu de p a r t i d o , y á 
veces la m a l i g n i d a d , han in famado á 
Luis xvi du ran t e su v i d a , y a u n des-
pues de su m u e r t e , se hayan desvane-
cido con el t iempo y la ve rdad , la his-
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toria imparcial d i rá , que jamas poseyó 
las prendas que const i tuyen los gran-
des reyes; la vista despejada,perspicaz 
y universal que abraza á un t iempo el 
con jun to v los pormenores de la má-
quina pol í t i ca ; el genio p róv ido que 
proporc iona los sucesos, ó que á lo 
ménos los aprovecha ; la fortaleza de 
án imo y de ca r ác t e r , que di la tándose 
incesantemente á la manera que el 
muelle de u n r e l o j , comunica u n mo-
vimiento con t inuado á <$ánto 
cerca de s í ; la ciencia de leer en el co-
razon de los h o m b r e s ; el a r t e , 
difícil todavía , de hacer 
ingenios , según la espresion enérgica 
de Sócrates ; en una pa l ab ra , la gran-
diosidad en concebi r , y la vehemencia 
y rapidez en e j ecu ta r , fa l ta ron á L u i s . 
Pero al despojar le de la v i r t u d de los 
héroes , la historia que d ibuja también 
la vida pr ivada de los hombres públi-
cos, le dará á conocer en medio de 

6 
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familia y de su casa , cuya fel icidad se 
cifraba en la escelencia d e su corazón. 
Bajo esle aspecto , solo se le puede com-
parar con el g rande E n r i q u e , pues 
n u n c a ciñó su espada, n i a u n en los 
momentos en que debió desenvainarla. 
No ant ic ipemos los sucesos; pe ro desde 
ahora debemos n o t a r , que todas las 
acciones públicas del rey n o han pa-
sado de aquella bondad moral que se 
encarece v i un p a r t i c u l a r , y que á 
veces I l e g a l ser un defecto en un mo-
narca y le h a c e desven turado . E n él 
tenemos la p rueba incontrastable de 
esta verdad , pues aquella flexibilidad | 
de corazon que imposibil i ta á los hom-
bres ser jus tos , y solo les deja ser dé-
biles , ha hecho que Luis perdiese la 
corona y la v i d a , ha despeñado su casá 
del t rono al cadalso, y ha entregado 
la Francia á las cont iendas sangrientas 
de la anarqu ía y de la ambic ión . 

Como hacía consistir la felicidad 
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nacional en el sosiego, y el a lboroto 
cismático causado por el j u r a m e n t o de 
los clérigos le afligía é impacientaba, 
quería tomar mi consejo sobre los me-
dios mas adecuados para el logro de la 
t r anqu i l idad . Se le ha tachado de adic-
to á los no ju r amen tados , como se le 
ha acusado despues de od ia r la revo-
lución , y d e haberse valido de todos 
los arb i t r ios para atajar sus progresos . 
No hay equivocac ión , si se va á juzgar 
de las acciones por las apariencias y 
sus resu l t ados ; la hay m u y g r a n d e , si , 
como es d e b i d o , se van á examinar los 
motivos. Nunca ha sido posible que 
el corazon fácil y el espír i tu vago de 
Luis se decidiesen por un par t ido n i 
por una opinion : con el á n i m o mas 
dispuesto para el b i e n , n u n c a echó 
mano de los medios ejecutivos para 
conseguir lo. Luego que vió que se au-
mentaba el to r ren te revoluc ionar io , 
que salía de m a d r e y amenazaba á su 



6 4 N O C H E 

a u t o r i d a d , no supo ni di r igi r lo ni con-
tenerlo. Ha cedido al ímpetu que desa-
p r o b a b a , y ba sido el jugue te de los 
bandos encont rados , sin a t reverse á 
inuti l izarlos ni á aprovecharse de 
ellos. A tu rd ido por verse en medio de 
una m u c h e d u m b r e alborotada y de 
una cor te despavorida, solo se ha gran-
geado el afecto de algunos par t icula-
r e s ; pero nunca el aprecio general . 
La nobleza le odiaba , p o r q u e él detes-
taba sus v ic ios , n o condescendía con 
sus r id iculeces , y se allanaba con la 
clase mas ínfima. Miéntras estuvo en 
el t r o n o , el pueblo no llegó á amar le , 
po rqué sus modales desabridos indis-
ponían desde luego los ánimos contra 
su bondad na tu ra l . E n fin ac r ed i tó , 
que el peor de todos los caractéres , el 
que hace desgraciado al que lo t iene , 
y a u n á los que están á sus ó rdenes , es 
el no tener n i n g u n o . Veremos mas 
adelanté , que Luis nunca fué g r a n d e , 
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sinó cuando dejó de ser rey : como 
príncipe se había acar reado el menos-
precio de toda E u r o p a , la cual admiró 
al augus to preso del Temple . 

Volviendo á mi p r imera confe ren-
cia , se r e d u j o , como llevo a p u n t a d o , 
á t ratar de las medidas q u e debían to-
marse , á fin de evitar u n cisma total 
en t re la iglesia galicana y los ul tra-
montanos . En es ta conversación el rey, 
que había tenido á b ien medi tar mi 
obril la , m e puso su corazon de mani-
fiesto. Hallé en él una debil idad incu-
rab le ; pero esta falla capital iba acom-
pañada de un tesoro de escelen tes 
calidades, que me l lenaron de admi-
ración. Su beneficencia n o conocía 
l ímites , era devoto sin afectación , su 
indulgencia er.a universa l , y su can-
didez angélica. No podía contener mi 
l lan to , al contemplar al p r imer mo-
narca de Europa , despojado del es-
plendor de la pompa r e g i a , conver-

6. 
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sando famil iarmente con un vasallo 
h u m i l d e , y d i s c u r r i e n d o , como de 
una desavenencia de fami l i a , acerca 
d e la guer ra civil que se iba encen-
d iendo . Aquella mezcla de grandeza 
en los objetos y de pequeñez en los 
m e d i o s ; aquel incendio di la tado y 
devorador que se iba propagando por 
u n a par te y por o t r a ; aquellas pro-
videncias e r radas y proyectos mez-
qu inos para a t a j a r l o , cuando debían 
por un cálculo p r u d e n t e darle mas 
v i g o r ; aquel la contraposición en fin 
d e lo que se que r í a , con lo que debía 
q u e r e r s e , opr imió dolorosamente mi 
pecho , y quedé convencido de que el 
rey había l legado al ú l t imo envileci-
m i e n t o , y que el reino estaba del todo 
pe rd ido . 

Cuando ya habíamos t ratado largo 
ra to sobre el cul to y el j u r amen to , 
Luis xvi l lamó mi a tención á la revolu-
ción en general . Despues de haberla 

examinado con de tenc ión y á todas 
luces, el rey me preguntó mi d ic támen 
acerca de su conducta en una época tan 
cr í t ica , y si yo en su lugar hub ie ra 
obrado como él . Callé al oir esta pre-
gunta , á la que no era fácil responder 
sin chocar con el monarca . Lo ent ien-
d o , m e di jo entonces : mi modo de 
obra r n o merece la aprobación d e Vd. 
No hay que asustarse, soy del mismo 
parecer : todas las noches me zahiero 
por lo hecho du ran t e el dia ; pe ro tal 
es la fatalidad de mi estrella , que n o 
p u e d o ménos de hacer lo que mas m e 
desagrada ; como si hubiese en mí dos 
i n d i v i d u o s , de los cuales el uno acon-
seja cue rdamen te , y el o t ro e jecuta 
con indiscreción. El vulgo llama á los 
reyes los dichosos en la t i e r r a , y n o 
hay esclavo mas desventurado que yo . 
Estoy bien desengañado de que el ma-
yor azote que puede a to rmenta r á un 
hombre p ú b l i c o , es el no tener un 



68 . 
carácter proporcionado a su puesto. 
Luis xiv.enel m i ó . . . . - E l r e y se paro, 
v ¡uzeando por su perple j idad que pe-
día mi parecer , le dije con una respe-
tuosa f ranqueza : Pe rmi t idme , señor, 
q u e n o estemos acordes sobre este pun-
to Si Luis xiv viviera al p resen te , o 
se desprender ía de su pode r , ó si qui-
siera conservarlo ,1a fuerza y la indig-
nac ión pública se lo a r rebatar ían . Por 
mas poderosos que sean los reyes , lo 
son menos que el t iempo y la opin ion: 
estos son los soberanos de los siglos, a 
qu ienes t i enen aquellos que ceder . En 
el r e inado de Luis el grande, las ar-
t e s , h i jas d é l a imag inac ión , encami-
naban todos los ánimos á la idolatría 
del monarca y de su pode r , p o r q u e las 
ar tes suelen fomentar las ideas que I 
avudan á sostener uno y o t ro , y bajo 
tódos los aspectos les son favorables. 
E n nues t ros dias , al contrar io , el ha-
b i to con que todos se h a n connatura-
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lizado de examinar sus propios concep-
tos y de desmenuzar sus sensaciones , 
los ha ido t rayendo á escudr iñar por 
puntos la conduc ta de los soberanos , 
definiendo y des l indando la esenpia de 
la au to r idad y de sus abusos. Se ha ve-
nerado aquella, y se han impugnado es-
tos por largo tiempo; y solo de poco acá 
algunos ingenios estraviados ó perver-
sos se han esmerado en c o n f u n d i r sus 
límites. En esta época, señor , es cuan-
do Y. M. deb í a , en v i r tud de su legítis 
mo poder , p robar á los unos que esta 
bau engañados , y á los otros que eran 
del incuentes . Con la b o n d a d del gran-
de E n r i q u e que posee el corazon de 
V. M. , ¿por qué n o se a rma de la en-
tereza de su carác te r? ¿ Q u é hub ie ra 
hecho aquel monarca en iguales cir-
cunstancias ? las hubiera d i r ig ido y 
aprovechado. No p u d i e n d o luchar con-
tra la m u c h e d u m b r e , y no que r i endo 
ser su j ugue te , la hubiese acaudi l lado, 



y hubie ra con esto consolidado su po-
de r por el mismo vaivén des t inado á 
de r r i ba r lo . Así se desenvuelve un áni-
m o grande en med io de la tempestad, y 
aumenta sus fuerzas á proporc ión del 
pel igro que le amenaza. El acaso y la to-
talidad son las disculpas de la indiscre-
ción y de la flaqueza : el h o m b r e ani-
moso hace que se verif iquen los acasos 
pa ra u t i l izar los , y para que sus ene-
migos se r i n d a n al yugo de la fatalidad. 
El que t iene g ran corazon , espíritu 
en te ro y alma e l evada , m a n d a á la for-
tuna , ó por decir lo mejor , la for tuna 
n o es mas q u e el con jun to de estas pre-
ciosas cualidades. Pe ro como su brillo 
amedren ta al vulgo y escita la envidia, 
será feliz qu ien pueda hermanarlas 
con la moderac ión que las hace dis:-
m álables. 

El Ínteres t i e rno y ent rañable que 
m e in fund ía la s i tuación y confianza 
de Luis x v i , me habían enagenado. Al 

callar, fué cuando reflexioné que mi 
imprudenc ia habr ía enconado mas sus * 
llagas. El rey que se estaba paseando , 
se paró á m i r a r m e con un ademan de 
disgusto y estrañeza , y luego esclamó : 
A h , señor de F e r m o n t ! nadie me ha 
hablado hasta ahora con tanta f ran-
queza : ¿con que opina Vd. que n o soy 
á propósi to para desempeñar el cargo 
de r e y ? — E s t a salida inesperada m e 
co r tó ; y p resumo que la impresión q u e 
me h i z o , se re t ra tó en mi ros t ro , p o r 
cuan to el rey , m u d a n d o al p u n t o de 
tono : Se t u rba Yd>? m e d i jo ; mal he -
c h o . Mi respuesta le so rp r en d e á V d . , 
ya lo veo ; pues n o hay que hace r caso 
d e e l la , s inó de lo que con esto qu ie ro 
significar. En conc lus ión , señor abate , 
no manifiesta poco afecto á u n hom-
bre , y mas á u n r ey , qu i en le habla 
con tanta entereza. Recapacitaré esas 
lecciones , pues confieso q u e las nece-
sito. — S. M. dió entonces las órdenes 
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necesarias, para que se rae franquease 
su hab i t ac ión , y algún t iempo después 
se d ignó n o m b r a r m e confesor ordina-
r io de madama Isabel. 

Al o t ro dia casi todos los diar ios re-
firieron mi conferencia con el r ey , des-
figuraron las circunstancias , y sus-
t i tuye ron á mis espresiones no se que 
proyectos , los cuales ni el rey n i yo 
habíamos soñado. En t r e los folletos 
ment i rosos que hacían tráfico de las 
exageraciones y ca lumnias , en donde 
salimos p e o r l ibrados Luis xvi y yo , 
fué en los que firmaban Durosoy y 
Marat . El p r i m e r o daba por sentado 
que yo aconsejaba al rey abdicase la 
corona de la ant igua m o n a r q u í a , para 
rec ib i r de manos de los jacobinos el 
t í tulo de su pe rpe tuo pres idente , y me 
señalaba como alborotador f renét ico . 
El o t ro había dado á la especie de ca-
r ica tura con que m e favorec ió , colo-
res contrarevolucionar ios , y pretendía 

que yo era un agente de los estrange-
ros , enviado para "asesinar á los patr io-
tas. En t rambos me condenaban al su-
plicio, eon la diferencia de que el pri-
mero me destinaba á la ho rca , y el se-
gundo á la guil lotina. Infiérase de aquí 
el t ino y la buena fe de estos decanta-
dos periodistas. 

A mediados de enero de 1792 el mo-
narca y su familia t ra taron de rec ib i r 
de mi mano y en secreto el augus to 
sacramento de la Eucarist ía . He d icho 
en secreto , porqué los rezelos que se 
fomentaban sin cesar sobre la conduc ta 
de Luis , se hacían mas temibles cada 
dia, y así h u b i e r a s i d o espueslo el con-
trastarlos , comulgando en públ ico de 
manos de un clérigo no j u r amen tado . 
Una tr ibunil la , que estaba al piso del 
cuarto del rey y se comunicaba con la 
capilla, f u é t rasformada en ora tor io y 
adornada para la ceremonia. Al ano-
checer me fu i á pa lac io , d o n d e confesé 



á SS . MM. y á madama Isabel. A las 
doce y media de la noche dije misa , á 
la cual no asistió mas q u e la familia 
real y algunos de sus mas allegados. 
Era un espectáculo peregr ino y deplo-
rable al mismo t i empo , . e l de una fa-
milia la mas poderosa de todas las rei-
n a n t e ! que se veía precisada á encu-
br i rse mister iosamente con las som-
bras de la noche , para cumpl i r con los 
deberes de su conc ienc ia , al paso que 
sus enemigos , r eun idos en medio del 
dia á la vista de un público numeroso, 
clamaban p o r su envi lecimiento y des-

truccion. / ' 
Varios anotadores han recopilado, 

y la historia pondrá en orden crono-
lógico , y examinará bajo un aspecto 
filosófico los acontecimientos que me-
diaron entre esta época y el 10 de agos-
to , los cuales , á mas de no ser de m> 
plan, confieso que me fueron entera-
mente desconocidos. Ignoro por que 

medios imbuyeron al rey para que m e 
desviase de su lado : sin duda mi vera-
cidad y mis consejos los asombraban . 
Como q u i e r a , despedido por tres ve-
ces consecutivas de la puer t a de su ha-
b i tac ión , pasé cerca de siete meses sin 
p resen ta rme de nuevo . E n una car ta 
que dir igí al rey , me con ten té con 
dar le las gracias por sus mercedes , ase-
gurándole que no perder ía ocasión de 
agradecer las ; y efec t ivamente n o tar-
dó esta en presentarse . 

La víspera del 10 d e agosto el joven 
Fitz-Asland y yo habíamos salido d e 
Pa r i s , con án imo de pasar a lgunos dias 
en el campo. Ya hacía t iempo sin d u d a 
que la tormenta que se iba f o r m a n d o 
contra la potestad real , se descubría á 
lo léjos; pero á la verdad n o la creía 
tan inmediata . 

Muy presto supimos los funes tos es-
tragos que había causado su violencia. 
Vunqué solitarios en una granja del 



bosque de Fontainebleau , los terri-
bles sucesos del dia 10 llegaron á nues-
tra noticia en la misma tarde. El golpe 
que había descargado sobre el rey , á 
qu ien es t imaba , resonó en mi eorazon, 
y quise pa r t i r sin d e t e n e r m e , para pro-
bar le mis buenos deseos, ya que no pu-
diese socorrer le . Rezelaba que un rey 
des t ronado n o tendría amigos , y no 
quer í a que se me hiciese el agravio de 
con ta rme en t re los adoradores de su 
p rosper idad . 

Cedí sin embargo á las instancias de 
mi a l u m n o , y quedó aplazada para el 
dia s iguiente la pa r t i da . El 9 de agosto 
110 necesité pasaporte para sa l i r , y al 
1 í ya me era indispensable para en-
t ra r . Nos arres taron á la p u e r t a , y nos 
condu je ron , aunque sin m u c h o r igor , 
á la oficina de pasaportes en la casa de 
ayuntamien to . 

revolver una cal le juela , nuestra 
escolta , compuesta de seis fus i l e ros , 

tuvo que pararse , po rqué dos car rua-
ges apezonados cer raban absoluta-
mente el paso. Sobre el umbral de 
una puerteci l la estaba fumando un jo-
v e n , que se puso á mi ra r al ternat iva-
mente , ya á los ca r ruages , ya á nues-
tra comitiva De r epen te se adelanta 
hacia uno de los de la escolta , le llama 
por su n o m b r e . le coge la m a n o , le 
abraza , y se mues t ra m u y gozoso al 
verle. El o t ro le cor responde , le en-
trega su arma , le sus t i tuye en su lugar , 
y se marcha . Los carru3ges se habían 
desembarazado , y cont inuamos nues-
tro camino. 

El advenedizo nos miraba con ahin-
co , y su empeño en observar al joven 
lord, me desazonaba: fijé mi vista igual-
mente en é l , pe ro su ros t ro era de 
aquellos agradables que p rendan á 
cuantos los m i r a n , y mis rezelos se 
t rocaron en un impulso d e benevolen-
cia. Pres to se verá cuán jus to era mi 



present imiento . Señores , nos di jo el 
joven , Vds. no me parecen forasteros : 
sin duda enterados de los decretos de 
la munic ipa l idad traen sus pasaportes 
corr ientes . —- No señor , r e spond í : 
ignoramos tales d e c r e t o s , y por una 
ausencia de pocas leguas y menos días, 
110 hemos c re ido . . . . — Nuestro in te r -
locutor n o me dejó acabar , y me t i endo 
la mano en su f a l t r i q u e r a , a q u í , d i jo , 
creo tener a lguno. Tome Vd . , añadió 
encarándose c o n m i g o , y vea si ese le 
s irve. Abrí el papel y recor r i éndo lo , 
quedé atóni to al encont rar mi filiación 
con todas las formal idades de es t i lo , 
pues era un ve rdadero pasaporte . Di-
rigí al mimen tu te lar á qu ien lo debía, 
una mirada de g ra t i t ud ; pero este se 
había puesto el d e d o en la boca para 
encargarme el s i lencio , y con la o t ra 
mano me alargó un p a p e l , que era el 
pasaporte para mi a lumno. Mi enter -
nec imien to n o era menor que mi es-

t rañeza, y n u n c a me fué el callar tan 
violento. 

La plaza de Greve , d o n d e en t r amos , 
y las gradas de la casa de ayun tamien-
to , á la que tuvimos que subi r , esta-
ban cubier tas de una m u c h e d u m b r e 
inmensa y alborotada , que al vernos 
clamó centenares de veces : A la Aba-
día, á la Abadía. El p u e b l o , enloque-
cido con la victor ia y la sangre , ejer-
cía en toda su estension el de recho ter-
rible d e los vencedores s o b r e los ven-
cidos. Pene t ramos sin embargo hasta 
un p a t i o , en d o n d e esperando que nos 
in t rodujesen á las oficinas, vi á muchos 
que con el lodo de sus zapatos empor-
caban la cara de Luis x iv , cuya estatua 
volcada yacía con una cuerda al cuello 
cerca de un pozo. 

Abrieron una p u e r t a , y nos llama-
ron. El comandan te de nues t ra escolta 
hizo su relación , tras la cual el admi-
n i s t rador , q u e era un hombreci l lo fia-



co y a d u s t o , nos p r e g u n t ó tar tamu-
d e a n d o , ¿ p o r q u é n o veníamos «i re-
g la? Confieso que la repugnancia insu-
perable que me causa s iempre la men-
t i r a , estuvo á p ique de hace rme de-
clarar la verdad : no obstante la idea 
de que podía ser út i l al rey , y el temor 
de compromete r al desconocido que 
nos había h e c h o tan gran fineza, me 
d e t e r m i n a r o n á d is imular . En contes-
tación presenté ún icamente mi pasa-
p o r t e : lord Fitz-Asland hizo o t ro tan-
t o , y p regun té e n s e g u i d a , si no se 
venía en regla con tales documentos . 
Habiéndolos comprobado el adminis-
t rador , nos los devolvió con un ade-
man de d i sgus to , y luego encarándose 
con el gefe de la escolta; cabo de es-
c u a d r a r e di jo con un reniego, en t rega 
esta o rden al comandante del puesto : 
es un n e c i o , á qu ien he d e calentar 
las orejas, para enseñarle á aprovechar 
el t i empo . — En d ic iendo es to , nos 

despidió. Nuestra comitiva se desvió , 
y apenas tuvimos un momen to para 
espresar á nues t ro b i e n h e c h o r con 
una m i r a d a , que nues t ro reconoci-
miento igualaba al servicio que nos 
había hecho . Se sonrió melancólica-
mente , y por sus ojos levantados con 
languidez al cielo me pareció que sus-
piraba. Todo esto fué para nosot ros , ó 
á lo menos para m í , un en igma , cuya 
esplicacion vine á saber con el t iempo. 

Por mas estraño que fuese este inci-
dente , acababa de o c u r r i r en circuns-
tancias tan es t rao rd ina r i á s , que en 
medio del cúmulo de acontecimientos 
que se agolpaban por minutos , apénas 
nos llamó la a tención. La suer te de 
Luis xvi apr is ionado en los lazos del 
cautiverio , me ocupaba totalmente. 
l)ojé en casa á mi a lumno , y luego me 
encaminé á las Tullerías. Atravesaba 
el puen te real de una acera á o t r a , 
cuando pie sentí asido por el brazo , 



y hab iendo r e t r o c e d i d o , vi q u e era 
Aubier , gen t i lhombre de cámara . Se-
ñor de F e r m o n t , me d i j o , m u c h o me 
alegro de encon t ra r á V d . : hace una 
hora que he ido á su casa á buscarle , 
Y me han d i cho que estaba Vd. en el 
campo. Temía que hubiesen compren-
d ido á Vd. en la proscr ipción de estos 
momentos de desórden .—Me informó 
luego del po rmenor de lossucesosocur-
r idos en los dos dias anter iores , y des-
pues me ent regó un bi l lete , es tendido 
del p rop io p u ñ o del rey . Lo traigo en 
mi c a r t e r a , y voy á ver si con la escasa 
clar idad de la luna puedo leer lo , pues 
como lo hé repasado tantas veces con 
o t ros varios papeles , tengo casi en-
te ramente en la memoria su conte-
n i d o . 

CARTA D E L U I S X V I 

AL A B A T E D E F E R M O N T . 

( Documentos justificativos, número \. 

« En los Feui l lans , 10 de agosto , á 
las once de la noche . 

Ahora c o m p r e n d o mas que n u n c a 
la sabiduría de los consejos d e V d . , y 
el ye r ro que cometí en n o seguirlos. 
¿Me castigará Vd. por é l , q u e r i d o a-
b a t e ; y porqué su rey y su amigo es 
desgrac iado , imi tará Vd. á los que le 
desamparan , como si fuese del incuen-
te ? esto me llegaría al alma ; pero n o 
espero de V d . semejante procedimien-
to. At ienda Vd. sin embargo á su se-
gu r idad , y no se comprometa por fa-
vorecerme. Tenga Vd. en tend ido que 



así se lo mando , mi amado M e n t o r , y 
si es necesario , se lo suplico. » 

Bañé con mis lágrimas este papel , y 
lo estreché contra mi boca y contra 
mi pecho . Si me había condol ido de 
Luis x v i , cuando aun lo podía todo , 
infiérase lo que me angust iar ía al verle 
tan miserable. S in duda hubiera mur -
murado de la divina Prov idenc ia , á 
no considerar , que d é l a s fatal idades 
mas desastradas saca muchas veces las 
g randes é important ís imas lecciones 
que de t e rminan el dest ino del m u n d o . 
La m a n o que dio luz al sol y á los as-
tros , y hace g i rar los cielos, humil la 
á veces los t ronos y der r iba los impe-
rios, así como desde el polvo encum-
bra á lo sumo de la grandeza á un mor-
tal desconocido , para mos t ra r al un i -
ve r so , que los hombres , los i m p e r i j s , 
los t r onos , los cielos y los astros son 
nada en comparación de su poder . 

Dejaba al señor de A.ubierpor i r cor-

r iendo á los Feuil lans; pero él me de-
tuvo adv i r t i éndome , que con mi t rage 
110 podría en t r a r n i en el cuar to del 
rey , ni en la asamblea nacional . En 
vista de esta adver tencia tan f u n d a d a , 
volví á toda prisa á casa, para a ta rme 
el pelo y t rocar mi sotana negra en un 
vestido de color.Con esta t rasformacion 
atravesé sin tropiezo la verja que me-
dia en t re el pret i l de las Tullerías y el 
j a rd ín : me in te rné y lo recor r í con ra-
pidez , «á pesar de los varios corri l los 
que había formados por todas partes. 
Pero como la calle d e la pr imavera y 
las gradas que la d o m i n a n , estaban in-
transitables á causa de los muchos 
grupos de gente que allí se habían reu-
nido , me acerqué á. oir y recoger sus 
opiniones. Todas eran en es t remo di-
versas, a u n q u é igualmente exageradas. 
Nq se oían mas que imprecaciones con-
tra la familia rea l , y todos se empeña-
ban á porf ía en idear el m o d o mas eje-
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cut ivo de acabar con ella. E n su miste-
rioso silencio y en sus miradas tímidas 
ó llorosas, era fácil el conocer los rea-
listas, los moderados , y a lgunos sugetos 
adictos por amis tad , Ínteres ó recono-
c imien to á los i lustres vencidos. Lo 
que fui oyendo en s u m a , n o era para 
se renarme acerca de su suer te , y tenía 
el corazon en prensa , c u a n d o me en-
caminé á la sala legislativa. 

Bajaba los escalones nuevos por don-
de se comunica esta con los Feui l lans; 
cuando unos aullidos de fu ro r que re-
sonaban á lo léjos, a r reba ta ron al pron- • 
to todas las mi radas , y luego á la mu-
c h e d u m b r e cur iosa , hacia el sitio de ¡ 
d o n d e salían. Al impulso d e la oleada 
tumul tuosa tuve que r e t r o c e d e r , y 
llegar en med io de | ¿o rbe l l ino hasta el 
cen t ro de las Tullerías. Allí vi u n ter-
cio de gente a rmada con los brazos ar-
remangados y sangr ientos , la cabeza 
descubierta , los cabellos encrespados 
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y el ros t ro l leno de polvo y de sudor , 
que pedían se les entregasen los suizos 
que habían q u e d a d o presos despues de 
la refr iega de la víspera. S iempre ten-
dré presente , que enmedio de aquellos 
tigres ansiosos de matanza había u n 
jóven, mil ic iano nac ional , de la fisono-
mía mas in te resan te , el cual por cuan-
tos medios podían suminis t rar le un 
precioso metal de voz, una sensibi l idad 
estremada y el p r e d o m i n i o de todas 

| s u s c i rcuns tanc ias , se desalaba p o r es-
»citar la compasion de sus camaradas. 

Pero á los acentos patét icos de su voz 
respondieron con r u g i d o s ; y si 110 me 
engaño , solo con la hu ida se p u d o pre-
servar de su f u r o r , que se volvía ya 
contra él. Yo también me vi apuradís i -
mo para desembarazarme de la tu rba 
que se aumentaba por momentos . De-
masiado convencido de la inut i l idad de 
mi zelo, y d e q u e me sería imposible 
por entonces el poder ver al rey , pro-
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curé atravesar por la par le mas desem-
barazada , que era la del ter raplen de 
losFeu i l l ans , y logré ponerme en sal-
vo por la pue r t a del p icadero . 

Una escena mas lastimosa que cuan-
tas había presenc iado , me estaba espe-
r a n d o en la calle de la Escala. Al pié 
de la f u e n t e que la separa de la calle 
de san Luis , acababan de descubr i r un 
cadáver m u t i l a d o , acribi l lado de he-
r idas , lleno de lodo y que empezaba á 
cor romperse con el calor escesivo. 
á l levárselo, cuantío una 
daba hacía veinte y cuatro horas en 
busca de su mar ido , se arrojó en me-
dio d e los curiosos que habían acud ido 
á este espectáculo. Estaba desgreñada, 
mal ve s t i da , con los ojos encendidos 
é h inchados de l l o r a r , y llevaba estam-
pada en su rostro la desesperación mas 
violenta . Supe después que un amigo, 
que fué por casualidad de los concur -
rentes , le había conocido, v se lo había 
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noticiado i m p r u d e n t e m e n t e á la des-
venturada . Al aspecto de aquel cuerpo 
sangriento y desf igurado , cayó des-
mayada , y recibida en los brazos de 
la m u c h e d u m b r e , se t rataba de llevar-
la á un café inmedia to , cuando volvió 
en sí. Entonces t rémula y con la palidez 
de la muer te en el ro s t ro , se a r r i m a , 
hinca una rod i l l a , sin esperi inentar la 
repugnancia que la vista y fetidez del 
cadáver podían na tura lmente causarle, 

le alza la cabeza, y le limpia la cara con 
su pañue lo ; mas n o acabando de co-
nocer á qu ien buscaba por aquellas fac-
ciones tan ho r r ib l emen te desfiguradas, 
le coge la mano derecha y descubre 
por fin el anil lo nupc ia l . Inmedia ta -
mente despidió un a lar ido agudo, pues 
ya la desdichada tenía el desconsuelo 
de no quedar le la menor d u d a , de que 
estrechaba en sus brazos los restos de 
su mar ido degollado. Tras el a lar ido se 
arrojó sobre ellos, v permanecía allí 

8 . 
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t e n d i d a , m u d a , i nmóv i l , y sin suspi-
r a r ni l lorar . Todos los concurrentes 
despavoridos y agi tados se a ter raron v 
en ternec ieron mas , cuando al ir á des-
prender la de qu i en tan en vano idola-
t r a b a , la encon t r a ron sin color y sin 
movimiento . Víctima memorab le del 
amor conyuga l , n o había pod ido so-
brevivir á su esposo , y había espira-
do en sus brazos. 

Se puede comprender mas b ien que 
esplicar, hasta qué g rado debió enconar 
este espectáculo espantoso las llagas de 
mi corazon. Veía la faz de aquel pueblo , 
poco ántes tan p lacentera , t rocada en 
tea t ro de desastres. Por todas par les 
las ru inas del t rono se anegaban en 
arroyos de sangre , y eran atropellados 
sin dist inción y sin mi ramien to amigos 
y enemigos. Así una tormenta espan-
tosa y d i l a tada , conmoviendo el piéla-
go hasta en sus p ro fundos abismos, 
inunda la playa con olas alborotadas r 
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y la llena de horrorosos despojos. En 
qué había de parar aquella i r r u p c i ó n ? 
no era dado á la p rudenc ia h u m a n a 
el prever lo . Absorto en estas medita-
ciones y sin consuelo , atravesé par te 
de la c i u d a d , r epa rando de paso la 
demostración estraña de te r ror y de 
asombro que entristecía todos los sem-
blantes. El t ras torno de un t r o n o , 
arraigado por espacio de tantos siglíTs, 
quebrantaba todos los ánimos. Aun los 
mismos que le hab ían descargado los 
pr imeros golpes , los que en lo ín t imo 
de su corazon, sea por republ ican ismo 
ó por ambicíion, se complacían en ver-
lo de r r ibado , no podían desentenderse 
de la especie de susto que les causaba 
el buen logro de sus proyectos. Costaba 
trabajo acos tumbrarse á la idea , d e 
que u n soplo de la fuerza popular hu-
biera casi de r epen te dado al través 
con el ob je to , ante el cual se había 
humi l l ado por tanto t iempo. P o r otra 
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par te los t iranos revolucionar ios , los 
nuevos facciosos , los bisoños par t ida-
r ios de la anarquía , que por repar t i rse 
la d iadema habían estraviado al pue-
b l o , temblaban de que se le antoja-
se á este el d i s f ru ta r por sí solo de 
la soberanía que había reconquista-
do . Cebados ya en el m a n d o , mien-
tras aclamaban la l iber tad , t rataban 
de remachar los ant iguos grillos. Ya 
pensaban en encarcelar los ta lentos , 
q u e la t iranía llama pel igrosos , y 
las v i r t u d e s , que le hacen todavía 
mayor contras te . Los cuchil los de se-
t iembre se estaban afilando en secre-
to , la segur de 93 quedaba prepara-
da , y los sayones iban á apropiarse la 
herencia sangrienta de sus víctimas. 
La suer te de una fami l ia , derrocada 
del p r imer t rono de Europa en la mi-
seria y el cau t iver io , escitaba también 
un Ínteres y un desasosiego universa l ; 
pe ro p o r mas entrañables que fuesen 

P R I M E R A . 9 0 

estos impulsos , 110 tenían bastante 
fuerza para manifestarse. Se condol ían 
de Luis xv i , gemían # o r su familia ; 
pero los desahogos eran reservados , 
los gemidos solitarios y los lloros in-
fructuosos , ya po rqué el sobresalto de 
tantas revoluciones hubiese op r imido 
los corazones , ó ya p o r ser caracter ís-
tico en la nación el compadecer á los 
desdichados , mas b ien que el aliviar-
los. Lo que al parecer comprueba esta 
verdad, es el ver d u r a n te la revolución, 
y en especial desde el 10 de agosto , la 
conducta de los que se habían declara-
do parciales del rey. Aescepcion de u n 
cortísimo n ú m e r o , que se ha señalado 
por su adhesión absolu ta , todos los 
demás han visto aher ro ja r á sus reyes, 
los han visto penar en los calabozos y 
morir en el cadalso , sin da r el m e n o r 
paso para red imir los de aquel estre-
ino de oprobio y de mar t i r io . Disimú-
leseme lo proli jo de estas reflexiones 
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que ofrece el a sun to , a cuya narración 
paso. 

Absorto en la^avi lac ión mas nielan-
cólica y en los vat ic inios mas funestos, 
apenas había echado de ve r que me 
iba encaminando hacia el palacio de 
Luxemburgo . E n t r a n d o en el j a r d i n , 
me pasmé del sosiego que allí re inaba. 
El ambien te que mecía las verdes co-
pas de los altos á rbo l e s , era fresco y 
o loroso; y casi en cada hoja una ave-
cilla amorosa tr inaba du lcemente , cor-
respondida por un coro de otros paja-
r i tos encaramados á lo léjos. Me senté 
en un poyo cerca del es t remo de la 
calle de en med io , t en iendo á la vista 
la magnífica cúpula del P a n t e ó n , que 
sostenida por una galería d e colunas 
c i rcu la res , cont raponía su forma con-
vexa á los ramages que coronaba , y el 
br i l lo de sus mármoles suntuosos al 
gra to verdor de los castaños. Al rede-
dor de m í , sobre una di la tada alfom-

bra de céspedes , a lgunas madres , r e u - ' 
nidas en semicírculo , estaban conver-
sando fami l ia rmente , mién t ras la cua-
drilla j ugue tona de sus h i jue los holla-
ba risueña la yerba floreciente , y ha-
cía resonar el aire con su alegre canto . 
Qué cuadros de inocencia y de felici-
dad! qu i én creería que cupiesen en el 
mismo espacio ? Allí todo era bonanza 
y complacencia , miéntras la mor tan-
dad lo devastaba todo al o t ro lado del 
r io . 

La coñtraposie ion de estas imáge-
nes redoblaba mi tristeza . P o r mas que 
respiraba el aroma de las flores que 
el cefirillo sacudía con sus a las , mi 
pensamiento estaba fijo en el r i n c o i r , 
quizas h e d i o n d o , donde gemían el rey 
y su familia. Aquellas mugeres , que 
con los ojos embelesados se compla-
cían en los juegos de sus n iños , m e re-
bordaban á la r e i n a , poco ántes tan 
poderosa , imposibil i tada ya de p r o -



porc ionar el m e n o r recreo á los suyos. 
¡ Cuán poco apetecible es la grandeza , 
puesto que con su esplendor n o se al-
canza la d i c h a , y al eclipsarse, encru- ; 
dece el desconsuelo! 

El eco monó tono de una gaita me 
dis t ra jo algún tanto. Volví los ojos , y 
vi que la tocaba un v i e j o , cano de 
ba rba y cabellera , mal cub ie r to deai t - , 
d r a j o s , que con el sonido de su ins-
t r u m e n t o que acompañaba con su voz 
desen tonada , y con sus br incos y re-
gocijo había congregado un crecido 
n ú m e r o de n iños , que re ían á carcaja-
das r ep i t i endo sus coplas. El buen 
h o m b r e se me acercó sin de ja r su con-
cier to , y sin d u d a la tristeza anublaba 
b ien á las claras mi f r e n t e , cuando me 
d i jo : P o r la t r aza , señor , está Vd. pe-
saroso, y á la verdad el trance en que 
nos ha l lamos , n o es para menos. Sin 
e m b a r g o , apuesto á que no tiene Vd. 
t an to mot ivo como la hermosa María 

Estuarda , cuyas querellas estoy can-
tando. Lo había pe rd ido t o d o , fuera 
de la esperanza; pero cuando esta que-
da (y debe quedar s i empre ) se navega 
mucho con semejante tabla. Doy su 
romance por tres cua r tos , y añado d e 
gracia mi canto con acompañamiento 
de baile y de música : con que n o pue-
de ser la ópera mas barata . — La figura 
grotesca , el tono es t rambót ico y el jú -
bilo de aquel Orfeo de Luxemburgo 
me de t e rmina ron á e scucha r l e , y ha-
biéndole aumen tado el precio de su 
romance , canto , música y cabriolas , 
y puéstole el d ine ro en la m a n o , me 
alargó por fin de fiesta un papel pardo 
impreso con permiso del señor corre-
gidor. 

Al paso que el mendigo iba cantan-
do, me ocurr ió un p royec to , que al 
pronto deseché como dispara tado, pe-
ro de allí á poco ya no rae disgustaba 
tanto. ¿Me sería m u y costoso el cargar 
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con los andrajos de este buen hombre, 
p o n e r m e una peluca canosa , tiznarme 
el ros t ro y s i tuarme con mi instru-
m e n t o debajo de las ventanas del cuar-
t o de los reyes , para ve r si puedo ser-
les de a lgún p rovecho ? Mi anhe lo me 
cegó acerca de la imprudenc ia é inuti-
l idad de este paso , y aca lorado, quise 
aven tu ra rme . Acabado el canto me le-_ 
van t e , y d i j e al viejo que me siguiera. 
Salí con él de Vuxemburgo , le llevé á̂  
casa , y sin que el por te ro lo echase de 
ver , le i n t rodu j e en mi cuarto , donde 
quedó nues t ro t rato t an p r o n t o cerra-
do como propues to . Paguéle el instru-
men to como qu i so , t roqué sus misera-
bles andra jos con un vest ido completo, 
ya de mi r o p a , ya de la de mi criado; 
y despues de gratif icarle por su con-
descendenc ia , le despedí muy satis-
fecho . 

También yo lo estaba , pues al idear 
un p r o y e c t o , la fantasía embelesada 

aun con los esfuerzos que acaba de 
hacer , seduce al á n i m o , y le ciega 
acerca de los inconvenientes que pue-
de acarrearle. El d i a s igu ien t e es cuan-
do se suele suje tar á la decisión del 
juicio. 

Pero como mi án imo n o era de es-
perar t a n t o , iba con tando con impa-
ciencia los minutos que fal taban pa ra 
ia n o c h e ; y á fin de en t re tener el t iem-
po , m e ensayé en mi ins t rumento , que 
se aprende á mane ja r en b reve , sabien-
do algo de p iano . Al anochecer me 
preparé para desempeñar m i p a p e l ; y 
no acer taré á decir lo que me costó el 
vestirme, y el temblor que me en t ró , 
cuando me fué preciso pasar por el re-
trete del por te ro . Logré p o r fin salir 
sin t rop iezo , y me hallé con todos los 
arreos c a m i n a n d o por la calle de la 
Univers idad, y luego pasé , n o sin so-
bresalto, el paseo d é l o s Feuil lans. 

Estaba como d u r a n t e el dia l leno de 
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corril los. Con el resp landor de los fa-
roles iba d i s t ingu iendo gente de todas 
clases , ademanes de todas especies v 
facciones agitadas por lodos los impul-
sos. Cuando las pasiones del hombre 
andan suel tas , ¡ cuán h o r r i b l e , pero 
cuán in teresante es el observar le! En-, 
tónces sale a l o claro lo Qias escondido 
de su corazon; entónces la vista puede 
seguir , p o r las vueltas y revueltas de 
aquel laber in to inescru table , los es-
tragos del odio , los ar rebatos de la 
amb ic ión , el desenf reno de la codicia, 
los ímpetus de la vanagloria y los pro-
yectos de engrandec imien to . Tal sería 
el espectáculo del Vesuvio , si abiertas 
sus en t rañas , ofreciesen á los observa-
dores curiosos y estremecidos las fra-
guas en d o n d e se agolpan , fe rmentan 
y forman los manantiales incendiados 
de las erupciones . 

Si en medio de estas escenas, á un 
mismo t iempo grandiosas y burlescos, 

mi corazon hubiera podido mantener -
se indi ferente y sosegado , ¡ cómo me 
hubiese in te rnado en el conocimiento 
del h o m b r e ! Aquí uno ag igan t ado , 
con panta lones anchos de l ienzo, el 
gorro á la o re j a , ce j i junto y b igo tudo , 
proponía con voz desaforada , a largar 
siquiera,por ocho dias los movimientos 
del 10 contra las autor idades consti tui-
das : allí un orador desa t inado , hacien-
do añicos á Moñtesquieu y á Rousseau, 
pedía con alaridos una asamblea de los 
cinco millones de votantes de que se 
compone la n a c i ó n , supuesto que ya 
no hay democracia para los represen-
tados^ en hab iendo r ep resen tan te s ; y 
mas allá un c iudadano de por te de-
cente , y bastante jóven para ser aficio-
nado al republ icanismo, br indaba sua-
vemente con la moderac ión . A estos 
personages revolucionarios y oráculos 

de la t u rba , se añadía un tropel de apa-
sionados estúpidos , de vi toreadores 
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pagados , de ecos insensatos, u n sinnú-
mero también de indi ferentes sobresal-
tados , ociosos , necios y cobardes. 

C u a n d o rae rehice de la conmocion 
que me causaba el desempeño de mi 
i n t en to y el temor de su malogro, me 
senté en la gradería , que está f r en te de 
los Feui l lans , y empezé á tocar ; con. 
lo que se acercó alguna gente á o i r m e . 
Despegaba ya mis labios para entonar 
el romance d e María E s t u a r d a , cuya 
música estaba tocando , cuando un 
h o m b r e mal encarado r o m p e la línea , 
y me manda que me vaya á cantar mas 
léjos. Así precisamente lo deseaba y o , 
y m i alegría fué en a u m e n t o , cuando 
me añadió con t ono i rónico : anda , 
buen h o m b r e , á regalar con tus ecos el 
oido del que fué; al oir tu concier to , 
se figurará que mañana es san Luis. 

Este pretesto me hacía al caso , po r 
si culpaban mi a t rev imien to , y así 
atravesé el pasadizo y m e me t en el 
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patio. No había deba jo de las ventanas 
de la familia real mas gua rd ia q u e la 
de un cent inela , cuyo aspecto era agra-
dable , y por lo mismo no tuve reparo 
en p r e g u n t a r l e , si podía en tonar allí 
sin riesgo una canc ión ; á lo que m e 
respondió , que según sus órdenes no 
había inconveniente . En seguida, sen-
tándome en u n o de los recantones de 
la galería de los Feui l lans , casi en f ren te 
al aposentólo del rey , canté á media 
voz las dos coplas pr imeras de este ro-
mance. 

MARÍA ESTUARDA. 

R O M A N C E . 

Víc t ima de l poder ío 
Llora la noble Mar í a ; 
Su atractivo es el deli to, 
D e que infames la castigan. 
T ronos , coronas y ce t ros , 
No o s conoce el que os esEima_; 
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Yo pref iero á vues t ro brillo 
E l amor de una alma digna. 

E n tan doloroso encierro , 
Solo su pena mitiga 
D e su t i e rno amor la idea 
Y el cantar esta letrilla : 
T r o n o s , coronas y ce t ros , 
K o os conoce el que os estima ; 
Y o pref iero á vuestro bri l lo 
E l amor de una alma digna. 

Acababa de repe t i r este estr ibi l lo , 
c u a n d o empezaron á abr i r len tamente 
la segunda ventana , f ren te de la cual 
me había yo s i tuado. Aquel lado del 
palio estaba tan lób rego , que no acer-
té á conocer á la persona que se asoma-
ba ; pero quien quiera que fuese,¡para 
convencerle de mis in tenciones , con-
t inué de esta manera : 

N i por un regio h i m e n e o 
H e suspirado en mi vida, 
N i se a r repin t ió Lancástcr 
D e contarme po r su ami^a. 

T r o n o s , coronas y ce t ros , 
N o os conoce el q u e os est ima ; 
Yo prefiero á vues t ro "brillo 
El a m o r de una alma digna. 

Callé d e n u e v o , y el cent inela acer-
cándose , me di jo con u n tono triste y 
compasivo: me t e m o , que estos h a n 
de ser mas desventurados que María 
Estuarda. Si les quedan amigos , ¿ q u é 
se han hecho? — A lo menos l ienen 
todavía uno . — Ya son d o s ; pero ¿de 
qué pueden servir un músico y un cen-
tinela? — El músico puede cantar ro-
mances , y el centinela, guardar le las 
espaldas. — C o t i n u á d , b u e n h o m b r e : 
estas rejas están muy firmes, y se re-
quieren otras manos para quebran ta r -
las. Marchóse desconsolado, y yo pro-
seguí : 

Isabel que m e pers igue 
P o r antojo 6 por envidia , 
Puede que u n dia solloze 
Y r e p i t a a r r e p e n t i d a : 
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T r o n o s , coronas y cetros , 
N o os conoce el que os es t ima -r 
Yo prefiero á vuestro bri l lo 
Ei amor de una alma digna. 

Confieso que en medio de mi eanto 
estaba recapaci tando las palabras del 
centinela. P o r su garbo decoroso y 
a n i m a d o , y p o r lo enérgico d e sus es-
pres iones , le g radué de u n o de los 
nues t ros . Levantéme y fu i en busca 
s u y a , con án imo d e descubr i rme y de 
combinar algún a rb i t r io de salvación. 
En aquel p u n t o el de la ventana repi-
tió con voz t rémula v apocada el estri-
billo : 

Tronos , coronas y cetros , 
No os conoce el q u e os e s t i m a ; 
Yo prefiero á vuestro bri l lo 
El amor de una alma digna. 

Habéis oido ? me di jo el so ldado, 
acercándose y es t rechándome la mano. 
Muy bien , respondió desde e! umbral 

«na voz agria y ronca : señores realis-
tas , n o hay que incomodarse . — Esta-
mos pe rd idos , d i jo el cent inela . Va-
mos, amigo, añadió esforzando la voz, 
merezcamos la h o n r a de padecer por 
tan noble causa. — E n esto ya el pa t io 
estaba lleno de hombres con armas y 
hachones. El que me había echado de 
la gradería de e n f r e n t e de los Feui -
llans , me p r e n d i ó , é hizo que le si-
guiese. El cent ine la ya re levado que-
dó j u n t o á m í , y luego escoltados por 
un peloton de voluntar ios c o n m u c h a s 
hachas , nos l levaron por toda la calle 
de san Honora to , po r el p u e n t e nuevo 
y el pre t i l de p la teros , has ta el depó-
sito del co r reg imien to . 

Si me propusiera en esta na r rac ión 
interesar á Vd. en mi favor , me sería 
muy f ác i l , descr ib iendo el mar t i r i o 
que padecí en este p r i m e r arresto y en 
e l s iguiente . Pe ro como n o qu ie ro des-
viar la a tenc ión de Vd. de u n a familia 
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m u c h o mas desdichada que yo , omi-
t i ré lodo lo que réspeta á mi persona , 
l imi tándome solo á lo indispensable , 
para n o r o m p e r el hi lo de la g r ande y 
lastimosa historia que refiero,. 

Mi p r imer cu idado al en t r a r en la 
cá rce l , fué escr ibir á mi a lumno Fitz-
As land , p roh ib iéndo le espresamente I 
dos cosas ; la p r imera el ven i r á verme, I 
y la segunda el dar paso a lguno por mi 
l ibertad. No estábamos entonces im-
puestos en las mañas de la t iranía , y 
así n o d u d é , que mi arresto acabaría 
casi en sus pr inc ip ios . Estaba tan im-
b u i d o de esla pe r suas ión , que tuve la 
candidez de firmar el bil lete con mi 
n o m b r e ve rdadero , n o sospechando 
q u e lo fiscalizasen. 

La sala de presos estaba ocupada ¿| 
p o r unas t re inta personas de ambos 
sexos, sin dis t inción de edad n i de es-
tado. Había varios gent i leshombres 
de cámara , a lgunos señores de gerar-
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quía , en t re los cuales conocí á Rohan-
C h a b o t ; bastantes clérigos", cinco ó 
seis mugeres y a lgún eslrangero. A 
nuestra llegada al e n c i e r r o , donde se 
hablaba m u y alto * se guardó un p ro -
fundo silenció. Todos fijaron la vista 
en nosotros , y adver t í que el aspecto 

f de mendigo, cuyo por le traía , escitaba 
la estrañeza y el menosprec io . Ño po-
dían sin duda conceb i r , que un por-
diosero fuese de bas tante considera-
d o n , para estar tan b ien acompañado; 
pues los reveses de la f o r t u n a , a u n q u é 
apocan el co razón , no desarraigan las 
preocupaciones, y hay m u c h o s que 110 
quieren que par t i c ipen del h o n o r de 
ser real is tas , sinó los pe t imet res y los 

j -grandes. 
1 f Escuso la descr ipción del 

jamiento, d o n d e no estuve mas que 
tres ho ra s , al cabo de las cuales me 
l lamaron, y comparec í ante un minis-
t ro de pol ic ía , quien despues del in 

1° 
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terroga torio de fó rmula , m e hizo tras-
ladar á la cárcel l lamada la Fuerza. Qui-
se hacer presente , qué un desdichado 
mend igo no era sospechoso ni temi-
b le ; pero el empleado m i r á n d o m e con 
enojo : ese papel que hace Y d . , m e di-
jo , no le es decoroso; si es Vd. hombre 
de bien, el engaño y la impos tura debeír 
ser r epugnan tes á su conciencia . Sea 
Vd. en h o r a bueña un mend igo y gai-
tero para el públ ico c rédulo ; pero bajo 
esos g i rones la policía alcanza á des-
c u b r i r la ve rdad . Vd. es el abate de 
Fe rmont . —Con esta Reconvención tan 
t e rminan te n o había a rb i t r io para re-
cu r r i r á la negativa. Me ceñí á discul-
pa r mi conducta con la pureza de los' 
motivos que la habían ocasionado , y 
ped í licencia para m u d a r de trage. Me, 
respondió que en la Fuerza habría pro-? 
porc ion para esto. E n seguida me a-
compañaron dos gendarmas á un car-
ruage que nos" esperaba á la pue r t a , y 
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en él, me condu je ron á la nueva pri-
sión. — 

Aquí el señor de F e r m o n t hizo al-
to , y como la noche estaba m u y ade-
lantada nos separamos, aplazándonos 
para la s iguiente a las once„ en la ter-
cera coluna del pat io de la Magdalena.-
El espectáculo que acababa de ver y la 
narración qué había oido , conmovían 

, vivamente mi corazon y .me causaban 
el mayor ínteres. El sueño m e repi t ió 
todas estas sensaciones, y por decir lo 
así, las hincó mas p r o f u n d a m e n t e en 
ini alma- Al o t ro dia acudí pun tua l -
mente , y no ménos el abate de Fer-
m o n t , el cual ent rado en el c eméme-
r io , c o n t i n u ó , paseando , la conversa-
ción, desde donde la había dejado la 
víspera. 



NOCHE SEGUNDA, 

Mis conduc tores , á quienes proba-
b lemente se había encargado el silen-
c io , me dcjarou en el p r imer postigo 
de la casa de la Fuerza en poder del 
a lca ide , y se fue ron luego que se les 
d io el recibo de su entrega. Entonces, 
a l u m b r a n d o con dos teas a h u m a d a s , 
un l lavero con su go r ro de pe lo , es-
col tado d e dos perros enormes , me 
h izo atravesar un corredor la rgo , es-
t r echo y to rc ido , y me condu jo á un 
pa t iec i l io , encima del cual estaban los 
segundos encierros . Pasé trabajosa-
men te por las puer tas de h i e r r o , por 
las cuales n o se puede en t ra r sino á 
gatas. Despues de pasadas n u e v e , me 
dejó en fin en un ca labozo, sobre un 

mal piso de madera apoli l lada, con un 
jergón l leno á medias de paja m e n u d a , 
y una manta hecha pedazos. Mi hués-
ped con voz ronca y tono áspero me 
dió las buenas noches , y me encargó 
tuviese buen á n i m o , y luego l lamando 
á sus pe r ro s , cer ró la maciza puer t a 
con tres cerraduras y otros tantos cer-
rojos. ' 

Repi to , que a b r e v i o , para llegar á 
lo que mas nos interesa. Como mi ar-
d id para manifestar á Luis que n o le 
habían desamparado todos sus amigos, 
suponía a lguna t r avesura , m e pusie-
ron sin comunicación. Seguí así hasta 
el 3 de se t iembre , esto es, ve in te y un 
días, pr ivado de hab la r con o t ro q u e 
con mi carce lero , a l imentado con so-
pa malísima y con habichuelas á me-
dio cocer ; pero con mas zozobra por 
la suerte de la familia des t ronada, que 
por mi propia desventura . 

. * Los pr imeros dias de se t iembre se-
10. 
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r án de execración e terna p o r los d e l i -
tos públicos q u e los mancha ron . Cuan-
do la historia describa los sucesos de 
aquellos d ias , p in t a rá con colores san-
gr ientos á los asesinos sentados sobre 
sus víct imas, mandando desde" este 
horroroso t rono nuevos homicidios. ' , 
No es mi án imo es tenderme en su fu-
nesta na r r a t i va , sino con ten ta rme con 
lo que mi ra á mi persona. 

Un escaso rayo de luz en t raba en mi 
calabozo por los bar rónes de una lum-
brera , á la cual solía a r r imar mi vista. 
El espectáculo de los presos q u e se pa-
seaban por un pat io espacioso, y el 
g ra to verdor de un plant ío de arboli-
llos regoci jaban mi vista, al iviaban mi 
t r i s teza , y d isminuían al parecer la 
lobreguez de mi sepulcro^ 

E n la mañana del 2 de se t iembre ad-
ver t í en la fisonomía dé los mas de los 
encarcelados un mor ta l desasosiego. 
Veía que puestos en corrillos conferen-
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c i aban , y que despues los pr incipales 
entre ellos se paseaban dándose palma-
das en la f r e n t e , mient ras otros per-
manecían m u d o s , pálidos y sin movi-
miento. Cerca dei medio dia un oficial 
general en t ró en el pa l io , rodeado del 
alcaide, de su muger y como de una 
docena de p o r t e r o s , carceleros y lla-
veros. Todqs los presos le cercaron , y 
me pareció que les hablaba. Acabado 
el razonamiento salió, cada cual volvió 
á su c u a r t o , los guardas ce r ra ron las 
puertas , y el pat io quedó despoblado. 
Todas estas circunstancias y el ademan 
asombradizo de los carceleros me i 11 
fundían el mayor sobresalto. 

Se aumen tó todavía mas al oír uno--
alaridos lejanos , i n t e r rumpidos y su 
focados de improviso. En t r e estos ge-
midos dolorosos me pareció d is t inguir 
algunos clamores violentos y como u n 
ru ido de armas . Cinco ó seis toques de 
rebato redoblaron »ni susto- v nada 



Í | 6 «OCHE 

encuen t ro comparable al terror que 
me infundí© el silencio que se siguió 
después. 

Luego fué i n t e r rumpido por la lle-
gada de un p o r t e r o , que con u n a voz 
en es t remo lúgubre llamó uno por u n o 
á varios ind iv iduos . Los veo s a l i r , á 
unos con precipi tación y como fuera 
de sí , y á otros pausadamente cubier-
tos de palidez. P o r espacio de mas de 
cuatro horas se fue ron desocupando 
los cuar tos , y los presos pasaban al 
gran re t re te del c en t ro , de donde nin-
g u n o volvía. 

Mi fantasía se fatigaba , sin que acer-
tara á fijarse en n inguna idea. Me ha-
llaba tan ageno de la real idad , que al 
fui l legué á persuadi rme que se daba * 
l ibertad á todos los presos. Av de m í ! 
demasiado cier to e r a , pues la hacha 
cor taba sus cadenas, y la muer t e los li-> 
ber taba para s iempre. El l lamamiento 
eesó desde las c inco hasta la noche , y'* 
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entonces encend ie ron los faroles del 
p a t i o ; pero contra la cos tumbre n o 
soltaron los perros . Se verá que estas 
circunstancias menudas no e ran ca-
suales. 

El s i lencio d u r ó de nuevo hasta las 
once. Acababan de dar y y o de dejar 
mi puesto d e observador , para entre-
garme un ra to al descanso , c u a n d o un 
gran ru ido llamó otra vez mi a tención. 
Abrieron el postigo del cent ro con es-
t r u e n d o , y en u n instante i nundó el 
pat io u n t ropel de gente a rmada y con 
hachones encendidos . Hablablan con 
arrebato y grosería , mezclando con 
sus razones mil amenazas y j u r a m e n t o s 
horrorosos. Noté especialmente uno , 
cuya traza , trage y ademan me h o r -
ror izaron. Era a l t o , flaco y corcova-
do , y tenía las p ie rnas y brazos des-
compasados. Bajo del gor ro sucio que 
cubría su mezquina cabellera roja y 
crespa, se divisaba un rostro h o r r e n -
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do y cárdeno, con cejas negras y des-
medidas , ojos huecos, encendidos , y 
un movimiento convulsivo en los la-
bios. Este monstruo medio vestido os-
tentaba su pecho velludo y sangrien-
to, y de la lanza en que se apoyaba, 
corría la sangre que coloreaba su brazo 
arremangado. El aspecto de aquel fo-
ragido que acaudillaba á los demás ^ 
nie hizo adivinar los desafueros que 
habían cometido, y los que estaban 
preparando. Comprendí que el dia de 
la mortandad había llegado, que esta-
ba próxima la hora de mi muerte , y 
que así necesitaba de aliento y resig-
nación. Ademas de esto, la certeza que 
yo creía tener del asesinato de la fami-
lia real, hizo que aquel momento fuese 
uno de los mas amargos de mi vida. 

Mi calabozo estaba muy distante del 
lugar en que se habían reunido los fa-
cinerosos, para que pudiera cirios; 
mas colegí por sus miradas centellan-
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y luego se sal ió, quedando el pat io por 
tercera vez desierto. 

Bajé entonces de mi observator io , 
y me puse de rodillas para ofrecer á 
Dios el sacrificio de mi vida , pues no 
d u d é que estaba cerca de perder la . 
Un ru ido de llaves y el r ech inamien to 
del quicio de mi puer t a que estaban 
a b r i e n d o , me hizo creer que era lle-
gada mi úl t ima hora . Me puse en pié , 
y en t r a ron dos h o m b r e s , d é l o s cuales 
el u n o , que era Bault, el alcaide, con-
ducía p o r la m a n o á o t r o , y le t ranqui-
lizaba. Serénese Vd . , si es posible , le 
dijo : está "Vd. en el si t io más escondi-
do de la casa ; habr ía q u e der r ibar la 
toda desde los c imien tos , para poder 
descubr i r lo . Crea Vd. que en apuro se-
me jan te este calabozo es prefer ib le al 
del doblon : cuanto mas que le dejo á 
Vd. b ien acompañado. Buenas noches , 
señores : la to rmenta es t e r r i b l e , pero 
abonanzará . -—Cerró la p u e r t a , y me 
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quedé en medio de la lobreguez á solas 
con el desconocido. 

En tales encuen t ros el conocimiento 
v la conversación,se entablan al golpe. 
Por otra p a r t e , á favor de la l in te rna 
que traía el alcaide , había pod ido ver , 
aunqué de paso, á mi nuevo compa-
ñero , cuyo aspecto no me era desco-
nocido; y por aquí di pr incipio á mis 
razones. 

Era el señor de Chamil ly , ayuda de 
cámara de Luis x v i , qu ien me hizo sa-
ber, que u n a especie d e t r ibuna l for-
mado desde la m a d r u g a d a , sin saber 
cómo, se había instalado en el a t r io 
ele la Fuerza , y había dispuesto una 
matanza en regla. Iba á comparecer 
ante aquel t r ibuna l s angu ina r io , que 
sin d u d a le h u b i e r a comprend ido en 
el degüel lo , á n o media r la car idad 
protectora deWlcaide Bault . Despues 
se estendió en el po rmenor del 
tecimiento hor ro roso de 
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aunque no estaba enterado de todo; 
pero demasiado sabía , para que se lé 
erizasen los cabellos á un hombre sen-
sible, y para que vertiese lágrimas de 
sangre al oirlo. 

Quedamos sumergidos en la congoja 
mas amarga hasta las dos y algunos 
minutos de la madrugada. El silencio 
espantoso qué nos rodeaba, solía in-
terrumpirse de cuando en cuando por 
unos alaridos de dolor, que eran silfo-, 
cados con fieros clamores. Nos parecía 
asequible, oyendo los golpes de los sa-
yones , calcular el número de las víc-
timas ; y como la casa de la Fuerza está, 
dividida en edificios separados por pa-
tios espaciosos y paredes elevadas, juz-
gamos que los matadores'no olvidaban 
á nadie , y que por donde quiera en-
contraba la muerte alguna presa con 
que cebarse. '• 

En este intermedio cualro foragidos 
medio desnudos, fuera de sí con el 
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vino y por su furor, y salpicados de 
sangre, entraron en el palio vertiendo 
horrorosas imprecaciones , y arras-
trando por los cabellos á un llavero 
aiiciaho , compasivo , que les fcfiibía 
defraudado algunas víctimas. M pa-
sar cerca de nuestra lumbrera, oimos 
que pronunciaban perceptiblemente el 
nombre" de Rhuliéres, y que juraban 
quitarle la vida cou tormentos dilata-
dos. En-efecto, habiéndolos introdu-
cido un portero éñ un cuartito del piso 
de la callé , arrebataron á aquel oficial 
desyenturado, á quien desnudaron des-
de luego con el desenfreno mas brutal, 
y descargándole despues sablazos , le 
hicieron Correr delante de ellos mar-
tirizado con los mas escesivos dolores. 
La sangre que bajaba en arroyos por 
su cuerpo sajado, ie hizo un espectá-
culo de horror y de lástima ; pero esto 
no impedía que aquellos bárbaros a-
compañasen sus alaridos espantosos 
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c o n repe t idas carca jadas . En fin, tras 
u n a lucha esforzada y u n a agonía ter-
r i b l e , el desd ichado e n c o n t r ó en la 
m u e r t e el t é rmino d e su t o r m e n t o . Es-
t r emec idos con tantos h o r r o r e s Cha-
ini l ly y y o , n o s es t rechamos con abra-
zos v io l en tos , y léjos d e pode r hablar, 
apénas n o s era dable el exhalar tal cual 
susp i ro . JBien p u e d e veni r la m u e r t e á 
descargar sobre mí su guadaña , pues 
la h e vis to tan espan tosa , q u e nunca 
p o d r á ya asus ta rme . 

Quedamos hasta el amanecer como 
es túpidos é i n m o b l e s , a to rmen tados 
p o r un sueño f u n e s t o , a n h e l a n d o su 
t é r m i n o , y s in a t revernos á hace r el' 
m e n o r m o v i m i e n t o , temerosos d e q u e 
nos fuese fatal . La c lar idad del alba 
q u e reflejaba en la p a r e d f r o n t e r a , el 
f resco d e la mañana y los vapores em-
balsamados del roc ío , nos res t i tuyeron 
el s en t ido . Hice u n esfuerzo para in-
c o r p o r a r m e en el tr iste l e c h o , donde 
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el pavor m e tenía c o m p r i m i d o , y me 
llegué t r émulo á la l u m b r e r a , para re -
gistrar aque l p a t i o , poco ántes tea t ro 
de Sos escesos mas h o r r e n d o s . El cada-
ver m u t i l a d o de Rhu l i é res yacía sobre 
el césped e n s a n g r e n t a d o , m . é n t r a s a 
poca d is tanc ia las aves gorgeaban en 
el a lbergue de los olmos verdes y f ron-
dosos. 

A. las ocho el alcaide e n t r o en nues -
t ro calabozo, desvanec ió , ó á lo menos 
aquie tó las zozobras de l señor d e Cha-
roiily> y m e anunc ió que t endr í a q u e 
dejar le p o r a lgunos minu tos . En tónces 
sí q u e á pesar de las pro tes tas d e Baul t , 
me cons ideré -perd ido ; p e r o h a c i e n d o 
un es fuerzo , en vano m e e n c u b r e \ d - , 
dije al a lca ide , que m e llama el t r i b u -
nal r evo luc iona r io para e n t r e g a r m e a 

. los asesinos. Merézcale yo á Vd. el q u e 
me diga la ve rdad : por mas t e r r i b l e 
que parezca , estoy p r o n t o á escuchar la . 
- Bault p ro tes tó q u e m e la 'había di-
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clio sin reserva , v m e ju ró sobre su 
cabeza , que lejos de tener que temer 
á los asesinos, n i s iquiera m e habían 
n o m b r a d o . Abrazé á Chami l ly , y si-
g u i e n d o á mi conduc to r , despues de 
haber pasado muchas puer tas y pa t ios , 
fu imos á parar á una escalerilla escu-
sada , por la que sub imos ; y en el se-, 
g u n d o piso encont ramos un corredor 
lóbrego y es t recho , á cuyo estrémo 
había una puer ta . La abr ió , y ent ra-
mos en un cuar to medianamente alha-
jado , en cuyo cent ro había una mesa 
puesta con a lgunos platos para tomar 
u n bocado. B a u l t m e ofreció una si l la , 
m e instó para que bebiese u n a copa , 
y despues d e disculparse po rqué me 
dejaba solo, se salió y cer ró la puer ta-* 

¿A qué venían aquellas a tenc iones , 
V cuál era su obje to ?'Estaba cavi lando 
en e s to , cuando abr ie ron la p u e r t a , v* 
vi en t r a r al alcaide con un sugeto que 
traía una banda , y al cual trataba aque l 
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con m u c h a dis t inción. Señor de Fer-
mon l , me di jo acercándoseme, aquí 
tiene Yd. al s índico g e n e r a l , á qu i en 
debe la v i d a , y que desea conversar 
pr ivadamente con Vd. — Saludé al 
señor Manuel , y le manifes té mi reco-
nocimiento en té rminos ménos expre-
sivos q u e lo hubiera hecho en c i rcuns-
tancias mas"sosegadas; pe ro aquel ca-
ballero se hizo cargo de mi tu rbac ión , 
v se me mostró agradecido . Fuése el al-
caide , y quedamos solos. 

Necesito de tene rme en una refle-
xión , que cualquiera t endrá á b ien 
hacer conmigo. Algunos escri tores fi-
dedignos h a n impreso , y var ios suge-
los a preciables h a n c r e ido , que Ma-
nuel no solo profesaba y había propa-
gado las máximas de los escesos revo-
lucionarios , s inó que había tenido un 
influjo di recto en los deli tos de los p r i -
meros días de set iembre. No me toca 
c\ hacer su apología; pero no puedo 
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menos de considerar le bajo un aspeclo 
muy diverso , en vista de lo ocurrido 
en las conferencias que tuve con él. 
Voy á recordar las p o r su o r d e n , y se 
juzgará , si mi parecer carece ó no de 
f u n d a m e n t o . Esta es en corla diferen-
cia la conversación que tuvo conmigo 
en la época re fe r ida . Lo p r imero que 
ocur r i r á á V d . , al hal lar le aquí con 
P e d r o Manue l , es el juzgar le por un 
h o m b r e que se ha declarado enemigo 
de los reyes y apóstol del Gobie rno re-
publ icano. P e r o tengo formada uua 
idea demasiado ventajosa del sano jui-
cio de Vd . , para c reer q u e la diferen-
cia de opiniones pueda ser u n motivo 
de enemistad ent re nosotros. En mi 
en tender esto solo puede ser un pro-
testo para r o m p e r , y n o es posible se 
valga d e él n i n g ú n h o m b r e de un ca-
rác te r dec id ido . Quedemos pues per-
suadidos , Vd. de que en la monarquía 
se cifra la felicidad , y yo de q a e sok» 
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lá república p u e d e proporc ionar la in-
dependencia ; y veamos si se halla en-
tre nosotros una especie de convenio, 
que h e r m a n a n d o nues t ros dictámenes, 
vaya á p a r a r al mi lmo b l a n c o , y coro-
ne nues t ros anhelos con la felicidad 
general. . . 

Sentemos ante todo un p r i n c i p i o : 
las v i r tudes propias de los héroes n o 
son siempre compañeras de las altas 
dignidades; y la falta de carácter de 
Luis xvi lo h a evidenciado hasta el es-
t remo. El monarca , env i lec ido , había 
dejado ya de serlo : el 10 de agosto n o 
le ha des t ronado , pues desde su coro-
n a c i o n e s del i tos y las tramas le h a n 
ido p repa rando este vuelco. No se le 
ha de r r ibado del solio , s inó q u e este 
se ha h u n d i d o deba jo de sus plantas 
Jamas se p u d o presentar o p o r t u n i d a d 
mas propia para establecer la repúbl ica 
sobre el c imiento de la moderac ión y 
de la v i r t u d . Luis estaba en el suelo , y 
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n i n g u n o de sus cobardes amigos acu-
d ió á dar le la m a n o : n o se debía hacer 
o t ra cosa sinó dejarle d o r m i r y olvidar-
le . Pero la ambic ión por una p a r t e , y 
el fanat ismo polí t ico por otra , han 
suscitado los movimientos del 1(T de 
agosto , han mandado las muer tes que 
m a n c h a n su memoria , y se han apro-
p iado sus resultas. Hoy (me estremezco 
al recordarlo) el desenfreno dé l a anar-
quía , á manera de un to r ren te asola-
dor , rompió los d iques , y a r reba tó en 
su carrera sangrienta los monumentos 
y los hombres . 

O atentados inauditos ! continuó 
Manuel levantándose y paseando aca-
loradamente por el éuarto : ó desdoro 
de mi patria! ¿quién borrará las man-
chas de sangre que áfean tu ropage re-
publicano? A estas horas todo resto de 
humanidad ha desaparecido : unos ca-
ribes, sentados sobre montones de ca-
dáveres , están empapándose en san-
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c v e y sus labios homicidas fu lminan 
nuevas sentencias de es terminio . 

Para embotar el acero d e estos ase-
s i n o s . . ! . Manuel fué i n t e r rumpido de 
repente por el alcaide que se le presen-

t tó despavor ido , c lamando que la car-
nicería cont inuaba ¡ y que se acababan 
de llevar á madama de Lamballe . El 
s í n d i c o s a l i ó ace le radamente , y quede 

solo. ' . , . 
A los diez minu tos volvió con la des-

e s p e r a c i ó n estampada ho r ro rosamen-
te en su s e m b l a n t e , con los ojos h in -
chados de l ág r imas , fuera de s í , ¡ve-
ñudo y sin hab la . Se recostó en u n a 
s i l l a , v tapándose la cara con las ma-
nos, esclamó en t re sol lozos: Que bar -
baros! . . . . qué b á r b a r o s ! . . , . - Y o es-
taba en pié de lante , callado y pensati-
vo , ansioso de p regun ta r y temeroso 
de saber demasiado. 

Apenas se desahogó a lgún t an to , se-
ñor de F e r m o n t , m e dijo as iéndome la 
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m a n o , estamos en la boca d e un vol-
can : huyamos d e este suelo mortífero 
(fue acaba con cuantos lo hab i t an . El 
h e r v o r revolucionar io levantado la 
e spuma , que va á manchar lo y ane-
garlo todo. En los desiertos abrasados 
d e l Africa hay tigres hambr ién tos que 
dest rozan y devoran á los viageros; 
pe ro aquí son hombres los que sacian 
con la carne de otros hombres su ape-
t i to desenfrenado. La sangre que están 
d e r r a m a n d o por dos dias consecuti-
vos , i r r i ta a u n mas su sed homicida; 
sus brazos cansados d e degollar , cor, 
b r a n u n nuevo v igor con los mismos 
asesinatos; y se hal lan , po r decir lo de 
u n a , engolfados en u n piélago de de-
litos. Acaban de asesinar á la preciosa 
L a m b a l l e — He visto su l inda cabeza 
separada del cuerpo q u e había recibi-
d o mil ul t ra jes , y que la l levaban al 
es t remo de una lanza ensangrentada, 
l i e visto á un h o m b r e b ru ta l arrancar-

le el corazon pa lp i tan te , espr imir su 
sangre en u n vaso , y „deleitarse en sa-
tisfacer su i n h u m a n a sed con esta be-
bida execrable. Ya creeremos los hor-
ribles y trágicos banquetes de la anti-
güedad , pues todos los delitos de la 
fábula se hal lan comprendidos en los 
hechos de la h is tor ia . 

C u án pene t r ado estaba yo del mas 
vivo do lo r ! Madama Lamballe, á qu ien 
Dios parece que crió para manifestar 
la beneficencia ba jo los rasgos de la 
he rmosura , acababa d e perecer en me-
dio de los suplicios y de la ignominia , 
mientras su matador , colmado de 010 
V de t i m b r e s , insul taba á la mora l pú-
blica , y fomentaba el desenfreno hasta 
en el asiento de los legisladores. 

Manue l , algo mas sosegado , me fué 
contando el fin t rágico de la desgra-
ciada princesa. Acababan, me d i jo , de 
llevarla ante el t r ibuna l de los asesinos, 
cuando h e llegado. Vestida sencilla-

12 



1 3 4 N O C H E 

m e n t e d e b lanco y con los cabellos ten-
d idos I o f rec ía la imagen per fec ta de la 
inocencia d e l a n t e de la i n i q u i d a d . Mi 
presenc ia h a causado u n a sensación 
q u e n o ace r t a ré á esplicar : hab ía ata-
jado p o r m e d i o d e las ins tancias mas 
eficaces la m o r t a n d a d , y al vo lverá ; , 
e j e r ce r esta sus t e r r ib les f u n c i o n e s , 
iba yo o t r a vez á r e p r i m i r l a . A m i as-s 
pec to los m a t a d o r e s q u e d a n en pro?* 
f u n d o s i lencio , y dos satél i tes apar tan 
los sables q u e ten ían c ruzados sob re el 
pecho d e m a d a m a Lambal le . El presi-í 
d e n t e a lbo ro t ado se levanta y preguu-& 
t a : de q u é se t r a t a ? — D e q u é se t r a t a? : 

esclamé : d e p o n e r en m a n o s de la jus-
t ic ia c o n s t i t u i d a el cast igo de los cul-
p a d o s , el i n d u l t o de ios incau tos y la 
abso luc ión d e los inocentes . C iudada-
nos , como i n t é r p r e t e d e la l ey , podr ía 
d e c i r o s q u e lo m a n d o ; p e r o en n o m b r e 
d e la h u m a n i d a d os lo sup l ico . ¿Con 
q u e u n o s h o m b r e s d e s a r m a d o s , unos 

ancianos e n f e r m o s y u n o s n iños débi -
les son enemigos d i g n o s del a l i en to 
f rancés? ¿Con q u e d i r á n q u e m i e n -
tras v u e s t r o s c o m p a ñ e r o s d e a rmas las 
hab ían c o n los e jé rc i tos p rus ianos , 
vosotros empleaba is vues t ras fuerzas y 
vuest ro d e n u e d o c o n t r a u n a m u g e r , 

¡ - t endr ía i s la c r u e l d a d d e m a n c h a r o s 
j ton su s a n g r e ? No hay q u e o lv idar lo , 

c iudadanos , la sangre de los asesinatos 
está c l a m a n d o s in cesar , y n u n c a se 
b o r r a . _ S í n d i c o , n a d a t ienes q u e v e r 
con este t r i b u n a l , y cuan to dices, a u n -
qué p a r e z c a m u y b u e n o , n o v i ene al ca-
so; m e r e s p o n d i ó u n o de los asesinos. La 
Lambal le ha s ido t ra idora á su p a t r i a , 
Y como cómpl ice de Anton ie t a d e b e 
pe rece r . - S í , s í , q u e m u e r a , c laman 
los fac inerosos en fu rec idos . Hace t iem-
po q u e la jus t ic ia n o s q u i e r e ado rme-
cer ; mas nosot ros nos la t omaremos 
por nues t r a s m a n o s . - Ea gr i t e r ía se 
redobló á estas p a l a b r a s : m e empeño 
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cu que me o igan ; pero mi vo» se cou-
f u n d e con sus bramidos. Entre tanto 
madama de Lamballe, pál ida , trémula 
en medio de los sayones, apénas podía 
tenerse en pié. Tenía la cabeza incli-
nada , y de sus párpados cerrados veía 
yo correr algunas lágrimas. Qué cora-? 
7.011 no se enternecería? el de los asesi- f 

nos estaba empedern ido , pues e m p u - | 
jándola fuer temente por los h o m b r o s , r 

la pusieron á los piés del pres idente , 1 
gr i tándole : cumple con tu obligación.1 

— Me adelanto al mismo'tiempo y pro-
testo en medip del alboroto. Restable-
cido algún tanto el sosiego, el presi-
dente quiere entablar una especie de 
in ter rogator io , y la princesa procura 
sacar fuerzas de flaqueza, para respon-
derle con voz apocada : Si me achacan 
como un delito mi afecto á la reina , 
110 tengo defensa , soy culpada. S í , he 
dado á una corte depravada y á un 
siglo corrompido el ejemplo de una 
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„mistad üna y p e r f e c t a e n t r e u n a re ina 
v su vasalla. He vivido para ella, y no 
¡nc quejo de mor i r . N o , no moriréis , 
esclamé, aunque sea á costa de mi 
vida. Bárbaros , añadí lloroso y des-
cubr iendo mi p e c h o , si q ^ f " ; 
. r e , a q u í e s t á l a m i a , y dejad la de 
e s a muger d e s v e n t u r a d a . - — S i n acabar 

ivo estas palabras , á una sena del pre-
sidente arrebatan á madama Lamballe, 

| la encierran en el re t rete de afuera 
descargándole tantos sablazos, que sal-
picaron mi banda con su sangre. La 
amargura del s u p l i c i o y el espectáculo 
d e los cadáveres, h a c i n a d o s en arroyos 
de sangre y de lodo , han hecho que 
desmayase 'á m e n u d o , y m u ñ e s e asi 
var,as V e c e s ántes d e e s p i r a r . S u s v e 

dugos , añadiendo al h o r r o r de la caí , 
nieería el delirio del desenfreno , 1 an 
a t r o p e l l a d o su cuerpo bru ta lmente 
¡ U que Ciegos de rabia se h a n re-
p do sus miembros palpitantes. -



138 NOCIIK u 

Estuvimos íargó ra lo siu pode r con-
t inuar nuestra conversación interrum-
p ida por este inc idente . Temblaba yo 
y Manuel c o n m i g o , de que el f u r o r de 
los fo rag idos , mal sat isfecho con la 
m u e r t e de los presos subal ternos , fue-
se á saciarse con los del Temple , para-
d e r o , como acababa d e saber, de Luis ¡ 
y de su "familia. El án imo del síndico | 
era salvarlos, y según se va á ver , d e r / 
volverles u n a pa r t e de su autor idad." ' 
Pe ro como el momen to no era favora-
ble para dedicarse á o n negocio dé tal• 
en t idad , se con ten ió por entonces con 
en t r ega rme un cuadern i l lo , en el cual 
varias manos habían escri to las notas 
s igu ien tes . "—Aquí*e l abate de Fer-
m o n t , á quien me había dado bastan-
te á conocer para i n fund i r l e alguna 
conf i anza , me dio. el c u a d e r n o , que 
p o r estar á oscuras, n o se podía leer. 
Me enteré luego de é l ; y con el bene-
plác i to de aquel d igno eclesiástico , lo 

SEGliKDl. 
copié cual lo inser to en eslas memo-
rias. Es u n o de los documentos his tó-
ricos d é l a revolución mas interesantes 
y desconocidos , y sale á luz por la pri-
mera vez. 

LIBRO DE MEMORIA. 

'(Documentos just¿/¡cativos, nám.2.) 

O I . H 1 E R T A D , P A Z , F E L I C I D A D . 

El mejor Gob ie rno es el que hace 
feliz mayor n ú m e r o de ind iv iduos . 

Cuando la coñst i tucioó de l estado 
afianza á todos el goce de sus derechos , 
.sin consent i r su abusó , ha resuelto el 
gran problema del con t ra to social. 
° Los poderes deben estar separados , 
y equi l ibrarse los unos por los otros ; 
pero á fin de que no t i tubeen con el 
equi l ibr io , ha de haber uno predomi-
nante que los^segure . El pode r legis-
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lat ivo hace las leyes, el ejecutivo go-
b ierna por ellas, y el judicia l las aplica. = 

Unicamente son buenas las que se , 
conforman con la Consti tución : la ejé-f' 
cucion buena es la que está acorde con 
las leyes, y la buena aplicación de las 
mismas es la que no se separa de su 
m e n t e . 

Cuanto se encamina á la mejora deí¡ 
la soc iedad , es v i r tud ; y cuan to se di-
r ige á s u menoscabo, es delito. 

Las penas deben guarda r propor-
ción con los del i tos , ser saludables pa-
ra el que las merece, y útiles á lasocie^; 
d a d ; pero así como "hay castigo para 
el cr imen , la v i r tud tiene también de-
recho á los premios. 

¡ Venturoso el pueblo , cuyo carác-
ter es la moderación ! po rqué ella es ti 
suplemento de las v i r tudes , el freno" 
de la m a l d a d , la m a d r e de la paz y él 
resguardo de la fel icidad. 

Una revolución que <¿ura mas de 24 

•segunda. »4« 
horas , es al mismo t iempo u n del i to y 
una mons t ruos idad política ; al modo 
que cualquier t o rmen ta que durase 
'„as de un d i a , sería u n t ras torno de i 

órden n a t u r a l . 
Las Cos tumbres se conforman con 

los p r i n c i p i o s , doc t r ina y conducta 
, del Gob ie rno : sea pues este h u m a n o , 
• \ aquellas serán suaves. 

• La opulencia y la pobreza estrema-
das aislan á los ind iv iduos de la g ran 
familia. El que p u e d e existir sin ella , 
la mira á lo ménos con ind i fe renc ia , 
sino es con e n e m i s t a d ; y el que n o 
p u e d e existir e n med io de ella, es fi-
nalmente su ve rdugo . Así, uno d é l o s 
mayores desvelos del Gobie rno d e b e 
tender á d i sminui r el inf lu jo de as 
for tunas agigantadas , y á hacer a los 
menesterosos dignos de alcanzar algu-
na , un iéndo los á la pa t r ia con los v in-

i culos de la prosper idad. 
Deben inculcarse estas máximas v 
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o t ra s semejan tes en la educac ión del 
p r í n c i p e Luis C a r l o s , p r i m o g é n i t o de 
Luis XVI. o 

Advertencia. Estas no t a s e ran todas 
de u n a mar to , las q u e s iguen l p 
de o t ras t res d iversas . 

I )E I.A P R I M E R A . 

"Lu i s xvi cons ien te en r e n u n c i a r la 
co rona en Luis Carlos su h i j o . 

E l r e y q u e d a r á con este t í tu lo y con 
una r e n t a c o r r e s p o n d i e n t e , y ademas 
con el u s u f r u c t o de los palacios edifi-
cados en Nancy po r el rey Es tan is lao , 
ú l t i m o d u q u e d e Lorena y d e Bar . 

El p r í n c i p e Luis Cárlos r e c i b i r á la 
educac ión c o r r e s p o n d i e n t e á q u i e n de-
b e r e g i r u n a nac ión g r a n d e . 

El señor d e , S a i n t - P i e r r e , a u t o r de 
los Estudios de la naturaleza, será su 
ayo. 

El e jercicio del p o d e r e jecu t iyo so-
lo se le encargará al rey á la edad d e 
veinte y u n años. El p r í n c i p e Luis Car-
los será e x a m i n a d o p o r u n conse jo 
compuesto de q u i n c e c e n s o r e s , p a r a 
que vean , si es capaz ó n o de desem-
peñar las obl igac iones de r e y . » 

* ¿ 1 * ; , DE LA S E G V N D A . 

a Ha d e fijarse d e un m o d o h o n r o s o 
la suer te d e la r e ina y d e los pa r i en t e s 
^ e Luis x v i . » 

DE I-A T E R C E R A . 

« U n c u e r p o de r egu ladores d i r i g i r á 
la acción de los poderes . 

Habrá una j u n t a legislativa n o m u y 
crecida , y se e n c a r g a r á á a lgunos d e 
sus m i e m b r o s el p r o p o n e r las l eyes , 
que ha d e sancionar o t r a comis ion de 
la misma . 



L 4 4 N O C H E 

Las funciones judiciales serán per- I 
pe tuas . 

El Gobie rno se r eun i r á en u n corto I 
n ú m e r o de personas. 

El ejercicio de los poderes sobera- I 
nos Se ha de organizar para la mayor I 
u t i l idad de la nac ión . » 

E n fin , en la últ ima página del li-
b r i t o se leía : 

« El consejo del r ey , compuesto de 
los señores Malesliérbes, S e r v a n , Con- j 
d o r c e t , Rolan«}, Angrand'Alleray,ete . 
t iene el consent imiento de las po tea 
cias para el desempeño de este proyec-
t o , que n o costará s angre , á no ser 
q u e la facción de Orleans oponga al-
guna resistencia. » 

Despues de h a b e r m e ent regado este 
p r i m e r bosquejo de un plan que debía 
examinarse , venti larse y rectificarse, 
el s índico se m a r c h ó , de jándome solo 
en el cuar to donde estábamos. Me ha-
bía conv idado á escr ibir en el cuader-

nillo las especies que su .contenido me 
sugir iese , y me había p romet ido vol-
ver al otro dia. Antes de de ja rme , le 
informé de la s i tuación apu rada de 
Chamilly : m e p romet ió tenerle pre-
sente, y me juró que estaba seguro. 

Volví á leer con a tención las notas , 
entre las cuales a lgunas , a u n q u e las 
menos, merecían toda mi aprobación ; 
pero por entóncés me hice cargo de 
que los sacrificios e ran indispensables , 
y que el t iempo dar ía luces sobre eL 
particular. Tan solo o p i n é , que una d e 
las condiciones pre l iminares mas im-
portantes , era la l iber tad del rey y de 
su famil ia , y así lo espresé al fin del 
cuaderno. J" 

Manuel volvió , como m e lo había 
ofrecido , con una carta de mi a lumno 
el lord Eitz-Asland, quien despues de 
quince días de agitaciones mortales y 
de diligencias r epe t idas , había por fin 
descubierto que vo estaba preso en la 
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Fuerza, y que me había escapado de la 
m o r t a n d a d . El s índico me manifestó 
q u e aun seguía , y que se iba cebando 
de cárcel en cárcel . La toma de "Ver-
d u n y la en t rada de los prus ianos en 
la Champaña suminis t raban u n pre-
testo á los ma lvados , y un mot ivo , 
añadió Manue l , al fanat i smo revolu-
cionar io . Por lo demás ni el Gobierno 
provis ional n i nad ie trataba de atajar 
los a t e n t a d o s , y ántes bien se había 
ce lebrado en la casa del corregidor un 
conc i l i ábu lo ,pa ra en a lgún modo diri-
girlos. Es m u y verosímil , me d i jo tam-
bién el magis t rado, que las mas de las 
cabezas estaban contadas y sentencia-
das , y que ha hab ido un f o n d o para 
pagar los asesinatos. Execrable tráfico! 
que t rae á nuestros climas apacibles las 
cos tumbres bárbaras de Guinea . ¡ En 
un siglo que h a n i lus t rado los escri-
tos de Beccaria y d e Rousseau , se ha 
puesto, un mercado de carne h u m a n a , 
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y se f o rman aranceles de m o r t a n d a d ! 
Cuando Manuel llegó á la cláusula 

prel iminar que y o exigía pa ra l a ejecu-
ción de su p l a n ; también concuerda , 
me d i jo , con mi modo de pensar ; pe ro 
sería una t emer idad el in ten ta r su lo-
gro á viva fuerza : la p r u d e n c i a y é l 
ardid pueden solo alcanzar su éxito. 
Así seremos úti les al rey , como V d . 
lo ha quer ido ser por los otros me-
dios. Aunqué soy el segundo magistra-
do del p u e b l o , tengo el contras te de 
una tu rba sediciosa, que profesa el des-
acato y trata de dar al través con todo. 
No nos espongamos á sus golpes por 
una declaración intempestiva, pues al-
canzarán á Luis y á su fami l ia , á q u i e -
nes queremos l iber tar . Hoy al anoche-
cer, u n encargado fiel p o n d r á t é rmino 
al encierro de Y d . : sígale Yd. sin zo-
zobra , y le conducirá á sus amigos. Es-
ta es la contraseña. 

En esto Manuel me puso en las ma-
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nos una medallita de cobre d o r a d o , 
q u e en la una cara tenía una esfera, 
s ímbolo del b u e n órden , y en la otra 
estas palabras : Libertad, Paz, Feli-
cidad. 

Esperé con impaciencia mi p lazo , y 
en fin al ponerse el sol, el alcaide intro-
d u j o á un j o v e n , que sin hablarme 
pa labra , rae enseñó una medalla seme-
j an te á la mia , y rae hizo seña de se-
gui r le . Descorr ió Bault los cer ro jos , y 
salí á los veinte y tres dias de encierro. 
La callejuela próxima estaba todavía 
i n u n d a d a de sangre , y no p u d e atra-
vesarla sin es t remecerme. 

Un coche que tomamos, nos llevó 
desde la calle de san Antonio á la del 
Arbol seco , á una casa , cuyas señas 
traía en una tar je ta mi g u i a , que era 
s o r d o m u d o . Me hizo sub i r á un cuarto 
segundo , medianamente p u e s t o , don-
de solo estuve un breve r a t o , pues 
luego vino á buscarme con ademan 
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amistoso el mismo Manuel. Me cogió 
de la mano , me hizo at ravesar un cor-
to co r redor con cr is ta les , y me abrió 
una sala , en medio de la cual siete ú 
ocho personages , sentados al rededor 
de una mesa r e d o n d a , estaban al pa-
recer de l iberando con toda formali -
dad. Levantáronse al v e r m e , y habién-
dome n o m b r a d o Manuel , el de mas 
edad v respeto m e hizo un cumpl ido 
por el sumo afecto que manifestaba á 
la familia des t ronada , y por la d icha de 
que no me hubiese acarreado la mue r -
te en t iempos tan calamitosos. Respon-
dí encareciendo el favor del señor Ma- . 
nuel, á qu ien debía el h a b e r m e salva-
do , y le manifesté de nuevo mi en t ra -
ñable r econoc imien to . 

Hab iendo asomado entonces el sor-
domudo , u n o de los i nd iv iduos se sa-
lió, y volvió á en t r a r anunc i ando la 
llegada de los señores Clery y Chami-
raillv. Abrazé con la mayor te rnura á 

i 3 . 
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es te , ya l i b r e , cómo y o , del fu ro r de 
los asesinos, y renové el conocimien-
to que había hecho con el o t ro en pa-
lacio. 

Juzgando dé los i n d i v i d u o s q u e com-
pon ían aquella sociedad por los que a-
cababan d e en t ra r , era na tu ra l el creer-
los , ó adictos por pr inc ip ios á la mo-
narquía , ó empeñados por inclinación 
en la causa de l rey . Sin embargo va-
r i aban en g ran m a n e r a , y n o t an to se 
habían r e u n i d o por la ident idad de 
op in iones , como por la uni formidad 
en el in ten to . Algunos en efecto eran 
ya célebres por su republ icanismo; 
o t ros , conocidos por su doctr ina filo-
sófica ; y solo el menor n ú m e r o era 
ad ic to , no á la monarquía , sinó á 
Luis xvi ó á su familia. Pe ro todos con 
el án imo resuel to de salvar al r e y , se 
conformaban en dar á la Francia un 
Gobie rno vigoroso y paternal , que 
afianzase incont ras tablemente la glo-

ría del estado respecto á las demás po-
tencias , y la t ranqui l idad en el inte-
r ior . Se comprende rá me jo r cuál era 
el blanco d e s ú s anhe los , sabiendo que 
Vergniaud estaba j u n t o áMaleshérbes , 
Condorcet cerca de R o l a n d , y Pe t ion 
enf rente de mí. En fin , á los señores 
Manuel , Clery y Chamil ly , que ya h e 
n o m b r a d o , hay que añadi r Ducos y 
Yalazé, d iputados de la G i r o n d a , ase-
sinados despues p o r el t r ibuna l revo-
lucionario. No p o d r é sin ser m u y p ro -
lijo, es tenderme en el po rmenor d é l o s 
grandes objetos que se ven t i la ron en 
aquella sesión. Fue ra de Chamil ly , Cle-
ry y y o , que asistimos p o r la p r imera 
vez, todos habían cooperado en for-
mar las notas que i ré comun icando á 
Vd. Se trataba en suma : I o De p o n e r 
en salvo al rey y su familia de los pu-
ñales y el veneno, . como también del 
juicio de la Convención p r ó x i m a , á 
que in tentaba sujetar le una par te de 
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las asambleas electorales. 2o De con* 
d u c i r al pr ínc ipe real á Marsella ó á 
Burdeos ; de poner á su lado á los fun-
dadores del nuevo G o b i e r n o , y de 
afianzarle al l í , sobre la base de la ver-
dadera l iber tad y de una t ranqui l idad 
p e r m a n e n t e , el imperio conmovido 
p o r las facciones. Los medios que se 
p ropon ían para el logro de ent rambos 
objetos , e ran : I o La dispersión , juicio 
y castigo de la au tor idad usurpadora . 
2o La des t rucc ión de Orleans y del 
p a r t i d o q u e se formaba bajo sus san-
grientas banderas . 3o La reducc ión 
de la Convenc ión p r ó x i m a , y la insta-
lación de su pa r t e sana en el pueblo 
d o n d e residiese el pr ínc ipe real . Antes 
de veni r á parar á estos resul tados, que 
en v e r d a d no eran remedios radicales, 
d i spu ta ron largo r a t o , y puedo asegu-
r a r que lo h ic ie ron con sabidur ía , pro-
f u n d i d a d y elocuencia. 

El señor de Maleshérbes empeñaba 

segunda. i53 
estas cont iendas con ah inco y candidez ; 
Condorcet las desmenuzaba por medio 
de su delicada metaf ís ica; el joven 
Ducos las amenizaba con la bri l lantez 
de su imaginación poét ica ; el sesudo 
Pet ion, siu a r reba to ni fr ialdad , daba 
al golpe en el p u n t o de la v e r d a d ; pero 
Vergniaud era qu ien le comunicaba 
e; embeleso irresistible de la persua-
sión , engalanándola con el resplandor , 
si puedo decirlo así, de su sin par elo-
cuencia. Parecía que la na tu ra leza , 
para fo rmar este o r a d o r , había vaciado 
en un mismo molde el númen impe-
rioso de Demóstenes y el talento i r re-
sistible de Cicerón. Mas la segur fatal 
hizo enmudece r aquellos labios , que 
hubieran impreso la jus t ic ia , ó á lo 
ménos la compasion en el corazon de 
los ve rdugos , si hubiesen que r ido es-
cuchar le . 

Clery , que desde fines de agosto es-
taba en el Temple al servicio del r e y , 



el s índico y yo fu imos los comisiona-
dos para llevar á Luis el resul tado de 
la del iberación. M.e encargaron parti-
cu la rmente le presentase las notas del 
proyecto, y le determinase á firmarlas. 
Mi en t rada en la prisión quedó suspen-
d ida para o t r o dia , á fin de idear entre 
tanto a lgún a rb i t r io para tenerla siem-
pre f ranca. : 

Disuelta la j u n t a , quise disfrutar 
con mi a lumno de los pr imeros mo-
mentos de mi l iber tad. Para compren-
de r cuán indecible fué su complacencia 
al v e r m e , sería forzoso conocer á fon-
d o , como y o , lo s u m o de su sensibili-
dad y lo entrañable de su a fec to , de 
que me dio pruebas repet idas , según 
lo comprobará mas adelante mi nar-
rac ión . 

Lord Fitz-Asland, que sabía cuánto 
m e interesaba yo eifela suer te del rey , 
repart ía á entranroos por igual sus 
desvelos; pero por mas diligencias que 
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hizo , no le fué asequible haberle pre-
sente sus deseos de servir le . Solo había 
averiguado por la condesa de S u t h e r -
land , embajadora de Inglaterra y pa-
rienta s u y a , que Luis xvi se había mos-
trado cuidadoso por n o tener noticias 
del abate de F e r m o n t , po r cuya vida 
estaba S . M. con la mayor zozobra. 
Esta nueva demostración del alecto del 
rey avivó mi ansia , y fortaleció mi 
resolución de t raba ja r por l iber ta le á 
toda costa. 

Estábamos a u n en 7 de s e t i e m b r e , 
y las precauciones para qu i t a r toda 
comunicación á Lu i s , n o eran tan es-
tremadas, como lo fue ron en lo suce-
sivo , cuando la nueva t iranía de un 
Gobierno monst ruoso se fué encrude-
ciendo hasta lo sumo. 

Manuel , con qu ien me avisté á la 
hora a c o r d a d a , m e d i jo que tomase 
unos protocolos debajo del brazo , 
para seguir le y en t ra r con él en cal idad 
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desec re t a r io ; y al instante me preparé 
á hacer este papel . 

El cariño que me profesaba mi alum-
n o , y el Ínteres que manifestaba por 
el monarca p r e so , me i n d u j e r o n á 
conf iar le , á lo menos en pa r t e , la ten-
tativa que iba á emprende r en favor 
de Luis xvi. Lord Fitz-Asland me dio 
las gracias por la confianza que de él 
había h e c h o , yapara encarecerla me 
t ra jo en el mismo dia cua t ro cucuru-
chos de c incuenta luises cada uno, que 
lady Su the r l and regalaba á la familia 
real . Al admi ra r la generosidad de 
aquella señora , n o me fué ménos apre-
ciable el esmero de mi a lumno ; y me 
d i por h o n r a d o de habe r cul t ivado un 
co razon , que había preservado intacta 
en un siglo tan perver t ido su acendrada 
sensibi l idad.— 

El abate F e r m o n t dejó para la terce-
ra n o c h e la relación de su en t rada en 
el Temple , y de su pr imera conferen-
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eia con el rey y su; famil ia . ¡ Ojalá que 
mi p l u m a , conservando la misma for-
ma en que me fué comunicada esta 
narrac ión, llegue á inspirar á mis lec-
tores una par te del g rande Ínteres que 
yo esperimentaba al escucharla ! 
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A las seis dé la t a r d e , cont inuó 'e l 
señor d e F e r m o n t , Manuel me intro-
du jo en el rec in to del Temple, en Oca-
sión que se estaban empezando los 
t rabajos de su fort i f icación. El' foso, 
que debía tener su puente levadizo., 
estaba ya del ineado y en par te abierto. 
Encont ramos un t ropel de gente cu-
riosa que rodeaba la t o r r e , mirando 
con ansia p o r si podía descubr i r á los 
presos. El dolor y la compasion se ma-
nifestaban en todos los semblantes, 
escepto en los de los guardias es teno-
res , que eran fiaros y amenazadores, 
y cuyas palabras correspondían á su 
aspecto formidable . ¿, 

Los del in te r io r , puestos de dos en 
dos á cada una de las tres puertas, 

sobresalían aun mas en fiereza: e ran 
unos gastadores agigantados y vellu-
dos , con sus gorras de pe lo , la hacha 
al h o m b r o , y un manojo de llaves á la 
c intura , pues hacían el oficio de ca r -
celeros. La presencia del s índico, á cu-
yas órdenes e s t a b a n , suavizó a lgún 
tanto sus voces desentonadas y sus mi-
radas siniestras. 

Mientras se preparaban los cuar tos 
de la torre mayor para la familia r e a l , 
estaba alojada en los de la pequeña . 
Ocupaban el segundo piso las p r in -
cesas y el pr ínc ipe r ea l , y el tercero 
el rey . Subimos á e s t e , y en t r ando 
Manuel de lan te , le seguí á corta dis-
tancia. 

Una obr i ta interesante que estaba 
leyendo madama Isabel , tenía embar-
gada la a tención de toda la famil ia . 
Luis xv i , con su h i j o sobre la rod i l l a , 
miraba t i e rnamente á la pr incesa : la 
reina se sonreía con su h i j a , ocupada 
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en su labor, y le bacía seña de que 
callase; y Clery en pié det ras de la 
silla del rey, contemplaba con respeto 
el cuad ro de una familia despeñada 
del t rono á la cárcel. 

El r u i d o de la puer ta y nuestra 
llegada i n t e r r u m p i e r o n la l ec tura . El 
p r ínc ipe volviendo la vista hacia nos-
otros , me conoció i nmed ia t amen te , y 
gozoso en es t remo, saltó de la rodilla 
de su p a d r e g r i t ando : el abale Fer-
mont. Luis xvi a tón i to , apénas lo aca-
baba de creer , y las |pr incesas no que-
da ron ménos admiradas . 

S í , c ier to , señor, d i jo Manuel acer-
cándose : este es uno -de los amigos 
mas fieles de V. M . , y viene á tr ibu-
tar le su r end imien to y la ofer ta de sus 
servicios. — El rey quiso levantarse , 
m e alargó la m a n o , y me manifestó la 
satisfacción que le causaba mi visita. 
La re ina y la sensible Isabel se mostra-
ron igualmente complacidas. 

SS. MM. tuvieron la curiosidad de 
saber cuáles hab ían s ido mis aven tu-
ras , y luego que la satisfice, la conver-
sación se fué encaminando insensi-
blemente hacia su objeto p r i n c i p a l , 
hasta que Manuel propuso al rey en t ra r 
en su gabinete para vent i lar el p u n t o 
sin cont ingencia . Apénas empezó el 
síndico á entablar el a s u n t o , el rey 
exigió que se llamase á la r e ina . Ma-
n u e l , que había pod ido desent rañar 
su carácter , temió que su al tanería n o 
se había d e allanar á n inguna compo-
sicion, y podr ía malograr todo el plan ; 
pero como L u i s , acos tumbrado á n o 
del iberar sobre asunto de en t idad sin 
la asistencia dé su esposa, insistiese en 
su p ropos ic ion , fué preciso que en -
trase. El magistrado fué esponiendo el 
objeto de nues t ro encargo. 

Empezó mañosa y d ies t ramente á 
sentar por pr inc ip io , que la debi l idad 
de carácter iba por lo regular herma-

14. 
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nada con la bondad del corazon, y así 
e logiando esta últ ima p r e n d a , zahería 
su compañera . P robó en seguida , que 
si esto n o era de g ran t rascendencia 
en un pa r t i cu la r , el caso variaba mu-
cho en u n h o m b r e públ ico , y en espe-
cial en el p r i m e r o del es tado. Después 
de habe r deduc ido de este raciocinio 
ejemplos generales , f u é preciso veni r 
á parar á las aplicaciones par t iculares , 
y debo dec i r en h o n r a de su corazon y 
de su t a l en to , que Manuel t r a tando 
u n p u n t o tan de l i cado , lo hizo con 
u n a c o r d u r a , u n mi ramien to y una 
destreza incomparab les , pues suavizó 
con la finura de sus espresiones la 
fuerza de la sustancia , conservó con 
u n i lustre desventurado todo el aca-
tamiento propio de las almas sensibles,, 
y n o p u d i e n d o respetar la corona en. 
una f r en te que ya no la l levaba, r e s -
petó á lo ménos la señal que había d e -
jado. E n fin, procedió con Luis xv t 
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como un c i ru jano diestro con un hom-
bre mal her ido que apénas pone las 
manos en la llaga, y a u n templa los 
dolores con calmantes. 

Estaba el r ey escuchando con suma 
a tenc ión , y a u n se mostraba en su 
semblante sereno una aprobación con-
t inua; pero el de la re ina por el con-
trario era todo impaciencia : el enojo 
reconcent rado y la sensibi l idad en es-
tremo conmovida se manifes taban su-
cesivamente, ó mas b i e n , á u n mismo 
tiempo. Pero cuando Manuel acabó de 
pronunciar la palabra abdicación, el 
rostro de María Antonifeta se m u d ó de 
repente : á la suma palidez sucedió un 
encendimiento to ta l , y el orgullo de 
los Césares se descubr ía r eun ido en 
sus cejas a rqueadas y en sus labios 
desdeñosos. U n re lámpago fué la p r i -
mera mirada que echó á Manue l , el 
cual enmudeció y ba jó los ojos. 

El rey rompió entonces el s i lencio , 
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y dijo sospirando-: ¿Con que en fin la 
sue r t e está echada? va no me quieren: 
el he redero de sesenta y cinco monar-
cas va á ser vasallo. Antes mor i r , escla-
m ó la re ina dando una fue r t e patada 
ep el suelo : ¿ d e qué s i rve la v ida , 
c u a n d o se ha pe rd ido el honor?^ 

Oíla susur ra r a lgunas palabras en 
voz baja , y p r o n u n c i a r c laramente el 
n o m b r e de Maria Teresa, cotejando 
sin duda la valentía de aquel la sobe-
rana con la debi l idad de Luis. 

N o , señora, d i je en tónces : n i vues-
t ra vida peligra , ni el h o n o r está per-
d ido . Cuando le hace f r e n t e la opinion, 
se re t i ra á lo ín t imo del corazon, espe-
r a n d o que pueda todavía dar leyes des-
de aquel san tuar io . Pero es tal el apuro 
de las circunstancias , que para res-
guarda r lo , hay que aparentar que se 
desecha. La renunc ia del rey 110 puede 
ser s inó u n paso de precaución , y no1 

será durab le . ¿ A qu ién persuadi rá» 
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que sea un acto d e su a lbedr ío , ha-
biéndolo hecho con gri l los? Por otra 
par te , señora , se t ra ta d e conservar la 
vida á vuestro augusto esposo, de 
afianzar la corona en vuestro hi jo, y 
de proporc ionaros á vos y á vuestra 
familia la segur idad y el sosiego. ¿Ti-
tubearéis en hacer u n sacrificio mo-
men táneo , y quer ré i s haceros cóm-
plice, po r deci r lo así, de los que cons-
piran contra vos? 

Añadí otras varias razones , que Ma-
nuel fué esforzando con su acostum-
brado talento^ No tardó Luis en darse 
á par t ido , res ignándose á d e p o n e r el 
cetro p o r conservarlo á su h i jo . Qui -
zas se hizo cargo de que fuese la que 
quisiera su decisión, estaba en manos, 
ó del pa r t i do que iba á d e s t r u i r l e , ó 
del que n o trataba sinó de humi l la r le ; 
y en esta a l ternat iva prefir ió las condi-
ciones que le imponía el uno , al cadalso 
que le preparaba el o t ro . La re ina des-
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pues de habe r p ro fe r ido aquellas es-
presiones , calló por desprecio, y se 
salió del gabinete . 

Cuando el rey se vio solo con noso-
t r o s , pagó á la debi l idad h u m a n a su 
t r i b u t e de lágrimas. El cielo me oye , 
d i j o : n o m e duele la co rona , n i sus 
prerogá t ivas , n i su pompa. Tiempo 
hace que aprend í á r educ i r lo todo á 
sus verdaderos qu i la tes , y bajo la bri-
llante d iadema h e hal lado agudísimas 
espinas ; pero ve rme desechado de un 
t rono hon rado por mi abuelo Enri-
que el Grande , como si fuese incapaz, 
por inep t i tud ó por mala in tenc ión , de 
con t r ibu i r á la felicidad p ú b l i c a , esto 
es lo que lastima m o r taimen te mi co-
razón. Estoy lejos de mencionar como 
un m é r i t o , el habe r desempeñado las 
obligaciones de mi empleo ; pero en 
diez y ocho años ¿no h e estado hacien-
do cuanto bien h e pod ido ? ¿ n o h e ata-
j ado , ó castigado cuantos males han 
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llegado á mi not ic ia? Desde el dia de 
mi coronacion descargué á este pue-
b lo , que s iempre l lamaré mió por el 
cariño que le p ro feso , del impuesto 
por la exaltación al t rono , pe rsuad ido 
de que solo así har ía ve rdaderamente 
bendecir el p r inc ip io -de mi re inado ; 
y 110 que r i endo que infames to rmentos 
arrancasen á los reos calumnias cont ra 
sí mismos, he sus t i tu ido á las cruces y 
á los potros los medios de la halagüeña 
persuasion. Si las colonias, opr imidas 
por la avaricia de su me t rópo l i , quie-
ren sacudir el yugo y se abalanzan á 
la l i be r t ad , favorezco , como heredero 
de las máximas de mi p a d r e , á aquella 
nación gene rosa , la ayudo á colocarse 
entre los imperios del m u n d o , y agra-
decida á la p ro tecc ión , á losausil ios y 
á los servicios que le había dispensa-
do, la América independ ien te pone mi 
imágen en t re las de Franck l in y de 
Wash ing ton . ¿En qué a t r a so , ó por 
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mejor déci r , en que aniqui lamiento se 
encontraba la marina á la m u e r t e de 
Luis xv? me a t revo á dec i r que la be 
regenerado . He supr imido el derecho 
c rue l de manos m u e r t a s , que aun sub-
sistía, á pesar de la piedad del siglo 
anter ior y de la filosofía del presente. 
Al eco de mi voz , los esclavos del 
Monte-Jura han quedado a tóni tos de 
verse ot ra vez hombres . Ab ju rando las 
máximas despót icas , h e sido el prime-
r o de los reyes que ha reconocido de 
h e c h o la soberanía nac ional , y la obe-
diencia que debe el monarca á las le-
yes. He dado cuenta al pueblo de mi 
admin i s t r ac ión ; he l lamado á sus re-
presentantes á m i lado ; me he puesto 
en medio d e é l , como un padre que se 
rodea de su quer ida familia ; y en 
cuanto h e p o d i d o , he tomado por mo-
delos á Anton ino , á E n r i q u e iv y á mi 
padre . S in e m b a r g o , en pago de este 
car iño , hace cua t ro años me están lie-

nando de amarguras : traspasan mi co-
razon por la par te mas del icada, acha-
cando á la reina los designios m a j odio-
sos. Los mismos , á quienes h e puesto 
en l ibe r t ad , me cargan de cadenas , 
degüellan á los que no h a n cometido 
la cobardía de desampara rme , ó la per-
fidia de v e n d e r m e ; y el t é rmino de 
tantas maldades es de r r iba rme del t ro-
no , el cual á la ve rdad no podía yo 
realzar con grandes v i r tudes ó u n ta-
lento e m i n e n t e ; pe ro á lo ménos era 
mi ánimo conver t i r lo en ara de la fe-
licidad pública. — 

Luis p ronunc ió este r azonamien to , 
que yo he re fe r ido solo en sustancia , 
con el acento mas pa té t ico , acompaña-
do de algunas lágrimas. O inconstancia 
de las cosas humanas ! decía yo, al oirle 
y contemplar le . Este es el monarca , 
no ha m u c h o tan poderoso y reveren-
ciado, que desde el alto alcázar dé 
donde dictaba leyes, ha sido sepulta-

15 
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d o en una torrecilla lóbrega , donde 
rec ibe las que qu ie ren imponer le . Una 
silla humi lde sust i tuye su t r o n o , y un 
vestido llano la p ú r p u r a soberana; y 
e l que mandaba á ve in te mil lones de 
h o m b r e s , apenas hallaría uno que qui-
siera obedecer le . 

Manuel le contestó que el rápido tor-
r e n t e de los nuevos acontecimientos 
había h e c h o desaparecer la memoria 
de c us acciones; pero que amainaría, 
y entonces el reconocimiento y la ver-
dad recobrar ían sus derechos , q u e á 
la sazón estaban atropellados. No ma-
logréis, señor, añadió el síndico , no 
malogréis la proporc ion que me sumi-
nistra mi dest ino , el cual debo luego 
dejar pa ra en t ra r en la Convención. 
Voy á not ic ia r á mis delegantes la de-
cisión de V. M., bajo el supuesto de 
que mañana tendeéis á b ien firmar la 
correspondiente acta au tén t i ca ; y en-
t re tanto el señor de F e r m o n t quedará 
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aqu í , á fin de acordar los medios mas 
eficaces para afianzar vues t ro sosiego, 
vuestro honor y el de vuestra familia . 

Ahora que estamos solos , d i jo la 
reina despues de haber salido Manuel , 
y de habe r vuel to nosot ros al cuar to 
del r ey , d o n d e estaba el p r ínc ipe y 
pr incesas; manifiésteme Vd. su opi-
nion sin rebozo acerca del proyec to 
que nos acaban d é p roponer . ¿ Lo ha-
lla Vd . , no d igo admisible , sinó com-
patible con nues t ro carác ter y gerar-
q u í a ? — S e ñ o r a , r e spond í , si solo con-
siderase este proyecto por sus apar ien-
cias, sería del d ie támen de V . M. en 
desechar lo; pero juzgo que debe ad-
mit irse en la coyun tu r a ac tua l , p o r 
cuanto lo mi ro como un prepara t ivo y 
como u n medio para pode r conseguir 
otras cosas mas d i f í c i l e s .—También 
lo considero yo ba jo este aspecto, d i jo 
el rey, y solo en ese concepto le doy 
mi benepláci to . — De qué se trata ? 



pregun tó madama Isabel. — De susti-
t u i r , respondió la r e i n a , á la potestad 
legít ima de los monarcas d e la sangre 
de san Luis no sé qué poder arbi t rar io , 
m u y semejante al de los ant iguos ma-
yordomos de palacio, miéntras que al-
g ú n nuevo usurpador re inará en lugar 
de vues t ro h e r m a n o ; pues el asunto es 
t ener le á pup i l age , preso y pelado en 
u n conven to . — Las cosas, in te r rum-
p ió Luis x v i , no están en ese es t remo; 
pero en este p u n t o si yo me desenten-
diera del pa r t ido que me p r o p o n e n , 
¿ á cuál nos inclinaríamos ? — Al de 
mor i r ó r e i n a r , replicó la re ina con 
una al tanería arrebatada : no hay me-
dio en esta al ternat iva para quien 
ciñó sus sienes con la d iadema. En 
cuanto á m í , que menosprecio los Cío? 
doveos, Chilpérieos y demás reyes haT 

raganes , desdoro de la p r imera casta, 
desde ahora sigo la conducta de Cár-
los 1< F u é desgraciado; pero grande 
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aun en la desgracia , ostentó los t im-
bres del solio hasta en el mismo cadal-
so, p e r d i é n d o l a cabeza con la ' corona . 
Ese es el dechado de los reyes abati-
dos; y ¿ n o os esforzaréis á i m i t a r l e ? 
— Qué me aconsejáis? p reguntó Luis 
suspirando. ¿C o n que por el Ínteres , 
ó sea la gloria y la suer te de u n a fami-
lia , hay que da r al través con el estado? 
;No m e ha de imputar el Altísimo la 
sangre de r ramada en esta causa? — 
; Ay, h e r m a n a , esclamó Isabel pene 1 

trada del mas vivo dolor , demasiada se 
ha de r r amado y a ! ¿No queda u n t ro-
no bien pagado con la que de r r ame u n 
hombre solo por defender lo ? — Qué 
pr inc ip ios! qué lenguage! qué apoca-
mien to ! esclamó Antonie ta . ¡ C ó m o s e 
ha equivocado la fo r tuna en colocar 
al uno de vosotros en el t rono , y al 
otro en el escalón inmedia to ! ¡Cuán-
to mas valiera que hubieseis nacido én 
una choza t r a n q u i l a , para gobe rna r 

15. 
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t ímidos r ebaños ! A. lo menos aquellos 
n o se rebelan , n i su caudil lo necesita 
esfuerzo n i resolución. O cielos! un 
lóbrego calabozo encierra á los descen-
d ien tes de san Luis y de Enr ique iy; 
ind ignas esposas o p r i m e n las manos 
imperiales de la hija de los Césares ; y 
la Francia y la Alemania lo toleran ! la 
Europa t rémula calla ! jCon que esta-
mos reduc idos á nosotros m i s m o s , y 
solo ños quedan a lgunos de los mu-
chos caballeros que dependen de nues-
tra suer te ! Empleemos pues los cortos 
medios que nos r e s t a n , y que sabre-
mos engrandecer con nues t ros arbi-
tr ios. De las impurezas de la sociedad 
tu rbu len ta h a n salido á luz nuestros 
pe r segu ido res , y el cielo ha puesto á 
su mismo lado nues t ros amigos. Por 
m a n o de unos des t ru i remos á los o-
t ros , y así desde esta torre, nos fran-
quearemos el camino para recobrar el 
trfrno. — 

Luis xvi p id ió á su esposa la espli-
eacion de su p lan . Este e s , r e spond ió , 
tan sencillo en sus pr inc ip ios como en 
sus m e d i o s , y quedará demost rada 
su ut i l idad p o r la grandeza de los re -
sul tados.— Pero que r i endo el rey que 
se retirasen ante todo sus hi jos : n o , 
que se q u e d e n , di jo la r e ina ; la des-
gracia ha hecho á mi h i ja reservada ; 
y en cuan to á mi h i j o , añadió tomán-
dole en brazos y besándole con te rnu-
r a , me complazco de q u e mis ideas 
vayan nac iendo tan t emprano en su 
cabeza. Dest inado á re inar en t iempos 
de r ev o lu c ió n , debe conocer cuanto 
ántes y m u y an t i c ipadamen te á los 
hombres , y ap render á rastrear los 
acontecimientos. ¡ Ay de nosotros, que 
por no habe r desen t rañado ésta cien-
cia sub l ime , gemimos ahora en una 
prisión! 

La reina iba á en t ra r en el p o r m e -
nor de su proyecto , cuando se nos 
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presen tan dos comisarios municipales 
con sus bandas tricolores. Señor , me 
d i jo el u n o adelantándose hacia m í , ' ] 
a u n q u e bajo la palabra del síndico esté 
Vd. autorizado para permanecer aquí, 
sin duda n o pensará do rmi r en este si-
t io : se le ha p reparado pues á Vd. un 
cua r to en el piso bajo , á d o n d e tendrá 
á bien seguirme. 

La familia real se separó ; h reina , 
su cuñada é hijos ba ja ron al segundo 
piso d o n d e vivían ; Clery los acompa-
ñ ó , y volvió luego á ponerse á las ór-
denes de su amo. A mí me condujeron 
á u n a sala húmeda y desmantelada, 
d o n d e encon t ré una cama grande y 
an t igua , en que me acosté. 

Estoy m u y ageno d e dar crédi to á 
las visiones y sueños: sin e m b a r g o , la 
estrañeza de u n o que tuve aquella no-
c h e , se me impresionó entonces sobre 
m a n e r a , y me ha asombrado mas to-
davía , cuando he visto que los acon-

tecimientos le h a n sido en par te con-
formes. 

Apénas me recogí en el l e cho , me 
creí a r rebatado á un g ran b a j e l , cuya 
cubierta estaba llena de pasageros de 
ambos sexos, de todas edades y de to-
dos estados. La zozobra y la conster-
nación se mani fes taban en todos los 
semblantes, y vi algunas m u g e r e s q u e 
ocultaban medrosas y t rémulas en su 
seno las cabezas d e sus hi juelos. Acer-
quéme á un anc i ano , cuyo aspecto plá-
cido y agradable llamaba la atención é 
infundía r e spe to , y le p r e g u n t é , cuál 
podía ser la causa de la agitación que 
notaba en todos los rostros: Me miró 
como absorto, y me r e spond ió : p o r esa 
pregunta se echa bien de ver que es 
Vd. es t rangero, y que en t ra por prime-
ra vez en es taembarcacion. Mire V d . al 
r e d e d o r , y se i m p o n d r á en la causa 
del desasosiego genera l . — M i r é al cie-
lo, y lo vi cub ie r to de nuba r rones , ló-
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bregos p o r el cen t ro y aplomados por 
las ori l las , cuya hor r ib le estension ce-
ñía el ho r i zon t e , y solo á lo lejos se 
divisaba un claro azu lado ; pero aquel 
viso de bonanza estaba muy remoto, y 
la to rmenta sobre nosotros . Al tender 
la vista p o r el mar que nos cercaba, 
m e parecía que sus aguas ya turb ias es-
taban surcadas por largas listas de san-
gre , y que sus olas arrol laban miem-
bros dispersos. Lo que le asusta áVd., 
me di jo el anc iano , n o es sin embargo 
sinó el anunc io de lo que nos amenaza, 
si la borrasca sigue ; y si n o , mi re Vq{ 
los semblantes del piloto y marineros' 
Levanté los ojos y los fijé en el timón. 
Un mar ine ro de mediana estatura lo 
asía con su diestra , y con la izquierda, 
armada de un puñal sangr iento , aléjala 
á doce ó qu ince hombres que se empe-
ñaban en qui tar lé el puesto. Sus fac-
ciones mezquinas y soeces estaban en 
una especie de convulsión , y ¿obre su 
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tez cárdena se veían varias manchas de 
sangre. Oí que hablaba de una provi-
dencia general para, salvar el ba je l , y 
que los mar ineros le contestaban con 
agudos alar idos. 

En t r e tanto un eco sordo anunciaba 
ya la t o rmen ta ; los relámpagos cruza-
ban las nubes hacinadas á manera de 
montañas. Al sonido del t rueno sé j un -
taban el si lbido d é l o s to rbe l l inos , el 
cruj ido de la embarcac ión , que unas 
veces subía á las es t re l las , y otras se 
hundía en lo mas p r o f u n d o del océa-
no ; los lamentos de los viageros, el es-
t ruendo y herv i r de las olas, y lo que 
era p e o r , los clamores sanguinar ios 
del pi loto , y los fieros aplausos de los 
marineros. De repente aquella gavilla 
infame se arroja sobre noso t ros , a rma-
da de cuchi l los , los clava en el seno 
de las m u g e r e s , de los ancianos y de 
los n iños , y arroja al piélago enfu re -
cido sus cuerpos palpi tantes. O desoía-



, 8 o N O C H E 

c-ion ! ó espectáculo espantoso ! . . . . Pe-
ro en t re aquellas escenas bárbaras vi 
sobresalir las v i r tudes más heroicas? 
u n a hija es t rechaba en sus brazos y 
cubr ía con su cue rpo á su venerable 
p a d r e , p resen tando descubier to á los 
ve rdugos su hermoso pecho . Qué des-
e n f r e n o ! le clavaron su espada, y tras-
pasaron de un golpe dos corazones tan 
unidos . Una t ierna esposa se arrojaba 
á las olas, p o r n o desamparar el cuer-
p o de su consorte . Dos amigos compe-
lían por el h o n o r de mor i r el uno por 
el o t r o , y no encon t r aban sino en la 
m u e r t e de en t rambos el fin de su noble 
porf ía . Un padre se ofrecía á los asesi-
nos en cambio de su h i j ó , salvando 
con esto lo que eslimaba mas que su 
propia v ida . Así j u n t o á lo mas mons-
t ruoso de la naturaleza , la Providen-
cia había colocado lo mas g rande y au. 
gusto q u e e l l a puede p r o d u c i r . 

P o r no sé q u e casualidad prodigiosa• 
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escapé del cuchi l lo de los matadores , 
pues aunqué varias veces me habían 
cercado y amenazado con sus puñales , 
sin embargo , como si hubie ran visto 
en mi f rente algún carácter s ag rado , 
habían h u i d o s iempre con horr ib les 
imprecaciones. 
, Cuan to mas se embravecía la tem-
pestad , tantas mas víetimas sacrifica-
ban el piloto y sus satélites. De repen te 
un gran silencio re inó en la naturaleza 
y en la embarcación : un relámpago es-
pantoso, á manera de coluna de fuego , 
se disparó de las nubes , cavó y se pre-
cipitó sobre la cub ie r ta . El pi loto t ra-
tó de h u i r , y quedó consumido ; y los 
mas de los mar ineros fueron á parar 
de un vuelco á las olas. El susto des-
vaneció mi sueño ó visión ; y t rasu-
dando , con los cabellos encrespados y 
el pulso a lboro tado , me encon t ré en 
un cuar to del Temple . 

Me habían e n c e r r a d o , y al dia si-
T. i. 1G 
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guíente un empleado diverso del de la 
víspera , v ino á c o n d u c i r m e al Cuarto 
del rey . Al subir m e cogió la m a n o , y 
me la estrechó de u n modo m u y espre-
sivo. Temía sin embargo alguna ase-
chanza , y le miraba con estrañeza. Pe-
ro é l , asegurad á sus magestades, me 
d i j o , que aun hay corazones q u e los 
acompañan en su q u e b r a n t o , y que, 
añadió m u y q u e d o , n o se contentan 
solo con deseos .—No tuvo lugar para 
prosegui r , po rqué en t rábamos ya en 
el cua r to del r ey . 

Mostróseme placentero , y estando 
solo con Clery, se aprovechó de la au-
sencia de la r e ina , para en t regarme la 
acta de abdicación que Manuel le había 
ped ido . Ya ve Y d . , me di jo aquel mo-
narca desd ichado , los sacrificios que 
hago p o r la t ranqui l idad públ ica , pues 
no echaré ménos la co rona , si la na-
ción es feliz. No hay s in embargo que 
hacer uso de este d o c u m e n t o , que so-

TERCKRA. «83 
lo me atrevería á confiar á Vd. ó al se-
ñor de Maleshérbes , sinó con m u c h o 
miramiento. Son muchos los ambicio-
sos disfrazados de pat r io tas : dis t in-
ga Yd. d e c o l o r e s , y sirva igualmente 
á la patr ia y a,l rey . — 

Aunqué esta acta no llegó á tener 
cab ida , á lo ménos con las condicio-
nes que la afianzaban , la h e conserva-
do cu idadosamente , como u n docu-
mento h i s t ó r i co , y como un m o n u -
mento del anhelo de Luis p o r el bien 
de todos. Es como sigue. 

ABDICACION DE LUIS XYI. 

Documentos justificativos, núm. 3. ) 

a Luis xvi de este n o m b r e , rey de 
Francia, á los pueblos de este r e i n o , á 
los reyes de Europa y á la posteridad 
D E C L A R A : Que deseoso de afianzar de 
un modo sólido y d u r a d e r o la t ranqui-
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l idad genera l , tu rbada m u c h o tiem-
po hace por las facciones, y de quitar 
a lodos los par t idos el pretesto de re-
clamar su persona y de perseguirla; 
por esta ac ta , formada por su propio y 
l ibre a lbcdr ío , hace r enunc i a de sus 
derechos heredi tar ios ó adquir idos á 
la corona de Francia y á sus preroga-
t ivas , bajo las condiciones espresas:. 
I a De que un consejo de r egenc ia , 
n o m b r a d o por él y ap robado por la 
asamblea nac iona l , e jercerá la admi-
nis t ración del supremo poder ejecuti-
vo , hasta la mayoría legal de Luis Car-
los su h i jo , príncipe real . 2' De que se 
a t ende rá y proveerá d e un modo hon-
roso á su suer te pe rsona l , á la de la 
reina su ^esposa, de María Teresa su 
hi ja , de madama Isabel su h e r m a n a , y 
de las demás personas de su familia. 
3a Y de que se consultará con el con-
sejo de regencia acerca de las princi-
pales providencias adminis t ra t ivas has-
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tala p a z , para cuyo logro ofrece inter-
poner los mas eficaces oficios con las 
potencias beligerantes. D E C L A R A tam-
bién la presente acta de A B D I C A C I Ó N n u -
la y de n ingún valor, si estas cláusulas 
y condiciones no se cumplen en toda 
su estension. 

Fecho en Par i s , á 8 de set iembre 
de 1792. 

L B I S . » 

Al acabar la l e c t u r a , en t ró la re ina 
acompañada del pr íncipe Cárlos y de 
las princesas. Despues de los agasajos 
acostumbrados sirvieron el desayuno , 
el cual tomé con sus magestades , po r 
condescender á sus instancias. Clery 
me pareció que los servía con m u c h o 
esmero , y dos comisarios municipales 
(de los cuales el uno era el que me ha-
bía hablado al subir la escalera) estu-
vieron presentes. Luego que estos se 
r e t i r a ron , Anlonieta volvió á la con-Ib 
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versación de la víspera, y comunicó al 
rey sus ideas y esperanzas en estos tér-
minos . 

Acabáis de ver eu el mas joven de 
estos comisar ios , una de las personas 
con quienes podemos contar con mas 
f u n d a m e n t o . Es al mismo t iempo el 
c e n t r o , el a l m a , el órgano y casi el 
au to r de mi p royec to , ó á lo ménos él 
es el que me ha hecho resolver á po-¡ 
ner lo en e jecución. 

En uno de los últ imos dias de agos-
to , sentada sin consuelo detras de la 
re ja de mi cuar to , me ent regaba á los 
pensamientos mas funestos y á las re-
flexiones mas morta les , quejosa inte-
r io rmen te contra la s u e r t e , que me 
había hecho nacer j u n t o á u n t rono y 
sentarme en o t r o , para acabar mis dias 
en la lobreguez de un calabozo. Al al-
zar al cielo mis ojos llorosos, me en-
con t ré con los del comisario que esta-
ba de guard ia , y que contra la práctica 

de sus compañeros desa ten tos , estaba 
en p i é , y lleno al parecer de dolor y de 
respeto. Pocas miradas he visto tan es-
presivas como las suyas; y como se re-
trataba en ellas p o r entero su alma ar-
diente y candorosa , no me hablaba j 
pero ¡ qué elocuénte era su silencio ! 
Me at reví á in te rpre ta r lo , y a lenté 
muda y enérgicamente* su t imidez . Os 
manifiesto sin rebozo estos po rmeno-
res que despues h e ido recapaci tando ; 
y si doy crédi to á las apariencias y á 
mis reflexiones, el afecto que escité 
en este h o m b r e , n o fué solo el de la 
compasion p o r mis desgracias. Está en 
aquella edad lozana en que todos los 
pensamientos se vuelven proyectos , 
todos los impulsos son vehementes , y 
en que la pasión da aun á la v i r t u d su 
carácter acalorado. La vista de una 
reina en u n calabozo debía p r o d u c i r 
la conmocion mas p r o f u n d a en un al-
m a g r a n d e , supuesto que cualquiera 
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muger llorosa enternece á un corazon 
sensible. P e r o de estos dos afectos solo 
se ha manifestado el que corresponde al 
respeto; y la hi ja de María Teresa ha po-
d ido recibi r servicios ¿orno rendimien-
tos , v pruebas de pasión como debe-
res , sin tener que sonrojarse n i quedar 
obligada á n i n g u n a correspondencia. 

Toulan , pues este es su nombre , se-
guía m i r á n d o m e con u n a veneración 
mezclada de t e r n u r a . Luego se alteró 
su semblan te , alzó al cielo los ojos coi) 
espresion de dolor , y volviéndolos ha-
cia mí, ver t ió algunas lágrimas. En-
tonces por un impulso involuntar io me 
incorporé en el asiento, y le alargué la 
mano . É l , sin m u d a r de si t io, dobló 
la rod i l l a , me señaló su corazon, y con 
u n ademan me encargó el s i lencio. No 
b ien acababa esta escena m u d a , vino 
su compañero a relevarle , y yo me 
en t regué á medi ta r acerca de las ideas 
que se me habían escitado. 

T E R C E R A . I G G 

Aquella misma noche en la cena , 
Toulan se puso en f ren te de m í , sin ce-
sar de mi ra rme , pero de un modo tan 
ind i f e ren te , que fuera de mí nadie sin 
duda p u d o notar lo . — Mamá, in te r -
r u m p i ó el p r ínc ipe , yo lo eché de ve r . 
— Y ¿no me lo d i j i s te , h i jo m i ó ? — 
Vos m e habéis acos tumbrado á ser ca-
llado. — Toma la recompensa por lo 
pasado y el est ímulo para lo ven ide ro , 
dijo el rey abrazando á su h i jo . 

A los pos t res , cont inuó Antonieta , 
los ojos de Toulan se f u e r o n volviendo 
como sobresal tados, y me pus ieron 
alerta, observándolos con mas ah inco 
para a tenerme á sus anuncios . Sirvie-
ron un canastillo de me loco tones , y 
vos, Luis , tomasteis el p r imero . Al i r 
á cortarlo vi á Toulan pá l ido , en ade-
man de desmayarse en una mesilla , y 
recoger sus fuerzas escasas, para ha -
cerme una seña de desesperación. Sin 
enterarme mas q u e á medias , evité el 
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peligro , pues chanceando sobre vues-
tro egoísmo en coger la mejor f ru ta , 
logré que me alargaseis la mi tad . Cuan-
do el pobre Toulan vió el hueso en mi 
p l a t o , recobró el color y el al iento : 
se sonrió conmigo , cual si se mofase 
de sí m i s m o , y me dió á en tender a 
las c laras , que el hueso contema al-
g ú n mis ter io . Lo envolví con disimulo 
en un p a ñ u e l o , y lo met í en la faltri-
quera . 

Encer rada luego en mi c u a r t o , lo 
ab r í , y me h ice cargo de que hubiera 
costado caro á Toulan , si o t ro lo bu-
biera h e c h o , pues encont ré en él este ' 
billete escrito de letra en estremo me-
nuda sobre u n papel finísimo. 

í -/* ' . • j V •• 
T E R C E R A . I G | 

PRIMER BILLETE DE TOULAN 
Á L A R E I N A . 

{Documentos justificativos, núm. 4 . ) 

N O T A . Este papel S E ha encont rado 
en la car tera de la re ina. Mas adelante 
veremos, que ella misma se lo ent regó 
al abate de F e r m o n t . 

. * 
« S E Ñ O R A : 

Si V. M. se ha d ignado reparar en 
mis miradas , habrá adver t ido que reú-
no á la mayor conmiseración por sus 
desdichas el deseo mas a rd i en te de 
terminarlas. Por ahora tengo medios 
para al iviarlas, y voy á esponerlos en 
pocas palabras. 

La sangre que los usurpadores aca-
ban de de r ramar , ha compr imido to-
dos los corazones ; pero luego se irán 
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ensanchando , pues del anhelo por la 
bonanza , que se echa menos , resulta-
rán los deseos de acabar con los auto-
res de la tempestad . 

Con tal pues que n i el rey n i Y. M. 
t ra ten de tomar venganza a lguna , to-
dos los ánimos quedan satisfechos , y 
todos los corazones son de vuestras 
magestades. 

Este es el c imiento de mi proyec to , 
que t iene dos objetos f el p r imero , ter-
m i n a r vuéktro cau t ive r io , y el otro, 
conseguir vuest ra res tauración. El rey 
hab rá luego de tomar á su cargo el 
concil iar la* seguridad de su persona 
y de su Gobie rno con la independen-
cia de la nac ión . 

E n cuanto á los medios , permitid-
me , señora , que los reserve para su 
debido t i empo ; y solo quisiera que 
V. M. se persuadiese de que son cor-
respondientes á su obje to , y al mismo 
t iempo asequibles. Si me valgo de am-

bigüedades para espl icarme, es porqué 
lo considero conducen te para el éxi to 
de la empresa ^ y para que V. M. que-
de convencida mas plenamente del sin-
cero afecto que se le profesa. 

F i rmado : X. 

¡ Qué efervescencia ocasionó esta 
carta en mi imaginac ión , natura lmen-
te fogosa! No sé cuál era en t re mis 
¡deas la que prevalecía , si la g ra t i tud 
debida á Tou lan , ó la delicia que me 
causaba el anunc io de mi t r iunfo y de 
nuestra l ibe r tad . Confieso que en me-
dio de aquellas ilusiones placenteras 
de felicidad , mi corazon empezó á 
complacerse en la posibil idad de la 
venganza. Ya contaba en hacer pagar 
caros á nuestros sayones los tormentos 
con que nos acosan. Mas este encendi -
miento de encono d u r ó p o c o , p o r q u é 
creyendo oir la voz lastimera de una 
amiga desventurada que imploraba la 
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miser icordia de sus asesinos, cedí á 
estos acentos irresistibles; y poniendo 
en manos de la justicia el cargo de dis-
t ingui r el deli to de los y e r r o s , n o qui-
se que la venganza ensangrentase núes-
tra vic tor ia . — Ay , h e r m a n a ! escla-
m ó madama Isabel poniéndose en pié 
y abrazando á la re ina : cuan nobles y 
dignos de vos son esos impulsos! Ja-
mas os habéis mos t rado tan g rande en 
el t r o n o , e n ' m e d i o de u n a cor te fas-
tuosa é idólatra de vues t ro embeleso, 
como me lo parecéis en esta t r is te mo-
rada . La benef icencia , h e r m a n a , es la 
que asemeja al h o m b r e á la divinidad: 
Jos reyes se hacen su viva imágen, 
cuando á su ejemplo saben perdonar. 
- Bafióse en lágrimas de complacen-
cia la amable Isabel I la jóven María 
Teresa abrazaba en t re tan to á su ma-
d r e , y Luis al contemplar este cuadro 
peregr ino , hab lando con Clery y con-
migo , esclamó con suma candidez: 

¿ q u é me han q u i t a d o , cuando m e 
queda este tesoro ? 

Pasaron algunos d i a s s in que se pre-
sentase T o u l a n , con t inuó Antonieta ; 
y cuando le cupo él t u r n o , se sonro jó 
al v e r m e ; de m o d o que me hice cargo 
de que era forzoso alentarle con algu-
na famil iar idad espresiva. Por tan to 
t raté de hablar le ; mas no sabiendo d e 

f 
q u e , y no p u d i e n d o pregunta r le p o r 
su sa lud , p r e g u n t é por la de su esposa. 
El munic ipal que le acompañaba , lo 
estrañó, y él mismo con cierta turba-
ción me r e spond ió , que n o era casado; 
pero que si me había h e c h o conversa-
ción de a lguna m u g e r de su aprecio , 
sería sin d u d a su pr ima que estaba en-
ferma. Ent ré en la especie, y me d i j o : 
que agradecida á mi c u i d a d o , y en-
contrándose me jo r , había pod ido des-
empeñar la comision que yo le había 
dado , y para la cual n o era él m u y á 
propósito. Este es el r e su l t ado , aña-
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d io , sacando de la fa l t r iquera una ca-
jilla ovalada que a b r i ó , y en la cual 
había tres pares de brocas con seda 
para b o r d a r i y luego mostrándosela 
al c o m p a ñ e r o , c r e ó , le di jo sonrién-
dose , que podemos sin zozobra entre-
gársela á la r e i n a , pues con estos hilos 
tan quebradizos no se sale de un labe-
r i n t o . — El m u n i c i p a l , cantero de ofi-
cio, y que apenas entendía una palabra 
de la conversación, tomó las brocas , 
arrolló la seda en sus dedos polvorosos, 
y m e l ó devolvió t o d o , despues de cer-
ciorarse de que no era sospechoso. 

No lo juzgué yo así , pues no habien-
do hecho aquel encargo á T o u l a n , de-
bía veni r en él a lguna o t ra ca r ta ; mas 
no p u d e ¿satisfacer hasta la noche mi 
impaciencia y mi cur ios idad. Fu i de-
vanando las sedas, y como n o asomó 
papel a lguno, despechada con este des-
engaño , me f u i á la cama considerán-
dome bur lada por un hipócr i ta , y me 

T E R C E R 4 . I Q -

arrepent í de haber le dado o idos , y 
aun creo que lloré de indignación. 

Cavilosa y desvelada hice mil refle-
xiones, como sucede cuando se padece 
algún g ran desasosiego. P o r fin me pa-
ré en una i d e a , y revolviéndola con 
mucho a h i n c o , quise inmedia tamente 
comprobarla . 

Sal to de la cama , y á la luz de una 
lamparilla , tomo las b rocas , veo si son 
dobles; y despues de varias tentativas, 
observo que se desprenden , y encuen-
tro en el in te rmedio un papel i l lo ; pe-
ro no puedo leer en él sinó renglones 
cortados que nO fo rman n i n g ú n senti-
do. Acudo á las o t r a s , encuen t ro los 
correspondientes papeli l los , y en t re 
todos ellos r eun idos p u d e trabajosa-
mente leer estas palabras. 
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SEGUNDA CAUTA DE TOULAN 
Á L A R E I N A . 

(Documentos justificativos, núm. 5.) 

« V A L O R , debe ser vuestra voz de 
g u e r r a , como F I D E L I D A D es mi divisa. 
Todo va mejor de lo que yo m e podía 
p romete r : diez y seis presidentes de 
secciones , y t re inta y tres comandan-
tes , y mas de cien oradores son nues-
tros. Esto es en Pa r i s , sin hablar de las 
personas que dependen de aquellos , y 
pueden conmover la turba en tres ho-
ras . Veinte y ocho d iputados de nom-
bradla , los mas de los que n o la tie-
nen , pe ro que vo tan ; los gefes de di-
versos min is te r ios , diez á doce miem-
bros de ayun tamien to ; estos son los. 
recursos con que en el dia se puede 
contar . Hay á la ve rdad obstáculos 
pero también tenemos medios par» 

T E R C E R A . I G Y 

vencerlos. Una suscripción abierta pa-
ra el i n t e n t o , se va completando por 
puntos : los depositarios cuentan ya 
mil lones, y lo mas estraño es que en-
tre los suscriptores se hal lan varios ja-
cobinos. Bendi to sea Dios! por d o n d e 
quiera hay hombres de b ien . Si V. M. 
se d igna h o n r a r m e con una contes-
tación , ó comunicarme sus órdenes , 
puede valerse del mismo conducto en 
que va encubier to este escrito. » 

Fui luego recor tando un medio plie-
go en papeli l los, sobre los cuales es-
cribí. 

BILLETE DE LA REINA 
Á T O U L A N . 

(Documentos justifi.caJ.ivos, núm. tí.) 

o A veces se espresa mal lo que se 
concibe muy b ien . Estoy satisfecha de 
loque se ha h e c h o , y a p r u e b o cuanto 
está por hacer . Si se malogra el in ten to , 
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la recompensa se cifra en la honra deha-
ber lo emprend ido : si sur te efecto, me 
reservo el p lacer d e señalarla. ADios. 

La F I D E L I D A D p u e d e contar con el 
V A L O R . » 

El dia s iguiente en t regué á Toulan 
las brocas sin seda , encargándole que 
me las devolviese llenas. Esto sucedió 
el dia 5 , y despues acá 110 ha vuelto á 
parecer . 

Pa ra comprender q u e esta t rama, 
tan sencilla en la apar ienc ia , era muy 
a rdua para su emprendedor y muy 
interesante para m í , basta saber , que 
estaba pasando desde el 30 de agosto 
hasta el 4 de se t iembre, esto e s , en los 
dias mas tempestuosos, y en los que to-
dos los delitos nos estaban amenazando 
con toda especie de peligros. 

Ahora p u e s , ¿ q u é pa r t ido se debe 
tomar ? Esto es lo que dec id i rá u n exa-
m e n , a u n q u é superf ic ia l , del estado 
de las cosas. 

Es innegable que de las dos faccio-
nes pr incipales que se han formado en 
Francia , la de la anarquía , que ha 
volcado el t rono sobre ríos de sangre , 
quiere pe rpe tua r su imperio con el 
terror que la precede , y con el desen-
freno que la acompaña. No sé si su úl-
timo pensamiento era ent regarnos á 
un populacho asalariado ; pero es in-
dudable que nos ha condenado á vi-
vir en la humi l l ac ión del caut iver io . 

En cuanto al pa r t ido r e p u b l i c a n o , 
creeré desde luego que tenga hombres 
virtuosos y sensibles; pero no lo serán 
mucho para con una familia que ha 
reinado. Su opin ien ha sido f u n d a r 
un Gobierno l ibre sóbre las ru inas del 
antiguo; su Ínteres consiste en conso-
lidarlo , y n o creerán poder lo conse-
guir me jo r que ten iéndonos ba jo su 
dependencia. Así, po r una par te hay 
que temer una pr is ión perpe tua , y 
por otra un avasal lamiento, quizá mas 
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vergonzoso q u e los gr i l los . Es verdad 
q u e u n a co r l a p o r e i o n , compues ta de 
var ias sectas polí t icas , nos p r o p o n e a-
ho ra u n a j u s t e ; p e r o ¿po r dónde le 
pe r t enece este d e r e c h o ? cuáles son sus 
pode res para o b r a r ? e n d ó n d e está su 
r e sgua rdo p a r a e j e c u t a r ? Q u é es por 
o t ra p a r t e este a c o m o d o ? u n a capitu-
lac ión i n d e c o r o s a , de q u e se remos res-
ponsables á la E u r o p a , á la posteridad 
y á n u e s t r o h i j o . Los ce r ro jos n o apri-
s ionan las a l m a s , y n o h a y t rabas que 
n o rompa u n d e n u e doga l la rdo y gene-
roso . ¿Por v e n t u r a n o liífy o t r o camino 
para ev i t a r la d e s d i c h a , q u e el de la 
i g n o m i n i a ? Las incl inaciones se reú-
n e n á n u e s t r o f avo r , los b razos van á 
a r m a r s e , y si el de l i to t remola su ban-
d e r a , la v i r t u d alzará la suya y le de-
c la ra rá la g u e r r a . P e r o n o : los caudi-
llos de l de sen f r eno ca recen de fuerzas 
y d e recursos . ¿Serán estadistas los 
que a c u d e n p a r a todo á los puñales | 

Pues to q u e r e i n a n p o r el t e r r o r , p r o n t o 
q u e d a r á n a s u s t a d o s , p o r q u é en q u i -
tándoles la fac i l idad d e ases inar , que -
dan y e r t o s , pues el ce t ro q u e habla én 
n o m b r e d é las l eyes , es míts poderoso 
q u e el cuch i l lo af i lado p o r el de l i to . — 

A. este r a z o n a m i e n t o q u e la re ina 
p r o n u n c i a b a con ímpe tu a c a l o r a d o , el 
rey se mos t r aba c o n m o v i d o ; p e r o n o 
acababa d e dec id i r se . Anton ie ta en-
tonces , t o m a n d o á su h i jo en b r a z o s , 
le p resen tó á Lu i s : ya n o soy u n a re i -
na , d i j o , q u e os aconse j a , s inó una 
madre q u e os sup l i ca . ¿De ja ré i s cre-
cer y pena r en la lobreguez d e u n ca-
labozo este vástago prec ioso de u n t ro-
no poco ha tan esc larec ido ? Si sacr i -
ficáis la corona al sosiego g e n e r a l , ¿te-
néis d e r e c h o para desaprop ia ros d e es-
te n iño? O h i jo mió ! ¿ b a j o q u é estre-
lla tan mal igna has n a c i d o , pues los 
verdugos d e tu casa son tus mas crue-
les enemigos? Ved esas l á g r i m a s , aña-
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d ió la reina arrojándose con su hijo á 
los pies del r e y ; ved esas lágrimas, y 
ved en ellas su t e rnura y vuestro de-
ber . Si conserváis s iempre para vues-
t ro h i jo un corazon pa t e rna l , ¿ le po-
dré i s dest inar á v iv i r como vasallo?... 
como vasal lo?. . . F r u t o desventurado 
de unos consortes p rosc r i tos , ¿quése- ' 
r ía de t i , si el acero de nues t ros sayo-
nes , alzado s iempre sobre nuestras cer-
vices , nos separase para s iempre de tu 
lado? Quizas ¡ay de m í ! en poder de 
nues t ros ma tadores , para alcanzar un 
p a n escaso , tendrías que besar sus ma-
nos teñidas en nuestra sangre- Quizas 
el hijo de los emperadores y de los re-
yes espiraría en un cenagal inmun-
d o . — 

Esta perspectiva horrorosa que tan-
to han acredi tado los sucesos, este cua-
d r o last imero del ineado p o r una madre 
desconsolada , h izo de r ramar abun-
dan te s lágrimas. Ea t ierna Isabel dejó 

T E R C E R A . *205 
correr las suyas sin v io len tarse , y al-
zando al cielo sus miradas piadosas, le 
estaba implorando , para que no permi-
tiese los males que la re ina había des-
cr i to . Aquella augusta familia mezcló 
por un ra to sus sollozos con las cari-
cias , y Luis xvi conv ino en esperar el 
efecto de las promesas de T o u l a n , y en 
d i fe r i r su respuesta á las proposicio-
nes de Manuel. 

Mas para escitar al u n o , y q u i t a r al 
otro todo rezelo , quedé encargado de 
hablar con en t rambos . Debía enterar -
me p o r puntos de sus p royec tos , ac-
ciones y pa labras , para que luego , si 
fuese dable, , se aunasen en el empeño 
que habían tomado á su cargo. Este 
era esencialmente i dén t i co , y varian-
do solo en los med ios , se debía esperar 
que á costa de a lgún corto sacrificio 
por ambas par tes , se verificaría su reu-
nión. Con esto se conseguía no solo la 
ventaja de ar rebatar al par t ido popu la r 

18 

Í 1 
Mí 
ÍFL 

i ' I S| i 

I I •gj 11 

1 1 

II: í1 

• é § ¡ 

L I 

W! 

f , i i i 

• ¿ S i 
"i 41 

• i i ' ¡r Ti 
S I 



2 0 6 Ü - N O G H E 

algunos sugetos visibles con que se va-
naglor iaba , s inó también la de atraer 
para los ilustres presos la v i r tud que 
forma los caudi l los , el ta lento que ar-
ras t ra los secuaces , la reputación que 
des lumhra á la m u c h e d u m b r e , el di-
ne ro que la seduce , y la fuerza q u e la. 
avasalla. 

Sus magestades t e rmina ron las ins-> 
t rucc iones , dándome el rey una carta 
para la junta de la calle del Arbol seco, 
y la re ina ot ra para Toulan. Había en-
t regado yo á Clery los cucuruchos que 
lady Su the r l and enviaba á la familia 
r e a l , y madama Isabel quiso dar le las 
gracias por un b i l l e te , que me entre-
gó de su puño . Luis , las princesas y 
los n iños m e encargaron la vuelta con 
ah inco , y Antonieta con aquel gracejo 
que cautivaba los corazones, me dijo : 
Señor de F e r m o n t , desde que habéis 
en t rado en esta t o r r e , hemos experi-
men tado que la presencia de la virtud 

Ji 

T E R C E R A . 

es el consuelo mas halagüeño en la des-
gracia. — Madama Isabel y el rey se 
d ignaron es t recharme la mano , y salí 
del Temple en te rnec ido entrañable-
men te con tanta b o n d a d , y 
para corresponder á 
vicios. 
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F I T Z - A S L A S D mi a lumno , me di jo el 
abate de F e r m o n t , al entablar la rela-
ción de la cuarta n o c h e , n o t iene la 
flema con que se tacha á los natura-, 
les de su pais. Si la h is tor ia de las ] 
desdichas q u e refiero á V d . , le inte-
resa bastante pa ra desear su conti-> 
nuac ion , t endrá que conocer l e , pues 
ha hecho u n papel m u y impor tan te , 
a u n q u e bastante ignorado , como lo va 
Vd. á ver . Di rá Vd. al t ra tar á este jó-
v e n , ¿cómo es posible que con u n ca-
rác ter tan l igero y un genio tan diver-
t ido , se conduzcan t ramas largas y for-
males , donde se cifra la vida de los 
hombres y el dest ino de todo u n trono? 

N O C H E C U A R T A . 2 0 9 

Quizas echará Vd. de ver , como me 
ha sucedido á m í , que u n h o m b r e es 
capaz d é l a s acciones mas grandes , si 
t iene el corazon sensible. La sensibili-
dad y una estremada viveza son pues 
los elementos de la naturaleza de mi 
a lumno . Apenas m e vió , rec ien salido 
del T e m p l a , la p r imera p regun ta que 
me h i z o , fué : ¿La re ina conserva to-
da su hermosura y orgul lo ? ¿ madama 
Isabel ha pe rd ido aquella lozanía que 
todos encarecían sobremanera , sin du-
da p o r q u é era p r incesa ; y que á mí , 
que no la miraba sino como á una mu-
ger cua lqu ie ra , me gustaba h a r t o p o -
co ? y la n iña? qué l inda e r a ! ¿ la som-
bra n o ha m a r c h i t a d o aquel precioso 
capullo de rosa? Edwino , le respondí , 
es Vd- un a t o l o n d r a d o , ó algo peor ; 
pero n o qu ie ro dar le u n mal ra to . Con 
que acabo de contemplar los persona-
ges mas respetables y los mas desven-
turados , y ¿me viene Vd. á p r e g u n t a r 

18. 
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noticias de su lozanía y de su her-
mosu ra? y ¿qué n o hay mas que mu-
geres en t re los presos del Temple? 
Luis x v i , el p r i m e r monarca de la Eu-
r o p a , su h i j o he redero de la corona 
mas b r i l l an te , que penan y espiran en 
una cá rce l , ¿no son dignos del recuer-
d o d e V d . ? Av Dios ! escjamó Fitz-
As land , ¡ qué l úgubre será esa torre, 
pues to que está Vd. mas t r is te que 
cuando se salvó de la m o r t a n d a d , que 
nada tenía de a legre! No olvido al rey 
n i al Delfín ; pe ro la cortesanía requie-
r e que se t ra te ántes de las señoras , y 
aun n o m e ha dado Vd. razón de ellas. 
— Después de estas l ocu ra s , m i alum-
n o hizo otras para que le contase lo 
que había presenciado. Hícelo as í , 
a u n q u e con reserva , hab lándole de lo 
que había visto , y n o de lo que se me 
hab ía confiado. Edwino reía y lloraba 
al mismo t iempo : se indignaba de la 
maldad de los ve rdugos , y admiraba 

poco el espíritu de las Víctimas, n o 
porqué dejase de alcanzar su mér i to , 
sinó po rqué se consideraba in ter ior -
men te capaz de igualarlas. 

C u a n d o acabé , hablemos ser iamen-
t e , me d i j o , dejémonos de lamentos , 
y vamos á socorrer al rey y á su fami-
lia. Dicho se está que ese es el anhelo 
de Vd. , y yo qu ie ro acredi tarme d e 
d igno a lumno suyo. Como soy joven y 
a to lond rado , puedo mane ja rme á mis 
anchuras , pues no hac iendo alto en mí , 
podré ser útil sin cont ingencia . Sá-
queme V d . licencia para en t r a r en el 
Temple á su l a d o : quizá no se ar re-
pentirá Vd . , y aun otros también m e 
agradecerán esta tentativa. En t regué-
monos , m i quer ido ayo , en par te al 
acaso , que s iempre t iene la mayor ca-
bida en los acontecimientos . — Cuan-
do vi que mi loco hablaba con tal cor-
dura , le ofrecí hacer presente al rey y 
á la familia su deseo , y pedi r su bene-
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plácito á Manuel , pues esta gestión era 
indispensable . 

Con el n o m b r e de este magistrado 
vuelvo á la conjurac ión que capitanea-
ba. Me avisté con él al o t ro d i a , y le 
manifesté la repugnanc ia del rey en 
avenirse á la propuesta re fer ida . Ade-
mas , le d i j e , aquí está esta carta suya 
para sus amigos de Vd. : vamos a ver-
los, se en te ra rán y del iberarán sobre 
ella. , 

Fuimos , y solo encon t ramos a Du-
cos y Vergniaud ; pero por medio de 
una esquelita que les fué l levando el 
sordomudo, 1 en menos de una hora se 
r eun i e ron . Esta es la carta de L U Í S X V I 

dir igida al señor de Maleshérbes. 

C U A R T A . i «3 

C A R T A D E L U I S X V I 

A L S E Ñ O R D E M A L E S H E R B E S . 

(Documentes justificativos, numero 7.) 

« Ante t o d o , señores , os doy gra-
cias por el Ínteres que tomáis en la sal-
vación del estado y de mi persona. 
E11 med io de los deli tos y de las des-
gracias públ icas , me consuela el ver 
que hay todavía verdaderos franceses. 
Vuestra gloria será br i l lante , señores, 
si salváis el r e ino de los peligros de 
que se ve amenazado ; y cua lquiera 
que fuere vuestro paradero , sera d igno 
de admirac ión y de envidia . 

He oido con toda a tención las pro-
posiciones que me habéis hecho por 
medio del señor Manuel. En seguida 
las he conferenciado con mi familia y 
con el abate de F e r m o n t , que logra y 
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merece vuestra confianza. Voy á co-
municaros , señores, las reflexiones que 
me h a n suger ido . 

Op ino desde luego , y aun me per-
suado , que el amor del bien general 
es el único móvil que os est imula : sin 
e m b a r g o , has ta ' ahora nada me lo ma-
nifiesta con cer teza , n i m e lo asegura 
para lo ven idero . De autor idad priva-
da solamente habé i s concebido y que-
réis e jecutar el plan que m e habéis co-
m u n i c a d o ; y si n o , ¿ cuáles son vues-
tros pode re s , fuera de vuestra buena 
vo lun tad? Si al aceptar y hacer ejecu-
tar la Const i tución , he reconocido la 
soberanía nac iona l , ¿puedo hacer casa 
de esa p ropues ta , que la contrasta y la 
de r r iba? 

Me d i ré i s , que en la tormenta se 
man iobra fuera de regla , y q u e el pi-
loto que salva el ba je l , sea como fuese, 
es ac reedor á las alabanzas. Admito 
este pr inc ip io , con tal que se le ciña 

á la neces idad absoluta y demost rada . 
Ahora os p r e g u n t o , ¿si la man iobra 

que tratáis de adopta r para llegar á 
sa lvamento, es , no digo la única prac-
t icable, s ino una de las mejores y de 
las mas admisibles? n o lo c reo , para 
hablar sin rodeos. Temo al contrar io , 
que de la pequeiíéz á que me reducís 
con mi famil ia , se ha de or iginar u n 
s innúmero de males , n o ménos las-
timosos que los mismos que vais á 
evitar. 

Si n o k tratase mas que de mi per-
sona, pasaría de l a rgo , pues el br i l lo 
de la corona nunca m e ha dés lumbra-
do , ántes b i en se me ha hecho intole-
rable desde el p u n t o en que se me ha 
quitado la facultad de agraciar y favo-
recer ; y a s í , se me debe creer cuando 

.aseguro , que mi suer te personal es la 
que me da ménos cu idado . 

Pero la F r a n c i a , en qu ien tantos si-
glos de car iño , ó sea de c o s t u m b r e , 
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han p roduc ido u n apego natural á la 
sangre de san Luis , y luego la Europa, 
hab i tuada á colocar los reyes de Fran-
cia en la p r imera gerarquía d e los mo-
narcas , ¿mi ra rán con indiferencia mi 
r enunc ia? ¿ S e podrá ignorar ú olvi-
dar , que estaba yo preso , y en una pa-
labra , que estaba en vuestras manos, í 
cuando la firmé? P o r ot ra p a r t e , aun-
q u é hago just icia á la sabiduría de vues-
tros pr inc ip ios pol í t icos , ¿no teméis 
q u e la cor ta consideración en que de-
já is al pr íncipe r e a l , p e r j u d i q u e á su 
a u t o r i d a d ? C r e é d m e , señores , y con-
sul tád sobre esto con el señor de Ma-
leshérbes , á qu ien va di r ig ida esta car-
ta : cuan to mas poder , ensanches é in-
dependencia tenga la potestad ejecu-
t iva , tan to mas b ien gobernado ha de 
i r el estado , con tal que lo sea por las 
layes. 

Ref lexionád, señores , sobre los re-
pa ros que se me o f r e c e n , y n o los atri-

C U A R T A . " 

huyáis sino á mi deseo de restablecer 
el o rden de un modo incontestable. En 
habiéndolos desvanecido , estoy p ron-
to á admi t i r vuest ra propuesta ; pe ro 
en n i n g ú n caso el aspecto de los cer-
rojos y de la desdicha me obligarán 
a ser t ra idor á mi conciencia y á mi 
deber . 

F i rmado : Luis. 

Fecho en la torre del Temple , á 8 
de set iembre de 1792. » 

Esta carta pareció que había causa-
do gran sensación en t o d o s , m u c h o 
menos por los pr incipios de su conte-
n i d o , que por ia entereza de alma que 
suponía. Yo mismo, lo confieso, que-
dé pasmado de que Luis xvi la escri-
biese; y para 110 atr ibuir la á la r e i n a , 
tuve que recapaci tar , que su estilo era 
muy mode rado , y que el rey había te-
nido s iempre c ie r to tesón en las pala-

T. i . 19 
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bras , y no había mostrado debilidad 
sinó en las acciones. 

Vergniaud tomaba la voz para ven-
tilar la ca r t a , cuando un pliego de Pe-
t ion llamó la a tención á o t ro objeto. 
Uno de los comisarios enviados por el 
pueblo al campamento de Gran-Pré, 
noticiaba al cor regidor de Paris , que 
los progresos de los prusianos eran tan 
formidables como r á p i d o s , pues aun-
que hab ían padecido a lgún descalabro 
en las gargantas de la Argona , el paso 
que se hab ían abier to por la Champa-
ña , los conducía d i rec tamente á Paris, 
y amenazaba la capital. El comisario 
encargaba á Pe t ion lo part icipase á la 
asamblea nac ional , al consejo ejecuti-
vo y al p u e b l o , para que se tomasen 
providenc ias , á fin de atajar las des-
graciar de una guer ra estrangera , á 
que se agregarían 'os hor rores de la 
civil. 

El pel igro es la piedra de toque de 
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las almas, y en esta ocasion p u d e gra-
d u a r la grandeza y esfuerzo de las que 
me cercaban. Lejos de que una noticia 
tan funesta las abatiese ó desalentase , 
me pareció al con t ra r io que les había 
i n f u n d i d o mas v igor . La junta se di-
solvió , y su obje to quedó aplazado. 
Vergniaud se marchó á descollar en la 
t r ibuna nacional con la subl imidad de 
su elocuencia ; Pe t ion se d i r ig ió 'ha cía 
la casa de ayun tamien to , donde ape-
nas le quedaba algún inf lu jo ; Roland 
se volvió al consejo ejecut ivo , y veni-
mos á queda r solos Maleshérbes , Ma-
nuel y yo. 

Dejemos á nues t ros compañeros, di-
jo el s índ ieo , emplear los recursos que 
su au tor idad ó sus talentos les p ro -
porcionan : vamos á echar mano de la 
nues t ra , pues la creo super ior á tpdas. 
Vamonos al Temple á comunicar al rey 
la noticia , y le p in t a r emos con la ma-
yor vehemencia los peligros de la pa-
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tria y los suyos, para determinarle á 
desviarlos, adoptando nuestro proyec-
to y remit iendo su aprobación al rey 
d e P r u s i a : qué os parece? — 

No hubiera sido este probablemente 
el dictámen del señor de Maleshérbes, 
n i tampoco el m i ó , si las circunstan-
cias hubieran dado cabida á largos 
discursos; pero en un apuro tan ur-
gente , el mejor par t ido era el mas bre-
ve. Accedí pues á la propuesta de Ma-
n u e l , y nos encaminamos al Temple. 

Ya se ha visto la práctica inconcusa 
de Luis xvi en no deliberar ni decidir-
se sobre nada sin la presencia y el ar-
r imo de su esposa; y así la hizo quedar 
para oir nuestra embajada. Al paso que 
Manuel se esplicaba, el semblante de 
María Anton ie ta , casi s iempre anubla-
do , se iba despejando, sus ojos cente-
lleaban de gozo, y la sonrisa altiva del 
orgullo satisfecho rebosaba por sus la-
bios. ¡ Ah , esclamó despues del razo-

cu a r ta . 221 
namiento del síndico , yo respiro : la 
Europa se levanta : t emblád , foragi-
dos ; los grillos con que nos habéis o-
pr imido , van á recaer sobre vosotros! 
— S e ñ o r a , in ter rumpió Manuel , esas 
razones inconsideradas no son de pe-
ligro en mi presencia; pero mirád que 
estáis todavía presa, y que vuestro des-
tino se halla en las manos de los mis-
mos á quienes estáis desafiando. -—Se-
ñor s índico , replicó la re ina , diga Vd. 
mas bien que el suyo está en las nues-
tras : nunca hemos estado mas segu-
ros , y si nos arrancan un cabello , 
París responderá de semejante atenta-
do .—Señora , le dije yo entónces, ¿pa-
ra qué espresá vuestra boca lo que 110 
siente vuestro corazon? Dignaos re-
cordar los sentimientos que sabéis pin-
tar con tanta te rnura ; unios con nos-
otros para el honor y la conservación 
del rey, para la seguridad de vuestro 
hijo y la vues t ra , y determinád á su 
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magestad á enlabiar con el rey de 
Prusia una negociación saludable á la 
Francia . Ya n o sois austríaca : sois es-
posa del que reinó sobre nosotros y 
puede re inar todavía ; y en fin , puesto 
que sois m a d r e , me valdré de la voz 
d e este niño tan amable para llegar á 
vues t ro corazon. 

Ah , señor de F e r m o n t ! me dijo 
Antonie ta r ep r imiendo los susp i ros : 
¡ c u á n t o p redomin io t iene Vd. sobre 
m í ! y cuán to me pesa de ser tan dó-
cil ! Bien , señor , con t inuó hablando 
con su esposo ; haced que resalle mas 
la ingra t i tud de los rebeldes con vues-
tra b o n d a d ; escribid al rey de P rus i a , 
ya que lo qu ie ren ; y preparád á los 
verdugos el indul to q u e pagarán sin 
duda con nuevos a tentados . No im-
portó , dijo el rey, hab ré cumpl ido con 
mi deber . Soy francés n o menos que 
monarca ; y en cualquiera cal idad que 
o b r e , debo echar el resto para alejar 

los enemigos de mi pais. — Luis se 
metió en una torrecilla que le servía 
de gabine te , y estendió la ca r ta , cuya 
copia es la s iguiente . 

CARTA DE LUIS XVI 
A L R E Y D E P R U S I A . 

(.Documentos justificativos, núm. 8. ) 

« He sabido con sumo disgusto, pri-
mo mió , la en t rada de V. M. en él rei-
n o de Franc ia , y los t r iunfos que al-
canzan diar iamente vuestras tropas so-
b re las francesas. La in jus t ic ia , d e q u e 
soy víc t ima, n o me ha desnatural izado 
de mi patr ia : la amo t i e r n a m e n t e , y 
no puedo ver sin pesar que la tratéis 
como enemiga . Si in ten tá i s desagra-
v ia rme , os lo estimo y agradezco; pe-
ro debo dec i ros , p r imo m i ó , que yo 
no he ped ido semejante fineza. El que 
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yo quede sacrificado por las facciones, 
ó de r r ibado por el consent imiento pú-
bl ico , es asunto mió. En el pr imer ca-
so mor i ré m á r t i r , y los corazones ver-
dade ramen te franceses me l lorarán , 
aun c u a n d o n o se r eúnan para salvar- J 
m e , como debo esperar lo . En la se-
g u n d a suposición , | os corresponde 2 
p o r v e n t u r a el dictar leyes á un p u e -
blo es t rangero? Si yo me c o n v e n g o , 
• os debéis mostrar mas zeloso que yo , O 
apesadumbrado ? 

El modo l ibre y desenfadado con que 
hablo á V . M., debe demos t ra r l e , que 
en medio del arresto conservo la l iber-
tad del alma, y la empleo para rogaros 
enca rec idamen te , alejéis del te r r i to r io 
f rancés vuestros ejércitos t r iunfantes . . 
Hay algunas in ter ior idades que n o de-
ben encomendarse al pape l ; pero elsu-
geto encargado de ent regaros este plie-
g o , lo está igualmente de comunica-
ros mis intenciones part iculares . Su-
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puesto que habéis lomado posesión en 
mi nombre de la plaza de V e r d u n , es-
pero tendréis la bondad de cumpl i r 
con el p r imero de mis deseos, in te r -
ced iendo con S. M. el emperador , pa-
ra te rminar una guerra funes ta , y res-
tablecer la t ranqui l idad en Europa . 
En t r e tanto ruego al S e ñ o r , pr imo 
m i ó , conserve y haga re inar larga y 
fel izmente á Y. M. 

F i rmado : Luis. 

Esta carta n o llenaba los deseos y la 
esperanza de Manuel ; pero en la crisis 
actual podía ser muy provechosa : por 
tanto n o pidió mas, y yo quedé entera-
mente sat isfecho, pues la miraba como 
un medio que ayudaría á r eba ja r l a s 
pretensiones de los c o n j u r a d o s , y á 

Fecho en la to r re del Temple , eu 
Pa r i s , 9 de set iembre de 1792. » 
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mejorar en m u c h o la suer te de los 
presos. 

Al d isponer este mensage , la inten-
ción del rey , como él mismo lo apun-
taba , había sido confiarse á una per -
sona recomendable y segura. Se t ra tó 
de n o m b r a r l a , y Manuel advi r t ió que 
para hacer f r en te á cuanto pud ie ra so-
breven i r , había de ser (leí agrado de 
su magestad y del aprecio del rey de 
P r u s i a , s in-desmerecer el concepto de 
los republ icanos . El señor de Males-
hérbes llenaba las medidas en todo ; 
pero su a n c i a n i d a d era u n obstáculo 
insuperable . I n d i q u é ot ro , que mereció 
la aprobación , y cuyo n o m b r e no es-
preso , a u n q u é honra en el dia uno de 
los pr imeros cargos del es tado. El re-
sul tado de las negociaciones que enta-
bló con el rey de Prus ia , acredi tó su 
s a b i d u r í a , como la conducta que si-
guió y está s igu iendo , demuest ra su 
patr iot ismo. Es uno de aquellos pocos 
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hombres , que ágenos de todo pa r t ido , 
han sobrevivido á la destrucción ge-
n e r a l , y así en la repúbl ica como en 
la m o n a r q u í a , s iempre han tenido el 
corazon f rancés . Este elogio parecería 
m u y escaso, si jme fuese lícito n o m b r a r 
el sugeto. 

Despues de esta conferencia pedí al 
rey el favor de presentar le mi a lumno ; 
y como buscaba la respuesta en los 
ojos de la r e ina , Manuel se adelantó 
a ten tamente á asegurar le , que podía 
manifes tar su án imo con toda liber-
tad . Antonieta se aprovechó de este 
agasajo, para dec i rme, que el rey y ella 
verían al lord Fitz-Asland con salisfac-
c i o n , y quedamos aplazados para el 
dia s iguiente . 

En aquel mismo recibió el encar -
g a ^ para la embajada de Champaña 
las ins t rucciones verbales del rey ; 
pe ro como nadie i n t e r v i n o , n i aun la 
reina , cuya curiosidad supo bur la r 
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Manuel , no refer i ré su po rmenor , que 
saldrá á luz sin d u d a el dia de las re-
velaciones. 

Era yo depos i ta r io , como d i j e , de 
una carta de Antonieta para Toulan , 
que capitaneaba el par t ido de los rea-
listas. Fu i á buscar le , y me descubrí 
con él. En est remo satisfecho de o í r -
m e , correspondió á mi confianza, ma-
n i fes tándome con toda s incer idad su 
corazon. Toulan era un joven de mu-
cha cortesanía y amabi l idad , y á poco 
rato comprend í que estaba p rendado 
de la re ina , como ella lo había insinua-
do . Amante , mas bien que realista , y 
con el corazon encend ido y el celebro 
aca lorado , n o veía en el objeto d e sus 
ans ias , siuó una muger h e r m o s a , en-
cantada por el ensalmo de algún espí-
r i tu ma l igno , cuyo poder iba á y n -
t ras tar . Su imaginación fogosa y arre-
ba tada había ido á parar á los siglos 
caballerescos, en que las beldades ge-

mían en un cast i l lo , esperando el fa-
vor y amparo de algún corles y valien-
te caballero. Tan desinteresado como 
an imoso , n o quer ía en premio de los 
servicios que hacía á Antonieta , sinó 
el h o n o r de haberla l ibertado. Por lo 
demás había concebido eon magnani-
midad el proyecto , lo seguía con tesón, 
y ju raba desempeñarlo con esfuerzo. 
E n t r e todos sus secuaces no había uno , 
q u e , fuera del mot ivo general de su 
apego al rég imen ant iguo , n o se h u -
biese de te rminado por a lgún Ínteres 
par t icu lar . El uno por m e d r a r , el o t ro 
por man tene r se , cuál por inclinación 
á las tramas, , cuál por la ambic ión de 
los honores , y el menor n ú m e r o p o r 
el deseo de la g lo r i a , ó para háblar con 
m a s p rop i edad , p o r la vanidad d é l a 
nombrad ía . No es l r añé , ni llevé á m a l 
este egoísmo , pues al cabo en lodos 
Jos lances de la vida es el móvil mas 
poderoso y eficaz , porqué identifica á 
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los indiv iduos con lossucesos, hacien-
do de u n a causa común que interesa 
p o c o , u n negocio personal que mueve 
sobre manera . 

T o u l a n , que á toda hora llevaba por 
escrito la razón del estado de su em-
presa , me leyó los úl t imos a p u n t e s , 
para demost ra rme que estaba muy in-
media to el desenlaze. En t r e los medios 
q u e ' é l y los demás caudillos hab ían 
emp leado , el que ademas del r epar to 
del d inero les había su r t ido me jo r 
efecto , era la publicación de papeles 
sueltos y escritos per iódicos. Mas por 
110 estrellarse con la au tor idad domi-
n a n t e , n o habían es tendido n i n g u n o 
por Par is , y solo hab ían interesado al-
gunos depar tamentos occidentales á fa-
vor de los presos. Debo también hacer 
á Toulan la just icia de deci r , q u e el 
amor , que le había embelesado el espí-
r i tu , n o le había estragado el corazon, 
pues amaba s inceramente á su pais , y 

n o estaba en «ánimo de favorecer á 
los es t rangeros , que solo anhelaban la 
des t rucción de la Francia. Cuando en 
medio de la conversación vino á saber 
que yo era i r l andés , m e costó m u c h o 
p r o b a r l e , que n o era su enemigo , y 
dejar le satisfecho de la rec t i tud de mis 
in tenciones . P regunté le qué opinaba 
d e Manuel , de Pet ion y de todos los 
que componían el pa r t i do , en cuyos 
misterios se me había admi t ido . Me 
respondió : Son hombres de b i e n , si 
cabe en ios ambiciosos el serlo. Des-
precian al rey, detestan á la re ina , cu-
yo carácter se les hace t emib le , y qui-
s ieran , sin de r ramamien to de sangre y 
s in turbulencias , separarlos para siem-
p r e de los negocios. No profesan los 
principios abominables de esos tras-
t o m a d o r e s ; pero como tienen talento, 
g randes v i r tudes y buen c réd i to , son 
o t ro tanto mas de temer . — Quise ave-
r iguar , si estaba en te rado de su con-
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ju rac ion ; pero vi que ignoraba que la 
hubiese , y que los juzgaba solo por sus 
p r inc ip ios , acciones jr palabras b ien 
no tor ias ) y yo n o creí deberle decir lo 
que sabía. 

Despues de habe rnos aplazado pa ra 
avistarme con los pr incipales de su 
t r ama , dejé á Toulan , y me marche a 
cavilar sobre los medios de r eun i r y 
he rmanar en t rambas conjugaciones ; 
pero profesaban unas máximas tan en-
con t radas , y se encaminaban á un ob-
je to tan d iverso , que n o se me hacia 
asequible el conciliarias. La re ina por 
sí sola presentaba mas obstáculos q u e 
la familia e n t e r a : Toulan reunía sus 
fuerzas y facul tades por el la, y contra 
ella se armaba p r inc ipa lmente Pet ion 
y su pa r t ido . En una desavenencia tan 
t e r m i n a n t e , ¿cómo se había d e hal lar 
n i un pretesto siquiera para la m e n o r 
composicion ? 

Sin e m b a r g o , á fuerza de ins is t i r , 
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vine á juzgar que del obstáculo mismo 
saldría el medio de supe ra r lo , si la 
reina amaba con bastante s incer idad á 
su esposo y á su hi jo . Con el imperio 
abso lu to que ejercía cu Toulan , podía 
de te rminar le á hacer por estos lo que 
in tentaba hacer por ella. R e n u n c i a n d o 
así voluntar iamente al boa to del Go-
b ie rno y al embeleso de la amb ic ión , 
facilitaba la alianza y he rmandad de los 
dos p a r t i d o s , cuyo obje to venía á ser 
idén t i co , y que solo var iaban en algu-
nas par t icular idades . 

Pe ro ¿qu ién tomaría á su cargo el 
entablar con la altanera Antonieta se-
mejante negociación? Fui in ter ior -
m e n t e haciendo reseña de varios su-
getos , y n inguno por una ú otra razón 
ine parecía á propósi to . F i jéme al fin 
en la t ierna y generosa Isabel, que 
ponía todo su esmero en olvidarse á sí 
misma , para no cu ida r sinó de los de-
mas. En la corte había sido u n modelo 
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<le b o n d a d , y en el Temple lo era de 
su f r imien to y de res ignación . Devota 
sin superst ición , filósofa sin desabri-
m i e n t o , era también sabia sin que re r 
parecerlo. El es tudio y la amistad e ran 
su d icha : su beneficencia en los dias 
de prosper idad aliviaba á los necesita-
dos ; pero en la prisión n o le quedaba 
mas tesoro que el de su corazon , pa ra 
socorrer á sus hermanos y sobr inos . 
Por tan to conté con ella s in mas deli-
beraciones. 

Hubo algunas dificultades que fue -
ron r e t a rdando la en t rada de mi alum-
no en el Temple. Con la seguridad de 
ser p resen tado , no podía contener su 
gozo y sus a r reba tos ; pero á fin de no-
da r cabida á los reze los , ni compro-
meter al s í nd i co , debía seguirnos en 
trage m u y sencil lo, apa ren tando s e r 
un depend ien te de la secretaría. T e -
mía yo que su a to londramien to m e 
hiciese a r repen t i r de mi condescén-

d e n c i a ; mas á la p r imera insinuación 
me protes tó , hac iéndome mil ca r iños , 
que sabría acomodarse al lenguage y 
modalesadecuados al lugar y c i rcuns-
tancias. 

Mi a l u m n o , sin que sobresalga por 
su gallardía ó h e r m o s u r a , no deja de 
tener una fisonomía agradable , que da 
muestras de su agudeza na tu ra l ; y sabe 
realzar con el a d o r n o y el aire de su 
por te las calidades físicas de que la na- , 
turaleza le ba do lado . Me detengo en 
es to , por el influjo y las consecuencias 
que tuvo . Entonces hice poco alto en 
estas par t icu lar idades , y solo por re -
cue rdo puedo decir , que si bien se des-
entendía d e la riqueza de su t r a g e , 
ponía el mayor esmero en su h e c h u r a . 

Apenas en t ramos en el cuar to del 
rey , d o n d e estaba r eun ida toda su fa-
mi l i a , e l j ó v e n lord llamó la a tención 
de todos. Le presenté á sus magestades, 
al pr ínc ipe y á las pr incesas , que le 
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agasajaron c o n el mayor agrado, y a u n 
adver t í que la re ina había templado la 
al tanería de sus m i r a d a s , y suavizado 
el eco de su voz para hablar le . Mi a-
l u m c o estaba en sus glorias : su atrac-
tivo era tanto mas halagüeño y repara-
b le , po r la contraposición de una cá r -
cel llena de mozos descorteses y de 
guardias desatentos. 

Aun en presencia del r e y , de Ma-
nue l y del a y o , las damas le h ic ie ron 
un s innúmero de preguntas . Las de 
Antouieta le dejaban á veces casi cor-
tado , po r el lono con que las decía : 
madama Isabel , no menos afable , pe-
ro mas t ímida , procedía con mas re -
serva , y la joven María Teresa contem-
plaba á Edwino con ademan de admi -
rac ión . 

El s índico se aprovechó de aquella 
distracción , para instar de nuevo á 
Luis xvi á que aceptase el p royec to . 
Las cosas h a n venido á tal estrcnio , l e 

di jo Manuel , que quizá este es el único 
medio de asegurar vuestra salvación. 
Si la Convención se j u n t a , y los albo-
rotadores p redominan , ya no será la 
c o r o n a , sino vuestra l ibe r t ad , y acaso 
vuestra v i d a , la que dará que temer . 
No malgastéis en indecisiones un tiem-
po tan precioso : salvaos, y salvad al 
es tado. — Luis aseguró que á la vuelta 
del enviado cerca del rey de Prusia , 
daría su respuesta defini t iva. 

Había yo t en ido la prevención dees-
t ender b revemente la relación de mis 
conferencias con Tou lan , y mientras 
Manuel las había con el r ey , conseguí 
poner mi billete en manos de Antonie-
ta . Me dió las gracias á media voz con 
una espres ionde complacencia verda-
deramente es t raordinar ia ; y en med io 
de todo tenía los ojos clavados en mi 
a lumno , quien por su pa r t e los fijaba 
en la princesa : lo cual no dejó de cau-
sarme alguna zozobra. 
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Esta fué en aumen to , cuando avisa-
do por Manuel de que se acababa el 
t iempo de nuestra v is i ta , tuve que pe-
d i r una conferencia par t icular con ma-
dama Isabel. Rel i rámonos al hueco de 
una ven t ana , desde d o n d e p u d e ver 
al rey engolfado con Manuel en una 
conversación muy seria , y por o t ra 
par te á la reina hablando al oido con 
el l o r d , que s iempre dis t ra ído se son-
reía sin escuchar , y 110 tenía ojos s ino 
para María Teresa. Repi to , que me pu-
se cuidadoso. 

Di cuenta en compendio á la herma-
na del rey de las conferencias que ha -
bía t en ido con la j un t a de la calle del 
Arbol seco y con Toolan. Le presenté 
las pretensiones de aquella y de este 
bajo su verdadero aspecto , y no me 
fué muy a r d u o el manifestar le que se 
oponían , ó por mejor deci r , que esta-
ban encont radas en todo. Pero al des-
cubr i r le el m a l , no me fué difícil da r 
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con el remedio . Está , le d i j e , en el co-
razon y en la mano de la reina ; y si el 
h o n o r de su esposo, el Ínteres de su 
h i jo y su propia gloria la m u e v e n , 110 
t i tubeará en emplear lo . Los franceses 
sabrán agradecer este acto heroico y 
des interesado : hace t i empo , no hay 
que dis imular lo , que no a m a n ni apre-
cian á la r e i n a , á qh ien a t r i buyen to-
das sus calamidades : que adop te el 
partidlo p ro p u es to , y se" ganará lodos 
los corazones. La au tor idad real no se-
rá ménos sólida por quedar l imitada ; 
el pueb lo , á qu ien una l iber tad hones-
ta agrada y conviene mas que las con-
vuls iones del d e s e n f r e n o , el pueb lo 
será el p r imero en acabar con los tira-
nos que le a d u l a n , descaminan y sacri-
fican. —-Isabel gustó al parecer de mis 
pr inc ip ios y de mis raciocinios , pues 
m e respondió : Si-no se necesitase mas 
q u e mi beneplác i to , desde este p u n t o 
nada quedar ía que desear, y aun si 110 



se pidiese sino el del rey, n ingún obs-
táculo habr ía para alcanzarlo. Jamas 
se ha pagado mi h e r m a n o de la br i -
llantez del t r o n o , y nunca ha medido 
el decoro de su potestad por su esten-
sion : varias veces ha repe t ido que los 
reyes no deben ni pueden re inar b ien , 
s i n o se conforman con la vo luntad pu-
blica espresada por las leyes. Nunca 
p e d i r á , lo sé pos i t ivamente , u n a a u r 
to r idad sin límites sino para J i a c e r 
b i e n , y n inguna para hacer malí-''Siem-
pre le he acompañado en estos sent i -
mien tos , que ahora se nos han arrai-
gado mas con las desgracias. Pero ¿có-
mo hemos de persuadi r á la re ina , que 
el sacrificio de su au to r idad , de su 
g randeza , y sobre todo de su inf lujo 
es necesar io? ¿No conocéis la al tane-
ría de esa casa de Lorena , que ha da-
do potentados á tantos t r onos , y que 
domina hoy en el imper io? Será muy 
a r d u o el connatural izar á una pr incc-

sa de Austria con la sencillez dé l a vida 
privada , y todavía se ha de hacer mas 
trabajoso el deshabi tuar la de sus ocu-
paciones políticas. Mi he rmana lleva 
en el rostro y en el alma la magestad 
de u n carácter elevado ; pero al mani-
festar su esp í r i tu , sale también á luz 
su engre imiento . Con todo su embe-
leso n a t u r a l , prefiere la gloria d e e s -
tai-, mandando á la dicha de agradar . 
Snele olvidar que es muger , pero siem-
pré*tiene muy presente que es r e i n a : 
si tal vez tiene á bien r enunc ia r á su 
aparato os tentoso, es solo cuando su 
corazon está m u y conmovido. Está Vd. 
pensando sin d u d a , señor d e F e r m o n t , 
que zahiero demasiado á mi h e r m a n a , 
favoreciéndola tan poco en su re t ra to . 
Delante de cualquiera o t ro y en cir-
cunstancias diferentes, tendría que sua-
vizar, y suavizaría en e fec to , los ras-
gos de estas verdades chocan tes ; pero 
cuando del resul lado del gran negocio 
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que trae Vd. en t re manos , depende la 
pé rd ida ó la salvación del e s tado , de 
un t rono v de una fami l i a , sería cul-
pab l e , si encubriese la verdad- Fuera 
de esto, el orgul lo q u e la reina ha sa-
cado de la casa de los Césares, no la 
hace insensible á los vínculos de la 
sangre , al a t ract ivo de la simpatía y a 
la correspondencia en la amistad. El 
rey le debe un cariño entrañable , y/.,us 
hijos m u c h o mas: idolatra con especia-
l idad al Car l í tos , en qu i en reverenc ia 
el noble re toño de dos c a s a s soberanas, 
y también creo que soy part ícipe de 
su afecto. P r inc ipa lmen te desde q u e 
la suerte con sus reveses nos ha reuni -
do , me ha dado mues t ras muy pa ten-
tes de su aprecio. En fin, si hay algu-
no que pueda esponerle la proposic ion 
de Vd . , y quizá tener la esperanza de 
hacérsela aprobar, soy yo sin d u d a . Le 
prometo á Vd. mis zelosos desvelos : 
se trata de la salvación de la F r a n c i a , 

C U A R T A . 2 4 3 

del honor de mi h e r m a n o y de la di-
cha de sus h i jos ; ¿qué n o haré yo 
conseguir lo? — Me separé de la vir-
tuosa Isabel , penet rado de respeto y 
de a d m i r a c i ó n , y nos reun imos . La 
conversación fué general po r un mo-
m e n t o , y luego , hab iéndonos hecho 
Manuel una seña , ofrecimos de nuevo 
nuestras atenciones á los presos , y nos 
despedimos. 

Antes de separarnos , el s índico me 
p r e v i n o , que el d ia s iguiente s e d e b í a 
celebrar j un t a , para acordar los me-
dios mas poderosos y capaces de redu-
ci r á Luis xvi. Aunqué tenía cita con 
T o u l a n , como era á hora d i f e r e n t e , 
p romet í el acudi r á la calle del Arbol 
seco. 

Al llegar á casa, nos 
con varias cartas. Había una de I r lan-
da , de letra de lord Fitz-Asland, padre 
de mi a lumno. Edwino la abr ió ar re-
ba tadamente ; pero apénas leyó los pr i -
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meros renglones , le vi pá l ido , y que 
para n o caer desmayado , se sentó en 
un t abure te . Luego se puso en eslre-
rao e n c e n d i d o , y vert ió muchas lágri-
mas , que quería encubr i r tapándose 
la cara con las manos. Sobresaltado 
con aquella novedad y temeroso de sa-
ber su causa , no acertaba á dar le n in -
g ú n ausilio n i consuelo opor tuno . No 
me atrevía á recoger la carta fatal, que 
estaba abier ta á mis pies; pero tomán-
dola luego él mismo con viveza, y dán-
domela á leer : vea Vd . , di jo , cuan des-
graciado soy- V" s i n soltarle la mano 
recorr í la c a r t a , que decía : 

Lord. Filz-Asland d su hijo, París. 

«Dubl iu Y) de agosto de 1792. 

Par is no es ya una m o r a d a habi table 
para tu d igno ayo , n i para t i , amado 
Edwino . La turbulencia reina , y acaso 

la m o r t a n d a d : yo 110 vivo desde las 
horr ib les noticias del 101 Si me amas, 
par le al rec ibo de es ta , deja el tea t ro 
de la desolación , y ven al regazo de tu 
familia , á esperar que la bonanza — » 

Cómo? me d i jo mi a lumno levan-
t ándose , y ¿lee Vd. lodo eso tan fr ía-
m e n t e ? — Pero , que r ido , hasta ahora 
110 h e visto mot ivo para aca lo ra r se .— 
No lo ve V d . ? pues no v e V d . que mi 
padre m e l lama? — Y q u é hay con eso ? 
— Qué h a y ? que esa o rden es mi sen-
tencia de m u e r t e . — Edwino , esplí-
quese Vd. — Ay Dios ! n o me ha enten-
d ido Vd. ?— No por c i e r t o : qué hay 
pues ? — Lo que hay es que su a lumno 
de Vd. está p e r d i d o , si sale de Par i s . 
— Repilo que 110 le en t i endo á Vd. — 
Fitz-Asland cogiéndome entonces las 
m a n o s , es t rechándolas , y mi rándome 
con ojos llorosos : A h , mi amado a y o ! 
me di jo sol lozando, ¿ p o r qué me ha 
llevado Vd. al Temple ?— Edwino, qué 
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es lo que está Vd. d i c i e n d o ? — Q u e 
quisiera no haber estado j amas , o, aña-
dió con la esprcsion mas t i e rna , per -
manecer allí toda la v ida . — Cielos! 
qué es lo que oigo ! 

Entónces me tocaba el papel del des-
consolado. Estuve a lgunos minu tos in-
móvi l , cabizbajo , m i r a n d o sin ver , y 
sin hacer alto en mi a l u m n o , que se 
paseaba ace l e radamen te , ó se paraba 
para ped i rme mil perdones : en u n a 
pa labra , estaba embargado en un la-
be r in to de ideas lóbregas y contradic-
torias. 

Pasado el p r imer m o m e n t o , empezó 
á volver en mí, con la reflexión de que 
una sola vista no habr ía pod ido causar 
un es t rago i r reparable ; que e ra vero-
símil que Edwino equivocase con los 
impulsos del corazon la conmocion d e 
sus sen t idos , la cual era mas fuer te p o r 
ser la p r i m e r a ; y que supon iendo que 
un afecto tan p r o f u n d o como t i e rno 

hubiese nac ido en su a l m a , se debía 
p resumir que n o era co r re spond ido , y 
que por cons iguiente se apagaría por 
fal tarle el pábulo del m u t u o car iño. 

Pe ro ¿cuá l de las tres princesas se lo 
había i n f u n d i d o ? Por mis sospechas 
debía ser Antonieta , cuyo embeleso , 
acos tumbrado hacía t iempo á los t r iun-
fos , encont raba , según decían , un idó-
latra en cada h o m b r e ; y había adver-
t i d o , como he man i fes t ado , que su 
a t rac t ivo , mas y mas engre ido con la 
misma op re s ion , se había h u m a n a d o 
con Edwino. Sin e m b a r g o , el decoro 
magestuoso de Isabel había pod ido in-
teresarle, ó-en fin podía también ha-
berle caut ivado el recato virginal de 
María Teresa. Ansiaba desengaña rme , 
á fin de mot ivar f u n d a d a m e n t e los 
consejos q u e como amigo debía dar le . 
Su respuesta se v ino á r e d u c i r á la si-
guiente. 

Q u i e r o , amado a y o , cor responder 
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á la condescendencia de Vd. con mi 
f ranqueza , l.as pr imeras chispas de mi 
amor no son de hoy j pero hoy es cuan-
do mas ' inf laman mi corazon , que por 
una par te se enardece con los estor-
bos , y por otra se al imenta con la es-
peranza. 

¿Se acuerda Vd. del dia en que lord 
S u t h e r l a n d , mi p r imo , fué presentado 
á la cor te como embajador br i tánico ? 
Yo di la mano á su esposa, que de allí 
á poco ra to no fué ya para mí la muger 
que yo mas apreciaba en el m u n d o . 

En medio del fausto que cercaba al 
m o n a r c a , y en t re las beldades t i tula-
das que rodeaban á la reina , mis ojos 
se desalaban en busca de la m u g e r , 
ipie tan to encarecía la fama. Un susur-
ro l i sonjero , seguido de un silencio 
respetuoso , anunció su ven ida , y en-
t re tan to los latidos de mi corazon au-
men taban mi desasosiego y mis anhe-
los. Se presenta : una diadema de pre-
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ciosa pedrería centelleaba en sus sie-
nes ; los diamantes engarzados se cru-
zaban fo rmando ondas sobre su seno , 
y la inagestad real se ostentaba en los 
pliegues tendidos de su magnífica ves-
t idura . Deslumhróme esta br i l lantez , 
mas n o me conmovió ; y cuando le-
vanté los ojos, y \ i el orgul lo sentado 
sobre su f ren te a l tanera , la gradué de 
re ina hasta en su sonrisa de protec-

.c ion . 
Seguíala á p o c a distancia una jóven, 

que al parecer estaba allí para fo rmar 
una contraposición perfec ta . Una guir-
nalda ligera ceñía su dorada y suelta 
cabellera : hermosa sin que lo supiera, 
p rendaba sin pre tender lo , l ie visto que 
lodos fijaban sus ojos en esta persona , 
que como lo habrá Yd. en tend ido , era 
María Teresa. 

Con su presencia el espectáculo bri-
llante que tenía á la vista, quedó eclip-
sado. En t r e lanías mugeres notables 
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por j u v e u t u d . opulencia y he rmosura , 
n o vi mas que u n a niña^enci l la é ino-
cen te , q u e a p é n a s se atrevía á levantar 
sus t iernos párpados , y cuya f r en te 
vergonzosa se sonrojaba de con t inuo . 
Este cuadro de la inocencia y del he-
chizo m e interesaba en cs t re ino, y me 
causaba mil distracciones, de que lady 
Su the r l and tenía que sacarme á cada 
paso. 

Dejé la c o r l e , l levando impresa la 
imágen de María Teresa. Mi corazón la 
conservó por espacio d e a lgunos me-
ses: el t iempo , la ausencia y la dispo-
sición invar iable de Y d . de no presen-
tarme al rey sinó con orden de mi pa-
d r e , no la b o r r a r o n , pe ro la d isminu-
yeron a lgún tanto. Lleguéá c reerme li-
b r e de esta dolencia , porqué solo había 
esper imeulado los pr imeros ataques. 

Aun suspiraba yo por esta dulce pe-
na , cuando por la casualidad de las 
entrevistas de Vd. con Luis xv i , se in-
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(lamo de nuevo mi corazon. In t e r rum-
pió Vd. sus visitas á las ' fu l ler ías , y fa-
lleció mi esperanza; pero se rean imó 
con la catástrofe del 10 de agosto , y 
fo rmé el proyec to de l iber tar de sus 
opresores ála familia apr is ionada, pues 
un inc idente que ignora Vd. , podía 
favorecer su e jecución. 

Hacía a lgunos dias que pasando al 
anochecer por los arcos de la calle de 
santo Tomas de L o u v r e , se me había 
llegado una muger o rd inar ia , en t r ada 
en edad y no mal vestida , la cual des-
pués de habe rme sa ludado cortesmen-
te , megjhabía! en t regado sin hab la rme 
una carta . En vano quise saber de 
qu i en era el b i l le te , pues me respon-
dió que lo vería leyéndolo, y se despi-
dió d e mí . 

Estaban encendiendo los fa ro les , y 
yo impaciente por saber el con ten ido , 
me acerqué al mas inmedia to , y leí 
estas palabras solas : Madama de lie -



ziers, calle del Sena , número 7, barrio 
del jardín del rey • y de otra letra : se la 
puede ver desde las diei de la mañana has-
ta las cuatro de la tarde. 

Yo estaba con fuso , y decía ¿á qué 
vendrá este sobrescr i to? qué t endré 
yo que ver con esta dama? Había oido 
hab la r de chascos originados de tales 
an tecedentes ; y j uzgando que podr ía 
ser uno de los muchos , me met í el pa-
pel ar ro l lado en la fa l t r iquera , sin ha-
cer caso de semejante aviso. 

El dia siguiente mi cr iado Tomas dió 
con él al ves t i rme; y como le conté 
mi aventura y mis rezelos, se chanceó 
V me d i j o , que el tal billete iba mas 
b ien asestado cont ra el corazon q u e 
cont ra el bolsillo, pues sería de a lguna 
buena moza , que deseaba tratar con 
un señori to amable como yo. Confieso 
q u e en esto cometí dos yerros á un 
t i empo , el p r imero en hacer caso de 
Tomas , y el segundo en no pedi r á 

Vd . , amado a y o , su d ic lámen. Como 
quiera , ademas del pensamiento que 
me ofrecía la d icha de corresponderme 
con una he rmosu ra , mi vanidad se en-
grió cons iderándome el héroe de una 
t r a m a , y quise ver su desenlace. 

S iempre me ha dado Vd. bastante 
ensanche para espíayarme ciertos ra-
tos , y así hice una salida pre tes tando 
un paseo por el jardín del rev; y To-
mas conduc iendo con mas velocidad 
que nuuca el b i r locho , me puso en 
breve en la calle del S e n a , f ren te al 
n.° 7. Será escusado d e c i r , que h u b o 
aquel dia algún esmero en el vest ido. 

A.1 apea rme , mi corazon palpi taba 
cual n u n c a , y ya estaba en el segundo 
p iso , cuando aun no me hab& serena-
do . Vi entonces bajo de la alelaba de la 
puer ta un ró tu lo que decía : Madama 
de Rcziers. Tomas llamóá la campanilla, 
y quise de tener le ; pero el eco de aque-
lla resonó en mi in ter ior , avisándome 
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que iba á en t ra r , y esto aumentó mi 
temblor y mi lurbaeion. 

Una muger que me pareció la raen-
sagera del arco de santo Tomas, abrió 
la puer ta , y me preguntó , á q u i é n bus-
caba. P ronunc ié á media voz el nom-
bre de madama de Roziers, q»e no oyó 
la c r i ada , y meló hizo repet i r . Tomas, 
que se incomodó de mi torpeza, arti-
culó b ien al to: milordFitz-A.slandquie- , 
re hacer presente su atención á mada-
ma de Roziers. — La criada hizo una 
cortesía, se marchó, volvió y me con-
d u j o muy espresiva á la puerta de un 
cua r to , en que me hizo ent rar , que-
dándose Tomas en la antesala. 

El agasajo de la c r iada , el aseo del 
cuarto mucho mas el rat i to de sole-
dad que logré , alejaron mi zozobra y 
alentaron mi timidez. Un espejo que te-
nía f rente de m í , acabó de animarme, 
y esperé sereno el éxito de una aventu-
ra , mas bien amorosa que espuesta. 

C O A R T A . A 5 5 

Salió una señora , que por sus fac-
ciones agradables , aunqué desmejora-
d a s , juzgué sería de unos cuarenta 
años , así como por su aire noble for-
mé buen concepto de su nacimiento y 
d e su educación. Nos saludamos m u -
da y rec íprocamente ; se sentó con se-
ñorío, me hizo seña de que lomase a-
siento, y me habló en estos términos : 
El modo con que ha sido Vd. intro-
duc ido en mi casa , le habrá causado 
estrañeza , y esta se aumentará en sa-
biendo los motivos. Sin duda habrá 
Vd. presumido que esta era una cita 
amorosa, y el medio de que me he va-
lido, es muy propio para dar márgen á 
semejante conje tura ; pero presto que-
dará Vd. desengañado, y se enterará 
de lo serio é importante del asunto-

Cuando Vd. era n i ñ o , ¿no se acuer-
da de haber oido mencionar alguna 
vez en casa de sus padres el nombre de 
Clara Melvood? — Lord Fitz-Asland lo 
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ha repet ido no una vez sola en mi pre-
sencia , acompañándolo s iempre con 
susp i ros , y a u n con lágrimas. — Con 
lágr imas! . . . ¿ tendr ía pesar ó remordi -
mientos? . . . n o , en el asesino de su 
amante y de su consorte n o cahen. — 
Señora 5 esclamé pon iéndome en pié , 
¿ q u é está Vd. d ic iendo de mi padre ? 
¿ m e ha l lamado Vd. para oir cómo le 
i n j u r i a ? — N o , m i l o r d , sinó para ayu-
da r á Vd. á desagraviar sus ofensas : 
s iéntese Vd. y óigame con sosiego. — 

La mi ré con respeto y obedecí. S í , 
insist ió; espero de la generosidad d e 
Vd. el té rmino de mis males, y el p r in -
cipio de la felicidad de una persona , 
que le será luego tan aprcciable como 
á mí misma. Uno y o t ro están en ma-
nos de un padre , de quien dispone 
Vd. á su albedrío. 

l lamo Clara Melvood, y a u n q u é 
mi nac imien to no es de la pr imera ge-
rarquía , es de la que honra á los ple-

beyos y suele emparentarse con los 
grandes . Con una lina educación, cier-
tos adornos adquir idos y algún mér i to 
personal j me había gran jeado los ob-
sequios de algunos pares de I r landa . 
Muchos solicitaron mi mano , mas so-
lo uno caut ivó mi corazon. ¡Cuán to 
m e amaba Fitz-Asland al parecer , me-
jor diré , en la r ea l idad! pues n o es 
dable aparentar tan b ien un afecto ; y 
¡ con qué t ierna correspondencia pa-
gué su cariño ! ¿Quién duda nunca de 
la s incer idad de un a m a n t e ? En l re -
guéme á su padre de Vd. sin reserva , 
y sin exigir n inguna promesa , pues no 
lo permit ía mi amor . 

En t r e tanto la guerra que se iba en-
cend iendo en las colonias inglesas, 
obligó á marchar á su padre de Vd. , 
cuando llevaba ya en mi seno la pren-
da de nuest ra unión ; y ni aun enton-
ces le r equ i r í con obligaciones legales, 
suponiéndole atado vo lun ta r iamente 
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con la mas sagrada. Mi amante par -
tió , de jándome la esperanza de verle 
y abrazarle presto como esposo. 

Pero despues de co r r e spondemos 
t ierna y constantemente por seis me-
ses , supe que el atractivo ó el artificio 
de una compet idora me había robado 
el corazon de Fitz-Asíand. Si no hu-
biese s ido madre , hubiera tenido á 
mengua el que ja rme ; pero el ingra to , 
al de ja r de ser mi a m a n t e , había tam-
bién olvidado que era padre , y fué en 
vano el hacérselo presente . Ajustada 
la paz y reconocida la independenc ia 
de las colonias , se desposó con su ami-
ga , que v ino al parecer á Dubl in para 
insul tarme en mi desconsuelo. 

Supe sin embargo encub r i r l o , pues 
mi" carácter , hasta entonces flexible y 
t i e r n o , se engrió y endurec ió contra 
la advers idad . Había m u e r t o mi padre , 
era su única heredera , y poniendo el 
mar de por m e d i o , llegué á .F ranc ia 

con mi n i ñ a , á la cual en v i r tud d e los 
pr inc ip ios que me ha suger ido la ale-
vosía de su p a d r e , he dado el t rage y 
la educación del sexo de Vd. 

Viviera ya sosegada, si no d i c h o s a , 
sin las muchas calamidades que está 
padeciendo hace cua t ro anos este pais. 
Los restos de mi fo r tuna , que había co-
locado en los fondos públicos, han des-
aparec ido , y la miseria agravando mis 
desdichas , m e precisa á que ja rme . No 
lo hubiera hecho por m í , pero el Ínte-
res de mi hija hace enmudecer mi al-
taner ía ; y por el la, mi lord , por la liar-
mana de Vd. imploro hoy su asistencia. » 

l lecorra -Vd. esas car tas , y lea las 
p ruebas repet idas de cuan to digo : 
¡ así pudiera , al most rar á Vd. la letra 
de su p a d r e , ocul tar le su traición ! — 
Las tomé l loroso, y fu i v iendo en cada 
espresion de te rnura la p rueba de su 
perfidia : ya le condenaba sin respeto 
y me condolía de su v íc t ima , cuando 



asomó un joven que parecía un Adonis. 
Ven , hi ja mia , le di jo madama Mel-
v o o d , á merecer de lord Fitz-Asland 
la dicha de abrazar á un h e r m a n o , y , 
añad ió apocando la voz, á pedir le su 
pro tecc ión . 

Es t reché con te rnura y bañé con mis 
lágr imas aquel he rmano tan a m a b l e , 
ó mas bien , aquella he rmana encan-
tadora , que reunía el señorío de las 
facciones d e su madre con la suavidad 
de las de su padre . Desde aquella pri-
mera vista se entabló en t re nosotros la 
mayor in t imidad : les promet í y j u r é , 
que n o solo señalaría mi padre un si-
tuado decente á P a q u i t a , (este es el 
n o m b r e de mi he rmana ) sinó que me-
diaría ,yo con el mayor ah inco , para 
a jus tar en t re su madre y lord Fitz-As-
land una reconcil iación completa. Con 
esto nos separamos, mu tuamen te en-
ternecidos y satisfechos. . 

Desde entónoes hasta el 11 de agosto 

en que volvimos á Paris, no las v i sinó 
una vez. Mi ánimo era llevar á Vd. á su 
casajimpero los acontecimientos lo han 
es torbado. Sin e m b a r g o , mi amadoa -
y o , se va \ ' d . á quedar a tóni to , cuando 
le diga que ya conoce Vd. á Paqui ta . 

No habrá Vd. olvidado aquel joven 
interesante del 11 de agosto . que con 
pretesto de da r á conocer á Vd. los 
nuevos acuerdos de la casa de ayunta-
miento , le puso en las manos dos pasa-
p o r t e s , uno para Vd. y o t ro para m í : 
pues aquel era mi he rmana . Al i rnos 
al campo se lo había yo avisado por u n 
billete , y na tu ra lmen te sobresaltada 
por la suer te de un h e r m a n o , y por la 
de Vd . , en la cual se interesa sobre 
manera , y por medio de las conexio-
nes que se ha ido agenciando en la 
guardia nacional ; había solicitado y 
conseguido sin dificultad los pasapor-
tes para entrambos. Nos estaba ace-
chando cuando la encont ramos , y nos 
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favoreció la casualidad con el tropiezo 
de los earruages y el soldado d e nues-
tra escolla que conocía ; y ya sabe Vd. 
las resullas. 

Vamos pues ahora á mis designios 
sobre los ilustres presos del 10 de agos-
to. Cuando supe que los habían encer-
rado en los Feuillans con el r esguardo 
de una corta guardia , juzgué que no 
sería imposible sacarlos de allí. P a r a 
esto no había mas 'que fo rmar la guar -
dia de hombres á mi devocion , ó ata-
carla y ar ro l lar la , si se componía de 
enemigos. Para lo p r imero , P a q u i t a , 
que t iene graduación en la milicia u r -
b a n a , debía manejarse de modo que 
recluíase ve in te y cinco ó treinta rea-
listas ó const i tucionales , decididos á 
in ten tar el golpe. Para lo segundo, los 
mismos hombres con todo el recato 
posible habían de si t iar la p r i s ión , y 
sin de r ramar sangre , si no lo exigía la 
necesidad absoluta , arrebatar ían la fa-

milia real . Ambos planes estaban orga-
nizados, y n o nos quedaba mas, que ele-
g i r el mas prac t icab le , cuando la tras-
lación al Temple los desbarató igual-
m e n t e . El largo ar res to de Vd. y losa-
sesinatos de set iembre acabaron de des-
esperanzarme, con lo cual me llené de 
u n desconsuelo tan amargo , que nada 
alcanzaba á mit igar lo . 

Pe ro el cielo quiso p romete rme su 
té rmino , o f rec iéndome la p roporc ión 
de ver nuevamente á mi pr incesa , y 
serle de algún p rovecho . Con esto que-
da Vd. en te rado del mot ivo de mi afan 
por ir al Temple, del de mi gozo, cuan-
do me dió . la segur idad de in t roduc i r -
m e , y en fin de la complacencia por 
la felicidad que acabo de lograr . 

He visto otra vez á la r e ina , cuya al-
tanería me ha parecido que estaba muy 
abat ida ; pero he visto también á su 
hi j a , cuyo candor y he rmosura han 
i d o , si no me engaño , en aumento . 



¡ Ah, mi amado a y o , si yo me atrevie-
ra á espresar el afecto que me iuspira! 
Mis ojos solos han hablado , y no sé si 
me equ ivoco , pero me parece que los 
suyos m e han cor respondido . Qué di-
cha la mia , si me a m a s e ! — Y mi pa-
d re me manda que la de j e . . . . ¿no es 
manda rme q u e deje la v ida? . . . . — Por 
el acaloramiento que veía en los ade-
manes y espresiónes de Edwino , con-
t inuó el abate de E e r m o n t , me hice 
cargo de que mis consejos le serían 
inútiles en aquel momen to . El hervor 
de la pasión había l lenado su cabeza 
de vapores y anublado su en tendi -
miento ; y para que se enterase de la 
razón , era preciso esperar que $e des-
pe jara . Abrazé pues á mi a l u m n o , le 
consolé acerca de la carta de su pad re , 
del cual me encargué alcanzarle a lguna 
d e m o r a , y volví á mi cuar to para ca-
vi lar sobre los medios de romper por 
obstáculos tan complicados. 

C U A R T A . 2 6 5 

Miré p r imero al r ededor de m í , v 
luego volviendo á registrar m i inte-
r io r , me sobrecogí al encon t ra rme de-
posi tar io y casi en el cen t ro de tres 
t ramas á un mismo t iempo. Ademas de 
que este papel cuadraba mal con los 
pr inc ip ios y carác ter que profeso, ¿"ha-
bía sino cer teza , á lo mén'of probabil i-
d a d , de que lo desempeñase ásat isfac-
ción de la just icia y de los que me em-
picaban? ¿Cómo había d e ser fácil á 
un h o m b r e desconocido, sin influjo y 

f i n conexiones , conciliar intereses tan 
encont rados y pretensiones tan opues-
tas? Si n o me engañaba acerca del ca-
rác ter y opiniones de la r e i n a , jamas 
condescendería con lo que le pedían ; 
y ya que así sucediese, ¿qué iba á ser 
del r e y ? qué suer te cabría á sus h i jos? 
P o r o t r a par te , ¿cómo pe r suad i rá unos 
hombres , cuales eran los d e la calle del 
Arbol seco, que devolviesen á Luis su 
pode r , subsistiendo su debi l idad v su 
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i r resoluc ión? ¿ Q u é valla no habr ían 
de oponer á semejante proyec to los 
progresos de la op in ion? ¿Era dable 
hacerla re t roceder á los t iempos de 
Richel ieu? ¿Cómo se había de avasa-
llar, n i aun reducir á los límites del 
o rden , á todo un pueblo desenfrena-
d o , cuando cada u n £ por haber des-
t ronado al r e y , sé consideraba como 
sucesor suyo en el t rono? Ese e r a , di-
r á n , el proyecto de Toulan : sí* esta 
era sin duda la ilusión de su corazon , 
mas* n o la combinación de su e n t e n d i j 
mien to . Toulan que no veía sino con 
la venda del amor , obraba á ciegas, 
d iscurr ía al aire , g raduaba sus deseos 
de posibil idades ^se portaba en fin mas 
b ien como amante que se acalora , que 
como francés que se compromete . P o r 
otra pa r t e , aquel c h o q u e de conspira-
ciones y de designios me parecía mas 
per judic ia l que provechoso á la causa 
que abrazaban. Era de temer que léjos 
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de hermanarse los pa r t idos , no trata-
sen sinó de des t rui rse m u t u a m e n t e , y 
n o lo era ménos , que la familia r e a l , 
cogida en medio , vendr ía á estrellarse 
con ellos. Veía estos inconvenientes , y 
me desconsolaba , pues a u n q u é conce-
bía a lgún medio para a l lanar los , mi 
án imo n o igualaba á mis deseos. Otros 
en mi lugar , léjos de confund i r se , tras-
fomiar íau , como hace la verdadera 
des t reza , los obstáculos en m e d i o s , 
hollarían los es torbos, y aun los pro-
curarían para complacerse en superar-
los. De algo podía servi rme en tales 
c i rcunstancias el amor de Fitz-Ásland; 
pero me repugnaba valerme de este re-
curso. En fin, yo t i tubeaba en med io 
de las dif icul tades, temiendo empezar , 
y ans iando el acabar ; escitado por mi 
adhesión al r e % contenido por los es-
c rúpulos , y a g i t a d e n t r e la esperanza 
del éxito y el temor del malogro. 

Sin e m b a r g o , hab iéndome hecho 



cargo de todo , resolví en t regarme á la 
marea de los acontec imien tos , puesto 
que hasta entonces me había llevado 
de todos modos . Hui r cuando va á 
darse la batal la , es cobardía y a u n trai-
c ión; pero como n o hay m é r i t o , y sí 
mucha imprudenc ia , en hacersegefe el 
que solo t iene talento para desempe-
ñ a r el cargo de suba l t e rno , me puse en 
manos de la P rov idenc ia , para que me 
dirigiese en aquel t rance impor tan te . 

F u i con esta in tenc ión p r u d e n t e á 
la calle del Arbol seco; pero encont ré 
los ánimos m u y inquietos y agitados. 
De allí á pocos dias se abría la Con-
vención , y los agüeros de su estable-
c imiento no parecían favorables ¿Cuál 
era en efecto el estado de las cosas? 
Los legisladores , atemorizados con los 
cañonazos del 10 d e agcfclo, no hab ían 
recobrado sus facuUfcdes para romper 
los cuchillos de s e t i embre , y con sus 
manos desfallecidas ya no podían ma-

ne ja r l a s r iendas del estado. Un t r ibu-
nal u s u r p a d o r , teñido de sangre , de-
negr ido con los delitos del robo y del 
homic id io , salido en fin del infierno, 
hollaba la cerviz del pueb lo , á qu ien 
hablaba al mismo t iempo de l iber tad. 
El consejo e jecut ivo , vacilando ent re 
los delitos y su flaqueza, ó hacía el 
m a l , ó no podía es torbar lo , y m u c h o 
ménos castigarlo. Unos cuantos foras-
teros en trage de foragidos , hab lando 
el ienguage de las zahúrdas , hacían el 
papel de t r ibunos , para precipi tar al 
pueblo ciego en la miseria y | a ana r -
quía. Es verdad que el n o m b r e y el 
concepto de algunos hombres de bien 
descollaban ent re tantas calamidades, 
como la estatua de un héroe en t re las 
r u m a s ; pero la t iranía popular , res-
petaría tan débiles val las , s iendo así 
que se jactaba de anegar la v i r tud en 

sangre de sus apasionados? 
Sobre este bosquejo fijaba la e l o ^ 
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cuencia de Vergn iaud nuestras mira-
das y nuest ra a tenc ión . Entónces si 
que conocí c la ramente lo m u c h o que 
hub ie ra aprovechado á Luis xvi u n 
carácter br ioso , tanto para p reven i r 
como para reparar tan lastimosos de-
sastres. Con esta i r rupc ión de la anar-
quía ¿qué hub ie ra hecho Feder ico ? 
oponer su b razo , y el to r ren te h u b i e r a 
re t roced ido . Cotejo doloroso! Lu i se s -
taba en el Temple , y las olas de la t em-
pestad que asaltaban su morada , ama-
gaban su nauf rag io . 

Creímos divisar algún medio de ata-
jar sus estragos con el regreso del en -
v iado cerca del rey de Prus ia . S i , co-
mo no lo d u d á b a m o s , el d u q u e de 
Brunswick evacuaba el t e r r i to r io f r a n -
cés, se le quitaba al pa r t ido popu la r 
el mot ivo de una insurrección p e r p e -
tua y el pretesto de las confiscaciones,, 
de los arrestos y de los asesinatos. 

Esta perspectiva , en q u e estábamos 

C U A R T A . 

viendo la independenc ia de nues t ro 
pa í s , la t ranqui l idad de la Europa y la 
d icha de todos , se ofrecía m u y hala-
güeña á nuestros espíri tus embelesados: 
tal es el prest igio del don milagroso d e 
la elocuencia. Estábamos de l ibe rando 
á la boca de un volcan , y Vergn iaud 
desterraba nuestras funda das zozobras, 
en ramando el suelo con flores. 

Oímos de r epen te un es t ruendo tu -
mul tuoso en la galería inmedia ta á 
nuest ra sala. El fiel s o r d o m u d o en t ró , y 
con una seña p ron ta ye sp re s ivanosd ió 
á en t ende r que había allí h o m b r e s a r -
mados, los cuales le seguían en efecto. 
Doce soldados con su oficial en t raron^ 
y cercaron la mesa que nos servía de 
escri tor io. Nos l evan tamos , y el señor 
de Maleshérbes , á qu i en los años n o 
habían amor t iguado la fogosidad, pre-
gun tó con a r d o r : ¿ con qué derecho y 
por qué au to r idad se a t revían á violar 
el asilo de un c iudadano pacífico ? — 



P o r el derecho q u e t iene la mano de 
u n a policía desvelada, y por la au to r i -
dad sagrada de la ley nos respondieron . 
— Al oir este n o m b r e venerab le , nos 
qui tamos el sombre ro , gua rdando un 
silencio respetuoso. —Señore s , cont i-
n u ó el c o m a n d a n t e , estoy encargado 
de arrestar y conduci rá la Abadía á los 
que no tengan a lgún carácter públ ico : 
servios de írmelos n o m b r a n d o . 

Me presenté al ins tante , y Maleshér-
b e s , Chamilly y Clery hicieron o t ro 
tanto. P e t i o n , Vergn iaud y Manuel 
quis ieron en vano in t e rpone r su auto-
ridad , ó á lo menos su inf lujo . Uno y 
o t ro quedaron desconocidos y menos-
prec iados ; con lo que nos despedi-
mos de nuestros compañeros , que nos 
j u r a ron hacer revocar en breve aquella 
disposición tan arb i t ra r ia . Nós condu-
je ron en un coche á la Abadía , y p o r 
segunda vez en pocos dias me vi en -
cer rado en una lóbrega pr is ión. 

NOCHE QUINTA 

A U N Q U E este nuevo a r r e s t o , de que 
estaba yo m u y ageno , pr ivaba á la fa-
milia real del único hombre desintere-
sado con quien podía c o n t a r , é inter-
rumpía al mismo tiempo mi comuni -
cación con los suge tosque estaban tra-
ba jando en favor suyo , no lardé sin 
embargo en entablar nuevamente cor-
respondencia con ellos, como verá Vd. 
despues. Mas para no confund i r los 
t iempos y los acontec imientos , ántes 
de hablar del que fué la causa de mi 
l i b e r t a d , me parece del caso refer i r á 
Vd. la venida del mensagero y su con-
ferencia con el monarca . 

Presentado á S . M. por Manuel , d ió 
cuenta de su mensage, cuya relación 
he estractado de la que el mismo remi-
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segunda vez en pocos dias me vi en -
cer rado en una lóbrega pr is ión. 

NOCHE QUINTA 

A D N Q U É este nuevo a r r e s t o , de que 
estaba yo m u y ageno , pr ivaba á la fa-
milia real del único hombre desintere-
sado con quien podía c o n t a r , é inter-
rumpía al mismo tiempo mi comuni -
cación con los suge tosque estaban tra-
ba jando en favor suyo , no lardé sin 
embargo en entablar nuevamente cor-
respondencia con ellos, como verá Vd. 
despues. Mas para no confund i r los 
t iempos y los acontec imientos , ántes 
de hablar del que fué la causa de nji 
l i b e r t a d , me parece del caso refer i r á 
Vd. la venida del mensagero y su con-
ferencia con el monarca . 

Presentado á S . M. por Manuel , d ió 
cuenta de su mensage, cuya relación 
he estractado de la que el mismo remi-
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mit ió por escri to ' a Luis x v i , y este 
monarca me confió pos te r io rmente . 
Dice así. -

« S E Ñ O R : 

En cumpl imiento de las órdenes con 
que me h o n r ó V. M., y conforme á las 
instrucciones que me d ie ron sus con-
fidentes , apresuré mi m a r c h a , y p u d e 
avistarme con el general Dumour iez 
en ménos de diez y seis horas . 

Habiendo conseguido hablar le á so-
las , 110 le oculté que era por tador de 
u n pliego de V. M. para el rey de P r u -
s ia , a ñ a d i e n d o , que su resul tado de-
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bía tener un influjo decisivo en el ejér-
c i to , en Francia y en toda Europa . 

Despues de habe rme hechote l gene-
ral a lgunas p regun tas relativas á la si-
tuac ión de V . M. y de su familia , m e 
f r a n q u e ó u n salvoconducto , y ademas 
una escolta de dos oficiales. Pareció-
m e que su semblante daba muestras 
de i n q u i e t u d y de -una medi tac ión 
p r o f u n d a . 

A pesar de los gloriosos tr iunfos y 
rápidos progresos del e jérci to del d u -
que de Brunswick , S . M. prus iana es-
taba a u n en la aldea de Glor ieux , cer-
ca de V e r d u n , en donde había estable-
cido su cuartel genera l . 

Admi t ido desde luego como parla-
men ta r io de D u m o u r i e z , f u i rec ib ido 
con u n a famil iar idad es t raordinar ia ; 
de d o n d e in fe r í , que los prus ianos y 
los franceses no eran enemigos i r re-
conciliables. 

Pero apenas h u b e manifestado el 



verdadero objeto de mi mensage , po-
n i endo en manos de Feder ico Guil ler-
mo la carta de V. M., me miro con una 
admiración difícil de esplicar, y la le-
yó si lenciosamente. Obscrvaba-yo en -
t re tanto las impresiones que se re t ra-
taban en sh semblante : á la sorpresa 
sucedió una señal ligera , a u n q u e per -
cep t ib le , de indignación , y á esta si-
guió luego un en te rnec imien to m u y 
manif iesto. Parecióme , s e ñ o r , que 
S. M. leyó varias veces el final de vues-
t ra carta : cuando h u b o concluido su 
lec tura , arrojó un p r o f u n d o susp i ró ; 
v aun no té algunas lágrimas en sus 
o jos , levantados t r i s temente al cielo. 
Despues verá V. M. lo q u e significaba 
esta p a n t o m i n a . 

Señor enviado , me d i jo Feder ico, la 
carta de S. M. crist ianísima me ha 
conmovido p ro fundamen te , y p rome-
to á Vd. que responderé á ella de fin 
modo sat isfactorio; pero necesito án-

tes deliberar el asunto con mi consejo 
pr ivado. Desde luego voy a dar o rden 
para que sea Vd. t ra tado con la consi-
deración que merece p o r sus prendas , 
y en calidad de confidente de mi p r i -
m o . Mañana á esta hora será Vd. lla-
mado para asistir á la sesión de mi 
consejo. — 

Pasaría en silencio las honras que 
debí al monarca p rus i ano , si no estu-
viese pe r suad ido , que t ra tando á u n 
mero conf iden te , cual era yo , con mas 
dis t inción que á un embajador autor i -
zado , se encaminaba todo el obsequio 
á V. M. perseguido ; observación que 
V. M. se d ignará dis imularme. 

El prícipe Luis de, Luneburgo , con-
sejero áulico de Feder ico Gui l lermo y 
su ayudante de campo , vino á avisar-
me , que el rey me esperaba en el con-
se jo , á d o n d e me encaminé inmedia-
tamente . 

Estaban ya reunidos todos los indi-
2 4 
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v i d u o s , en t re quienes ha l l é , no sin 
s o r p r e n d e r m e , al general Dumour iez , 
que v i é n d o m e en t r a r , me saludó como 
á persona conocida. 

Sentado el rey, comunicó á la j u n t a 
los motivos de su r e u n i ó n ; pero ántes 
de venti lar los , y de dar su dic támen 
los consejeros , S. M. i n s i n u ó , que el 
señor genera l Dumour iez deseaba acla-
rarlos con observaciones m u y impor-
tantes . Tomó este la p a l a b r a , y di jo 
poco mas ó menos lo s iguiente . 

Conocimiento m u y superficial ten-
dr ía de nues t ra historia , qu ien no 
contase en t re las causas secretas de las 
revoluciones que ha padecido la Fran-
cia desde Luis xiv hasta nuestros dias, 
la r ival idad de las dos familias de Bor-
bon y Orleans . En la m u e r t e de aquel 
monarca , cuando Felipe tomó pose-
sión de la regencia , recibió el gobier-
n o una nueva f o r m a , y en todo el 
t iempo que du ró la administración de 

este p r ínc ipe , se siguió un sistema dia-
met ra lmente opuesto al de su predece-
sor. La regla general que guiaba á es-
t e , era la r e u n i ó n de los diversos po-
deres del e s t ado : el r e g e n t e , po r el 
c o n t r a r i o , los dividió y contrapesó u-
nos con o t r o s , a t rayéndolos á sí , con 
la mira de fijar un despotismo céntr ico 
en una c i rcunferencia casi popu la r . 

Si á la ambición hubiese r e u n i d o es-
te pr íncipe mas firmeza de án imo , h u -
biera sin duda abat ido á la otra fami-
lia r ival , af ianzando á la suya en el 
t rono f rancés ; pero a feminado con los 
dele i tes , reservó pa ra sus descendien-
tes la ejecución de los designios que él 
apénas había proyectado. 

Luis Fe l ipe , padre del d u q u e ac-
tual , no concibió siquiera el pensa-
mien to de poner en ejecución aquel 
proyec to . El estudio ocupó toda su 
atención y su en tend imien to ; s iendo 
consiguiente que quien se da mucho á 



las especulaciones científicas , se cu ide 
poco de los negocios políticos. 

El carácter flexible de Luis Felipe 
J o s é , su h i j o , el va lo r , ó mas bien la 
temeridad que ha manifestado én cier-
tas ocasiones, le hacían parecer mas 
idóneo á los designios ambiciosos que 
n i n g u n o de su familia. Yo mismo lo 
creí así largo t i empo , y , á decir ver-
dad , no me desagradaba. 

Al gran talento y á las t ramas *de 
Kiehelieu debieron los monarcas la 
reconquista de su p o d e r , que ostentó 
con el mayor aparato y vigor Luis xiv, 
en el re inado mas largo y maravilloso 
de la monarquía . Pero el Cetro se en-
vileció en manos de Luis xv, que solo 
sabía d i r ig i r cazerías y festines. 

El sucesor de este subió al t rono con 
buenas in tenc iones y costumbres ar-
regladas ; pero ' al caérsele la cor te-
za grosera q u e ocultaba su deb i l idad , 
conoció el públ ico que este monar-

ca lo sería en el n o m b r e solamente. 
Entre tan to el erar io estaba exhaus-

to , la adminis t ración nacional dislo-
cada , y el imperio vacilante iba á des-
peñarse en u n p ro fundo abismo. 

Sobrevino la revolución ; y 110 co-
noc iendo yo personalmente al d u q u e 
de Orleans , creí que a r reba tado de u n 
noble amor á la patr ia y á la gloria , 
in ten taba granjearse la una salvando 
á l a o t ra . 

Sin e m b a r g o , c u a n d o observé que 
malograba las circunstancias mas fa-
vorables á una atrevida empresa , se 
desvanecieron mis esperanzas , y al 
mismo t iempo se d i sminuyó la estima-
ción con que mi raba al d u q u e . 

Desempeñando despues el ministe-
r io , vi de cerca , seguí y observé aten-
tamente á este personage , que léjos de 
ser cabeza de su p a r t i d o , me parece 
solo su jugue te . 

Es t ragado, mas b ien que i r re l igioso; 
24. 



vulgar y c o m ú n , c u a n d o debiera ser 
únicamente popu la r ; temerar io sin va-
l o r ; fácil hasta tocar en el estremo de 
d é b i l ; avaro sin p r o v e c h o ; p ród igo 
sin neces idad; activo para los deleites; 
perezoso para los negocios ; s iempre 
vac i lando, contempor izando s i empre ; 
sin ta lento para hab la r , n i resolución 
para e jecutar ; in t r igan te mediano , 
conspi rador mal ís imo; tal es este hom-
bre , que en el cuerpo vigoroso de un 
atleta encierra el ánimo afeminado de 
un s ibar i ta . 

Me consta por conduc to s e g u r o , 
que jamas se hub ie ra puesto al f r e n t e 
de una f aec ion , guiándose ún icamente 
por sus propias incl inaciones. El en-
t re ten imien to de conduc i r un birlo-
cho con l igereza, la gloria de n a d a r 
d i e s t r a m e n t e , el h o n o r de g inetear 
con ga l la rd ía , h u b i e r a n sido los úni -
cos objetos de su a m b i c i ó n ; pero p o r 
desgracia de la Francia , el acaso le 

d ió á conocer u n a muger á propósi to 
para est imular aquella pasión. 

Madama de Genlis , amas de poseer 
el a r te de agradar y seduc i r fHiene un 
espíri tu activo y fogoso , q u e , cómo 
todos los de su espec ie , está en conti-
n u o movimien to y a t rae á cuantos le 
r o d e a n . Dícese, a u n q u é no p u e d o ase-
gu ra r lo , q u e n o habiendo logrado el 
h o n o r de presentarse á la r e i n a , j u r ó 
vengarse de ella. Si esto es así , y ma-
dama de Genlis ha t en ido pa r t e en el 
mar t i r io de esta s o b e r a n a , debemos 
confesar que cumpl ió su pa labra con 
sobrada c rue ldad . 

Como quiera que sea, desde el p u n t o 
en que tácita ó espresamente consint ió 
el d u q u e de Orleans en que levantase 
el es tandar te su p a r t i d o , vióse la F ran -
cia i n u n d a d a de calamidades. Reunié-
ronse los hombres interesados y, am-
biciosos, cuya i nqu i e tud revoluciona-
ria había inflamado los á n i m o s ; sien-



do de notar que en t re tantos parciales 
alistados bajo ias mismas b a n d e r a s , 
apenas habría uno que estuviera por 
el caudífre: Debe esto a t r ibui rse á lo 
que di je ántes , que el duque solo era 
una fantasma • y los par t idar ios de la 
ana rqu ía , lejos de desear la mudanza 
de una dinastía que restableciera el 
o rden , n o quer ían sinó u n a confusion 
pe rpe tua , á cuya sombra pudiesen sol-
tar la r i enda a sus pasiones. 

Hízoine temblar este t ras torno ca-
lamitoso"1,-que se iba empeorando de 
dia en dia , según las observaciones 
que hacía en general y en par t icu lar 
sobre el concepto públ ico. Se acabó la 
ingenu idad en las op in iones , y cesa-
ron los sanos par t idos : ia soberanía 
despótica estaba od iada , la const i tu-
cional envilecida : una mudanza de 
dinast ía se tenía por impracticable , y 
si se hablaba de república , era po rqué 
esta palabra , nueva para el pueb lo , 

podía mejor que otra alguna con fun -
di rse , por su abuso , con la democra-
cia y con losescesos d£ la anarquía . 

De este modo la facción de los albo-
rotadores se aumentaba de dia en dia, 
bajo el pa t rocinio del d u q u e de Or-
leans , a u n q u e no con su protección ; 
y entonces fué cuando se adoptó ansio-
samente cuanto se encaminaba á tras-
to rnar el orden de la sociedad civil. Por 
una suer te fatal á los verdaderos repu-
blicanos , abrazaban y aplaudían los 
facciosos las saludables reformas que 
aquellos p r o p o n í a n , a u n q u é á la ver-
d a d fuera de sazón ; de manera que el 
odio de los realistas alcanzaba igual-
m e n t e á unos que á otros : conducta 
ma l í s ima ,pe ro f u n d a d a , cuyas conse-

» ¿mencias pe rpe tua rán el desorden. 
Viéronse entonces numerosas cua-

drillas de artesanos a luc inados , que á 
pretesto de faltarles t r aba jo , escitaban 
alborotos y sediciones. Las t r ibunas y 

* 



Jas asambleas del iberantes se l lenaron 
de sugetos asalariados, desconocidos 
los anos á los o t r o s , que se m u d a b a n 
todos los d i a s , y adoptaban a rd ien te -
mente cualquiera proposicion encami-
nada á man tene r el desórdeu; al paso 
que con sus gr i tos sediciosos desecha-
ban cuanto podía restablecer la paz 
Asalariábanse también r a m e r a s , n o 
para ga lardonar sus f avores , s inó á fin 
de p r o p a g a r , en cuan to pud iesen , el 
menosprecio de las buenas cos tumbres 
y la sed insaciable del deleite. Pusié-
ronse en públ icasubasta cabezas huma-
nas , y recibían salario los m o n s t r u o s , 
que á semejanza de los car ibes , osten-
taban una cabellera ensangrentada . 
La policía antisocial y pérf ida fomen-
taba cuidadosamefl te el r o b o , y re-
compensaba á los tahúres : en cual-
quiera p a r t e se encont raba uno de 
esos gari tos in fames , á donde van los 
jóvenes incautos á disipar los cauda-

les de sus padres . En los paseos públ i -
cos , en las calles y mercados , n o se 
oían mas que proposiciones feroces ó 
canciones obscenas : había o radores 
de p laza , cuyo oficio era propagar con 
su lenguage grosero la i nmora l idad , 
la i rrel igión y la anarquía . Las esqui-
nas y los m o n u m e n t o s públicos esta-
ban llenos de pasquines escandalo-
sos , con el fin de p romover los del i tos. 
En s u m a , todas las pasiones desenfre-
nadas , á manera de mons t ruos espan-
tosos , amenazaban con un total ester-
min io á la presente generación ya cor -
rompida ; y por sobrescr i to de tanta 
demenc ia y a t r o c i d a d , se cometían en 
n o m b r e de la l ibertad todos los deli-
tos : invocaba á los mas ¡lustres defen-
sores de ella el que vivía mas licencio-
s a m e n t e , y el n o m b r e del pacífico 
Rousseau sonaba en los sangrientos 
labios del verdugo J o u r d a n . 

Conociendo yo el carácter del d u q u e 



de Or leans , hub ie ra sido poco juicioso 
en imputar le estos a t en tados ; pero por 
su desgracia , donde quiera que se re -
firiesen , s iempre andaba mezclado con 
ellos su n o m b r e : ¡ feo baldón , que aun 
el trascurso de muchos siglos n o bas-
tará á desvanecer 

Hacía mucho t iempo que había yo de-
puesto la idea de establecer una nueva 
dinastía , cuyo tronco fuese el d u q u e 
de Orleans . Con todo era i ndudab l e 
que cuan to mas crecía el to r ren te re-
vo luc iona r io , t an to menos capaz se 
bacía Luis xvi de contener lo : c ier to 
era también que aquel to r ren te ame-
nazaba ya de modo , que si n o se le 
oponía un fuer te d ique , llegaría á inun-
da r toda la Francia y aun la Kuropa . 
Pe ro ¿ d ó n d e podría hallarse este di-
q u e ? solo en la mudanza de dinastía , 
según mi d i c t amen . 

Del minis te r io pasé al mando del 
e j é r c i t o , y entonces creí que podría 

pone r en ejecución mi p royec to^a ten-
d ido el inf lujo di recto y absoluto que 
t iene un genera l sobre sus tropas. Si 
hablase á o t ro q u e á V. M., acaso nece-
sitaría jus t i f icarme , añadió Dumou-
r iez ; .pero V. ¡VI. sabe muy b i e n , que 
mi conducta solo ha t en ido por obje to 
la t i anqui l idad de Europa y el bien de 
mi pa t r ia . 

No parec iéndome el d u q u e á propó-
sito para res taurar la monarqu ía , puse 
las miras en su hi jo . Este joven , do ta-
do de u n g ran valor , de un corazon 
generoso , d e una filosofía sólida, y en 
fin de un caráctcr nob le , debía, según 
mi opijiion , re inar en unos tiempos 
borrascosos , y gobe rna r á unos hom-
bres inflamados con el fuego de la re-
voluc ión . Cuan to mas meditaba este 
designio , t an to mas saludable me pa-
rec ía , y desde luego me ded iqué ente-
ramen te á poner lo por obra . 

Con todo no bastaba que el nuevo 
- T. 1. 25 



monarca fuese reconoc ido y proclama-
do por el e j é rc i to , miéntras no estu-
viera de mi par te o t ro poder mas fuer-
te que el de las bayone tas , á saber , la 
opinion públ ica , y era forzoso g ran-
jeármela . 

Las c i rcunstancias me parec ieron 
sumamente favorables al in ten to . P o r 
una par te los escesos de la a n a r q u í a , 
y por o t ra el impulso de los republ i -
canos , podían servir á manera de má-
q u i n a s , ya para de r r i ba r la au to r idad 
v a c i l a n t e y a para levantar la nueva. 
Solo restaba acomodar á mi empresa 
las tentat ivas ó los progresos de todos 
los par t idos , evi tando q u e se aprove-
chasen ellos d e sus ventajas . 

Miéntras que por medio de enviados 
lea les , d ies t ros gazeteros y oradores 
vehementes , se preparaba y dirigía la 
opinion públ ica en favor de la mudan-
za proyectada , un negociador intel i-
gente inclinaba á V. M. y a l E s t a t ú d e r , 

á que apoyasen el p royec to con sus a r -
mas. Solo la Inglaterra , á consecuen-
cia de la enemistad nacional que pro-
fesa á la F r a n c i a , p romet ió su ausilio 
al d u q u e de Or leaus , cons t i tu ido des-
de entónces p ro tec to r del latrocinio y 
de la anarquía . 

A fin de r e u n i r con mi indus t r ia 
otros medios á los que ya me habían 
p roporc ionado las c i rcunstancias ó la 
casualidad , me pareció o p o r t u n o abo-
carme con aquel pe rsonage , y al mis-
mo t iempo ver y sondear los hombres 
mas notables de todos los par t idos . 

Esto pasaba pocos dias an tes del ÍO 
de agosto. Los síntomas de la insurrec-
ción se advert ían ya en todos los sem-
blantes y discursos. En vísperas de una 
l u c h a , de que pendía el dest ino del 
imper io y el del m o n a r c a , la cor le 
apénas pensaba en hacer prepara t ivos 
de defensa : por la otra par te iba á co-
menzar el a t a q u e , y los que habían de 
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d i r ig i r lo , 110 sabían aun qué especie 
de Gobierno sust i tu i r ían al que inten-
taban aniqui la r , en caso de quedar vic-
toriosos. Manifestándoles yo mi pensa-
m i e n t o , é indicándoles al d u q u e de 
Chár t r e s como res taurador , me pare-
ció que los lisonjeaba , y con una ad-
hesión formal se me mostraron agra-
decidos. De estos sin embargo escéptúo 
un cor to n ú m e r o de republ icanos, bas-
tan te animosos para conspirar contra 
un monarca , pero altivos en demasía 
para sust i tui r le o t ro . 

Pocos días antes del que iba á ser úl-
t imo en el re inado de los Borbones , 
pasé á verme con el t iuque deOr leans . 
Miéntras que todo el pueblo le suponía 
ya dispuesto á recibi r la corona vaci-
lan te de Luis xv i , sen tado él á una 
mesa espléndida , cercado de halagüe-
ñas cor tesanas , y de cinco ó. seis pe-
tardistas l i sonjeros , se distraía ant ic i -
padamente de las fatigas de su gobier-

no f u t u r o : en tal estado no p u d e mé-
nos de compararle con Sancho Panza, 
gobernador de la instila Barataría. 

A. la disolución de un g rande impe-
r i o preceden siempre ciertos instantes 
terr ibles y espantosos , porqué tenien-
do sus miras part iculares cada cual de 
los conspiradores , da á sus acciones y 
movimientos u n a dirección personal . 
Esto es lo que yo observaba en la época 
de que voy hablando . En t r e los conju-
rados había algunos asalariados por la 
I n g l a t e r r a , que protegían en la apa-
riencia al d u q u e deOr leans , a u n q u é su 
ve rdade ro obje to era colocar al d u q u e 
d e York en el t rono francés : o t ros so-
lo quer ían la g u e r r a , como verdaderos 
facciosos , para enriquecerse con los 
despojos de ella : el tercer par t ido , que 
p o r desgracia era el mas ^umeroso y 
exa l t ado , no tenía mas objeto que el 
cs terminio de toda autor idad , sin que-
re r sust i tuir le otra : en suma , esta bár-
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bara canalla pre tendía romper todos 
los vínculos sociales. Los medios de 
conseguir este fln, debían ser el latro-
cinio y los asesinatos , y su recompen-
sa una b ru ta l satisfacción de las pasio-
nes. Los par t idar ios de la independen-
cia públ ica , si por honradez no que-
r ían hacerse cómplices de t an to^de l i -
t o s , p rocuraban á lo menos hacerlos 
provechosos á su s i s t ema , ya por polí-
t ica, ya por falta de p u n d o n o r . En 
cuanto al par t ido realista , f lojo, pusi-
lánime y d i v i d i d o , carecía de r ecu r -
sos , así en su existencia p rop ia , como 
en el carác ter del soberano que defen-
día. El co r to número de realistas pu ros 
y desinteresados que s i rvieron á la mo-
narquía ó al rey, por el bien de es te , 
puede compararse , a u n q u e en sen t ido 
inverso , Gjfn los amigos sinceroá*de la 
l ibertad , que por ella s irven hoy á la 
república. 

Tal era el estado de las cosas, cuan-

do se oyó la esplosion. A. pesar de las 
promesas de mis amigos, y del buen 
concepto de a lgunos , conocí que era 
conveniente diferir para o t ro t iempo 
mas sereno la instalación del d u q u e 
de Chár t res . Parecióme que el t r iunfo 
de la anarquía sería tan hor ro roso co-
m o c o r t o , y que durar ía menos cuan-
to menores obstáculos se le opusiesen. 
Si en vez de guarnecer la f r o n t e r a , 
hub ie ra m a r c h a d o el e jerci to victorio-
so de V. M. á las orillas del Sena en los 
p r imeros dias de agosto , l a mudanza 
se habr ía verificado y restablecídose la 
t ranqui l idad , sin demora ni encarni-
zamiento . 

En esto el d u q u e de Or l eans , con 
qu ien mantenía yo u n a relación pre-
cisa como ayo de sus h i j o s , y cuyo 
par t ido contaba mucho c o n m i g o , se-
gún verá despues V. M. y el d u q u e de 
Orleans , r e p i t o , me aplazó para el dia 
28 de agosto en su palacio. 
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El 27 en la noche paró á mi puerta, 
un coche , y de él salió una señora , 
que sin nombrarse pre tendía hablarme 
á solas. Hícela en t ra r , y quedé suma-
men te so rp rend ido viendo á la d u -

t quesa de Orleans. 

E n un c u e r p o debi l i tado con hab i -
tuales achaques , encierra esta señora 
un corazou sensible y vir tuoso. Ageua 
de las in t r igas cortesanas y de las tra-
mas de una revo luc ión , pasaba sus 
pacíficos días f ahora tan inquie tos ) en 
la soledad de un r e t i ro , que amenizaba 
con su beneficencia. S i aun mant iene 
a lgunas re lac iones en la c o r t e , pro-
cede y?t de consideración al d u q u e su 
m a r i d o , cuyos estravíos ha l lorado 
s iempre , escusándole ; y ya pr incipal -
m e n t e del t i e rno amor que profesa á 
sus h i j o s , á quienes cuida y amonesta 
desde su a lbergue so l i ta r io , no per -
diéndolos nunca de vista. 

E n t r ó en mi habi tación t rémula v 
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descolor ida , y sin poder apénas ar t i -
cular una palabra ; lo cual me hizo 
rezelar que había descubier to ó sospe-
chado mi p r o y e c t o , que nunca le con-
fié, (si b i en era favorable á su hijo) co-
noc iendo la moderación de sus deseos, 
y su aversión á todo engrandec imien-
to. Pero no lardé en saber que el desa-
sosiego procedía de otra causa. 

Una de sus camareras , cuyo ma-
r i d o servía también al duque , salu-
dándola aquella mañana , había d i cho 
que p ron to la t ralar ía de Majestad en 
lugar de Jlleza. Esta proposicion in-
quietó sobre manera á la duquesa, que 
por la p r i m e r a vez de su vida t rató de 
sondear los arcanos pol í t icos , y de 
averiguar la conducta y los proyectos 
de su esposo. Hé aqüí el resul tado de 
su indagación. 

Una insurrección concer tada en los 
arrabales de san Antonio y de san Mar-
celino , cuyo cuartel genera l se fijaría 



en el palacio de Or leans , debía apo-
derarse á un t iempo de los cuar te les , 
prevenciones y deinas puestos milita-
r e s ; del depósito de m a r i n a , en d o n d e 
celebraba sus jun tas el consejo ejecu-
t ivo; de la tesorería , y del salón desti-
n a d o á 'las sesiones de la asamblea le-
gislativa. Mientras se arrestatfta con di-
ferentes pretestos á los d iputados me-
nos favorables á este p a r t i d o , otros ya 
vendidos á él ó resueltos á sos tener lo , 
p ropondr ían la necesidad u rgen te de 
reparar los males de la patr ia , y res-
tablecer el ó r d é n , sus t i tuyendo un 
Gob ie rno sólido y permanente al dé-
bil y vaci lante , que existía va diez y 
ocho dias. Luego una diputación cre-
cidísima de todas las clases del estado 
pediría por r ey , en nombre del pue-
b l o , al d u q u e de Orleans , cuyo busto 
coronado estaría puesto sobre la mesa 
de la asamblea. Varios ind iv iduos de 
e l la , a fec tando que cont rover t ían y 

aun contradecían la p ropues ta , cuida-
rían de disfrazar lo per judic ia l de ella, 
presentándola ún icamente ba jo su as-
pecto favorable. D u r a n t e los deba te s , 
que se alargarían de p ropós i to , ir ían 
p repa rando y d i spon iendo los án imos 
numerosos pasquines , oradores enér-
gicos, y folletos repar t idos en el públi-
co con p ro fus ion . Acabaría de ejecu-
tarse esta r evo luc ión , á beneficio de 
cien carros de t r igo q u e se hab ían de 
repar t i r á los pobres , a lgunos centena-
res de cántaros de v ino que se ten-
dr ían acopiados en di ferentes barr ios , • 
v un millón de pesetas que se debía 
d i s t r ibu i r con economía y ac ier to en-
tre la m u c h e d u m b r e , añad iendo á esto 
re i teradas promesas de t ranqui l idad 
domést ica , de paz ester ior y de felici-
dad general . 

El duque de Orleans a r r e b a t a d o , 
por decir lo así , de su palacio por un 
pueblo que le i d c ^ l r a , sería l levado 



en t r i un fo al salón legislativo, y allí 
ocuparía el nuevo monarca el sillón del 
p re s iden te , conver t ido en t rono . Su 
esposa, ob je to del mismo entusiasmo, 
part iciparía d e iguales honores . Los 
reales consor tes debían r ec ib i r , con 
benepláci to del pueb lo y consenti-
mien to del cuerpo legislativo, el j u r a -
men to á los magistrados y demás em-
pleados públ icos , y lo' que no era de 
m e n o r i mpor tanc ia , el r econoc imien to 
y homenage de a lgunos embajadores 
estrangeros. Un minis t ro nuevo y ele-
gido de an temano haría publ icar en 
Paris la acta de este memorable acon-
tec imiento , que sería llevado á todas 
par tes del re ino por numerosos cor-
r e o s , rat i f icándose su justicia y nece-
sidad con ot ra d i s t r ibuc ión de mone-
da , acuñada con el re t ra to de Felipe. 

La duquesa me refirió toda esta con-
jurac ión con gran dolor y der rama-
mien to de l ágr i tnÉy y yo al ver su es-

pan to , cuando se le representaba la 
idea de suceder á la re ina y de serlo 
ella m i s m a , comprend í que la ambi-
ción jamas estimularía sus deseos. Du-
m o u r i e z , me d i j o , conozco , que n o 
de ja rá de tener un g rande influjo con 
mi esposo un general tan d is t inguido 
c o m o V d - , que ademas es ayo de sus 
hijos. Así q u e , ruego á Vd. con el ma-
yor enca rec imien to , emplee este as-
cend ien te para disuadirle de tan fatal 
p r o y e c t o , del que ha de resultar for -
zosamente nues t ra desgracia, y n o la 
fel icidad pública. Triste de m í ! puesto 
q u e ha s i d o mi compañero en el amor , 
¿ por qué no lo ha de se r ' también en 
mis proyectos? Una campiña fértil y 
r isueña bastaría á dos esposos con ten-
tos y t r anqu i los ; y si apetecía una co-
rona , el amor se ocupar ía en hacérse-
la de las flores mas bellas. — 

Dejóme en te rnec ido esta señora res-
pe tab le ; y á decir v e r d a d , cuando le 

26 
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ofrecí d i s u a d i r á un esposo, cuyo pro-
yecto era d iamet ra lmente opuesto al 
mió , lo h ice mas p o r ella que p o r mis 
par t iculares miras . 

Luego que me quedé solo , ano té 
cuan to acababa d e oir , y al paso se me 
ofrec ieron mil reflexiones y temores . 
Conocí que en la suposición de lle var-
se á efecto p r o n t a m e n t e aquel la g r a n -
de empresa , quedaba f rus t rada la mia, 
en cuya e j ecuc ión , según mi dicta-
m e n , estr ibaba la salvación del es tado. 
Movido de esta consideración , f u i i n -
media tamente á hablar al d u q u e , aun-
que era ya muy ta rde . 

Le encon t ré m u y ufano con la espe-
ranza halagüeña de su t r i u n f o , que le 
ocul taba los inconvenientes de la em-
presa. Despues de h a b e r m e abrazado 
con sumo regoci jo , se puso á d a r m e 
pa r t e de la c o n j u r a c i ó n , reducida sus-
tancia lmente á lo que me había d i cho 
la duquesa / s i b ien variada en a lgunas 
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circunstancias y en el modo de refe-
r i r la . Cuando el p r ínc ipe estaba mas 
engolfado en su narración ' , en t ró u n 
cr iado y le habló en secreto. Que en -
tren , d i jo el d u q u e en voz alta : el ge-
neral no es to rba ; lo que ha de saber 
mañana , que Ip sepa hoy . 

Dicho es to , se encaminó á la puer t a 
de la sala á rec ib i r ocho personas que 
e n t r a b a n , de las cuales conocí c i n c o , 
á s a b e r , Robesp ie r re , D a n t o n , Mara t , 
Bi l laud-Varennesy u n i tal iano l lamado 
R o t o n d o : los demás me eran descono-
cidos. 

Señores, l e sd i joe l duque , p r e sen toá 
Vms. al genera l D u m o u r i e z , con cuya 
amistad y fidelidad pueden con ta r . — 
Billaud-Varennes y Danton me d ie ron 
la mano en señal de confianza, Robes-
p ie r re me saludó f r i amen te , y Marat 
se sentó en un sofá hac iendo gestos. 
Antes de sentarse los demás é impone r 
silencio, v in ie ron con bebidas los cria-
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t íos, pusiéronlas sobre una mesa , y 
despues nos de jaron solos.-

Habló p r i m e r o Danton , y di jo al du-
que : S e ñ o r , cuando creíamos en t r a r 
en el p u e r t o , nos engolfa de nuevo la 
tempestad en el mar : difícil es el paso 
de un Gobie rno á o t r o , y cuanto mas 
nos acercamos al t é rmino , mayores 
obstáculos se nos oponen . 

Pues qué hay de nuevo? p regun tó 
el d u q u e . El inccrruplible os in formará , 
respondió Danton señalando á Robes-
p i e r r e , y mi rándo le con u n a ligera 
sonrisa. 

Mucho t iempo hace estoy rep i t ien-
d o , di jo es te , que los paliativos son 
per judic ia les y a r ru inan los imper ios ; 
verdad que se acredila masen tiempos 
de conspiración : y puesto que solo el 
venc imiento absuelve del cr imen una 
vez emprend ido , es necesario ó pere-
ce r , ó cometerlo enteramente.. Hable-
mos con franqueza : hasta ahora solo 

hemos conocido la especulativa de las 
conspiraciones; cuando tratamos de pa-
sar á la práct ica , nos amilanamos. No 
es esta la doct r ina d e nues t ros contra-
r ios , y á fe mia que en esto soy ele su 
dic támen : e n t r e tanto que aquí se ven-
tila animosamente su prisión ó su des-
t ie r ro , ellos decretan vuestra muer t e . 
Duque de O r l e a n s , ¿esperas subi r al 
t rono de aquí á dos d ia s? del ir io : de 
aquí á dos dias subes al cadalso. 

Sí señor, esclamó Mara t ; si 110 se da 
u n golpe decis ivo, vuestra muer t e es 
inevi tab le , la nues t ra también , y la 
Francia se r i n d e nuevamente á la in-
fame-t i ranía de los Borbones. Conspi-
r a n d o están los tigres destronados des-
de sus oscuros calabozos , y nos cons-
ta pos i t ivamente que den t ro de pocos 
dias van á asesinarnos. 

Triste perspectiva ! añadió Bi l l aud , 
alzando al t e c h o sus siniestros ojos y 
a r ro jando un p r o f u n d o suspiro . 

26. 



No hay medio de evi tar lo? pregun-
tó R o t o n d o con su acento i tal iano. Va-
m o s , señores , repuso el d u q u e , l im-
piándose el sudor que le corría de la 
f ren te ; ¿ qué r emedio hay para todo 
esto? 

V. A. está muy acalorado, di jo afec-
tuosamente uno de los sugetos q u e yo 
no conocía ; y de improviso se levantó , 
tomó de la mesa u n vaso de l imón y se 
lo ofreció al d u q u e , el cual lo apuró 
de un t r a g o , volviéndose con afabil i-
dad al servicial capero y esclamando : 
escelen te á fe mia ! 

Qué remedio ? respondió Robespier-
r e á la referida p regun ta . La human i -
dad , la jus t ic ia , la política y la h is to-
r ia están de acuerdo en u n o ; mas para 
poner lo en ejecución , se necesita m u -
cho án imo . 

¿Le faltaría por ventura á S . A., d i -
j o D a n t o n , cuando le rodean los a t -
letas mas esforzados de la r evo luc ioné 

¿ Acaso se necesita mas fortaleza para 
de r r iba r u n t rono , que para er igi r 
o t ro n u e v o ? 

Levantándose entonces el d u q u e asió 
la mano de D a n t o n , y estrechándosela, 
le di jo : Ya sabe Vd. que tengo en Vd. 
la mayor confianza. Llegó pues el mo-
men to de ac red i t a r lo , repuso Dan-
ton : ponéd vuestra sue r t e en nues t ras 
manos . 

Y ¿ p o r qué n o se le ha de dec i r la 
ve rdad c laramente ? g r i tó Marat m u y 
colérico : ¿acaso es ya rey para que se 
la ocu l t emos? S e ñ o r , Cromwell para 
r e i n a r mandó cor tar la cabeza á Cár-
los-I. 

Y re inó t ranqui la y honor í f icamen-
te , añadió con zalamería Billaud-Va-
rennes . — 

Hasta entonces había yo gua rdado 
silencio ; pe ro ho r ro r i zado del discur-
so y ademan atroz del ve rdugo Mara t , 
n o p u d e c o n t e n e r m e , y esc lamé: ¿ qué 
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es esto, señores? in t en tan Vds. come-
ter un r eg i c id io? . 

Apenas p ronunc i é esta palabra , 
cuando se levantan losConjurados dan-
do furiosos gri tos. Nada vale para con-
tener los , ni la au tor idad del d u q u e , 
n i los vigorosos pu lmones de Danton : 
á nadie escuchan ni obedecen estos de-
l i r an t e s : me c e r c a n , mp amenazan , y 
m e cubren de dicter ios y baldones . 
Invo lun ta r i amente echo m a n o á la es-
pada , sin acorda rme que la había de-
j a d o en la antesala : este ademan re-
dobla los gr i tos y el f u r o r de los asesi-
nos , pues n o merecen o t ro nombre . 
Marat se tira á m í , y enlaza sus brazos 
y piernas en mi cuerpo : veo un puñal 
en las manos de Rotondo, y el pel igro 
y la ind ignac ión aumentan mis fuerzas: 
echo mano á Mara t , le a p r i e t o , le su-
foco y le t i ro en un canapé , de d o n d e 
rueda y va á dar con la f r en te en el 
suelo. Esta acción vigorosa les inspira 
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t e r ror , y se calman todos. Quie ro salir 
del gab ine te , y el d u q u e me ruega que 
no lo h a g a , o lvidando una pendencia 
q u e , según su espresion, había sent ido 
en el alma. Danton da una f u e r t e re-
p r imenda á sus compañeros , y p rocura 
reconcil iarlos conmigo, d ic iendo : que 
con poca diferencia yo era de su misma 
op in ión y sistema ; y nos b r inda á t ra-
ba jar de común acuerdo en la empresa. 
El g rande Ínteres que tenía yo en el 
a s u n t o , me obliga á c e d e r , a u n q u é 
con r e p u g n a n c i a , considerando que 
para satisfacer mi curiosidad y sacar 
f r u t o de e l la , necesitaba dis imular . El 
duque nos ofrece b e b i d a , y aun nos la 
áirve por su propia mano . Mara t , algo 
abocho rnado de la ea ida , me mira al 
soslayo, y Robesp ie r re , descolorido y 
t rémulo , había tenido que sentarse. 

Suscitóse de nuevo la terr ible con-
ferencia ; pe ro mi ligereza había indis-
puesto los ánimos y re f renado las len-
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guas. E n v a n o aseguraba el d u q u e á los 
c o n j u r a d o s q u e yo era de su partido y 
opinaba como ellos-, la sencil lez y f r an -
queza con q u e hab lé , m e hab í an des-
c u b i e r t o , y en mi s e m b l a n t e es taba 
sin d u d a r e t r a t a d o el enojo y la sen-
tencia d e los consp i r ado re s . 

La p r u d e n c i a , q u e me r e s t i t uyó u n 
m o m e n t o de ref lexión , m e es t imuló á 
engañar los . Seño re s , les d i j e , j u i c io 
desacer tado sería a t r i b u i r íni r e c o n -
venc ión i n v o l u n t a r i a á Ín te res po r el 
rey y desaprobac ión d e las in t enc iones 
de Vds . T a n ageno estoy d e q u e r e r q u e 
se le r e s t i tuya el c e t r o c o m o V d s , é 
i g u a l m e n t e c o n v e n c i d o d e q u e es ne-
cesario p o n e r en el t r o n o u n m o n a r c a 
p o p u l a r ; p e r o h a b i e n d o m e d i t a d o po -
co e n los medios q u e Vds . p r o p o n e n , 
y q u e á la v e r d a d son e s t r ao rd ina r t e s , 
n o p u d e ménos de h o r r o r i z a r m e al 
oir los. El espectáculo de u n r e y , p re -
c ip i tado desde el t r ono á u n calabozo, 
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y e sp i rando al golpe del a c e r o , sor-
p r e n d e , y tal vez h o r r o r i z a . . . 

R o b e s p i e r r e , i n t e r r u m p i é n d o m e , 
di io : A h o r a q u e e c h o d e ve r la e q u i -
v o c a c i ó n d e V d . , le d i scu lpo . No se 
t r a t a a q u í d e u n asesinato s ino d e 
u n a causa c r im ina l . L u i s sera juzgado 
V c o n d e n a d o como cua lqu ie ra o t r o de -
l i n c u e n t e : el v e r d u g o le q u i t a r a la 

V l M e j o r se r í a , d i jo R o t o n d o , q u e pe -
rec iese en u n a lbo ro to p o p u l a r . 

Y e n t a l c a s o , ¿ c ó m o se p o n d r í a a 
sa lvo la r e s p o n s i b i l i d a d d e l c u e r p o m u -
n i c i p a l ? p r e g u n t ó Bi l l audf -Varen n e s . 

No p u e d o m é n o s d e confesar q u e to-
do es to m e i n q u i e t a , d i j o su sp i r ando 
e l d u q u e d e Or l eans . 

Q u é h o m b r e t a n p a r t i c u l a r ! escla-

m ò M a r a t , d a n d o u n a p a t a d a . 
S a c a n d o e n t o n c e s R o b e s p i e r r e u n 

p a p e l d e la f a l t r i q u e r a , l eyó u n p l a n 
e n q u e p r o p o n í a , q u e el d i a s i g i e n t e 



de su instalación convocase el duque 
por depar tamentos una d ipu tac ión en-
cargada de juzgar á Luis xvi , p J a I o 

cual se habían de elegir hombres se-
guros . 

Danton , al c o n t r a r i o , fué de d ic tá-
men que estas dilaciones salvarían al 
r ey , y acar rear ían la r u i n a á los que le 
habían perseguido y fo rmado el p ro -
ceso; y sea cual fuere el éxito de este 
negocio , añadió , lo mas que de él pue-
de resu l t a r es la m u e r t e de Luis x v i , 
y esta no basta. Debe desarraigarse en-
teramente este t ronco „ s i n o queré is 
que de él bro ten otros renuevos : esta 
p lanta es sobre manera fecunda . P o r 
otra pa r t e , ¿á qué es ir á buscar tan 
léjos los ins t rumentos de vuestra jus -
t ic ia , cuando- los t ené i s , por decir lo 
así, en la mano? La insurrección so-
berana que hace un rey, ¿ n o p o d r á 
deshacerse de o t r o ? Ademas ¿ q u é es la 
gui l lot ina , sinó un papirotazo en el 

c u e l l o ? Las vér tebras reales de Luis xvi 
serán tan dóciles como las del vasallo 
mas infeliz. — 

Tras este d iscurso , p ropio de un an-
t ropófago , asomó en el semblante de 
los conspiradores una risa f e roz , de 
que ún icamente no par t ic ipó el d u q u e , 
en cuyo favor se medi taba el asesina-
to. Ro tondo reía á .carcajadas , hablan-
d o en secreto á Bi l laud-Varennes, que 
pensativo escuchaba con afectada son-
risa las i nhumanas chocarrer ías de su 
feroz compañero . 

Volviendo á tomar la palabra Dan-
t o n , hizo dec re ta r , que la insurrec-
ción premedi tada para coronar á Feli-
pe , diese principio á esta g rande obra 
por el ju ic io solemne y suplicio de los 
presos del Temple ; y para l iber tar al 
nuevo monarca de todos sus enemi-
gos, y hacer que los adictos al an t iguo 
part icipasen de su infausta s u e r t e , co-
mo anter iormente de su g randeza , se 
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resolvió comprender los en la misma 
persecución. La j u n t a de vigilancia d e 
la m u n i c i p a l i d a d , pres id ida p o r Bi-
l laud-Varennes , debía encargarse d e 
la ejecución de este p royec to sangui-
n a r i o , al que Danton , minis t ro de la 
jus t i c ia , había de da r un carácter le-
gal , pub l icándolo con todas las fór-
mulas de estilo. 

V. M. puede d i scu r r i r las reflexiones 
melancólicas q u e me ocurr i r ían du-
r a n t e esta infernal escena. Robespierre 
acababa d e es tender una especie de a-
cusacion, y la estaba l e y e n d o , cuando 
vimos en t r a r á la duquesa de Orleans 
sin preceder aviso. Su presencia re -
pent ina p e r t u r b ó á los conspi rado-
res. Qué quieres? g r i tó el d u q u e , cor-
r i endo á ella, como para impedir la 
que pasase adelante . ¿ Es hora e s t a , 
añadió con bruta l eno jo , es hora esta 
de e n t r a r en mi c u a r t o ? S iempre es 
h o r a , respondió ella con una voz an-
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gél ica , para evi tar un deli to y una 
desgracia. Qué significa esta j u n t a ? 
cuál es el obje to de sus del iberacio-
nes ? quiénes son estos señores que te 
rodean? Ay esposo ! qué vas á h a c e r ? 
j No basta que hayas de jado de t ra-
ta rme como compañera tuya , sinó que 
también quieres castigarme como á 
enemiga ! Qué d ices? r epuso Fe l i pe , 
equivocado en el sent ido de las úl t i -
mas palabras. ¿Acaso temes que se 
atreva a lguno á tu pe r sona? No me 
en t i endes , repl icó la duquesa . Si éstos 
temores naciesen de mi p rop iope l ig ro , 
n o me h u b i e r a presentado a q u í , pues 
no est imo en tanto la vida , que qui -
siera rescatarla p id iéndote la de gra-
cia : otro go lpe , o t ro mas sensible p u e -
de atravesarme el corazon. S í , ya es-
táis p ron tos á descargar lo , y h e veni-
do á impedir lo . 

Diciendo esto se echó la duquesa de 
Orleans á los piés de su esposo, que 
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en le rnec ido con tan inesperada esce-
n a , la es t rechó en sus b razos , y la 
llevó á u n s o f á , en jugándose las lá-
g r imas . 

Esta mudanza repen t ina del f u r o r al 
en te rnec imien to acabó de p e r t u r b a r á 
los conspiradores , que r e t i rados en un 
r incón del aposen to , confe renc iaban 
e n t r e s í , mien t ras la d u q u e s a , esfor-
zando sus pr imeros golpes , p rocuraba 
alcanzar una completa vic tor ia . Pare-
cióme que debía ausiliarla , ya p o r q u é 
me habían hor ro r izado tantas senten-
cias de m u e r t e , y ya po rqué me cor-
ría de ver á u ñ a dama abogar con mas 
energía que yo en favor de la huma-
n i d a d . S e g u i d , d i je al d u q u e , el gene-
roso impulso que ha comunicado esa 
señora ávues t ro corazon. No tifiáis con 
sangre los favores que quiera dispen-
saros la fo r tuna , y sohre todo 110 os ha-
gáis responsable de la vida de vuestro 
rey —La duquesa que ignoraba la mi-
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tad de la conspiración, acabó de saberla 
por estas palabras, y quedó como fuera 
de sí , i nmóvi l , pálida y silenciosa , á 
semejanza de un viviente her ido por 
el rayo. Despues de un b reve ra to , vol-
vió en su acuerdo con un to r ren te de 
l á g r i m a s , y esclamó dolorosamente : 
Qué he escuchado ? ¿Será posible que 
hayáis concebido el designio a t roz? . . . 
el dolor 110 me deja p rosegu i r . . . . Dios 
mió ! la sangre de Luis x v i ! . . . de vues-
t ro pa r i en te , de vues t ro r e y ! . . . T r i s t e 
de mí! ¿ eñ qué h e de l inqu ido para que 
el cielo me haya u n i d o á un monst ruo? 
— Y d ic iendo esto se levanta , vuelve 
al d u q u e la espalda , y huye de él ho r -
ror izada. S e ñ o r a , que nos pe rdé i s , y 
V.'A. se p ierde también , esclamó Dan-
ton, d e t e n i é n d o l a . — Q u i t á d m e la vida 
para no presenciar vuestros del i tos .— 
Señora, por Dios t ranquil izaos, añadió 
el duque . P o r Dios ! esclamó su vir-
tuosa muger despechada ; te atreves á 

2 7 . 
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t ímida donce l l a , u n n iño no ménos 
amable que indefenso. . . infel ices! sus 
del icadas manos , m a n o s d e sangre real , 
están opr imidas con el peso de las ca-
denas . Pues bien , que las ar ras t ren 
hasta el sepu lc ro ; que espiren en el ca-
labozo los que nacieron para figurar 
ostentosamente en el t rono mas i lustre 
del m u n d o ; pero á lo ménos pe rdonád 
la vida á su p a d r e , al que fué xues t ro 
rey , y es h o m b r e todavía. A h ! señores, 
va veo correr algunas lágrimas de vues-

•tros ojos : n o repr imáis este desahogo 
de vues t ro en te rnec imien to ; haceos 
merecedores del poder s iendo jus tos , 
y como justos sed h u m a n o s . — 

Sin duda copio m u y imperfec tamen-
te este cuadro subl ime y lastimoso, en 
q u e la v i r t u d desconsolada bañaba con 
«us piadosas lágr imas las sangrientas 
manos del c r imen. Los c o n j u r a d o s , 
b ien por a r repen t imien to ó por polí-
tica , (aunqué el t iempo ha h e c h o ver 
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invocar su santo nombre , y ¿no le ani-
qu i l a? para cuándo reserva su ven-
ganza? P e r o de qué sirven mis voces ? 
añadió m u d a n d o repen t inamente de 
tono y d e ademan . Infel iz de mí ! tal 
vez miéntras yo me desahogo con, inú-
tiles amenazas , ya se está decre tando 
Y a u n e j ecu tando la sentencia regic i -
da. Crueles! insistió, d i r ig iéndose llo-
rosa á los con ju rados , ¿ osaréis teñir 
vuestras manos en la sangre de san 
Luis? Ay de vosotros! si lo hacéis , con 
la vuest ra se lavará esta mancha . . . Pe ro 
n o , no la der ramaré is : confío en q u e 
sabréis respetar á un m o n a r c a , que ha 
espiado sobradamente sus flaquezas con 
u n a larga prisión y «continuos abat i -
mien tos . E n t r e vosotros hay quien se 
h o n r e con el n o m b r e de p a d r e ; y tú , 
t ú lo eres, Or leans ,y el infeliz Luis xvi 
l o e s t ambién . ¿ Q u é sería de su ino-
cente y miserable fami l ia , si la a r r an -
caseis de su seno ? Una t i e rna , afable y 
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que esta ú l t ima era el móvil de sus 
operaciones) deseosos de tranquil izar 
á la duquesa , le aseguraron la. vida del 
r e y ; y hasta ahora han cumplido su 
pa labra . 

Al dia siguiente tuve órden para sa-
l i r de Par is á mandar el ejérci to, ' y 
apenas me incorporé con él , e jecuta-
r o n en par te su p lan los verdugos, sir-
viéndoles de pre tes to , según hoy nos 
in fo rman , la invasión de Y. M. 

P a r e c e , señor, que la intención de 
Y. M. es qu i ta r á los conspi radores ' 
a u n la sombra de aquel pretesto , aco-
modándose á los deseos de Luis xvi. 
También es este mi d ic támen. Yendrá 
acaso un dia mas feliz, en queaus i l i a -
do n o tan to con las a rmas , cuanto con 
la mediación diplomática de Y. M. , 
pueda yo poner por obra el proyecto 
que tengo p remedi t ado para el b ien 
de mi pa t r ia . E n t r e tan to contenéd el 
fatal golpe que está para descargarse 

en la prisión del rey ; y si mi op in ión 
vale algo en un consejo tan i lustrado 
como el de V . M. , os ruego entabléis 
con los que manejan el t imón dé la 
anarqu ía en F r a n c i a , una negociación, 
que acelere el establecimiento de un 
Gobie rno r e g u l a r , y la l iber tad de 
Luis xvi . — ' 

Habían escuchado Feder ico Guiller-
mo y su consejo la relación de Dumou-
riez con él vivo Ínteres que debe ins-
p i ra r ; y acabada, op inaron todos u-
nán imes , que se ret i rase luego el ejér-
cito prus iano ; y á costa de un breve 
d i scu r so , p u d e también alcanzar, que 
se rest i tuyesen los pueblos de Longwi 
y V e r d u n . Aquí t iene Y. M. el dupl i -
cado au tén t ico de los ar t ículos secre-
tos de esta negoc iac ión , y ad jun ta la 
carta del rey de Prus iá . » 



RESPUESTA 

DE FEDERICO GUILLERMO 

A I.UIS XVI. 

(Documentos justificativos, n i t r o . 1 0 . ) 

. Mi est imado pr imo : e n t r a n d o en 
el t e r r i to r io francés al f ren te de los an-
tiguos t e rc ios , que el gran Feder ico 
condu jo s iempre por el sendero del 
h o n o r y de la v i c to r i a , n o me propuse 
o t ro obje to que pu rga r á la Francia d e 
una hor r ib le y monst ruosa anarqu ía . 
Mas por desgracia el medio emplea-
do para establecer el o r d e n , sirve de 
pretesto para t ras tornar lo mas. Sien-
do contra los deseos de V. M. y mis 
propias miras la cont inuac ión de un 
t r i u n f o , que hace cor re r vuestras la-
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gsimas y la sangre de vuestros amigos ; 
he de te rminado r e t i r a rme á esperar 
en u n a neut ra l idad armada el éxito 
de los grandes asuntos que se están 
ven t i l ando . 

Despues de haber hecho presente 
á Y. M. mi in tención como rey , séame 
dado manifestarle mis deseos como pa-
r i en t e y amigo. Si bajo estos tí tulos 
pudiese yo en las presentes c i rcuns-
tancias p roceder según el sent imien-
to de mi corazon , no se l imitar ía mi 
zelo á inútiles protestas. 

Con es to , amado p r i m o , ruego á 
Dios guarde la v i d a , y disponga la 
pronta l ibertad de V. M. 

Firmado : F E D E R I C O G U I L L E R M O . » 

Tal fué la relación del mensagero , 
cuya lectura cons te rnó a Luis xvi, co-
nociendo la perfidia infame del d u q u e 
de Or leans , la atroz política de sus 
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consejeros , el maquiavel ismo de Du-
m o u r i e z , y los rodeos diplomáticos 
del rey de Prus ia . Lo que temple» al-
gún tan to el dolor del apr is ionado 
m o n a r c a , fué la paz restablecida en 
las f ron te ras de Francia con la ret ira-
da de los prus ianos , y el sob rehumano 
esfuerzo de la vir tuosa duquesa de Or-
leans. Por donde se v e , que la Provi-
dencia mezcla s iempre a lgún consuelo 
con los tormentos mas crueles , para 
darnos á conocer , que cuando nos hie-
re su justicia , no nos abandona su mi -
sericordia , y que mide los castigos, no 
tanto por su r igor , como por nuest ra 
flaqueza. 

F I N D E I . T O M O P R I M E R O . 





N O C H E 

plácito á Manuel , pues esta gestión era 
indispensable . 

Con el n o m b r e de este magistrado 
vuelvo á la conjurac ión que capitanea-
ba. Me avisté con él al o t ro d i a , y le 
manifesté la repugnanc ia del rey en 
avenirse á la propuesta re fer ida . Ade-
mas , le d i j e , aquí está esta carta suya 
para sus amigos de Vd. : vamos a ver-
los, se en te ra rán y del iberarán sobre 
ella. , 

Fuimos , y solo encon t ramos a Du-
cos y Vergniaud ; pero por medio de 
una esquelita que les fué l levando el 
s o r d o m u d o , en menos de una hora se 
r eun i e ron . Esta es la carta de L U Í S X V I 

dir igida al señor de Maleshérbes. 

C A R T A D E L U I S X V I 

A L S E Ñ O R D E M A L E S H E R B E S . 

(Documentes justificativos, numero 7.) 

« Ante t o d o , señores , os doy gra-
cias por el Ínteres que tomáis en la sal-
vación del estado y de mi persona. 
En med io de los deli tos y de las des-
gracias públ icas , me consuela el ver 
que hay todavía verdaderos franceses. 
Vuestra gloria será br i l lante , señores, 
si salváis el r e ino de los peligros de 
que se ve amenazado ; y cua lquiera 
que fuere vuestro paradero , sera d igno 
de admirac ión y de envidia . 

He oido con toda a tención las pro-
posiciones que me habéis hecho por 
medio del señor Manuel. En seguida 
las he conferenciado con mi familia y 
con el abate de F e r m o n t , que logra y 
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merece vuestra confianza. Voy á co-
municaros , señores, las reflexiones que 
me h a n suger ido . 

Op ino desde luego , y aun me per-
suado , que el amor del bien general 
es el único móvil que os est imula : sin 
e m b a r g o , has ta ' ahora nada me lo ma-
nifiesta con cer teza , n i m e lo asegura 
para lo ven idero . De autor idad priva-
da solamente habé i s concebido y que-
réis e jecutar el plan que m e habéis co-
m u n i c a d o ; y si n o , ¿ cuáles son vues-
tros pode re s , fuera de vuestra buena 
vo lun tad? Si al aceptar y hacer ejecu-
tar la Const i tución , he reconocido la 
soberanía nac iona l , ¿puedo hacer casa 
de esa p ropues ta , que la contrasta y la 
de r r iba? 

Me d i ré i s , que en la tormenta se 
man iobra fuera de regla , y q u e el pi-
loto que salva el ba je l , sea como fuese, 
es ac reedor á las alabanzas. Admito 
este pr inc ip io , con tal que se le ciña 

á la neces idad absoluta y demost rada . 
Ahora os p r e g u n t o , ¿si la man iobra 

que tratáis de adopta r para llegar á 
sa lvamento, es , no digo la única prac-
t icable, s inó una de las mejores y de 
las mas admisibles? n o lo c reo , para 
hablar sin rodeos. Temo al contrar io , 
que de la pequeiíéz á que me reducís 
con mi famil ia , se ha de or iginar u n 
s innúmero de males , n o ménos las-
timosos que los mismos que vais á 
evitar. 

Si n o k tratase mas que de mi per-
sona, pasaría de l a rgo , pues el br i l lo 
de la corona nunca m e ha dés lumbra-
do , ántes b i en se me ha hecho intole-
rable desde el p u n t o en que se me ha 
quitado la facultad de agraciar y favo-
recer ; y a s í , se me debe creer cuando 

.aseguro , que mi suer te personal es la 
que me da ménos cu idado . 

Pero la F r a n c i a , en qu ien tantos si-
glos de car iño , ó sea de c o s t u m b r e , 
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han p roduc ido u n apego natural á la 
sangre de san Luis , y luego la Europa, 
hab i tuada á colocar los reyes de Fran-
cia en la p r imera gerarquía d e los mo-
narcas , ¿mi ra rán con indiferencia mi 
r enunc ia? ¿ S e podrá ignorar ú olvi-
dar , que estaba yo preso , y en una pa-
labra , que estaba en vuestras manos, í 
cuando la firmé? P o r ot ra p a r t e , aun-
q u é hago just icia á la sabiduría de vues-
tros pr inc ip ios pol í t icos , ¿no teméis 
q u e la cor ta consideración en que de-
já is al pr íncipe r e a l , p e r j u d i q u e á su 
a u t o r i d a d ? C r e é d m e , señores , y con-
sul tád sobre esto con el señor de Ma-
leshérbes , á qu ien va di r ig ida esta car-
ta : cuan to mas poder , ensanches é in-
dependencia tenga la potestad ejecu-
t iva , tan to mas b ien gobernado ha de 
i r el estado , con tal que lo sea por las 
layes. 

Ref lexionád, señores , sobre los re-
pa ros que se me o f r e c e n , y n o los atri-

C U A R T A . " 

huyáis sino á mi deseo de restablecer 
el o rden de un modo incontestable. En 
habiéndolos desvanecido , estoy p ron-
to á admi t i r vuest ra propuesta ; pe ro 
en n i n g ú n caso el aspecto de los cer-
rojos y de la desdicha me obligarán 
a ser t ra idor á mi conciencia y á mi 
deber . 

F i rmado : Luis. 

Fecho en la torre del Temple , á 8 
de set iembre de 1792. » 

Esta carta pareció que había causa-
do gran sensación en t o d o s , m u c h o 
menos por los pr incipios de su conte-
n i d o , que por la entereza de alma que 
suponía. Yo mismo, lo confieso, que-
dé pasmado de que Luis xvi la escri-
biese; y para 110 atr ibuir la á la r e i n a , 
tuve que recapaci tar , que su estilo era 
muy mode rado , y que el rey había te-
nido s iempre c ie r to tesón en las pala-

T. i . 19 
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bras , y no había mostrado debilidad 
sinó en las acciones. 

Vergniaud tomaba la voz para ven-
tilar la ca r t a , cuando un pliego de Pe-
t ion llamó la a tención á o t ro objeto. 
Uno de los comisarios enviados por el 
pueblo al campamento de Gran-Pré, 
noticiaba al cor regidor de Paris , que 
los progresos de los prusianos eran tan 
formidables como r á p i d o s , pues aun-
que hab ían padecido a lgún descalabro 
en las gargantas de la Argona , el paso 
que se hab ían abier to por la Champa-
ña , los conducía d i rec tamente á Paris, 
y amenazaba la capital. El comisario 
encargaba á Pe t ion lo part icipase á la 
asamblea nac ional , al consejo ejecuti-
vo y al p u e b l o , para que se tomasen 
providenc ias , á fin de atajar las des-
graciar de una guer ra estrangera , á 
que se agregarían 'os hor rores de la 
civil. 

El pel igro es la piedra de toque de 

las almas, y en esta ocasion p u d e gra-
d u a r la grandeza y esfuerzo de las que 
me cercaban. Lejos de que una noticia 
tan funesta las abatiese ó desalentase , 
me pareció al con t ra r io que les había 
i n f u n d i d o mas v igor . La junta se di-
solvió , y su obje to quedó aplazado. 
Vergniaud se marchó á descollar en la 
t r ibuna nacional con la subl imidad de 
su elocuencia ; Pe t ion se d i r ig ió 'ha cía 
la casa de ayun tamien to , donde ape-
nas le quedaba algún inf lu jo ; Roland 
se volvió al consejo ejecut ivo , y veni-
mos á queda r solos Maleshérbes , Ma-
nuel y yo. 

Dejemos á nues t ros compañeros, di-
jo el s índ ieo , emplear los recursos que 
su au tor idad ó sus talentos les p ro -
porcionan : vamos á echar mano de la 
nues t ra , pues la creo super ior á tpdas. 
Vamonos al Temple á comunicar al rey 
la noticia , y le p in t a r emos con la ma-
yor vehemencia los peligros de la pa-



tr ia y los suyos , para determinar le á 
desviarlos, adop tando nues t ro proyec-
to y remi t iendo su aprobación al rey 
d e P r u s i a : qué os parece? — 

No hubiera sido este probablemente 
el d ic támen del señor de Maleshérbes, 
n i tampoco el m i ó , si las circunstan-
cias hub ie ran dado cabida á largos 
d iscursos ; pero en un apuro tan ur-
gente , el me jo r pa r t i do era el mas bre-
ve. Accedí pues á la propuesta de Ma-
n u e l , y nos encaminamos al Temple. 

Ya se ha visto la práct ica inconcusa 
de Luis xvi en no del iberar ni decidir-
se sobre nada s in la presencia y el ar-
r imo de su esposa; y así la h izo quedar 
para oir nues t ra embajada . Al paso que 
Manuel se esplicaba, el semblante de 
María An ton i e t a , casi s iempre anubla-
do , se iba despe jando , sus ojos cente-
l leaban de gozo, y la sonrisa altiva del 
orgul lo sat isfecho rebosaba por sus la-
bios. ¡ Ah , esclamó despues del razo-

namiento del s índico , yo respiro : la 
Europa se levanta : t emblád , foragi-
dos ; los grillos con que nos habéis o-
p r imido , van á recaer sobre vosot ros! 
— S e ñ o r a , i n t e r rumpió Manuel , esas 
razones inconsideradas n o son de pe-
l igro en mi presencia ; pero mirád que 
estáis todavía presa , y que vues t ro des-
t ino se halla en las manos de los mis-
mos á quienes estáis desafiando. -—Se-
ñor s índ ico , replicó la re ina , diga Vd. 
mas bien que el suyo está en las nues-
tras : n u n c a hemos estado mas segu-
ros , y si nos a r rancan un cabello , 
Par ís responderá de semejante atenta-
d o . — S e ñ o r a , le dije y o entónces , ¿pa-
ra qué espresá vuestra boca lo que 110 
siente vuestro corazon? Dignaos re-
cordar los sent imientos que sabéis pin-
tar con tanta t e rnura ; unios con nos-
otros para el h o n o r y la conservación 
del rey , para la seguridad de vues t ro 
hi jo y la vues t ra , y de terminád á su 

19. 



magestad á enlabiar con el rey de 
Prusia una negociación saludable á la 
Francia . Ya n o sois austríaca : sois es-
posa del que reinó sobre nosotros y 
puede re inar todavía ; y en fin , puesto 
que sois m a d r e , me valdré de la voz 
d e este niño tan amable para llegar á 
vues t ro corazon. 

Ah , señor de F e r m o n t ! me dijo 
Antonie ta r ep r imiendo los susp i ros : 
¡ c u á n t o p redomin io t iene Vd. sobre 
m í ! y cuán to me pesa de ser tan dó-
cil ! Bien , señor , con t inuó hablando 
con su esposo ; haced que resalle mas 
la ingra t i tud de los rebeldes con vues-
tra b o n d a d ; escribid al rey de P rus i a , 
ya que lo qu ie ren ; y preparád á los 
verdugos el indul to q u e pagarán sin 
duda con nuevos a tentados . No im-
portó , dijo el rey, hab ré cumpl ido con 
mi deber . Soy francés n o menos que 
monarca ; y en cualquiera cal idad que 
o b r e , debo echar el resto para alejar 
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los enemigos de mi pais. — Luis se 
metió en una torrecilla que le servía 
de gabine te , y estendió la ca r ta , cuya 
copia es la s iguiente . 

CARTA DE LUIS XVI 
A L R E Y D E P R U S I A . 

(.Documentos justificativos, núm. 8. ) 

« He sabido con sumo disgusto, pri-
mo mió , la en t rada de V. M. en él rei-
n o de Franc ia , y los t r iunfos que al-
canzan diar iamente vuestras tropas so-
b re las francesas. La in jus t ic ia , d e q u e 
soy víc t ima, n o me ha desnatural izado 
de mi patr ia : la amo t i e r n a m e n t e , y 
no puedo ver sin pesar que la tratéis 
como enemiga . Si in ten tá i s desagra-
v ia rme , os lo estimo y agradezco; pe-
ro debo dec i ros , p r imo m i ó , que yo 
no he ped ido semejante fineza. El que 



magestad á enlabiar con el rey de 
Prusia una negociación saludable á la 
Francia . Ya n o sois austríaca : sois es-
posa del que reinó sobre nosotros y 
puede re inar todavía ; y en fin , puesto 
que sois m a d r e , me valdré de la voz 
d e este niño tan amable para llegar á 
vues t ro corazon. 

Ah , señor de F e r m o n t ! me dijo 
Antonie ta r ep r imiendo los susp i ros : 
¡ c u á n t o p redomin io t iene Vd. sobre 
m í ! y cuán to me pesa de ser tan dó-
cil ! Bien , señor , con t inuó hablando 
con su esposo ; haced que resalle mas 
la ingra t i tud de los rebeldes con vues-
tra b o n d a d ; escribid al rey de P rus i a , 
ya que lo qu ie ren ; y preparád á los 
verdugos el indul to q u e pagarán sin 
duda con nuevos a tentados . No im-
portó , dijo el rey, hab ré cumpl ido con 
mi deber . Soy francés n o menos que 
monarca ; y en cualquiera cal idad que 
o b r e , debo echar el resto para alejar 
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los enemigos de mi pais. — Luis se 
metió en una torrecilla que le servía 
de gabine te , y estendió la ca r ta , cuya 
copia es la s iguiente . 

CARTA DE LUIS XVI 
A L R E Y D E P R U S I A . 

(.Documentos justificativos, núm. 8. ) 

« He sabido con sumo disgusto, pri-
mo mió , la en t rada de V. M. en el rei-
n o de Franc ia , y los t r iunfos que al-
canzan diar iamente vuestras tropas so-
b re las francesas. La in jus t ic ia , d e q u e 
soy víc t ima, n o me ha desnatural izado 
de mi patr ia : la amo t i e r n a m e n t e , y 
no puedo ver sin pesar que la tratéis 
como enemiga . Si in ten tá i s desagra-
v ia rme , os lo estimo y agradezco; pe-
ro debo dec i ros , p r imo m i ó , que yo 
no he ped ido semejante fineza. El que 
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yo quede sacrificado por las facciones, 
ó de r r ibado por el consent imiento pú-
bl ico , es asunto mió. En el pr imer ca-
so mor i ré m á r t i r , y los corazones ver-
dade ramen te franceses me l lorarán , 
aun c u a n d o n o se r eúnan para salvar- J 
m e , como debo esperar lo . En la se-
g u n d a suposición , | os corresponde 2 
p o r v e n t u r a el dictar leyes á un p u e -
blo es t rangero? Si yo me c o n v e n g o , 
• os debéis mostrar mas zeloso que yo , O 
apesadumbrado ? 

El modo l ibre y desenfadado con que 
hablo á V . M., debe demos t ra r l e , que 
en medio del arresto conservo la l iber-
tad del alma, y la empleo para rogaros 
enca rec idamen te , alejéis del te r r i to r io 
f rancés vuestros ejércitos t r iunfantes . . 
Hay algunas in ter ior idades que n o de-
ben encomendarse al pape l ; pero elsu-
geto encargado de ent regaros este plie-
g o , lo está igualmente de comunica-
dos mis intenciones part iculares . Su-
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puesto que habéis lomado posesión en 
mi nombre de la plaza de V e r d u n , es-
pero tendréis la bondad de cumpl i r 
con el p r imero de mis deseos, in te r -
ced iendo con S. M. el emperador , pa-
ra te rminar una guerra funes ta , y res-
tablecer la t ranqui l idad en Europa . 
En t r e tanto ruego al S e ñ o r , pr imo 
m i ó , conserve y haga re inar larga y 
fel izmente á Y. M. 

F i rmado : Luis. 

Esta carta n o llenaba los deseos y la 
esperanza de Manuel ; pero en la crisis 
actual podía ser muy provechosa : por 
tanto n o pidió mas, y yo quedé entera-
mente sat isfecho, pues la miraba como 
un medio que ayudaría á r eba ja r l a s 
pretensiones de los c o n j u r a d o s , y á 

Fecho en la to r re del Temple , eu 
Pa r i s , 9 de set iembre de 1792. » 
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mejorar en m u c h o la suer te de los 
presos. 

Al d isponer este mensage , la inten-
ción del rey , como él mismo lo apun-
taba , había sido confiarse á una per -
sona recomendable y segura. Se t ra tó 
de n o m b r a r l a , y Manuel advi r t ió que 
para hacer f r en te á cuanto pud ie ra so-
breven i r , había de ser (iel agrado de 
su magestad y del aprecio del rey de 
P r u s i a , s in-desmerecer el concepto de 
los republ icanos . El señor de Males-
hérbes llenaba las medidas en todo ; 
pero su a n c i a n i d a d era u n obstáculo 
insuperable . I n d i q u é ot ro , que mereció 
la aprobación , y cuyo n o m b r e no es-
preso , a u n q u é honra en el dia uno de 
los pr imeros cargos del es tado. El re-
sul tado de las negociaciones que enta-
bló con el rey de Prus ia , acredi tó su 
s a b i d u r í a , como la conducta que si-
guió y está s igu iendo , demuest ra su 
patr iot ismo. Es uno de aquellos pocos 
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hombres , que ágenos de todo pa r t ido , 
han sobrevivido á la destrucción ge-
n e r a l , y así en la repúbl ica como en 
la m o n a r q u í a , s iempre han tenido el 
corazon f rancés . Este elogio parecería 
m u y escaso, si jme fuese lícito n o m b r a r 
el sugeto. 

Despues de esta conferencia pedí al 
rey el favor de presentar le mi a lumno ; 
y como buscaba la respuesta en los 
ojos de la r e ina , Manuel se adelantó 
a ten tamente á asegurar le , que podía 
manifes tar su án imo con toda liber-
tad . Antonje ta se aprovechó de este 
agasajo, para dec i rme, que el rey y ella 
verían al lord Fitz-Asland con salisfac-
c i o n , y quedamos aplazados para el 
dia s iguiente . 

En aquel mismo recibió el encar -
g a ^ para la embajada de Champaña 
las ins t rucciones verbales del rey ; 
pe ro como nadie i n t e r v i n o , n i aun la 
reina , cuya curiosidad supo bur la r 
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Manuel , no refer i ré su po rmenor , que 
saldrá á luz sin d u d a el dia de las re-
velaciones. 

Era yo depos i ta r io , como d i j e , de 
una carta de Antonieta para Toulan , 
que capitaneaba el par t ido de los rea-
listas. Fu i á buscar le , y me descubrí 
con él. En est remo satisfecho de o í r -
m e , correspondió á mi confianza, ma-
n i fes tándome con toda s incer idad su 
corazon. Toulan era un joven de mu-
cha cortesanía y amabi l idad , y á poco 
rato comprend í que estaba p rendado 
de la re ina , como ella lo había insinua-
do . Amante , mas bien que realista , y 
con el corazon encend ido y el celebro 
aca lorado , n o veía en el objeto d e sus 
ans ias , sino una muger h e r m o s a , en-
cantada por el ensalmo de algún espí-
r i tu ma l igno , cuyo poder iba á y n -
t ras tar . Su imaginación fogosa y arre-
ba tada había ido á parar á los siglos 
caballerescos, en que las beldades ge-

mían en un cast i l lo , esperando el fa-
vor y amparo de algún corles y valien-
te caballero. Tan desinteresado como 
an imoso , n o quer ía en premio de los 
servicios que hacía á Antonieta , sinó 
el h o n o r de haberla l ibertado. Por lo 
demás había concebido con magnani-
midad el proyecto , lo seguía con tesón, 
y ju raba desempeñarlo con esfuerzo. 
E n t r e todos sus secuaces no había uno , 
q u e , fuera del mot ivo general de su 
apego al rég imen ant iguo , n o se h u -
biese de te rminado por a lgún Ínteres 
par t icu lar . El uno por m e d r a r , el o t ro 
por man tene r se , cuál por inclinación 
á las tramas, , cuál por la ambic ión de 
los honores , y el menor n ú m e r o p o r 
el deseo de la g lo r i a , ó para háblar con 
m a s p rop i edad , p o r la vanidad d é l a 
nombrad ía . No es t r añé , ni llevé á m a l 
este egoísmo , pues al cabo en lodos 
Jos lances de la vida es el móvil mas 
poderoso y eficaz , porqué identifica á 
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los indiv iduos con lossucesos, hacien-
do de u n a causa común que interesa 
p o c o , u n negocio personal que mueve 
sobre manera . 

T o u l a n , que á toda hora llevaba por 
escrito la razón del estado de su em-
presa , me leyó los úl t imos a p u n t e s , 
para demost ra rme que estaba muy in-
media to el desenlaze. En t r e los medios 
q u e ' é l y los demás caudillos hab ían 
emp leado , el que ademas del r epar to 
del d inero les había su r t ido me jo r 
efecto , era la publicación de papeles 
sueltos y escritos per iódicos. Mas por 
110 estrellarse con la au tor idad domi-
n a n t e , n o habían es tendido n i n g u n o 
por Par is , y solo hab ían interesado al-
gunos depar tamentos occidentales á fa-
vor de los presos. Debo también hacer 
á Toulan la just icia de deci r , q u e el 
amor , que le había embelesado el espí-
r i tu , n o le había estragado el corazon, 
pues amaba s inceramente á su pais , y 

n o estaba en «ánimo de favorecer á 
los es t rangeros , que solo anhelaban la 
des t rucción de la Francia. Cuando en 
medio de la conversación vino á saber 
que yo era i r l andés , m e costó m u c h o 
p r o b a r l e , que n o era su enemigo , y 
dejar le satisfecho de la rec t i tud de mis 
in tenciones . P regunté le qué opinaba 
d e Manuel , de Pet ion y de todos los 
que componían el pa r t i do , en cuyos 
misterios se me había admi t ido . Me 
respondió : Son hombres de b i e n , si 
cabe en ios ambiciosos el serlo. Des-
precian al rey, detestan á la re ina , cu-
yo carácter se les hace t emib le , y qui-
s ieran , sin de r ramamien to de sangre y 
s in turbulencias , separarlos para siem-
p r e de los negocios. No profesan los 
principios abominables de esos tras-
t o m a d o r e s ; pero como tienen talento, 
g randes v i r tudes y buen c réd i to , son 
o t ro tanto mas de temer . — Quise ave-
r iguar , si estaba en te rado de su con-
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ju rac ion ; pero vi que ignoraba que la 
hubiese , y que los juzgaba solo por sus 
p r inc ip ios , acciones jr palabras b ien 
no tor ias ) y yo n o creí deberle decir lo 
que sabía. 

Despues de habe rnos aplazado para 
avistarme con los pr incipales de su 
t r ama , dejé á Toulan , y me marche a 
cavilar sobre los medios de r eun i r y 
he rmanar en t rambas conjugaciones ; 
pero profesaban unas máximas tan en-
con t radas , y se encaminaban á un ob-
je to tan d iverso , que n o se me hacia 
asequible el conciliarias. La re ina por 
sí sola presentaba mas obstáculos q u e 
la familia e n t e r a : Toulan reunía sus 
fuerzas y facul tades por el la, y contra 
ella se armaba p r inc ipa lmen te Pe t i on 
y su pa r t ido . En una desavenencia tan 
t e r m i n a n t e , ¿cómo se había d e hal lar 
n i un pretesto siquiera para la m e n o r 
composicion ? 

Sin e m b a r g o , á fuerza de ins is t i r , 
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vine á juzgar que del obstáculo mismo 
saldría el medio de supe ra r lo , si la 
reina amaba con basUmte s incer idad á 
su esposo y á su hi jo . Con el imperio 
abso lu to que ejercía cu Toulan , podía 
de te rminar le á hacer por estos lo que 
in tentaba hacer por ella. R e n u n c i a n d o 
así voluntar iamente al boa to del Go-
b ie rno y al embeleso de la amb ic ión , 
facilitaba la alianza y he rmandad de los 
dos p a r t i d o s , cuyo obje to venía á ser 
idén t i co , y que solo var iaban en algu-
nas par t icular idades . 

Pe ro ¿qu ién tomaría á su cargo el 
entablar con la altanera Antonieta se-
mejante negociación? Fui in ter ior -
m e n t e haciendo reseña de varios su-
getos , y n inguno por una ú otra razón 
ine parecía á propósi to . F i jéme al fin 
en la t ierna y generosa Isabel, que 
ponía todo su esmero en olvidarse á sí 
misma , para no cu ida r sinó de los de-
mas. En la corte había sido un modelo 

.é 20. 



<le b o n d a d , y en el Temple lo era de 
su f r imien to y de res ignación . Devota 
sin superst ición , filósofa sin desabri-
m i e n t o , era también sabia sin que re r 
parecerlo. El es tudio y la amistad e ran 
su d icha : su beneficencia en los dias 
de prosper idad aliviaba á los necesita-
dos ; pero en la prisión n o le quedaba 
mas tesoro que el de su corazón , pa ra 
socorrer á sus hermanos y sobr inos . 
Por tan to conté con ella s in mas deli-
beraciones. 

Hubo algunas dificultades que fue -
ron r e t a rdando la en t rada de mi alum-
no en el Temple. Con la seguridad de 
ser p resen tado , no podía contener su 
gozo y sus a r reba tos ; pero á fin de no-
da r cabida á los reze los , ni compro-
meter al s índ ico , debía seguirnos en 
trage m u y sencil lo, apa ren tando s e r 
un depend ien te de la secretaría. T e -
mía yo que su a to londramien to m e 
hiciese a r repen t i r de mi condescén-

d e n c i a ; mas á la p r imera insinuación 
me protes tó , hac iéndome mil ca r iños , 
que sabría acomodarse al lenguage y 
modalesadecuados al lugar y c i rcuns-
tancias. 

Mi a l u m n o , sin que sobresalga por 
su gallardía ó h e r m o s u r a , no deja de 
tener una fisonomía agradable , que da 
muestras de su agudeza na tu ra l ; y sabe 
realzar con el a d o r n o y el aire de su 
por te las calidades físicas de que la na- , 
turaleza le ba do lado . Me detengo en 
es to , por el influjo y las consecuencias 
que tuvo . Entonces hice poco alto en 
estas par t icu lar idades , y solo por re -
cue rdo puedo decir , que si bien se des-
entendía d e la riqueza de su t r a g e , 
ponía el mayor esmero en su h e c h u r a . 

Apenas en t ramos en el cuar to del 
rey , d o n d e estaba r eun ida toda su fa-
mi l i a , e l j ó v e n lord llamó la a tención 
de todos. Le presenté á sus magestades, 
al pr ínc ipe y á las pr incesas , que le 
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agasajaron c o n el mayor agrado, y a u n 
adver t í que la re ina había templado la 
al tanería de sus m i r a d a s , y suavizado 
el eco de su voz para hablar le . Mi a-
l u m n o estaba en sus glorias : su atrac-
tivo era tanto mas halagüeño y repara-
b le , pof la contraposición de una cá r -
cel llena de mozos descorteses y de 
guardias desatentos. 

Aun en presencia del r e y , de Ma-
nue l y del a y o , las damas le h ic ie ron 
u n s innúmero de preguntas . Las de 
Antonieta le dejaban á veces casi cor-
tado , po r el tono con que las decía : 
madama Isabel , no menos afable , pe-
ro mas t ímida , procedía con mas re -
serva , y la joven María Teresa contem-
plaba á Edwino con ademan de admi -
rac ión . 

El s índico se aprovechó de aquella 
distracción , para instar de nuevo á 
Luis xvi á que aceptase el p royec to . 
Las cosas h a n venido á tal estremo , lo 

di jo Manuel , que quizá este es el único 
medio de asegurar vuestra salvación. 
Si la Convención se j u n t a , y los albo-
rotadores p redominan , ya no será la 
c o r o n a , sinó vuestra l ibe r t ad , y acaso 
vuestra v i d a , la que dará que temer . 
No malgastéis en indecisiones un tiem-
po tan precioso : salvaos, y salvad al 
es tado. — Luis aseguró que á la vuelta 
del enviado cerca del rey de Prusia , 
daría su respuesta defini t iva. 

Había yo t en ido la prevención dees-
t ender b revemente la relación de mis 
conferencias con Tou lan , y mientras 
Manuel las había con el r ey , conseguí 
poner mi billete en manos de Antonie-
ta . Me dió las gracias á media voz con 
una espres ionde complacencia verda-
deramente es t raordinar ia ; y en med io 
de todo tenía los ojos clavados en mi 
a lumno , quien por su pa r t e los fijaba 
en la princesa : lo cual no dejó de cau-
sarme alguna zozobra. 
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Esta fué en aumen to , cuando avisa-
do por Manuel de que se acababa el 
t iempo de nuestra v is i ta , tuve que pe-
d i r una conferencia par t icular con ma-
dama Isabel. Rel i rámonos al hueco de 
una ven t ana , desde d o n d e p u d e ver 
al rey engolfado con Manuel en una 
conversación muy seria , y por o t ra 
par te á la reina hablando al oido con 
el l o r d , que s iempre dis t ra ído se son-
reía sin escuchar , y 110 tenía ojos s ino 
para María Teresa. Repi to , que me pu-
se cuidadoso. 

Di cuenta en compendio á la herma-
na del rey de las conferencias que ha -
bía t en ido con la j un t a de la calle del 
Arbol seco y con Toulan. Le presenté 
las pretensiones de aquella y de este 
bajo su verdadero aspecto , y no me 
fué muy a r d u o el manifestar le que se 
oponían , ó por mejor deci r , que esta-
ban encont radas en todo. Pero al des-
cubr i r le el m a l , no me fué difícil da r 
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con el remedio . Esta , le d i j e , en el co-
razon y en la mano de la reina ; y si el 
h o n o r de su esposo, el Ínteres de su 
h i jo y su propia gloria la m u e v e n , 110 
t i tubeará en emplear lo . Los franceses 
sabrán agradecer este acto heroico y 
des interesado : hace t i empo , no hay 
que dis imular lo , que no a m a n ni apre-
cian á la r e i n a , á qh ien a t r i buyen to-
das sus calamidades : que adop te el 
partidlo p ro p u es to , y se" ganará lodos 
los corazones. La au tor idad real no se-
rá ménos sólida por quedar l imitada ; 
el pueb lo , á qu ien una l iber tad hones-
ta agrada y conviene mas que las con-
vuls iones del d e s e n f r e n o , el pueb lo 
será el p r imero en acabar con los tira-
nos que le a d u l a n , descaminan y sacri-
fican. —-Isabel gustó al parecer de mis 
pr inc ip ios y de mis raciocinios , pues 
m e respondió : Si-no se necesitase mas 
q u e mi beneplác i to , desde este p u n t o 
nada quedar ía que desear, y aun si 110 



se pidiese sino el del rey, n ingún obs-
táculo habr ía para alcanzarlo. Jamas 
se ha pagado mi h e r m a n o de la br i -
llantez del t r o n o , y nunca ha medido 
el decoro de su potestad por su esten-
sion : varias veces ha repe t ido que los 
reyes no deben ni pueden re inar b ien , 
s i n o se conforman con la vo luntad pu-
blica espresada por las leyes. Nunca 
p e d i r á , lo sé positivamente,, u n a a u -
tor idad sin límites , s ino para J i a c e r 
b i e n , y n inguna para hacer mal; 'Siem-
pre le he acompañado en estos sent i -
mien tos , que ahora se nos han arrai-
gado mas con las desgracias. Pero ¿có-
mo hemos de persuadi r á la re ina , que 
el sacrificio de su au to r idad , de su 
g randeza , y sobre todo de su inf lujo 
es necesar io? ¿No conocéis la al tane-
ría de esa casa de Lorena , que ha da-
do potentados á tantos t r onos , y que 
domina hoy en el imper io? Será muy 
a r d u o el connatural izar á una pr incc-

sa de Austria con la sencillez dé l a vida 
privada , y todavía se ha de hacer mas 
trabajoso el deshabi tuar la de sus ocu-
paciones políticas. Mi he rmana lleva 
en el rostro y en el alma la magestad 
de un carácter elevado ; pero al mani-
festar su esp í r i tu , sale también á luz 
su engre imiento . Con todo su embe-
leso n a t u r a l , prefiere la gloria d e e s -
tai-, mandando á la dicha de agradar . 
Snele olvidar que es muger , pero siem-
pré*tiene muy presente que es r e i n a : 
si tal vez tiene á bien r enunc ia r á su 
aparato os tentoso, es solo cuando su 
corazon está m u y conmovido. Está Vd. 
pensando sin d u d a , señor d e F e r m o n t , 
que zahiero demasiado á mi h e r m a n a , 
favoreciéndola tan poco en su re t ra to . 
Delante de cualquiera o t ro y en cir-
cunstancias diferentes, tendría que sua-
vizar, y suavizaría en e fec to , los ras-
gos de estas verdades chocan tes ; pero 
cuando del resul tado del gran negocio 

21 
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que trae Vd. en t re manos , depende la 
pé rd ida ó la salvación del e s tado , de 
un t rono v de una fami l i a , sería cul-
pab l e , si encubriese la verdad- Fuera 
de esto, el orgul lo q u e la reina ha sa-
cado de la casa de los Césares, no la 
hace insensible á los vínculos de la 
sangre , al a t ract ivo de la simpatía y a 
la correspondencia en la amistad. El 
rey le debe un cariño entrañable , y/.,us 
hijos m u c h o mas: idolatra con especia-
l idad al Car l í tos , en qu i en reverenc ia 
el noble re toño de dos c a s a s soberanas, 
y también creo que soy part ícipe de 
su afecto. P r inc ipa lmen te desde q u e 
la suerte con sus reveses nos ha reuni -
do , me ha dado mues t ras muy pa ten-
tes de su aprecio. En fin, si hay algu-
no que pueda esponerle la proposic ion 
de Vd . , y quizá tener la esperanza de 
hacérsela aprobar, soy yo sin d u d a . Le 
prometo á Vd. mis zelosos desvelos : 
se trata de la salvación de la F r a n c i a , 
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del honor de mi h e r m a n o y de la di-
cha de sus h i jos ; ¿qué n o haré yo 
conseguir lo? — Me separé de la vir-
tuosa Isabel , penet rado de respeto y 
de a d m i r a c i ó n , y nos reun imos . La 
conversación fué general po r un mo-
m e n t o , y luego , hab iéndonos hecho 
Manuel una seña , ofrecimos de nuevo 
nuestras atenciones á los presos , y nos 
despedimos. 

Antes de separarnos , el s índico me 
p r e v i n o , que el d ia s iguiente s e d e b í a 
celebrar j un t a , para acordar los me-
dios mas poderosos y capaces de redu-
ci r á Luis xvi. Aunqué tenía cita con 
T o u l a n , como era á hora d i f e r e n t e , 
p romet í el acudi r á la calle del Arbol 
seco. 

Al llegar á casa, nos 
con varias cartas. Había una de I r lan-
da , de letra de lord Fitz-Asland, padre 
de mi a lumno. Edwino la abr ió ar re-
ba tadamente ; pero apénas leyó los pr i -
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meros renglones , le vi pá l ido , y que 
para n o caer desmayado , se sentó en 
un t abure te . Luego se puso en eslre-
rao e n c e n d i d o , y vert ió muchas lágri-
mas , que quería encubr i r tapándose 
la cara con las manos. Sobresaltado 
con aquella novedad y temeroso de sa-
ber su causa , no acertaba á dar le n in -
g ú n ausilio n i consuelo opor tuno . No 
me atrevía á recoger la carta fatal, que 
estaba abier ta á mis pies; pero tomán-
dola luego él mismo con viveza, y dán-
domela á leer : vea Vd . , di jo , cuán des-
graciado soy- V" s i n soltarle la mano 
recorr í la c a r t a , que decía : 

Lord. Filz-Asland d su hijo, París. 

«Dubl iu Y) de agosto de 1792. 

Par is no es ya una m o r a d a habi table 
para tu d igno ayo , n i para t i , amado 
Edwino . La turbulencia reina , y acaso 

la m o r t a n d a d : yo 110 vivo desde las 
horr ib les noticias del 101 Si me amas, 
par le al rec ibo de es ta , deja el tea t ro 
de la desolación , y ven al regazo de tu 
familia , á esperar que la bonanza — » 

Cómo? me d i jo mi a lumno levan-
t ándose , y ¿lee Vd. lodo eso tan fr ía-
m e n t e ? — Pero , que r ido , hasta ahora 
110 h e visto mot ivo para aca lo ra r se .— 
No lo ve V d . ? pues no v e V d . que mi 
padre m e l lama? — Y q u é hay con eso ? 
— Qué h a y ? que esa o rden es mi sen-
tencia de m u e r t e . — Edwino , esplí-
quese Vd. — Ay Dios ! n o me ha enten-
d ido Vd. ?— No por c i e r t o : qué hay 
pues ? — Lo que hay es que su a lumno 
de Vd. está p e r d i d o , si sale de Par i s . 
— Repilo que 110 le en t i endo á Vd. — 
Fitz-Asland cogiéndome entonces las 
m a n o s , es t rechándolas , y mi rándome 
con ojos llorosos : A h , mi amado a y o ! 
me di jo sol lozando, ¿ p o r qué me ha 
llevado Vd. al Temple ?— Edwino, qué 
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es lo que está Vd. d i c i e n d o ? — Q u e 
quisiera no haber estado j amas , o, aña-
dió con la esprcsion mas t i e rna , per -
manecer allí toda la v ida . — Cielos! 
qué es lo que oigo ! 

Entónces me tocaba el papel del des-
consolado. Estuve a lgunos minu tos in-
móvi l , cabizbajo , m i r a n d o sin ver , y 
sin hacer alto en mi a l u m n o , que se 
paseaba ace l e radamen te , ó se paraba 
para ped i rme mil perdones : en u n a 
pa labra , estaba embargado en un la-
be r in to de ideas lóbregas y contradic-
torias. 

Pasado el p r imer m o m e n t o , empezó 
a volver en mí, con la reflexión de que 
una sola vista no habr ía pod ido causar 
un es t rago i r reparable ; que e ra vero-
símil que Edwino equivocase con los 
impulsos del corazon la conmocion d e 
sus sen t idos , la cual era mas fuer te p o r 
ser la p r i m e r a ; y que supon iendo que 
un afecto tan p r o f u n d o como t i e rno 

hubiese nac ido en su a l m a , se debía 
p resumir que n o era co r re spond ido , y 
que por cons iguiente se apagaría por 
fal tarle el pábulo del m u t u o car iño. 

Pe ro ¿cuá l de las tres princesas se lo 
había i n f u n d i d o ? Por mis sospechas 
debía ser Antonieta , cuyo embeleso , 
acos tumbrado hacía t iempo á los t r iun-
fos , encont raba , según decían , un idó-
latra en cada h o m b r e ; y había adver-
t i d o , como he man i fes t ado , que su 
a t rac t ivo , mas y mas engre ido con la 
misma op re s ion , se había h u m a n a d o 
con Edwino. Sin e m b a r g o , el decoro 
magestuoso de Isabel había pod ido in-
teresarle, ó-en fin podía también ha-
berle caut ivado el recato virginal de 
María Teresa. Ansiaba desengaña rme , 
á fin de mot ivar f u n d a d a m e n t e los 
consejos q u e como amigo debía dar le . 
Su respuesta se v ino á r e d u c i r á la si-
guiente. 

Q u i e r o , amado a y o , cor responder 
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á la condescendencia de Vd. con mi 
f ranqueza , l.as pr imeras chispas de mi 
amor no son de hoy j pero hoy es cuan-
do mas ' inf laman mi corazon , que por 
una par te se enardece con los estor-
bos , y por otra se al imenta con la es-
peranza. 

¿Se acuerda Vd. del dia en que lord 
S u t h e r l a n d , mi p r imo , fué presentado 
á la cor te como embajador br i tánico ? 
Yo di la mano á su esposa, que de allí 
á poco ra to no fué ya para mí la muger 
que yo mas apreciaba en el m u n d o . 

En medio del fausto que cercaba al 
m o n a r c a , y en t re las beldades t i tula-
das que rodeaban á la reina , mis ojos 
se desalaban en busca de la m u g e r , 
que tan to encarecía la fama. Un susur-
ro l i sonjero , seguido de un silencio 
respetuoso , anunció su ven ida , y en-
t re tan to los latidos de mi corazon au-
men taban mi desasosiego y mis anhe-
los. Se presenta : una diadema de pre-
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ciosa pedrería centelleaba en sus sie-
nes ; los diamantes engarzados se cru-
zaban fo rmando ondas sobre su seno , 
y la inagestad real se ostentaba en los 
pliegues tendidos de su magnífica ves-
t idura . Deslumhróme esta br i l lantez , 
mas n o me conmovió ; y cuando le-
vanté los ojos, y \ i el orgul lo sentado 
sobre su f ren te a l tanera , la gradué de 
re ina hasta en su sonrisa de protec-

.c ion . 
Seguíala á p o c a distancia una jóven, 

que al parecer estaba allí para fo rmar 
una contraposición perfec ta . Una guir-
nalda ligera ceñía su dorada y suelta 
cabellera : hermosa sin que lo supiera, 
p rendaba sin pre tender lo , l ie visto que 
lodos fijaban sus ojos en esta persona , 
que como lo habrá Yd. en tend ido , era 
María Teresa. 

Con su presencia el espectáculo bri-
llante que tenía á la vista, quedó eclip-
sado. En t r e lanías mugeres notables 
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por j u v e u t u d . opulencia y he rmosura , 
n o vi mas que u n a niña^enci l la é ino-
cen te , q u e a p é n a s se atrevía á levantar 
sus t iernos párpados , y cuya f r en te 
vergonzosa se sonrojaba de con t inuo . 
Este cuadro de la inocencia y del he-
chizo m e interesaba en cs t re ino, y me 
causaba mil distracciones, de que lady 
Su the r l and tenía que sacarme á cada 
paso. 

Dejé la c o r l e , l levando impresa la 
imágen de María Teresa. Mi corazón la 
conservó por espacio d e a lgunos me-
ses: el t iempo , la ausencia y la dispo-
sición invar iable de Y d . de no presen-
tarme al rey sinó con órden de mi pa-
d r e , no la b o r r a r o n , pe ro la d isminu-
yeron a lgún tanto. Lleguéá c reerme li-
b r e de esta dolencia , porqué solo había 
esper imenlado los pr imeros ataques. 

Aun suspiraba yo por esta dulce pe-
na , cuando por la casualidad de las 
entrevistas de Vd. con Luis xv i , se in-
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(lamo de nuevo mi corazon. In t e r rum-
pió Vd. sus visitas á las ' fu l ler ías , y fa-
lleció mi esperanza; pero se rean imó 
con la catástrofe del 10 de agosto , y 
fo rmé el proyec to de l iber tar de sus 
opresores ála familia apr is ionada, pues 
un inc idente que ignora Vd. , podía 
favorecer su e jecución. 

Hacía a lgunos dias que pasando al 
anochecer por los arcos de la calle de 
santo Tomas de L o u v r e , se me había 
llegado una muger o rd inar ia , en t r ada 
en edad y no mal vestida , la cual des-
pués de habe rme sa ludado cortesmen-
te , megjhabía! en t regado sin hab la rme 
una carta . En vano quise saber de 
qu i en era el b i l le te , pues me respon-
dió que lo vería leyéndolo, y se despi-
dió d e mí . 

Estaban encendiendo los fa ro les , y 
yo impaciente por saber el con ten ido , 
me acerqué al mas inmedia to , y leí 
estas palabras solas : Madama de lie -



ziers, calle del Sena , número 7, barrio 
del jardín del rey • y de otra letra : se la 
puede ver desde las diei de la mañana has-
ta las cuatro de la tarde. 

Yo estaba con fuso , y decía ¿á qué 
vendrá este sobrescr i to? qué t endré 
yo que ver con esta dama? Había oido 
hab la r de chascos originados de tales 
an tecedentes ; y j uzgando que podr ía 
ser uno de los muchos , me met í el pa-
pel ar ro l lado en la fa l t r iquera , sin ha-
cer caso de semejante aviso. 

El dia siguiente mi cr iado Tomas dió 
con él al ves t i rme; y como le conté 
mi aventura y mis rezelos, se chanceó 
V me d i j o , que el tal billete iba mas 
b ien asestado cont ra el corazon q u e 
cont ra el bolsillo, pues sería de a lguna 
buena moza , que deseaba tratar con 
un señori to amable como yo. Confieso 
q u e en esto cometí dos yerros á un 
t i empo , el p r imero en hacer caso de 
Tomas , y el segundo en no pedi r á 

Vd . , amado a y o , su d ic lámen. Como 
quiera , ademas del pensamiento que 
me ofrecía la d icha de corresponderme 
con una he rmosu ra , mi vanidad se en-
grió cons iderándome el héroe de una 
t r a m a , y quise ver su desenlace. 

Siemfl¡-e me ha dado Vd. bastante 
ensanche para espíayarme ciertos ra-
tos , y así hice una salida pre tes tando 
un paseo por el jardín del rev; y To-
mas conduc iendo con mas velocidad 
que nuuca el b i r locho , me puso en 
breve en la calle del S e n a , f ren te al 
n.° 7. Será escusado d e c i r , que h u b o 
aquel dia algún esmero en el vest ido. 

A.1 apea rme , mi corazon palpi taba 
cual n u n c a , y ya estaba en el segundo 
p iso , cuando aun no me hab& serena-
do . Vi entonces bajo de la alelaba de la 
puer ta un ró tu lo que decía : Madama 
de Rcziers. Tomas llamóá la campanilla, 
y quise de tener le ; pero el eco de aque-
lla resonó en mi in ter ior , avisándome 
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que iba á en t ra r , y eslo aumentó mi 
temblor y mi lurbaeion. 

Una muger que me pareció la raen-
sagera del arco de sanio Tomas, abrió 
la puer ta , y me preguntó , á q u i é n bus-
caba. P ronunc ié á media voz el nom-
bre de madama de Roziers, q»e no oyó 
la c r i ada , y meló hizo repet i r . Tomas, 
que se incomodó de mi torpeza, arti-
culó b ien al to: milordFitz-A.slandquie- , 
re hacer presente su atención á mada-
ma de Roziers. — La criada hizo una 
cortesía, se marchó, volvió y me con-
d u j o muy espresiva á la puerta de un 
cua r to , en que me hizo ent rar , que-
dándose Tomas en la antesala. 

El agasajo de la c r iada , el aseo del 
cuarto mucho mas el ral i to de sole-
dad que logré , alejaron mi zozobra y 
alentaron mi timidez. Un espejo que te-
nía f rente de m í , acabó de animarme, 
y esperé sereno el éxito de una aventu-
ra , mas bien amorosa que espuesta. 
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Salió una señora , que por sus fac-
ciones agradables , aunqué desmejora-
d a s , juzgué sería de unos cuarenta 
años , así como por su aire noble for-
mé buen concepto de su nacimiento y 
d e su educación. Nos saludamos m u -
da y rec íprocamente ; se senló con se-
ñorío, me hizo seña de que lomase a-
siento, y me habló en estos términos : 
El modo con que ha sido Vd. intro-
duc ido en mi casa , le habrá causado 
estrañeza , y esta se aumentará en sa-
biendo los motivos. Sin duda habrá 
Vd. presumido que esta era una cita 
amorosa, y el medio de que me he va-
lido, es muy propio para dar márgen á 
semejante conje tura ; pero presto que-
dará Vd. desengañado, y se enterará 
de lo serio é importante del asunto-

Cuando Vd. era n i ñ o , ¿no se acuer-
da de haber oido mencionar alguna 
vez en casa de sus padres el nombre de 
Clara Melvood? — Lord Fitz-Asland lo 



a56 nociiE 
ha repet ido no una vez sola en mi pre-
sencia , acompañándolo s iempre con 
susp i ros , y a u n con lágrimas. — Con 
lágr imas! . . . ¿ tendr ía pesar ó remordi -
mientos? . . . n o , en el asesino de su 
amante y de su consorte n o cahen. — 
Señora 5 esclamé pon iéndome en pié , 
¿ q u é está Vd. d ic iendo de mi padre ? 
¿ m e ha l lamado Vd. para oir cómo le 
i n j u r i a ? — N o , m i l o r d , sinó para ayu-
da r á Vd. á desagraviar sus ofensas : 
s iéntese Vd. y óigame con sosiego. — 

La mi ré con respeto y obedecí. S í , 
insist ió; espero de la generosidad d e 
Vd. el té rmino de mis males, y el p r in -
cipio de la felicidad de una persona , 
que le será luego tan aprcciable como 
á mí misma. Uno y o t ro están en ma-
nos de 1111 padre , de quien dispone 
Vd. á su albedrío. 

l lamo Clara Melvood, y a u n q u é 
mi nac imien to no es de la pr imera ge-
rarquía , es de la que honra á los ple-

beyos y suele emparentarse con los 
grandes . Con una lina educación, cier-
tos adornos adquir idos y algún mér i to 
personal j me había gran jeado los ob-
sequios de algunos pares de I r landa . 
Muchos solicitaron mi mano , mas so-
lo uno caut ivó mi corazon. ¡Cuán to 
m e amaba Fitz-Asland al parecer , me-
jor diré , en la r ea l idad! pues n o es 
dable aparentar tan b ien un afecto ; y 
¡ con qué t ierna correspondencia pa-
gué su cariño ! ¿Quién duda nunca de 
la s incer idad de un a m a n t e ? En l re -
guéme á su padre de Vd. sin reserva , 
y sin exigir n inguna promesa , pues no 
lo permit ía mi amor . 

En t r e tanto la guerra que se iba en-
cend iendo en las colonias inglesas, 
obligó á marchar á su padre de Vd. , 
cuando llevaba ya en mi seno la pren-
da de nuest ra unión ; y ni aun enton-
ces le r equ i r í con obligaciones legales, 
suponiéndole atado vo lun ta r iamente 
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con la mas sagrada. Mi amante par -
tió , de jándome la esperanza de verle 
y abrazarle presto como esposo. 

Pero despues de co r r e spondemos 
t ierna y constantemente por seis me-
ses , supe que el atractivo ó el artificio 
de una compet idora me había robado 
el corazon de Fitz-Asíand. Si no hu-
biese s ido madre , hubiera tenido á 
mengua el que ja rme ; pero el ingra to , 
al de ja r de ser mi a m a n t e , había tam-
bién olvidado que era padre , y fué en 
vano el hacérselo presente . Ajustada 
la paz y reconocida la independenc ia 
de las colonias , se desposó con su ami-
ga , que v ino al parecer á Dubl in para 
insul tarme en mi desconsuelo. 

Supe sin embargo encub r i r l o , pues 
mi" carácter , hasta entonces flexible y 
t i e r n o , se engrió y endurec ió contra 
la advers idad . Había m u e r t o mi padre , 
era su única heredera , y poniendo el 
mar de por m e d i o , llegué á .F ranc ia 

con mi n i ñ a , á la cual en v i r tud d e los 
pr inc ip ios que me ha suger ido la ale-
vosía de su p a d r e , he dado el t rage y 
la educación del sexo de Vd. 

Viviera ya sosegada, si no d i c h o s a , 
sin las muchas calamidades que está 
padeciendo hace cua t ro anos este pais. 
Los restos de mi fo r tuna , que había co-
locado en los fondos públicos, han des-
aparec ido , y la miseria agravando mis 
desdichas , m e precisa á que ja rme . No 
lo hubiera hecho por m í , pero el Ínte-
res de mi hija hace enmudecer mi al-
taner ía ; y por el la, mi lord , por la liar-
mana de Vd. imploro hoy su asistencia. » 

l lecorra -Vd. esas car tas , y lea las 
p ruebas repet idas de cuan to digo : 
¡ así pudiera , al most rar á Vd. la letra 
de su p a d r e , ocul tar le su traición ! — 
Las tomé l loroso, y fu i v iendo en cada 
espresion de te rnura la p rueba de su 
perfidia : ya le condenaba sin respeto 
y me condolía de su v íc t ima , cuando 



asomó un joven que parecía un Adonis. 
Ven , hi ja mia , le di jo madama Mel-
v o o d , á merecer de lord Fitz-Asland 
la dicha de abrazar á un h e r m a n o , y , 
añad ió apocando la voz, á pedir le su 
pro tecc ión . 

Es t reché con te rnura y bañé con mis 
lágr imas aquel he rmano tan a m a b l e , 
ó mas bien , aquella he rmana encan-
tadora , que reunía el señorío de las 
facciones d e su madre con la suavidad 
de las de su padre . Desde aquella pri-
mera vista se entabló en t re nosotros la 
mayor in t imidad : les promet í y j u r é , 
que n o solo señalaría mi padre un si-
tuado decente á P a q u i t a , (este es el 
n o m b r e de mi he rmana ) sino que me-
diaría ,yo con el mayor ah inco , para 
a jus tar en t re su madre y lord Fitz-As-
land una reconcil iación completa. Con 
esto nos separamos, mu tuamen te en-
ternecidos y satisfechos. . 

Desde entonces hasta el 11 de agosto 

en que volvimos á Paris, no las v i sinó 
una vez. Mi ánimo era llevar á Vd. á su 
casajimpero los acontecimientos lo han 
es torbado. Sin e m b a r g o , mi amadoa -
y o , se va \ ' d . á quedar a tóni to , cuando 
le diga que ya conoce Vd. á Paqui ta . 

No habrá Vd. olvidado aquel joven 
interesante del 11 de agosto . que con 
pretesto de da r á conocer á Vd. los 
nuevos acuerdos de la casa de ayunta-
miento , le puso en las manos dos pasa-
p o r t e s , uno para Vd. y o t ro para m í : 
pues aquel era mi he rmana . Al i rnos 
al campo se lo había yo avisado por u n 
billete , y na tu ra lmen te sobresaltada 
por la suer te de un h e r m a n o , y por la 
de Vd . , en la cual se interesa sobre 
manera , y por medio de las conexio-
nes que se ha ido agenciando en la 
guardia nacional ; había solicitado y 
conseguido sin dificultad los pasapor-
tes para entrambos. Nos estaba ace-
chando cuando la encont ramos , y nos 
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favoreció la casualidad con el tropiezo 
de los earruages y el soldado d e nues-
tra escolla que conocía ; y ya sabe Vd. 
las resullas. 

Vamos pues ahora á mis designios 
sobre los ilustres presos del 10 de agos-
to. Cuando supe que los habían encer-
rado en los Feuillans con el r esguardo 
de una corta guardia , juzgué que no 
sería imposible sacarlos de allí. P a r a 
esto no había mas 'que fo rmar la guar -
dia de hombres á mi devocion , ó ata-
carla y ar ro l lar la , si se componía de 
enemigos. Para lo p r imero , P a q u i t a , 
que t iene graduación en la milicia u r -
b a n a , debía manejarse de modo que 
recluíase ve in te y cinco ó treinta rea-
listas ó const i tucionales , decididos á 
in ten tar el golpe. Para lo segundo, los 
mismos hombres con todo el recato 
posible habían de si t iar la p r i s ión , y 
sin de r ramar sangre , si no lo exigía la 
necesidad absoluta , arrebatar ían la fa-

milia real . Ambos planes estaban orga-
nizados, y n o nos quedaba mas, que ele-
g i r el mas prac t icab le , cuando la tras-
lación al Temple los desbarató igual-
m e n t e . El largo ar res to de Vd. y losa-
sesinatos de set iembre acabaron de des-
esperanzarme, con lo cual me llené de 
u n desconsuelo tan amargo , que nada 
alcanzaba á mit igar lo . 

Pe ro el cielo quiso p romete rme su 
té rmino , o f rec iéndome la p roporc ión 
de ver nuevamente á mi pr incesa , y 
serle de algún p rovecho . Con esto que-
da Vd. en te rado del mot ivo de mi afan 
por ir al Temple, del de mi gozo, cuan-
do me dió . la segur idad de in t roduc i r -
m e , y en fin de la complacencia por 
la felicidad que acabo de lograr . 

He visto otra vez á la r e ina , cuya al-
tanería me ha parecido que estaba muy 
abat ida ; pero he visto también á su 
hi j a , cuyo candor y he rmosura han 
i d o , si no me engaño , en aumento . 



¡ Ah, mi amado a y o , si yo me atrevie-
ra á espresar el afecto que me iuspira! 
Mis ojos solos han hablado , y no sé si 
me equ ivoco , pero me parece que los 
suyos m e han cor respondido . Qué di-
cha la mia , si me a m a s e ! — Y mi pa-
d re me manda que la de j e . . . . ¿no es 
manda rme q u e deje la v ida? . . . . — Por 
el acaloramiento que veía en los ade-
manes y espresiónes de Edwino , con-
t inuó el abate de E e r m o n t , me hice 
cargo de que mis consejos le serían 
inútiles en aquel momen to . El hervor 
de la pasión había l lenado su cabeza 
de vapores y anublado su en tendi -
miento ; y para que se enterase de la 
razón , era preciso esperar que $e des-
pe jara . Abrazé pues á mi a l u m n o , le 
consolé acerca de la carta de su pad re , 
del cual me encargué alcanzarle a lguna 
d e m o r a , y volví á mi cuar to para ca-
vi lar sobre los medios de romper por 
obstáculos tan complicados. 
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Miré p r imero al r ededor de m í , v 
luego volviendo á registrar m i inte-
r io r , me sobrecogí al encon t ra rme de-
posi tar io y casi en el cen t ro de tres 
t ramas á un mismo t iempo. Ademas de 
que este papel cuadraba mal con los 
pr inc ip ios y carác ter que profeso, ¿"ha-
bía sino cer teza , á lo mén'of probabil i-
d a d , de que lo desempeñase ásat isfac-
ción de la just icia y de los que me em-
picaban? ¿Cómo había d e ser fácil á 
un h o m b r e desconocido, sin influjo y 

f i n conexiones , conciliar intereses tan 
encont rados y pretensiones tan opues-
tas? Si n o me engañaba acerca del ca-
rác ter y opiniones de la r e i n a , jamas 
condescendería con lo que le pedían ; 
y ya que así sucediese, ¿qué iba á ser 
del r e y ? qué suer te cabría á sus h i jos? 
P o r o t r a par te , ¿cómo pe r suad i rá unos 
hombres , cuales eran los d e la calle del 
Arbol seco, que devolviesen á Luis su 
pode r , subsistiendo su debi l idad v su 
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i r resoluc ión? ¿ Q u é valla no habr ían 
de oponer á semejante proyec to los 
progresos de la op in ion? ¿Era dable 
hacerla re t roceder á los t iempos de 
Richel ieu? ¿Cómo se había de avasa-
llar, n i aun reducir á los límites del 
o rden , á todo un pueblo desenfrena-
d o , cuando cada u n £ por haber des-
t ronado al r e y , sé consideraba como 
sucesor suyo en el t rono? Ese e r a , di-
r á n , el proyecto de Toulan : sí* esta 
era sin duda la ilusión de su corazon , 
mas* n o la combinación de su e n t e n d i j 
mien to . Toulan que no veía sino con 
la venda del amor , obraba á ciegas, 
d iscurr ía al aire , g raduaba sus deseos 
de posibil idades ^se portaba en fin mas 
b ien como amante que se acalora , que 
como francés que se compromete . P o r 
otra pa r t e , aquel c h o q u e de conspira-
ciones y de designios me parecía mas 
per judic ia l que provechoso á la causa 
que abrazaban. Era de temer que léjos 

C U A R T A . 2 ( 5 7 

de hermanarse los pa r t idos , no trata-
sen sino de des t rui rse m u t u a m e n t e , y 
n o lo era ménos , que la familia r e a l , 
cogida en medio , vendr ía á estrellarse 
con ellos. Veía estos inconvenientes , y 
me desconsolaba , pues a u n q u é conce-
bía a lgún medio para a l lanar los , mi 
án imo n o igualaba á mis deseos. Otros 
en mi lugar , léjos de confund i r se , tras-
fomiar íau , como hace la verdadera 
des t reza , los obstáculos en m e d i o s , 
hollarían los es torbos, y aun los pro-
curarían para complacerse en superar-
los. De algo podía serv i rme en tales 
c i rcunstancias el amor de Fitz-Ásland; 
pero me repugnaba valerme de este re-
curso. En fin, yo t i tubeaba en med io 
de las dif icul tades, temiendo empezar , 
y ans iando el acabar ; escitado por mi 
adhesión al r e % contenido por los es-
c rúpulos , y a g i t a d e n t r e la esperanza 
del éxito y el temor del malogro. 

Sin e m b a r g o , hab iéndome hecho 



cargo de todo , resolví en t regarme á la 
marea de los acontec imien tos , puesto 
que hasta entonces me había llevado 
de todos modos . Hui r cuando va á 
darse la batal la , es cobardía y a u n trai-
c ión; pero como n o hay m é r i t o , y sí 
mucha imprudenc ia , en hacersegefe el 
que solo t iene talento para desempe-
ñ a r el cargo de suba l t e rno , me puse en 
manos de la P rov idenc ia , para que me 
dirigiese en aquel t rance impor tan te . 

F u i con esta in tenc ión p r u d e n t e á 
la calle del Arbol seco; pero encont ré 
los ánimos m u y inquietos y agitados. 
De allí á pocos dias se abría la Con-
vención , y los agüeros de su estable-
c imiento no parecían favorables ¿Cuál 
era en efecto el estado de las cosas? 
Los legisladores , atemorizados con los 
cañonazos del 10 d e agcfclo, no hab ían 
recobrado sus facuUfcdes para romper 
los cuchillos de s e t i embre , y con sus 
manos desfallecidas ya no podían ma-

ne ja r l a s r iendas del estado. Un t r ibu-
nal u s u r p a d o r , teñido de sangre , de-
negr ido con los delitos del robo y del 
homic id io , salido en fin del infierno, 
hollaba la cerviz del pueb lo , á qu ien 
hablaba al mismo t iempo de l iber tad. 
El consejo e jecut ivo , vacilando ent re 
los delitos y su flaqueza, ó hacía el 
m a l , ó no podía es torbar lo , y m u c h o 
ménos castigarlo. Unos cuantos foras-
teros en trage de foragidos , hab lando 
el ienguage de las zahúrdas , hacían el 
papel de t r ibunos , para precipi tar al 
pueblo ciego en la miseria y | a ana r -
quía. Es verdad que el n o m b r e y el 
concepto de algunos hombres de bien 
descollaban ent re tantas calamidades, 
como la estatua de un héroe en t re las 
r u m a s ; pero la t iranía popular , res-
petaría tan débiles val las , s iendo así 
que se jactaba de anegar la v i r tud en 

sangre de sus apasionados? 
Sobre este bosquejo fijaba la e l o ^ 

2 3 . 
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cuencia de Vergn iaud nuestras mira-
das y nuest ra a tenc ión . Entónces si 
que conocí c la ramente lo m u c h o que 
hub ie ra aprovechado á Luis xvi u n 
carácter br ioso , tanto para p reven i r 
como para reparar tan lastimosos de-
sastres. Con esta i r rupc ión de la anar-
quía ¿qué hub ie ra hecho Feder ico ? 
oponer su b razo , y el to r ren te h u b i e r a 
re t roced ido . Cotejo doloroso! Lu i se s -
taba en el Temple , y las olas de la t em-
pestad que asaltaban su morada , ama-
gaban su nauf rag io . 

Creímos divisar algún medio de ata-
jar sus estragos con el regreso del en -
v iado cerca del rey de Prus ia . S i , co-
mo no lo d u d á b a m o s , el d u q u e de 
Brunswick evacuaba el t e r r i to r io f r a n -
cés, se le quitaba al pa r t ido popu la r 
el mot ivo de una insurrección p e r p e -
tua y el pretesto de las confiscaciones,, 
de los arrestos y de los asesinatos. 

Esta perspectiva , en q u e estábamos 
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viendo la independenc ia de nues t ro 
pa í s , la t ranqui l idad de la Europa y la 
d icha de todos , se ofrecía m u y hala-
güeña á nuestros espíri tus embelesados: 
tal es el prest igio del don milagroso d e 
la elocuencia. Estábamos de l ibe rando 
á la boca de un volcan , y Vergn iaud 
desterraba nuestras funda das zozobras, 
en ramando el suelo con flores. 

Oímos de r epen te un es t ruendo tu -
mul tuoso en la galería inmedia ta á 
nuest ra sala. El fiel s o r d o m u d o en t ró , y 
con una seña p ron ta ye sp re s ivanosd ió 
á en t ende r que había allí h o m b r e s a r -
mados, los cuales le seguían en efecto. 
Doce soldados con su oficial en t raron^ 
y cercaron la mesa que nos servía de 
escri tor io. Nos l evan tamos , y el señor 
de Maleshérbes , á qu i en los años n o 
habían amor t iguado la fogosidad, pre-
gun tó con a r d o r : ¿ con qué derecho y 
por qué au to r idad se a t revían á violar 
el asilo de un c iudadano pacífico ? — 



P o r el derecho q u e t iene la mano de 
u n a policía desvelada, y por la au to r i -
dad sagrada de la ley nos respondieron . 
— Al oir este n o m b r e venerab le , nos 
qui tamos el sombre ro , gua rdando un 
silencio respetuoso. —Señore s , cont i-
n u ó el c o m a n d a n t e , estoy encargado 
de arrestar y conduci rá la Abadía á los 
que no tengan a lgún carácter públ ico : 
servios de írmelos n o m b r a n d o . 

Me presenté al ins tante , y Maleshér-
b e s , Chamilly y Clery hicieron o t ro 
tanto. P e t i o n , Vergn iaud y Manuel 
quis ieron en vano in t e rpone r su auto-
ridad , ó á lo menos su inf lujo . Uno y 
o t ro quedaron desconocidos y menos-
prec iados ; con lo que nos despedi-
mos de nuestros compañeros , que nos 
j u r a ron hacer revocar en breve aquella 
disposición tan arb i t ra r ia . Nós condu-
je ron en un coche á la Abadía , y p o r 
segunda vez en pocos dias me vi en -
cer rado en una lóbrega pr is ión. 

NOCHE QUINTA 

A U N Q U E este nuevo a r r e s t o , de que 
estaba yo m u y ageno , pr ivaba á la fa-
milia real del único hombre desintere-
sado con quien podía c o n t a r , é inter-
rumpía al mismo tiempo mi comuni -
cación con los suge tosque estaban tra-
ba jando en favor suyo , no lardé sin 
embargo en entablar nuevamente cor-
respondencia con ellos, como verá Vd. 
despues. Mas para no confund i r los 
t iempos y los acontec imientos , ántes 
de hablar del que fué la causa de mi 
l i b e r t a d , me parece del caso refer i r á 
Vd. la venida del mensagero y su con-
ferencia con el monarca . 

Presentado á S . M. por Manuel , d ió 
cuenta de su mensage, cuya relación 
he estractado de la que el mismo remi-



P o r el derecho q u e t iene la mano de 
u n a policía desvelada, y por la au to r i -
dad sagrada de la ley nos respondieron . 
— Al oir este n o m b r e venerab le , nos 
qui tamos el sombre ro , gua rdando un 
silencio respetuoso. —Señore s , cont i-
n u ó el c o m a n d a n t e , estoy encargado 
de arrestar y conduci rá la Abadía á los 
que no tengan a lgún carácter públ ico : 
servios de írmelos n o m b r a n d o . 

Me presenté al ins tante , y Maleshér-
b e s , Chamilly y Clery hicieron o t ro 
tanto. P e t i o n , Vergn iaud y Manuel 
quis ieron en vano in t e rpone r su auto-
ridad , ó á lo menos su inf lujo . Uno y 
o t ro quedaron desconocidos y menos-
prec iados ; con lo que nos despedi-
mos de nuestros compañeros , que nos 
j u r a ron hacer revocar en breve aquella 
disposición tan arb i t ra r ia . Nós condu-
je ron en un coche á la Abadía , y p o r 
segunda vez en pocos dias me vi en -
cer rado en una lóbrega pr is ión. 

NOCHE QUINTA 

A D N Q U É este nuevo a r r e s t o , de que 
estaba yo m u y ageno , pr ivaba á la fa-
milia real del único hombre desintere-
sado con quien podía c o n t a r , é inter-
rumpía al mismo tiempo mi comuni -
cación con los suge tosque estaban tra-
ba jando en favor suyo , no lardé sin 
embargo en entablar nuevamente cor-
respondencia con ellos, como verá Vd. 
despues. Mas para no confund i r los 
t iempos y los acontec imientos , ántes 
de hablar del que fué la causa de mi 
l i b e r t a d , me parece del caso refer i r á 
Vd. la venida del mensagero y su con-
ferencia con el monarca . 

Presentado á S . M. por Manuel , d ió 
cuenta de su mensage, cuya relación 
he estractado de la que el mismo remi-



2 ^ 4 N O C H E 

mit ió por escri to ' a Luis x v i , y este 
monarca me confió pos te r io rmente . 
Dice así. -

« S E Ñ O R : 

En cumpl imiento de las órdenes con 
que me h o n r ó V. M., y conforme á las 
instrucciones que me d ie ron sus con-
fidentes , apresuré mi m a r c h a , y p u d e 
avistarme con el general Dumour iez 
en ménos de diez y seis horas . 

Habiendo conseguido hablar le á so-
las , 110 le oculté que era por tador de 
u n pliego de V. M. para el rey de P r u -
s ia , a ñ a d i e n d o , que su resul tado de-
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bía tener un influjo decisivo en el ejér-
c i to , en Francia y en toda Europa . 

Despues de habe rme hechote l gene-
ral a lgunas p regun tas relativas á la si-
tuac ión de V . M. y de su familia , m e 
f r a n q u e ó u n salvoconducto , y ademas 
una escolta de dos oficiales. Pareció-
m e que su semblante daba muestras 
de i n q u i e t u d y de -una medi tac ión 
p r o f u n d a . 

A pesar de los gloriosos tr iunfos y 
rápidos progresos del e jérci to del d u -
que de Brunswick , S . M. prus iana es-
taba a u n en la aldea de Glor ieux , cer-
ca de V e r d u n , en donde había estable-
cido su cuartel genera l . 

Admi t ido desde luego como parla-
men ta r io de D u m o u r i e z , f u i rec ib ido 
con u n a famil iar idad es t raordinar ia ; 
de d o n d e in fe r í , que los prus ianos y 
los franceses no eran enemigos i r re-
conciliables. 

Pero apenas h u b e manifestado el 



verdadero objeto de mi mensage , po-
n i endo en manos de Feder ico Guil ler-
mo la carta de V. M., me miro con una 
admiración difícil de esplicar, y la le-
yó si lenciosamente. Obscrvaba-yo en -
t re tanto las impresiones que se re t ra-
taban en sh semblante : á la sorpresa 
sucedió una señal ligera , a u n q u e per -
cep t ib le , de indignación , y á esta si-
guió luego un en te rnec imien to m u y 
manif iesto. Parecióme , s e ñ o r , que 
S. M. leyó varias veces el final de vues-
t ra carta : cuando h u b o concluido su 
lec tura , arrojó un p r o f u n d o susp i ró ; 
v aun no té algunas lágrimas en sus 
o jos , levantados t r i s temente al cielo. 
Despues verá V. M. lo q u e significaba 
esta p a n t o m i n a . 

Señor enviado , me d i jo Feder ico, la 
carta de S. M. crist ianísima me ha 
conmovido p ro fundamen te , y p rome-
to á Vd. que responderé á ella de fin 
modo sat isfactorio; pero necesito án-

tes deliberar el asunto con mi consejo 
pr ivado. Desde luego voy a dar o rden 
para que sea Vd. t ra tado con la consi-
deración que merece p o r sus prendas , 
y en calidad de confidente de mi p r i -
m o . Mañana á esta hora será Vd. lla-
mado para asistir á la sesión de mi 
consejo. — 

Pasaría en silencio las honras que 
debí al monarca p rus i ano , si no estu-
viese pe r suad ido , que t ra tando á u n 
mero conf iden te , cual era yo , con mas 
dis t inción que á un embajador autor i -
zado , se encaminaba todo el obsequio 
á V. M. perseguido ; observación que 
V. M. se d ignará dis imularme. 

El prícipe Luis de, Luneburgo , con-
sejero áulico de Feder ico Gui l lermo y 
su ayudante de campo , vino á avisar-
me , que el rey me esperaba en el con-
se jo , á d o n d e me encaminé inmedia-
tamente . 

Estaban ya reunidos todos los indi-
2 4 
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v i d u o s , en t re quienes ha l l é , no sin 
s o r p r e n d e r m e , al general Dumour iez , 
que v i é n d o m e en t r a r , me saludó como 
á persona conocida. 

Sentado el rey, comunicó á la j u n t a 
los motivos de su r e u n i ó n ; pero ántes 
de venti lar los , y de dar su dic támen 
los consejeros , S. M. i n s i n u ó , que el 
señor genera l Dumour iez deseaba acla-
rarlos con observaciones m u y impor-
tantes . Tomó este la p a l a b r a , y di jo 
poco mas ó menos lo s iguiente . 

Conocimiento m u y superficial ten-
dr ía de nues t ra historia , qu ien no 
contase en t re las causas secretas de las 
revoluciones que ha padecido la Fran-
cia desde Luis xiv hasta nuestros dias, 
la r ival idad de las dos familias de Bor-
bon y Orleans . En la m u e r t e de aquel 
monarca , cuando Felipe tomó pose-
sión de la regencia , recibió el gobier-
n o una nueva f o r m a , y en todo el 
t iempo que du ró la administración de 

este p r ínc ipe , se siguió un sistema dia-
met ra lmente opuesto al de su predece-
sor. La regla general que guiaba á es-
t e , era la r e u n i ó n de los diversos po-
deres del e s t ado : el r e g e n t e , po r el 
c o n t r a r i o , los dividió y contrapesó u-
nos con o t r o s , a t rayéndolos á sí , con 
la mira de fijar un despotismo céntr ico 
en una c i rcunferencia casi popu la r . 

Si á la ambición hubiese r e u n i d o es-
te pr íncipe mas firmeza de án imo , h u -
biera sin duda abat ido á la otra fami-
lia r ival , af ianzando á la suya en el 
t rono f rancés ; pero a feminado con los 
dele i tes , reservó pa ra sus descendien-
tes la ejecución de los designios que él 
apénas había proyectado. 

Luis Fe l ipe , padre del d u q u e ac-
tual , no concibió siquiera el pensa-
mien to de poner en ejecución aquel 
proyec to . El estudio ocupó toda su 
atención y su en tend imien to ; s iendo 
consiguiente que quien se da mucho á 



las especulaciones científicas , se cu ide 
poco de los negocios políticos. 

El carácter flexible de Luis Felipe 
J o s é , su h i j o , el va lo r , ó mas bien la 
temeridad que ha manifestado én cier-
tas ocasiones, le hacían parecer mas 
idóneo á los designios ambiciosos que 
n i n g u n o de su familia. Yo mismo lo 
creí así largo t i empo , y , á decir ver-
dad , no me desagradaba. 

Al gran talento y á las t ramas *de 
Kiehelieu debieron los monarcas la 
reconquista de su p o d e r , que ostentó 
con el mayor aparato y vigor Luis xiv, 
en el re inado mas largo y maravilloso 
de la monarquía . Pero el Cetro se en-
vileció en manos de Luis xv, que solo 
sabía d i r ig i r cazerías y festines. 

El sucesor de este subió al t rono con 
buenas in tenc iones y costumbres ar-
regladas ; pero ' al caérsele la cor te-
za grosera q u e ocultaba su deb i l idad , 
conoció el públ ico que este monar-

ca lo sería en el n o m b r e solamente. 
Entre tan to el erar io estaba exhaus-

to , la adminis t ración nacional dislo-
cada , y el imperio vacilante iba á des-
peñarse en u n p ro fundo abismo. 

Sobrevino la revolución ; y 110 co-
noc iendo yo personalmente al d u q u e 
de Orleans , creí que a r reba tado de u n 
noble amor á la patr ia y á la gloria , 
in ten taba granjearse la una salvando 
á l a o t ra . 

Sin e m b a r g o , c u a n d o observé que 
malograba las circunstancias mas fa-
vorables á una atrevida empresa , se 
desvanecieron mis esperanzas , y al 
mismo t iempo se d i sminuyó la estima-
ción con que mi raba al d u q u e . 

Desempeñando despues el ministe-
r io , vi de cerca , seguí y observé aten-
tamente á este personage , que léjos de 
ser cabeza de su p a r t i d o , me parece 
solo su jugue te . 

Es t ragado, mas b ien que i r re l igioso; 
24. 



vulgar y c o m ú n , c u a n d o debiera ser 
únicamente popu la r ; temerar io sin va-
l o r ; fácil hasta tocar en el estremo de 
d é b i l ; avaro sin p r o v e c h o ; p ród igo 
sin neces idad; activo para los deleites; 
perezoso para los negocios ; s iempre 
vac i lando, contempor izando s i empre ; 
sin ta lento para hab la r , n i resolución 
para e jecutar ; in t r igan te mediano , 
conspi rador mal ís imo; tal es este hom-
bre , que en el cuerpo vigoroso de un 
atleta encierra el ánimo afeminado de 
un s ibar i ta . 

Me consta por conduc to s e g u r o , 
que jamas se hub ie ra puesto al f r e n t e 
de una f aec ion , guiándose ún icamente 
por sus propias incl inaciones. El en-
t re ten imien to de conduc i r un birlo-
cho con l igereza, la gloria de n a d a r 
d i e s t r a m e n t e , el h o n o r de g inetear 
con ga l la rd ía , h u b i e r a n sido los úni -
cos objetos de su a m b i c i ó n ; pero p o r 
desgracia de la Francia , el acaso le 

d ió á conocer u n a muger á propósi to 
para est imular aquella pasión. 

Madama de Genlis , amas de poseer 
el a r te de agradar y seduc i r fHiene un 
espíri tu activo y fogoso , q u e , cómo 
todos los de su espec ie , está en conti-
n u o movimien to y a t rae á cuantos le 
r o d e a n . Dícese, a u n q u é no p u e d o ase-
gu ra r lo , q u e n o habiendo logrado el 
h o n o r de presentarse á la r e i n a , j u r ó 
vengarse de ella. Si esto es así , y ma-
dama de Genlis ha t en ido pa r t e en el 
mar t i r io de esta s o b e r a n a , debemos 
confesar que cumpl ió su pa labra con 
sobrada c rue ldad . 

Como quiera que sea, desde el p u n t o 
en que tácita ó espresamente consint ió 
el d u q u e de Orleans en que levantase 
el es tandar te su p a r t i d o , vióse la F ran -
cia i n u n d a d a de calamidades. Reunié-
ronse los hombres interesados y, am-
biciosos, cuya i nqu i e tud revoluciona-
ria había inflamado los á n i m o s ; sien-



do de notar que en t re tantos parciales 
alistados bajo ias mismas b a n d e r a s , 
apenas habría uno que estuviera por 
el caudífre: Debe esto a t r ibui rse á lo 
que di je ántes , que el duque solo era 
una fantasma • y los par t idar ios de la 
ana rqu ía , lejos de desear la mudanza 
de una dinastía que restableciera el 
o rden , n o quer ían sinó u n a confusion 
pe rpe tua , á cuya sombra pudiesen sol-
tar la r i enda a sus pasiones. 

Hízoine temblar este t ras torno ca-
lamitoso"1,-que se iba empeorando de 
dia en dia , según las observaciones 
que hacía en general y en par t icu lar 
sobre el concepto públ ico. Se acabó la 
ingenu idad en las op in iones , y cesa-
ron los sanos par t idos : ia soberanía 
despótica estaba od iada , la const i tu-
cional envilecida : una mudanza de 
dinast ía se tenía por impracticable , y 
si se hablaba de república , era po rqué 
esta palabra , nueva para el pueb lo , 

podía mejor que otra alguna con fun -
di rse , por su abuso , con la democra-
cia y con losescesos d£ la anarquía . 

De este modo la facción de los albo-
rotadores se aumentaba de dia en dia, 
bajo el pa t rocinio del d u q u e de Or-
leans , a u n q u e no con su protección ; 
y entonces fué cuando se adoptó ansio-
samente cuanto se encaminaba á tras-
to rnar el orden de la sociedad civil. Por 
una suer te fatal á los verdaderos repu-
blicanos , abrazaban y aplaudían los 
facciosos las saludables reformas que 
aquellos p r o p o n í a n , a u n q u é á la ver-
d a d fuera de sazón ; de manera que el 
odio de los realistas alcanzaba igual-
m e n t e á unos que á otros : conducta 
ma l í s ima ,pe ro f u n d a d a , cuyas conse-

» ¿mencias pe rpe tua rán el desorden. 
Viéronse entonces numerosas cua-

drillas de artesanos a luc inados , que á 
pretesto de faltarles t r aba jo , escitaban 
alborotos y sediciones. Las t r ibunas y 
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Jas asambleas del iberantes se l lenaron 
de sugetos asalariados, desconocidos 
los anos á los o t r o s , que se m u d a b a n 
todos los d i a s , y adoptaban a rd ien te -
mente cualquiera proposicion encami-
nada á man tene r el desórdeu; al paso 
que con sus gr i tos sediciosos desecha-
ban cuanto podía restablecer la paz 
Asalariábanse también r a m e r a s , n o 
para ga lardonar sus f avores , s inó á fin 
de p r o p a g a r , en cuan to pud iesen , el 
menosprecio de las buenas cos tumbres 
y la sed insaciable del deleite. Pusié-
ronse en públ icasubasta cabezas huma-
nas , y recibían salario los m o n s t r u o s , 
que á semejanza de los car ibes , osten-
taban una cabellera ensangrentada . 
La policía antisocial y pérf ida fomen-
taba cuidadosamefl te el r o b o , y re-
compensaba á los tahúres : en cual-
quiera p a r t e se encont raba uno de 
esos gari tos in fames , á donde van los 
jóvenes incautos á disipar los cauda-

les de sus padres . En los paseos públ i -
cos , en las calles y mercados , n o se 
oían mas que proposiciones feroces ó 
canciones obscenas : había o radores 
de p laza , cuyo oficio era propagar con 
su lenguage grosero la i nmora l idad , 
la i rrel igión y la anarquía . Las esqui-
nas y los m o n u m e n t o s públicos esta-
ban llenos de pasquines escandalo-
sos , con el fin de p romover los del i tos. 
En s u m a , todas las pasiones desenfre-
nadas , á manera de mons t ruos espan-
tosos , amenazaban con un total ester-
min io á la presente generación ya cor -
rompida ; y por sobrescr i to de tanta 
demenc ia y a t r o c i d a d , se cometían en 
n o m b r e de la l ibertad todos los deli-
tos : invocaba á los mas ¡lustres defen-
sores de ella el que vivía mas l icenrio-
s a m e n t e , y el n o m b r e del pacífico 
Rousseau sonaba en los sangrientos 
labios del verdugo J o u r d a n . 

Conociendo yo el carácter del d u q u e 



de Or leans , hub ie ra sido poco juicioso 
en imputar le estos a t en tados ; pero por 
su desgracia , donde quiera que se re -
firiesen , s iempre andaba mezclado con 
ellos su n o m b r e : ¡ feo baldón , que aun 
el trascurso de muchos siglos n o bas-
tará á desvanecer 

Hacía mucho t iempo que había yo de-
puesto la idea de establecer una nueva 
dinastía , cuyo tronco fuese el d u q u e 
de Orleans . Con todo era i ndudab l e 
que cuan to mas crecía el to r ren te re-
vo luc iona r io , t an to menos capaz se 
bacía Luis xvi de contener lo : c ier to 
era también que aquel to r ren te ame-
nazaba ya de modo , que si n o se le 
oponía un fuer te d ique , llegaría á i n u n -
da r toda la Francia y aun la Kuropa . 
Pe ro ¿ d ó n d e podría hallarse este di-
q u e ? solo en la mudanza de dinastía , 
según mi d i c t amen . 

Del minis te r io pasé al mando del 
e j é r c i t o , y entonces creí que podría 

pone r en ejecución mi p royec to^a ten-
d ido el inf lujo di recto y absoluto que 
t iene un genera l sobre sus tropas. Si 
hablase á o t ro q u e á V. M., acaso nece-
sitaría jus t i f icarme , añadió Dumou-
r iez ; .pero V. ¡VI. sabe muy b i e n , que 
mi conducta solo ha t en ido por obje to 
la t i anqui l idad de Europa y el bien de 
mi pa t r ia . 

No parec iéndome el d u q u e á propó-
sito para res taurar la monarqu ía , puse 
las miras en su hi jo . Este joven , do ta-
do de u n g ran valor , de un corazon 
generoso , d e una filosofía sólida, y en 
fin de un caráctcr nob le , debía, según 
mi opijiion , re inar en unos tiempos 
borrascosos , y gobe rna r á unos hom-
bres inflamados con el fuego de la re-
voluc ión . Cuan to mas meditaba este 
designio , t an to mas saludable me pa-
rec ía , y desde luego me ded iqué ente-
ramen te á poner lo por obra . 

Con todo no bastaba que el nuevo 
- T. 1. 25 



monarca fuese reconoc ido y proclama-
do por el e j é rc i to , miéntras no estu-
viera de mi par te o t ro poder mas fuer-
te que el de las bayone tas , á saber , la 
opinion públ ica , y era forzoso g ran-
jeármela . 

Las c i rcunstancias me parec ieron 
sumamente favorables al in ten to . P o r 
una par te los escesos de la a n a r q u í a , 
y por o t ra el impulso de los republ i -
canos , podían servir á manera de má-
q u i n a s , ya para de r r i ba r la au to r idad 
v a c i l a n t e y a para levantar la nueva. 
Solo restaba acomodar á mi empresa 
las tentat ivas ó los progresos de todos 
los par t idos , evi tando q u e se aprove-
chasen ellos d e sus ventajas . 

Miéntras que por medio de enviados 
lea les , d ies t ros gazeteros y oradores 
vehementes , se preparaba y dirigía la 
opinion públ ica en favor de la mudan-
za proyectada , un negociador intel i-
gente inclinaba á V. M. y a l E s t a t ú d e r , 

á que apoyasen el p royec to con sus a r -
mas. Solo la Inglaterra , á consecuen-
cia de la enemistad nacional que pro-
fesa á la F r a n c i a , p romet ió su ausilio 
al d u q u e de Or leaus , cons t i tu ido des-
de entónces p ro tec to r del latrocinio y 
de la anarquía . 

A fin de r e u n i r con mi indus t r ia 
otros medios á los que ya me habían 
p roporc ionado las c i rcunstancias ó la 
casualidad , me pareció o p o r t u n o abo-
carme con aquel pe rsonage , y al mis-
mo t iempo ver y sondear los hombres 
mas notables de todos los par t idos . 

Esto pasaba pocos dias an tes del ÍO 
de agosto. Los síntomas de la insurrec-
ción se advert ían ya en todos los sem-
blantes y discursos. En vísperas de una 
l u c h a , de que pendía el dest ino del 
imper io y el del m o n a r c a , la cor le 
apénas pensaba en hacer prepara t ivos 
de defensa : por la otra par te iba á co-
menzar el a t a q u e , y los que habían de 
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d i r ig i r lo , 110 sabían aun qué especie 
de Gobierno sust i tu i r ían al que inten-
taban aniqui la r , en caso de quedar vic-
toriosos. Manifestándoles yo mi pensa-
m i e n t o , é indicándoles al d u q u e de 
Chár t r e s como res taurador , me pare-
ció que los lisonjeaba , y con una ad-
hesión formal se me mostraron agra-
decidos. De estos sin embargo escéptúo 
un cor to n ú m e r o de republ icanos, bas-
tan te animosos para conspirar contra 
un monarca , pero altivos en demasía 
para sust i tui r le o t ro . 

Pocos días antes del que iba á ser úl-
t imo en el re inado de los Borbones , 
pasé á verme con el t iuque deOr leans . 
Miéntras que todo el pueblo le suponía 
ya dispuesto á recibi r la corona vaci-
lan te de Luis xv i , sen tado él á una 
mesa espléndida , cercado de halagüe-
ñas cor tesanas , y de cinco ó. seis pe-
tardistas l i sonjeros , se distraía ant ic i -
padamente de las fatigas de su gobier-

no f u t u r o : en tal estado no p u d e mé-
nos de compararle con Sancho Panza, 
gobernador de la instila Barataría. 

A. la disolución de un g rande impe-
r i o preceden siempre ciertos instantes 
terr ibles y espantosos , porqué tenien-
do sus miras part iculares cada cual de 
los conspiradores , da á sus acciones y 
movimientos u n a dirección personal . 
Esto es lo que yo observaba en la época 
de que voy hablando . En t r e los conju-
rados había algunos asalariados por la 
I n g l a t e r r a , que protegían en la apa-
riencia al d u q u e deOr leans , a u n q u é su 
ve rdade ro obje to era colocar al d u q u e 
d e York en el t rono francés : o t ros so-
lo quer ían la g u e r r a , como verdaderos 
facciosos , para enriquecerse con los 
despojos de ella : el tercer par t ido , que 
p o r desgracia era el mas ^umeroso y 
exa l t ado , no tenía mas objeto que el 
cs terminio de toda autor idad , sin que-
re r sust i tuir le otra : en suma , esta bár-
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bara canalla pre tendía romper todos 
los vínculos sociales. Los medios de 
conseguir este fln, debían ser el latro-
cinio y los asesinatos , y su recompen-
sa una b ru ta l satisfacción de las pasio-
nes. Los par t idar ios de la independen-
cia públ ica , si por honradez no que-
r ían hacerse cómplices de t an to^de l i -
t o s , p rocuraban á lo menos hacerlos 
provechosos á su s i s t ema , ya por polí-
t ica, ya por falta de p u n d o n o r . En 
cuanto al par t ido realista , f lojo, pusi-
lánime y d i v i d i d o , carecía de r ecu r -
sos , así en su existencia p rop ia , como 
en el carác ter del soberano que defen-
día. El co r to número de realistas pu ros 
y desinteresados que s i rvieron á la mo-
narquía ó al rey, por el bien de es te , 
puede compararse , a u n q u e en sen t ido 
inverso , Gjfn los amigos sinceroá*de la 
l ibertad , que por ella s irven hoy á la 
república. 

Tal era el estado de las cosas, cuan-

do se oyó la esplosion. A. pesar de las 
promesas de mis amigos, y del buen 
concepto de a lgunos , conocí que era 
conveniente diferir para o t ro t iempo 
mas sereno la instalación del d u q u e 
de Chár t res . Parecióme que el t r iunfo 
de la anarquía sería tan hor ro roso co-
m o c o r t o , y que durar ía menos cuan-
to menores obstáculos se le opusiesen. 
Si en vez de guarnecer la f r o n t e r a , 
hub ie ra m a r c h a d o el e jerci to victorio-
so de V. M. á las orillas del Sena en los 
p r imeros dias de agosto , l a mudanza 
se habr ía verificado y restablecídose la 
t ranqui l idad , sin demora ni encarni-
zamiento . 

En esto el d u q u e de Or l eans , con 
qu ien mantenía yo u n a relación pre-
cisa como ayo de sus h i j o s , y cuyo 
par t ido contaba mucho c o n m i g o , se-
gún verá despues V. M. y el d u q u e de 
Orleans , r e p i t o , me aplazó para el dia 
28 de agosto en su palacio. 
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El 27 en la noche paró á mi puerta, 
un coche , y de él salió una señora , 
que sin nombrarse pre tendía hablarme 
á solas. Hícela en t ra r , y quedé suma-
men te so rp rend ido viendo á la d u -

t quesa de Orleans. 

E n un c u e r p o debi l i tado con hab i -
tuales achaques , encierra esta señora 
un corazou sensible y vir tuoso. Ageua 
de las in t r igas cortesanas y de las tra-
mas de una revo luc ión , pasaba sus 
pacíficos días f ahora tan inquie tos ) en 
la soledad de un r e t i ro , que amenizaba 
con su beneficencia. S i aun mant iene 
a lgunas re lac iones en la c o r t e , pro-
cede y?t de consideración al d u q u e su 
m a r i d o , cuyos estravíos ha l lorado 
s iempre , escusándole ; y ya pr incipal -
m e n t e del t i e rno amor que profesa á 
sus h i j o s , á quienes cuida y amonesta 
desde su a lbergue so l i ta r io , no per -
diéndolos nunca de vista. 

E n t r ó en mi habi tación t rémula v 
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descolor ida , y sin poder apénas ar t i -
cular una palabra ; lo cual me hizo 
rezelar que había descubier to ó sospe-
chado mi p r o y e c t o , que nunca le con-
fié, (si b i en era favorable á su hijo) co-
noc iendo la moderación de sus deseos, 
y su aversión á todo engrandec imien-
to. Pero no lardé en saber que el desa-
sosiego procedía de otra causa. 

Una de sus camareras , cuyo ma-
r i d o servía también al duque , salu-
dándola aquella mañana , había d i cho 
que p ron to la t ralar ía de Majestad en 
lugar de Jlleza. Esta proposicion in-
quietó sobre manera á la duquesa, que 
por la p r i m e r a vez de su vida t rató de 
sondear los arcanos pol í t icos , y de 
averiguar la conducta y los proyectos 
de su esposo. Hé aqüí el resul tado de 
su indagación. 

Una insurrección concer tada en los 
arrabales de san Antonio y de san Mar-
celino , cuyo cuartel genera l se fijaría 



en el palacio de Or leans , debía apo-
derarse á un t iempo de los cuar te les , 
prevenciones y deinas puestos milita-
r e s ; del depósito de m a r i n a , en d o n d e 
celebraba sus jun tas el consejo ejecu-
t ivo; de la tesorería , y del salón desti-
n a d o á 'las sesiones de la asamblea le-
gislativa. Mientras se arrestatfta con di-
ferentes pretestos á los d iputados me-
nos favorables á este p a r t i d o , otros ya 
vendidos á él ó resueltos á sos tener lo , 
p ropondr ían la necesidad u rgen te de 
reparar los males de la patr ia , y res-
tablecer el ó r d é n , sus t i tuyendo un 
Gob ie rno sólido y permanente al dé-
bil y vaci lante , que existía va diez y 
ocho dias. Luego una diputación cre-
cidísima de todas las clases del estado 
pediría por r ey , en nombre del pue-
b l o , al d u q u e de Orleans , cuyo busto 
coronado estaría puesto sobre la mesa 
de la asamblea. Varios ind iv iduos de 
e l la , a fec tando que cont rover t ían y 

aun contradecían la p ropues ta , cuida-
rían de disfrazar lo per judic ia l de ella, 
presentándola ún icamente ba jo su as-
pecto favorable. D u r a n t e los deba te s , 
que se alargarían de p ropós i to , ir ían 
p repa rando y d i spon iendo los án imos 
numerosos pasquines , oradores enér-
gicos, y folletos repar t idos en el públi-
co con p ro fus ion . Acabaría de ejecu-
tarse esta r evo luc ión , á beneficio de 
cien carros de t r igo q u e se hab ían de 
repar t i r á los pobres , a lgunos centena-
res de cántaros de v ino que se ten-
dr ían acopiados en di ferentes barr ios , • 
v un millón de pesetas que se debía 
d i s t r ibu i r con economía y ac ier to en-
tre la m u c h e d u m b r e , añad iendo á esto 
re i teradas promesas de t ranqui l idad 
domést ica , de paz ester ior y de felici-
dad general . 

El duque de Orleans a r r e b a t a d o , 
por decir lo así , de su palacio por un 
pueblo que le i d c ^ l r a , sería l levado 



en t r i un fo al salón legislativo, y allí 
ocuparía el nuevo monarca el sillón del 
p re s iden te , conver t ido en t rono . Su 
esposa, ob je to del mismo entusiasmo, 
part iciparía d e iguales honores . Los 
reales consor tes debían r ec ib i r , con 
benepláci to del pueb lo y consenti-
mien to del cuerpo legislativo, el j u r a -
men to á los magistrados y demás em-
pleados públ icos , y lo' que no era de 
m e n o r i mpor tanc ia , el r econoc imien to 
y homenage de a lgunos embajadores 
estrangeros. Un minis t ro nuevo y ele-
gido de an temano haría publ icar en 
Paris la acta de este memorable acon-
tec imiento , que sería llevado á todas 
par tes del re ino por numerosos cor-
r e o s , rat i f icándose su justicia y nece-
sidad con ot ra d i s t r ibuc ión de mone-
da , acuñada con el re t ra to de Felipe. 

La duquesa me refirió toda esta con-
jurac ión con gran dolor y der rama-
mien to de l ágr i tnÉy y yo al ver su es-

pan to , cuando se le representaba la 
idea de suceder á la re ina y de serlo 
ella m i s m a , comprend í que la ambi-
ción jamas estimularía sus deseos. Du-
m ó n r i e z , me d i j o , conozco , que n o 
de ja rá de tener un g rande influjo con 
mi esposo un general tan d is t inguido 
c o m o V d - , que ademas es ayo de sus 
hijos. Así q u e , ruego á Vd. con el ma-
yor enca rec imien to , emplee este as-
cend ien te para disuadirle de tan fatal 
p r o y e c t o , del que ha de resultar for -
zosamente nues t ra desgracia, y n o la 
fel icidad pública. Triste de m í ! puesto 
q u e ha s i d o mi compañero en el amor , 
¿ por qué no lo ha de se r ' también en 
mis proyectos? Una campiña fértil y 
r isueña bastaría á dos esposos con ten-
tos y t r anqu i los ; y si apetecía una co-
rona , el amor se ocupar ía en hacérse-
la de las flores mas bellas. — 

Dejóme en te rnec ido esta señora res-
pe tab le ; y á decir v e r d a d , cuando le 
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ofrecí d i s u a d i r á un esposo, cuyo pro-
yecto era d iamet ra lmente opuesto al 
mió , lo h ice mas p o r ella que p o r mis 
par t iculares miras . 

Luego que me quedé solo , ano té 
cuan to acababa d e oir , y al paso se me 
ofrec ieron mi l reflexiones y temores . 
Conocí que en la suposición de lle var-
se á efecto p r o n t a m e n t e aquel la g r a n -
de empresa , quedaba f rus t rada la mia, 
en cuya e j ecuc ión , según mi dicta-
m e n , estr ibaba la salvación del es tado. 
Movido de esta consideración , f u i i n -
media tamente á hablar al d u q u e , aun-
que era ya muy ta rde . 

Le encon t ré m u y ufano con la espe-
ranza halagüeña de su t r i u n f o , que le 
ocul taba los inconvenientes de la em-
presa. Despues de h a b e r m e abrazado 
con sumo regoci jo , se puso á d a r m e 
pa r t e de la c o n j u r a c i ó n , reducida sus-
tancia lmente á lo que me había d i cho 
la duquesa / s i b ien variada en a lgunas 
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circunstancias y en el modo de refe-
r i r la . Cuando el p r ínc ipe estaba mas 
engolfado en su narración ' , en t ró u n 
cr iado y le habló en secreto. Que en -
tren , d i jo el d u q u e en voz alta : el ge-
neral no es to rba ; lo que ha de saber 
mañana , que Ip sepa hoy . 

Dicho es to , se encaminó á la puer t a 
de la sala á rec ib i r ocho personas que 
e n t r a b a n , de las cuales conocí c i n c o , 
á s a b e r , Robesp ie r re , D a n t o n , Mara t , 
Bi l laud-Varennesy u n i tal iano l lamado 
R o t o n d o : los demás me eran descono-
cidos. 

Señores, l e sd i joe l duque , p r e sen toá 
Vms. al genera l D u m o u r i e z , con c u \ a 
amistad y fidelidad pueden con ta r . — 
Billaud-Varennes y Danton me d ie ron 
la mano en señal de confianza, Robes-
p ie r re me saludó f r i amen te , y Marat 
se sentó en un sofá hac iendo gestos. 
Antes de sentarse los demás é impone r 
silencio, v in ie ron con bebidas los cria-
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d o s , pusiéronlas sobre una mesa , y 
despues nos de jaron solos.-

Habló p r i m e r o Danton , y di jo al du-
que : S e ñ o r , cuando creíamos en t r a r 
en el p u e r t o , nos engolfa de nuevo la 
tempestad en el mar : difícil es el paso 
de un Gobie rno á o t r o , y cuanto mas 
nos acercamos al t é rmino , mayores 
obstáculos se nos oponen . 

Pues qué hay de nuevo? p regun tó 
el d u q u e . El inccrruplible os in formará , 
respondió Danton señalando á Robes-
p i e r r e , y mi rándo le con u n a ligera 
sonrisa. 

Mucho t iempo hace estoy rep i t ien-
d o , di jo es te , que los paliativos son 
per judic ia les y a r ru inan los imper ios ; 
verdad que se acredita masen tiempos 
de conspiración : y puesto que solo el 
venc imiento absuelve del cr imen una 
vez emprend ido , es necesario ó pere-
ce r , ó cometerlo enteramente.. Hable-
mos con franqueza : hasta ahora solo 

hemos conocido la especulativa de las 
conspiraciones; cuando tratamos de pa-
sar á la práct ica , nos amilanamos. No 
es esta la doct r ina d e nues t ros contra-
r ios , y á fe mia que en esto soy ele su 
dic támen : e n t r e tanto que aquí se ven-
tila animosamente su prisión ó su des-
t ie r ro , ellos decretan vuestra muer t e . 
Duque de O r l e a n s , ¿esperas subi r al 
t rono de aquí á dos d ia s? del ir io : de 
aquí á dos dias subes al cadalso. 

Sí señor, esclamó Mara t ; si 110 se da 
u n golpe decis ivo, vuestra muer t e es 
inevi tab le , la nues t ra también , y la 
Francia se r i n d e nuevamente á la in-
fame-t i ranía de los Borbones. Conspi-
r a n d o están los tigres destronados des-
de sus oscuros calabozos , y nos cons-
ta pos i t ivamente que den t ro de pocos 
dias van á asesinarnos. 

Triste perspectiva ! añadió Bi l l aud , 
alzando al t e c h o sus siniestros ojos y 
a r ro jando un p r o f u n d o suspiro . 

26. 



No hay medio de evi tar lo? pregun-
tó R o t o n d o con su acento i tal iano. Va-
m o s , señores , repuso el d u q u e , l im-
piándose el sudor que le corría de la 
f ren te ; ¿ qué r emedio hay para todo 
esto? 

V. A. está muy acalorado, di jo afec-
tuosamente uno de los sugetos q u e yo 
no conocía ; y de improviso se levantó , 
tomó de la mesa u n vaso de l imón y se 
lo ofreció al d u q u e , el cual lo apuró 
de un t r a g o , volviéndose con afabil i-
dad al servicial capero y esclamando : 
escelen te á fe mia ! 

Qué remedio ? respondió Robespier-
r e á la referida p regun ta . La human i -
dad , la jus t ic ia , la política y la h is to-
r ia están de acuerdo en u n o ; mas para 
poner lo en ejecución , se necesita m u -
cho án imo . 

¿Le faltaría por ventura á S . A., d i -
j o D a n t o n , cuando le rodean los a t -
letas mas esforzados de la r evo luc ioné 

¿ Acaso se necesita mas fortaleza para 
de r r iba r u n t rono , que para er igi r 
o t ro n u e v o ? 

Levantándose entonces el d u q u e asió 
la mano de D a n t o n , y estrechándosela, 
le di jo : Ya sabe Vd. que tengo en Vd. 
la mayor confianza. Llegó pues el mo-
men to de ac red i t a r lo , repuso Dan-
ton : ponéd vuestra sue r t e en nues t ras 
manos . 

Y ¿ p o r qué n o se le ha de dec i r la 
ve rdad c laramente ? g r i tó Marat m u y 
colérico : ¿acaso es ya rey para que se 
la ocu l t emos? S e ñ o r , Cromwell para 
r e i n a r mandó cor tar la cabeza á Cár-
los-I. 

Y re inó t ranqui la y honor í f icamen-
te , añadió con zalamería Billaud-Va-
rennes . — 

Hasta entonces había yo gua rdado 
silencio ; pe ro ho r ro r i zado del discur-
so y ademan atroz del ve rdugo Mara t , 
n o p u d e c o n t e n e r m e , y esc lamé: ¿ qué 
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es esto, señores? in t en tan Vds. come-
ter un r eg i c id io? . 

Apenas p ronunc i é esta palabra , 
cuando se levantan losConjurados dan-
do furiosos gri tos. Nada vale para con-
tener los , ni la au tor idad del d u q u e , 
n i los vigorosos pu lmones de Danton : 
á nadie escuchan ni obedecen estos de-
l i r an t e s : me c e r c a n , mp amenazan , y 
m e cubren de dicter ios y baldones . 
Invo lun ta r i amente echo m a n o á la es-
pada , sin acorda rme que la había de-
j a d o en la antesala : este ademan re-
dobla los gr i tos y el f u r o r de los asesi-
nos , pues n o merecen o t ro nombre . 
Marat se tira á m í , y enlaza sus brazos 
y piernas en mi cuerpo : veo un puñal 
en las manos de Rotondo, y el pel igro 
y la ind ignac ión aumentan mis fuerzas: 
echo mano á Mara t , le a p r i e t o , le su-
foco y le t i ro en un canapé , de d o n d e 
rueda y va á dar con la f r en te en el 
suelo. Esta acción vigorosa les inspira 
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t e r ror , y se calman todos. Quie ro salir 
del gab ine te , y el d u q u e me ruega que 
no lo h a g a , o lvidando una pendencia 
q u e , según su espresion, había sent ido 
en el alma. Danton da una f u e r t e re-
p r imenda á sus compañeros , y p rocura 
reconcil iarlos conmigo, d ic iendo : que 
con poca diferencia yo era de su misma 
op in ión y sistema ; y nos b r inda á t ra-
ba jar de común acuerdo en la empresa. 
El g rande Ínteres que tenía yo en el 
a s u n t o , me obliga á c e d e r , a u n q u é 
con r e p u g n a n c i a , considerando que 
para satisfacer mi curiosidad y sacar 
f r u t o de e l la , necesitaba dis imular . El 
duque nos ofrece b e b i d a , y aun nos la 
áirve por su propia mano . Mara t , algo 
abocho rnado de la ea ida , me mira al 
soslayo, y Robesp ie r re , descolorido y 
t rémulo , había tenido que sentarse. 

Suscitóse de nuevo la terr ible con-
ferencia ; pe ro mi ligereza había indis-
puesto los ánimos y re f renado las len-
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guas. E n v a n o aseguraba el d u q u e á los 
c o n j u r a d o s q u e yo era de su partido y 
opinaba como ellos-, la sencil lez y f r an -
queza con q u e hab lé , m e hab í an des-
c u b i e r t o , y en mi s e m b l a n t e es taba 
sin d u d a r e t r a t a d o el enojo y la sen-
tencia d e los consp i r ado re s . 

La p r u d e n c i a , q u e me r e s t i t uyó u n 
m o m e n t o de ref lexión , m e es t imuló á 
engañar los . Seño re s , les d i j e , j u i c io 
desacer tado sería a t r i b u i r íni r e c o n -
venc ión i n v o l u n t a r i a á Ín te res po r el 
rey y desaprobac ión d e las in t enc iones 
de Vds . T a n ageno estoy d e q u e r e r q u e 
se le r e s t i tuya el c e t r o c o m o V d s , é 
i g u a l m e n t e c o n v e n c i d o d e q u e es ne-
cesario p o n e r en el t r o n o u n m o n a r c a 
p o p u l a r ; p e r o h a b i e n d o m e d i t a d o po -
co e n los medios q u e Vds . p r o p o n e n , 
y q u e á la v e r d a d son e s t r ao rd ina r t e s , 
n o p u d e ménos de h o r r o r i z a r m e al 
oir los. El espectáculo de u n r e y , p re -
c ip i tado desde el t r ono á u n calabozo, 

i • é Q U I N T A . 3 1 1 

y e sp i rando al golpe del a c e r o , sor-
p r e n d e , y tal vez h o r r o r i z a . . . 

R o b e s p i e r r e , i n t e r r u m p i é n d o m e , 
di io : A h o r a q u e e c h o d e ve r la e q u i -
v o c a c i ó n d e V d . , le d i scu lpo . No se 
t r a t a a q u í d e u n asesinato s ino d e 
u n a causa c r im ina l . L u i s sera juzgado 
v c o n d e n a d o como cua lqu ie ra o t r o de -
l i n c u e n t e : el v e r d u g o le q u i t a r a la 

V l M e j o r se r í a , d i jo R o t o n d o , q u e pe -
rec iese en u n a lbo ro to p o p u l a r . 

Y e n t a l c a s o , ¿ c ó m o se p o n d r í a a 
sa lvo la r e s p o n s i b i l i d a d d e l c u e r p o m u -
n i c i p a l ? p r e g u n t ó Bi l l audf -Varen n e s . 

No p u e d o m é n o s d e confesar q u e to-
do es to m e i n q u i e t a , d i j o su sp i r ando 
e l d u q u e d e Or l eans . 

Q u é h o m b r e t a n p a r t i c u l a r ! escla-
m ò M a r a t , d a n d o u n a pa t ada . 

S a c a n d o e n t o n c e s R o b e s p i e r r e u n 
p a p e l d e la f a l t r i q u e r a , l eyó u n p l a n 
e n q u e p r o p o n í a , q u e el d i a s i g i e n t e 



de su instalación convocase el duque 
por depar tamentos una d ipu tac ión en-
cargada de juzgar á Luis xvi , p J a I o 

cual se habían de elegir hombres se-
guros . 

Danton , al c o n t r a r i o , fué de d ic tá-
men que estas dilaciones salvarían al 
r ey , y acar rear ían la r u i n a á los que le 
habían perseguido y fo rmado el p ro -
ceso; y sea cual fuere el éxito de este 
negocio , añadió , lo mas que de él pue-
de resu l t a r es la m u e r t e de Luis x v i , 
y esta no basta. Debe desarraigarse en-
teramente este t ronco „ s i n o queré is 
que de él bro ten otros renuevos : esta 
p lanta es sobre manera fecunda . P o r 
otra pa r t e , ¿á qué es ir á buscar tan 
léjos los ins t rumentos de vuestra jus -
t ic ia , cuando- los t ené i s , por decir lo 
así, en la mano? La insurrección so-
berana que hace un rey, ¿ n o ^ o d r á 
deshacerse de o t r o ? Ademas ¿qué es la 
gui l lot ina , sinó un papirotazo en el 

c u e l l o ? Las vér tebras reales de Luis xvi 
serán tan dóciles como las del vasallo 
mas infeliz. — 

Tras este d iscurso , p ropio de un an-
t ropófago , asomó en el semblante de 
los conspiradores una risa f e roz , de 
que ún icamente no par t ic ipó el d u q u e , 
en cuyo favor se medi taba el asesina-
to. Ro tondo reía á .carcajadas , hablan-
d o en secreto á Bi l laud-Varennes, que 
pensativo escuchaba con afectada son-
risa las i nhumanas chocarrer ías de su 
feroz compañero . 

Volviendo á tomar la palabra Dan-
t o n , hizo dec re ta r , que la insurrec-
ción premedi tada para coronar á Feli-
pe , diese principio á esta g rande obra 
por el ju ic io solemne y suplicio de los 
presos del Temple ; y para l iber tar al 
nuevo monarca de todos sus enemi-
gos, y hacer que los adictos al an t iguo 
part icipasen de su infausta s u e r t e , co-
mo anter iormente de su g randeza , se 
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resolvió comprender los en la misma 
persecución. La j u n t a de vigilancia d e 
la m u n i c i p a l i d a d , pres id ida p o r Bi-
l laud-Varennes , debía encargarse d e 
la ejecución de este p royec to sangui-
n a r i o , al que Danton , minis t ro de la 
jus t i c ia , había de da r un carácter le-
gal , pub l icándolo con todas las fór-
mulas de estilo. 

V. M. puede d i scu r r i r las reflexiones 
melancólicas q u e me ocurr i r ían du-
r a n t e esta infernal escena. Robespierre 
acababa d e es tender una especie de a-
cusacion, y la estaba l e y e n d o , cuando 
vimos en t r a r á la duquesa de Orleans 
sin preceder aviso. Su presencia re -
pent ina p e r t u r b ó á los conspi rado-
res. Qué quieres? g r i tó el d u q u e , cor-
r i endo á ella, como para impedir la 
que pasase adelante . ¿ Es hora e s t a , 
añadió con bruta l eno jo , es hora esta 
de e n t r a r en mi c u a r t o ? S iempre es 
h o r a , respondió ella con una voz an-
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gél ica , para evi tar un deli to y una 
desgracia. Qué significa esta j u n t a ? 
cuál es el obje to de sus del iberacio-
nes ? quiénes son estos señores que te 
rodean? Ay esposo ! qué vas á h a c e r ? 
j No basta que hayas de jado de t ra-
ta rme como compañera tuya , sinó que 
también quieres castigarme como á 
enemiga ! Qué d ices? r epuso Fe l i pe , 
equivocado en el sent ido de las úl t i -
mas palabras. ¿Acaso temes que se 
atreva a lguno á tu pe r sona? No me 
en t i endes , repl icó la duquesa . Si éstos 
temores naciesen de mi p rop iope l ig ro , 
n o me h u b i e r a presentado a q u í , pues 
no est imo en tanto la vida , que qui -
siera rescatarla p id iéndote la de gra-
cia : otro go lpe , o t ro mas sensible p u e -
de atravesarme el corazon. S í , ya es-
táis p ron tos á descargar lo , y h e veni-
do á impedir lo . 

Diciendo esto se echó la duquesa de 
Orleans á los piés de su esposo, que 
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en le rnec ido con tan inesperada esce-
n a , la es t rechó en sus b razos , y la 
llevó á u n s o f á , en jugándose las lá-
g r imas . 

Esta mudanza repen t ina del f u r o r al 
en te rnec imien to acabó de p e r t u r b a r á 
los conspiradores , que r e t i rados en un 
r incón del aposen to , confe renc iaban 
e n t r e s í , mien t ras la d u q u e s a , esfor-
zando sus pr imeros golpes , p rocuraba 
alcanzar una completa vic tor ia . Pare-
cióme que debía ausiliarla , ya p o r q u é 
me habían hor ro r izado tantas senten-
cias de m u e r t e , y ya po rqué me cor-
ría de ver á u ñ a dama abogar con mas 
energía que yo en favor de la huma-
n i d a d . S e g u i d , d i je al d u q u e , el gene-
roso impulso que ha comunicado esa 
señora ávues t ro corazon. No tifiáis con 
sangre los favores que quiera dispen-
saros la fo r tuna , y sohre todo 110 os ha-
gáis responsable de la vida de vuestro 
rey —La duquesa que ignoraba la mi-
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tad de la conspiración, acabó de saberla 
por estas palabras, y quedó como fuera 
de sí , i nmóvi l , pálida y silenciosa , á 
semejanza de un viviente her ido por 
el rayo. Despues de un b reve ra to , vol-
vió en su acuerdo con un to r ren te de 
l á g r i m a s , y esclamó dolorosamente : 
Qué he escuchado ? ¿Será posible que 
hayáis concebido el designio a t roz? . . . 
el dolor 110 me deja p rosegu i r . . . . Dios 
mió ! la sangre de Luis x v i ! . . . de vues-
t ro pa r i en te , de vues t ro r e y ! . . . T r i s t e 
de mí! ¿ eñ qué h e de l inqu ido para que 
el cielo me haya u n i d o á un monst ruo? 
— Y d ic iendo esto se levanta , vuelve 
al d u q u e la espalda , y huye de él ho r -
ror izada. S e ñ o r a , que nos pe rdé i s , y 
V.'A. se p ierde también , esclamó Dan-
ton, d e t e n i é n d o l a . — Q u i t á d m e la vida 
para no presenciar vuestros del i tos .— 
Señora, por Dios t ranquil izaos, añadió 
el duque . P o r Dios ! esclamó su vir-
tuosa muger despechada ; te atreves á 
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t ímida donce l l a , u n n iño no ménos 
amable que indefenso. . . infel ices! sus 
del icadas manos , m a n o s d e sangre real , 
están opr imidas con el peso de las ca-
denas . Pues bien , que las ar ras t ren 
hasta el sepu lc ro ; que espiren en el ca-
labozo los que nacieron para figurar 
ostentosamente en el t rono mas i lustre 
del m u n d o ; pero á lo ménos pe rdonád 
la vida á su p a d r e , al que fué xues t ro 
rey , y es h o m b r e todavía. A h ! señores, 
va veo correr algunas lágrimas de vues-

•tros ojos : n o repr imáis este desahogo 
de vues t ro en te rnec imien to ; haceos 
merecedores del poder s iendo jus tos , 
y como justos sed h u m a n o s . — 

Sin duda copio m u y imperfec tamen-
te este cuadro subl ime y lastimoso, en 
q u e la v i r t u d desconsolada bañaba con 
«us piadosas lágr imas las sangrientas 
manos del c r imen. Los c o n j u r a d o s , 
b ien por a r repen t imien to ó por polí-
tica , (aunqué el t iempo ha h e c h o ver 
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invocar su santo nombre , y ¿no le ani-
qu i l a? para cuándo reserva su ven-
ganza? P e r o de qué sirven mis voces ? 
añadió m u d a n d o repen t inamente de 
tono y d e ademan . Infel iz de mí ! tal 
vez miéntras yo me desahogo con, inú-
tiles amenazas , ya se está decre tando 
Y a u n e j ecu tando la sentencia regic i -
da. Crueles! insistió, d i r ig iéndose llo-
rosa á los con ju rados , ¿ osaréis teñir 
vuestras manos en la sangre de san 
Luis? Ay de vosotros! si lo hacéis , con 
la vuest ra se lavará esta mancha . . . Pe ro 
n o , no la der ramaré is : confío en q u e 
sabréis respetar á un m o n a r c a , que ha 
espiado sobradamente sus flaquezas con 
u n a larga prisión y «continuos abat i -
mien tos . E n t r e vosotros hay quien se 
h o n r e con el n o m b r e de p a d r e ; y tú , 
t ú lo eres, Or leans ,y el infeliz Luis xvi 
l o e s t ambién . ¿ Q u é sería de su ino-
cente y miserable fami l ia , si la a r r an -
caseis de su seno ? Una t i e rna , afable y 
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que esta ú l t ima era el móvil de sus 
operaciones) deseosos de tranquil izar 
á la duquesa , le aseguraron la. vida del 
r e y ; y hasta ahora han cumplido su 
pa labra . 

Al dia siguiente tuve órden para sa-
l i r de Par is á mandar el ejérci to, ' y 
apenas me incorporé con él , e jecuta-
r o n en par te su p lan los verdugos, sir-
viéndoles de pre tes to , según hoy nos 
in fo rman , la invasión de Y. M. 

P a r e c e , señor, que la intención de 
Y. M. es qu i ta r á los conspi radores ' 
a u n la sombra de aquel pretesto , aco-
modándose á los deseos de Luis xvi. 
También es este mi d ic támen. Yendrá 
acaso un dia mas feliz, en queaus i l i a -
do n o tan to con las a rmas , cuanto con 
la mediación diplomática de Y. M. , 
pueda yo poner por obra el proyecto 
que tengo p remedi t ado para el b ien 
de mi pa t r ia . E n t r e tan to contenéd el 
fatal golpe que está para descargarse 

en la prisión del rey ; y si mi op in ión 
vale algo en un consejo tan i lustrado 
como el de V . M. , os ruego entabléis 
con los que manejan el t imón dé la 
anarqu ía en F r a n c i a , una negociación, 
que acelere el establecimiento de un 
Gobie rno r e g u l a r , y la l iber tad de 
Luis xvi . — ' 

Habían escuchado Feder ico Guiller-
mo y su consejo la relación de Dumou-
riez con él vivo Ínteres que debe ins-
p i ra r ; y acabada, op inaron todos u-
nán imes , que se ret i rase luego el ejér-
cito prus iano ; y á costa de un breve 
d i scu r so , p u d e también alcanzar, que 
se rest i tuyesen los pueblos de Longwi 
y V e r d u n . Aquí t iene Y. M. el dupl i -
cado au tén t ico de los ar t ículos secre-
tos de esta negoc iac ión , y ad jun ta la 
carta del rey de Prus iá . » 



RESPUESTA 

DE FEDERICO GUILLERMO 

A I . U I S X V I . 

(Documentos justificativos, n i t r o . 1 0 . ) 

. Mi es t imado p r i m o : e n t r a n d o en 
el t e r r i t o r i o f rancés al f r e n t e de los an -
t iguos t e r c i o s , q u e el g r an Fede r i co 
c o n d u j o s i e m p r e p o r el s e n d e r o del 
h o n o r y d e la v i c t o r i a , n o me p r o p u s e 
o t r o ob j e to q u e p u r g a r á la Francia d e 
una h o r r i b l e y m o n s t r u o s a a n a r q u í a . 
Mas p o r desgracia el med io emplea -
do p a r a es tab lecer el o r d e n , s i rve de 
pre tes to p a r a t r a s to rna r lo mas . S ien-
d o con t ra los deseos de V. M. y mis 
p rop ias miras la c o n t i n u a c i ó n de u n 
t r i u n f o , q u e hace c o r r e r vues t ras la-
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gs imas y la sangre d e vuestros amigos ; 
be d e t e r m i n a d o r e t i r a r m e á espera r 
en u n a n e u t r a l i d a d a rmada el éxi to 
d e los g randes asun tos q u e se es tán 
v e n t i l a n d o . 

Despues de b a b e r h e c h o p resen te 
á Y. M. mi i n t enc ión c o m o r e y , séame 
d a d o mani fes ta r le mis deseos c o m o pa -
r i e n t e y amigo . Si ba jo estos t í tulos 
pud ie se y o en las presentes c i r cuns -
tancias p r o c e d e r s egún el s en t imien -
to d e mi c o r a z o n , n o se l imi ta r í a mi 
zelo á inút i les protes tas . 

Con e s t o , a m a d o p r i m o , r u e g o á 
Dios g u a r d e la v i d a , y d i sponga la 
p r o n t a l ibe r tad d e V. M. 

Firmado : F E D E R I C O G U I L L E R M O . » 

Tal f u é la re lac ión del m e n s a g e r o , 
cuya lec tura c o n s t e r n ó a Luis xvi, co-
noc iendo la perf idia in fame del d u q u e 
d e O r l e a n s , la a t roz política de sus 
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consejeros , el maquiavel ismo de Du-
m o u r i e z , y los rodeos diplomáticos 
del rey de Prus ia . Lo que temple» al-
gún tan to el dolor del apr is ionado 
m o n a r c a , fué la paz restablecida en 
las f ron te ras de Francia con la ret ira-
da de los prus ianos , y el sob rehumano 
esfuerzo de la vir tuosa duquesa de Or-
leans. Por donde se v e , que la Provi-
dencia mezcla s iempre a lgún consuelo 
con los tormentos mas crueles , para 
darnos á conocer , que cuando nos hie-
re su justicia , no nos abandona su mi -
sericordia , y que mide los castigos, no 
tanto por su r igor , como por nuest ra 
flaqueza. 

F I N D E I . T O M O P R I M E R O . 




