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Con la edicidn del presente folleto,
que aparece dentro de la serie
Cuadernos de Educacidn Sindical, el
STUANL reafirma su ideario de llevar
a los trabajadores universitarios el
conocimiento minimo necesario respec
to a los hechos histéricos en que la
clase trabajadora ha sido la princi-

pal protagonista.

El material que hoy reproducimos: la
Guerra Sindical en Chicago, del ilus-
tre pensador y humanista cubano José
Marti, aparecidé por primera vez en el
peridédico La Nacibén, de Buenos Aires,

Argentina, el primero de enero de 1888.

Es decir, hace poco méas de cien afios
que Marti didé a la luz piblica este
material bajo el titulo de "Un drama
terrible".

Para la presente edicidén se ha utili-
zado la Antologia General, de José
Marti, publicada por la UNAM y la SEP
en 1982.

Profr. Rodolfo de Ledn G.




Anarquia y nepresién. €L conflicto y sus hombres.
scenas exingondinarias. EL choque. EL proceso.
&L cadalso. Los funerales.

Nueva York, 13 de noviembre de 1887

Serior Director de la Nacién:

N% el miedo a las justicias sociales, ni la simpatia
ciega por 1los que las intentan, debe guiar a los
pgeblos en sus crisis, ni al que las narra. Sé]é
sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de
ser tomado por su enemigo, la preserva sin temblar
de los que la comprometen con sus errores.

En procesién solemne, cubiertos los féretros de
flores y los rostros de sus sectarios de luto, aca
ban de ser llevados a la tumba los cuatro ana;‘quig
tas que.* sentencié Chicago a la horca, y el que por
no morir en ella hizo estallar en su propio cuerpo
g?gosb?sgissse dinamita que llevaba oculta en los

a .
110 castafio. o cabello’ joven, su selvoso cabe

Acusados de autores o complices de la muerte
e;pantal?%e de uno de los policias que intimé la
dispersion del concurso reunido para protestar por
la muerte de sus seis obreros, a mano de la policia
en el atague a la Unica fabrica que trabajaba é
pesar de la huelga: acusados de haber compuesto y

ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la bomba del
tamafio de una naranja que tendidé por tierra las fi
las delanteras de los policias, dejé a uno muerto,
causd después la muerte a seis més y abrid en otros
cincuenta heridas graves, el juez, conforme al vere
dicto del jurado, condend a uno de los reos a quin

ce afios de penitenciaria y a pena de horca a siete.

Jamés, desde la Guerra del Sur, desde los dias
tragicos en que John Brown murié como criminal por
intentar solo en Harper's Ferry 10 que como corona
de gloria intentd luego la nacidén precipitada por
su bravura, hubo en los Estados Unidos tal clamor
e interés alrededor de un cadalso.

La repiblica entera ha peleado, con rabia semejan
te a la del lobo, para que los esfuerzos de un aboga
do benévolo, una nifia enamorada de uno de los pre
sos, y una mestiza de india y espanol, mujer de
otro, solas contra el pais iracundo, no arrebatasen
al cadalso los siete cuerpos humenos que creia esen
ciales a su mantenimiento.

Avergonzados los unos y temerosos de la venganza
barbara los otros, acudieron, ya cuando el carpinte
ro ensamblaba las vigas del cadalso, a pedir merced
al gobermador del estado, anciano flojo rendido a
la suplica y a la lisonja de la casta rica que le
pedia que, aun a riesgo de su vida, salvara a la
sociedad amenazada.

Tres voces nada mas habian osado hasta entonces
interceder, fuera de sus defensores de oficio y sus
amigos naturales, por los que, so pretexto de una
acusacién concreta que no llegd a probarse, SO pre
texto de haber procurado establecer el reino del
terror social: Howells, el novelista bostoniano que
al mostrarse generoso sacrificé fama y amigos;




Adler, el pensador cauto y robusto que vislumbra en
la pena de nuestro siglo el mundo nuevo; y Train,
un monomaniaco que vive en la plaza piblica dando
pan a los pajaros y hablando con los nifios.

Camo gotas de sangre que se lleva la mar eran en
los Estados Unidos las teorias revolucicnarias del
obrero europeo, mientras con ancha tierra y vida
republicana, gansba agui ‘el recién llegado el pan,
Y en su casa propia ponia de lado una parte para la
vejez.

Pero vinieron luego la guerra corruptora, el habi
to’de autoridad y dominio que es su dejo amargo, el
credito que estimuld la creacién de fortunas colosa
les y la inmigracién desordenada, y la holganza de
los desocupados de la guerra, dispuestos siempre,
por sostener su bienestar y por la aficién fatal del

que ha olido sangre, a servir los intereses impuros
gue nacen de ella.

5 De una apacible aldea pasmosa se convirtid la re
publica en una monarguia disimulada. >

Los inmigrantes europeos denunciaron con renovada
ira los males gue creian haber dejado tras si en su
tiranica patria.

El rencor de los trabajadores del pais, al verse
victimas de la avaricia y desigualdad de los pueblos
feudales, estalld con mas fe en la libertad que espe
ran ver triunfar en 1o social como triunfa en 1o
politico.

En el oeste, donde se juntan con su mujer y su
prole los obreros necesitados a leer los libros que
ensefian las causas y proponen los remedios de su des
dicha; donde Jjustificados a sus propios o0jos por el
éxito de sus fébricas majestuosas, estreman los due
fios, en el precipicio de la prosperidad, los métodos
injustos y el trato aspero con que la sustentan; don
de tiene en fermento a la masa obrera la levadura
alemana, que sale del pais imperial, acosada e inte
ligente, vomitando sobre la patria inicua las tres
maldiciones terribles de Heine; en el oeste y en su
metrépoli Chicago, sobre todo, hallaron expresidn
viva los descontentos de la masa obrera, los conse
Jjos ardientes de sus amigos, y la rabia amontonada
por el descaro e inclemencia de sus sefores.

Y como todo tiende a la vez a lo grande y a lo
pequeno, tal como el agua que va de mar a vapor y
de vapor a mar, el problema humano, condensado en
Chicago por la merced de las instituciones libres,
a la vez que infundia miedo o esperanza por la repa
blica y el mundo, se convertia, en virtud de los
sucesos de la ciudad y las pasiones de sus hombres,
en un problema local, agrio y colérico.

El odio a la justicia se trocaba en odio a sus
representantes.

La furia secular, caida por herencia, mordiendo




y consumiendo como la lava, en hombres que, por lo
férvido de su compasién, veianse como entidades
sacras, se concentrd, estimilada por los resentimien
tos individuales, sobre los que insistian en los
abusos que la provocan. ;Paza el revolucionario, di-
40 Saint-Just, no hay mds descanso que la tumba!

¢No 1o decia Desmoulins? Con tal de abragar la
Libertad, ;qué imponta que sea sobre montones de
caddvenes?

Jizganse camo bestias acorraladas. Todo 1lo que
va creciendo les parece que crece contra ellos. Mi
hija trabaja quince horas para ganan quince centa
vos. No he tenido #rabajo este invieano ponque perte
nezco a una junta de obreros. ! g

El juez los sentencia.

La policia, con el orgullo de la levita de pafio
Yy la auntoridad, temible en el hambre inculto, los
aporrea y asesina.

Tienen frio y hambre, viven en casas hediondas.
iAmérica es, pues, lo mismo que Europa!

No comprenden que ellos son mera rueda del engra

ne social, y hay que cambiar, para que ellas cam
bien todo el engranaje. K

s § asi como la vida del hombre se concentra en la
mgdula espinal, v 1a_de la tierra en las masas volca
nicas,. surgen de entre esas muchedumbres erguidos
Y vomitando fuego, seres en quienes parece haberse

amasado todo su horror, sus desesperaciones y sus
lagrimas.

Este mundo es horrible: icréese otro mmdo!; como

en el Sinai, entre truenos: como en el Noventa y
Tres, de un mar de sangre: jmejor es hacer volar a
diez hombres con dinamita, -que matar. a diez hombres,
como en las fébricas, lentamente de hambre!

Un joven bello, se hace retratar con las nubes
detréds de la cabeza y el sol sobre el rostro, se
sienta a una mesa de escribir, rodeado de bombas,
cruza las piemas, enciende un cigarro, y como quien
Junta las piezas de madera de una casa de juguete,
explica el mundo justo que florecera sobre la tierra
cuando el estampido de la revolucién social de Chica
go, simbolo de la opresién del universo, reviente
en atomos.

Pero todo era verba, Jjuntas por 1los rincones,
ejercicio de amfmas en uno que otro sbétano, circula
cién de tres periddicos rivales entre dos mil lecto
res desesperados, y propaganda de los modos novisi
mos de matar, jde que son mas culpables los que por
vanagloria de libertad la permitian que los que por
violenta generosidad la ejercitaban!

Donde los obreros ensefiaron mas la voluntad de
mejorar su fortuna, més se ensefi® por 1o que la
emplean la decisién de resistirlos.

Cree el obrero tener derecho a cierta seguridad
para lo porvenir, a cierta holgura y limpieza para
Su casa, a alimentar sin ansiedad los hijos que en
gendra, a una parte mas equitativa en los productos
del trabajo de que es factor indispensable, alguna
hora de sol en que ayudar a su mujer a sembrar un
rosal en el patio de la casa, algin rincén para vi
Vir que no sea un tugurio fétido donde, como en las
Ciudades de Nueva York, no se puede entrar sin bas
cas. Y cada vez que en alguna forma esto pedian en
Chicago los obreros, combindbanse los capitalistas,
castigandolos, negéndoles el trabajo que para ellos
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- es la carne, el fuego y la luz; echdbamos encima la

policia, ganosa siempre. de cebar sus porras en cabe ',
zas de gente mal vestida; mataba la policia a veces

a algin osado que le resistia con piedras, o algin
nifio; reducianlos al fin por hambre a volver a su
trabajo, con el alma torva, con la miseria enconada,
con el decoro ofendido, rumiando venganza.

Escuchados sélo por sus escasos sectarios, ano
sobre ano venian reuniéndose los anarquistas, organi
; zados'en grupos, en cada uno de los cuales habia una
seccion armada. En sus tres periddicos, de diverso
matiz, abogaban piblicamente por la revolucién so
cial; declaraban, en nombre de la humanidad, la gue
rra a la sociedad existente; decidian la ineficacia
de procurar una conversién radical por medios pacifi
COS, y recomendaban el uso de 1la dinamita, como el

r;mna santa del desheredado, y los modos de preparar
- -

Los domingos, el americano Parsons, propuesto una
vez por sus “amigos sbéciaglistas para la présidencia:
de la repiblica, creyendo en la humanidad como en
su Unico Dios, reunia a sus sectarios para levantar
les el alma hasta el valor necesario a su defensa.
Hablaba a saltos, a latigazos, a cuchilladas: 1lo
llevaba lejos de si la palabra encendida.

Su mujer, la apasionada mestiza en cuyo corazén
caen camo pufiales los dolores de la gente obrera,
solia después de él, romper en arrebatado discurso,
tal que dicen que con tanta elocuencia, burda y 1lla
meante, no se pintd jamis el tormento de las clases
abatidas; rayos los ojos, metralla de palabras, ce
rrados los dos punos, y luego, hablando de las penas
de una madre pobre, todos dulcisimos e hilos de 14
grimas.

Spies, el director del Azbeiter Zeitung, escribia
como desde la camara de la muerte, con cierto frio
de huesa: razonaba la anarquia: la pintaba como la
entrada deseable a la vida verdaderamente libre: du

rante siete afios explicd sus fundamentos en su perid
dico diario, y luego la necesidad de la revolucidn,
y por fin como Parsons en el Alaam, el modo de orga
nizarse para hacerla triunfar.

Cuando Spies arengaba a los obreros, desembarazén
dose de la levita que llevaba bien, no era hombre
lo que hablaba, sino silbo de tempestad, lejano y
logubre. Era palabra sin came. Tendia el cuerpo
hacia sus oyentes, como un arbol doblado por el hura
cén: y parecia de veras que un viento helado salia
de entre las ramas, y pasaba por sobre las cabezas
de los hombres.

Metia la mano en aquellos pechos revueltos y ve
1ludos, y les paseaba por ante los ojos, les expri

mia, les daba a oler las propias entrafias. Cuando
|
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'la policia acababa de dar muerte a un huelguista en
una refriega, livido subia al carro la tribuna vaci
lante de las revoluciones, y con el horrendo incenti

by -

Vo su palabra seca relucia pronto y caldeaba, cémo” -

un carcaj de fuego. Se iba luego solo por la calles
sombrias.

Engel, celoso de Spies, pujaba por tener al anar
quismo en pie de guerra, él a la cabeza de una campa
fia.

El iba de un grupo a otro: é1 asistia al comité
general anarquista, compuesto de delegados de los
grupos: €l tachaba al comité de pusilénime y trai |
dor, porque no decretaba con {os que somos, nada mds
con estos ochenta que somos la revolucién de veras,
la que queria Parsons, 1la que llama a la dinamita
"sustancia sublime", la que dice a los obreros que
"Vayan a tomar lo que les haga falta a las tiendas
de State Street, que son suyas las tiendas, que todo
es suyo': él es miembro desde Que un ataque brutal
de la policia, que dejé en tierra a muchos trabajado
res, los provocé a armarse, a amarse para defender
Se, a cambiar, como hacer cambiar siempre los ata
ques brutales, la idea del periddico por el rifle
Springfield. Engel era el sSol, como su propio rechon
cho cuerpo: el "gran rebelde", el "autdnomo".

¢Y Lingg? No consumia su viril hermosura en los
armozuelos enervantes que suelen dejar sin jugo al
hombre en los afios gloriosos de la juventud, sino
que criado en una ciudad alemana entre el padre inva
lido y la madre hambrienta, conocié la vida por don
de es justo que un alma generosa la odie. Cargador
eéra su padre, y su madre lavandera. Acababa de 1le
gar de Alemania: veintidés afios cumplia: lo que en
los demas es palabra, en &1 sera accion: €1, él1 so
lo, fabricaba bombas, porque, salvo en los hombres
de ciega energia, el hombre, ser fundador, sbélo para
libertarse de ella halla natural dar la muerte.

—
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Y mientras Schwab, nutrido en la lectura de los
poetas, ayuda a escribir a Spies, mientras Fielden,
de bella oratoria, va de pueblo en pueblo levantando
las almas al conocimiento de la reforma venidera,
mientras Fischer alienta y Neebe organiza, él1, en
un cuarto escondido, con cuatro comparieros, de los
que uno lo ha de traicionar, fabrica bombas, como
en su "Ciencia de la guerra revolucionaria" manda
Most, y vendada la boca, como aconseja Spies en el
Alarm, rellena la esfera mortal de dinamita, cubre
el orificio con un casquillo, por cuyo centro corre
la mecha que en lo interior acaba en fulminante, y,
cruzado de brazos, aguarda la hora.




Lingg, el recién llegado, odiaba con la terquedad
del novicio a Spiés, el hombre de idea, irrescluto
y moroso: Spies, el filésofo"del sistema, 1o domina
ba por aguel mismo entendimiento superior; pero
aquel arte y grandeza que aun en las obras de des
truccién requiere la cultura, excitaba la ojeriza
del grupo exiguo de irreconciliables, que en Engel,
enamorado de Lingg, veian su jefe propio. Engel, con
tento de verse en guerra con el universo, media su
valor por su adversario.

Parsons, celoso de Engel que le emula en pasidn,
Se une a Spies, como el héroe de la palabra y amigo
de las letras. Fielden, viendo subir en su ciudad
de Londres la cOlera popular creia, prendado de la
patria cuyo egoista amor prohibe su sistema, ayudar
con el fomento de la anarquia en América el triunfo
dificil de los ingleses desheredados. Engel:- ha Lle
gado la hora: Spies:- habré llegado esta teanible ~
hoza?: Lingg, revolviendo con una pda de madera arci
lla y nitroglicerina- ;ya verdn, cuando yo acabe mis
bombas, 4i ha legado la hora!: Fielden, que ve le
vantarse, contusa y temible de un mar a otro de los
Estados Unidos, la casta obrera, determinada a pedir
como prueba de su poder que el trabajo se reduzca
a ocho horas diarias, recorre los grupos, unidos sb
lo hasta entonces en el odio a la opresién indus
trial y a la policia que les da caza y muerte, y re
pite:- 4i, amigos, 4i no nos dejan ver a nuestros

hifos al s0d, ha llegado la hona.

Los obreros, decididos a ayudar por el recurso
legal de la huelga su derecho, volvian la espalda
a los oradores ligubres del anarquismo y a los que
magullados por la porra o atravezados por la bala
policial, resolvieron, con la mano sobre sus heri
das, oponer en el préximo ataque hierro a hierro. =~

Llegd marzo. Las fibricas, como quien hecha pe

rros sarmosos a la calle, echaron a los obreros que
fueron a presentarles su demanda. En masa, como la
Orden de los Caballérds del Trabajo lo dispuso, abiane
donaron los obreros las fébricas. El1 cerdo se pudria
sin envasadores que lo amortajaran, mugian desatendi
dos en los corrales los ganados revueltos; mudos se
levantaban, en el silencio terrible, los elevadores
de granos que como hilera de gigantes vigilan el
rio. Pero en aguella sorda calma, como el oriflama
triunfante del poder industrial que vence al fin en
todas las contiendas, salia de las cegadoras de
McCormick, ocupadas por cbreros a quienes la miseria
fuerza a servir de instrumentos contra sus hermanos,
un hilo de humo que comc negra serpiente se tendia,
se enroscaba, se acurrucaba sobre el cielo azul.

A los tres dias de cblera, se fue llenando una
tarde nublada el Camino Negro, que asi se llama el
de McCormick, de obreros airados que subian calle
arriba, con la levita al hombro, ensefiando el pu-
flo cerrado al hilo de humo: ¢no va siempre el hom
bre, por misterioso decreto, adonde lo espera el
peligro, y parece gozarse en escarbar su propia mise
ria?

Y hasta ocho mil fueron llegando, ya al caer la
tarde; sentandose en grupos sobre las rocas peladas;
andando en hileras por el camino tortuoso; aptmtando
con ira a las casuchas miseras que se destacan camo
manchas de lepra, en el aspero paisaje.

;A las anmas, trabajadores! dice Spies en una
circular fogosa que todos leen estremeciéndose: ;a
das armas, conina los que o4 matan porque ejenci
téis vuestnos denechos de hombre! ;Maiana nos reuns
nemos —acuerdan los anarquistas- y de manera y en
dugan que les cueste caro venceremos 4L nos a,tacarf.'
Spies, pon nuhe en tu Anbeiten: Ruhe quiene decin
que todos debemos in anmados. Y de la imprenta del
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Arbaiter salidé la circular que invitaba a los obre
ros, con permiso del Cor‘r‘egidor para reunirse en
la plaza de Haymarket a protestar contra los asesi
natos de la policia.

En respuesta la policia, con valor sobrehumano,
salta por sobre sus compafieros a bala graneada con
tra los trabajadores que le resisten: ;Auimos  sin
disparar un tiro! dicen unos; apenas intentamos ne-
sistin; dicen otros; nos /zeu;biwwn a ,ﬁuegu naso,
dice la policia. Y pocos instantes después no ha-

bia en el recodo funesto mids que camillas, pdlvora
y humo. Por zaguanes y sétanos escondian otra vez
los obreros a sus muertos. De los policias, uno mue
re en la plaza: otro, que lleva la mano entera meti
da en la herida, la saca para mandar a su mujer su
ultimo aliento; otro, que sigue a pie, va agujerea
do de pies a cabeza; y los pedazos de la bomba de
dinamita, al razar la carme, la habian rebanado co
mo un cincel.

iA la horca 1las lenguas y los pensamientos!
Spies, Schwab y Fischer caen presos en la imprenta,
donde la policia halla una carta de Johann Most,
carta de sapo, rastrera y babosa, en que trata a
Spies como intimo amigo, y le habla de las bombas,
de "la medicina", y de un rival suyo, de Paulus el
Grande ''que anda que se lame por los pantanos de
ese perro peribdico de Shevitch". A Fielden, heri
do, lo sacan de su casa. A Engel y a Neebe, de su
casa también. Y a Lingg, de su cueva: ve entrar al
policia; le pone al pecho un revolver, el policia
lo abraza: y €1 y Lingg, que jura y maldice, ruedan
luchando, levantandose, cayendo en el zaquizami 1le
no de tuercas, escoplos y bombas: las mesas quedan
sin pie, las sillas sin espaldar; Lingg casi tiene
ahogado a su adversario, cuando cae sobre él1 otro
policia que lo ahoga: jni inglés habla siquiera es
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te mancebo que quiere desventrar la ley inglesa!
Trescientos presos en un dia. Estd espantado el
pais, repletas las carceles. AR SR

- ¢El1 proceso? Todo lo que va dicho, se pudo pro
bar; pero no que los ocho anarquistas, acusados del
asesinato del policia Degan, hubiesen preparado,
ni encubierto siquiera, una conspiracién que remata
se en su muerte. Los testigos fueron los policias
mismos, y cuatro anarquistas comprados, uno de
ellos confeso de perjurio.

Los siete fueron condenados a muerte en la hor
ca, y Neebe a la pemtenc1ar1a, en virtud de un car
go especial de conspiracién de homicidio de ningin
modo probado, por explicar en la prensa y en la tri
buna las doctrinas cuya propaganda les permitia la
ley; iy han sido castigadas en Nueva York, en un
caso de excitacion directa a la rebeldia, con doce
meses de carcel, y doscientos pesos de multa!

La prensa entera, de San Francisco a Nueva York,
falseando el proceso, pinta a los siete condenados
como bestias daninas, pone todas las mafianas, sobre
la mesa de almorzar, la imagen de los policias des
pedazados por la bamba; describe sus hogares desier
tos, sus nifos rubios camo el oro, sus desoladas
viudas.

En romeria van los abogados de la defensa, los
diputados de los gremios obreros, las madres, espo
sas y hermanas de los reos, a implorar por su vida,
en recepcion interrumpida por los sollozos, ante
el gobermador. jAlli, en la hora real, se vid el
vacio de la elocuencia retdrica! jFrases ante la
muerte! '"Sefior, dice un obrero, ¢condenaras a siete
anarquistas a morir porque un anarquista lanzd una
bomba contra la policia, cuando los tribunales no




han querido condenar a la policia de Pinkerton, por
gque uno de sus soldados matd sin provocacién de un
tiro a un nifio obrero?" Si: el gobernador los conde
nard; la repiblica entera le pide que los condene
para ejemplo: ;quién puso ayer en la celda de Lingg
las cuatro bombas que descubrieron en ella los lla-
veros?: ¢de modo que esa alma feroz quiere morir
sobre las ruinas de la carcel, simbolo a sus ojos
de la maldad del mundo?, ¢a quién salvara por fin
el gobernador Oglesby la vida?

Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corre-
dor de la céarcel pintado de cal verdosa, por sobre
el paso de los guardias, con la escopeta al hombro,
por sobre el voceo y risas de los carceleros y es-
critores, mezclado de vez en cuando a un repique
de llaves, por sobre el golpeo incesante del telé
grafo que el Sun de Nueva York tenia en el mismo
corredor establecido, y culebreaba, refiia, se des
bocaba, imitando, camo una dentadura de calavera,
las inflexiones de la voz del hombre, por sobre el
silencio que encima de todos estos ruidos se cer
nia, oianse los Gltimos martillazos del carpintero
en el cadalso. "{Oh, las cuerdas son buenas: ya las
probd el alcaide!"

Y rompiendo en sollozos, se dejoé Engel caer sen
tado en su litera, hundiendo en las palmas el ros
tro envejecido. Muda lo habia escuchado la carcel
entera, los unos como orando, 10s presos asomados
a2 los barrotes, estremecidos los escritores y los
alcaides, suspenso el telégrafo. Spies a medio sen

tar. Parsons de pie en su celda, con los brazos
abiertos, ccomo quien va a emprender el wvuelo. El
dia sorprendié a Engel hablando entre sus guardas,
con la palabra voluble del condenado a muerte, so
bre los lances curiosos de su vida de conspirador.
Spies, fortalecido por el largo suefo; a Fischer,
vistiéndose sin prisa las ropas que se quitd al em
pezar la noche, para descansar mejor; a Parsons,
cuyos labios se mueven sin cesar, saltando sobre
sus vestidos, después de un corto suefio histérico.

Llenaba de fuego el sol las celdas de tres de
los reos, que rodeados de 10bregos muro parecian,
como el biblico, vivos en medio de las llamas, cuan
do el ruido improviso, los pasos répidos, el cuchi
cheo ominoso, el alcaide y los carceleros que apare
cen a sus rejas, el color de sangre que sin causa
visible enciende la atmbésfera, les anuncian, lo que
oyen sin inmutarse, que es aguélla la hora.
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Salen de sus celdas al pasadizo angosto:
";Bien?'" - "jBien!": Se dan la mano, sonrien, cre
cen. "jVamos!" El médico les habia dado estimulan
tes: a Spies y a Fischer les trajeron vestidos nue
vos; Engel no quiere quitarse sus pantuflas de es
tambre. Les leen la sentencia, a cada uno en su cel
da; les sujetan las manos por la espalda con espo
sas plateadas: les cifien los brazos al cuerpo con
una faja de cuero: les echan por sobre la cabeza,
como la timica de los catectmenos cristianos, una
* mortaja blanca: jAbajo la concurrencia sentada en
hileras de sillas delante del cadalso como en un
teatro! Ya vienen por el pasadizo de las celdas,
a cuyo remate se levanta la horca; delante va el
alcaide, livido: a lado de cada reo, marcha un cor
chete. Spies va a paso grave, desgarradores los
ojos azules, hacia atras el cabello bien peinado,
blanco como su misma mortaja, magnifica al frente:
Fischer le sigue, robusto y poderoso, ensefiandose
por el cuello la sangre pujante, realzados por el
sudario los fornidos miembros; Engel anda detréas
a la manera de quien va a una casa amiga, sacudién
dose el sayon incémodo con los talones. Parsons,
como si tuviese miedo a no morir, fiero, determina
do, cierra la procesioén a paso vivo. Acaba el corre
dor, y ponen el pie en la trampa: las cuerdas col
gantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas.

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer,
firmeza, el de Parsons, orgullo radioso; a Engel,
que hace reir con chiste a su corchete, se le ha
hundido la cabeza en la espalda. Les atan las pier
nas, al uno tras el otro, con una correa. A Spies
el primero, a Fischer, a Engel, a Parsons, les
echan sobre la cabeza, como el “apagavelas sobre las
bujias, las cuatro caperuzas. Y resuena la voz de
Spies, mientras estan cubriendo las cabezas de sus
comparieros, con un acento que a los que lo oyen les
entra en las cames: "La voz que vais a sofocar se
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ra mas poderosa en lo futuro, que cuantas palabras
pudiera yo decir ahora.'" Fischer dice, mientras
atiende el corchete a Engei: "jEste es el momento
més feliz de mi vida!" "Hurra por la anarquia" dice
Engel, que habia estado moviendo bajo el sudario
hacia el alcaide las manos amarradas. " jHombres y
mujeres de mi querida América!..." empieza a decir
Parsons. Una sefia, un ruido, la trampa cede, los
cuatro cuerpos caen a la vez en el aire, dando vuel
tas y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de
prisa, y cesa: Fischer se balancea, retiembla, quie
re safar del nudo el cuello entero, estira y encoge
las piernas, muere: Engel se mece en su saydn flo
tante, le sube y baja el pecho como la marejada,
y se ahoga: Spies, en danza espantable, cuelga gi
rando como un saco de muecas, Se encorva, se alza
de lado, se da en la frente con las rodillas, sube
una pierna, extiende las dos, sacude los brazos,
tamborinea: y al fin expira, rota la nuca hacia ade
lante, saludando con la cabeza a los espectadores.

Y dos dias después, dos dias de escenas terri
bles en las casas, de desfile constante de amigos
llorosos, ante los cadaveres amoratados, de sefiales
de duelo colgadas en puertas miles bajo una flor
de seda roja, de muchedumbres reunidas con respeto
para poner a los pies de los ataides rosas y guir
naldas, Chicago asombrado vid pasar tras las misi
cas finebres, a que precedia un soldado loco agitan
do como desafio un pabelldn americano, el ataid de
Spies, oculto bajo las coronas; el de Parsons, ne
gro, con catorce artesanos atras que cargaban pre
sentes simbblicos de flores; el de Fischer, ornado
con guirnalda colosal de lirio y clavellinas; los
de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas, -y
los carruajes de las viudas, recatadas hasta los
pies por velos de luto-, y sociedades, gremios,
vereins, orfeones, diputaciones, trescientas muje

28




res en masa, con crespon al brazo, seis mil obreros
tristes y descubiertos que llevaban al pecho la
rosa encarnada.

Y decia el Arbeiter Zeitung de la noche, que al
entrar a Ya ciudad recibid el gentio avido: "jHemos
perdido una batalla, amigos infelices, pero veremos
al fin el mndo ordenado conforme a la justicia:
Seamos sagaces como las serpientes, e inofensivos
como las palomas!"

Este cuadermno se termind de

imprimir el 27 de abril de 1988

en los talleres del STUANL.

Se tirarom 1000 ejemplares mas

sobrantes para reposicién.
rimi6 Alfredo Rodriguez S.

%fanosé A. Rivera d%uei..
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