Lingg, el recién llegado, odiaba con la terquedad
del novicio a Spiés, el hombre de idea, irrescluto
y moroso: Spies, el filésofo”del sistema, lo domina
ba por aquel mismo entendimiento superior; pero
aquel arte y grandeza que aun en las obras de des
truccién requiere la cultura, excitaba la ojeriza
del grupo exiguo de irreconciliables, que en Engel,
enamorado de Lingg, veian su jefe propio. Engel, con
tento de verse en guerra con el universo, media su
valor por su adversario.

Parsons, celoso de Engel que le emula en pasién,
Se une a Spies, como el héroe de la palabra y amigo
de las letras. Fielden, viendo subir en su ciudad
de Londres la cdlera popular creia, prendado de la
patria cuyo egoista amor prohibe su sistema, ayudar
con el famento de la anarquia en América el triunfo
dificil de los ingleses desheredados. Engel:- ha Lle
gado la hora: Spies:- Jhabaé llegado esta teanible ~
hora?: Lingg, revolviendo con una pia de madera arci
1la y nitroglicerina- ;ya verdn, cuando yo acabe mis
bombas, 4i ha llegado la hoza!: Fielden, que ve le
vantarse, contusa y temible de un mar a otro de los
Estados Unidos, la casta obrera, determinada a pedir
como prueba de su poder que el trabajo se reduzca
a ocho horas diarias, recorre los grupos, unidos sb
lo hasta entonces en el odio a la opresién indus
trial y a la policia que les da caza y muerte, y re

pite:-—- AL, amigos, 4L no nos dejan ven a nuestros
hijos al s0d, ha dlegado la hona.

i Los obreros, decididos a ayudar por el recurso
legal de la huelga su derecho, volvian 1la espalda
a los oradores ligubres del anarquismo y a los que
magullados por la porra o atravezados por 1la bala
policial, resolvieron, con la mano sobre sus heri
das, oponer en el préximo ataque hierro a hierro.

Llegé marzo. Las fébricas, como quien hecha pe

rros samosos a la calle, echaron a los obreros que

fueron a presentarles su demanda. En masa, como la
Orden de los Caballéros del Trabajo lo dispuso, absan::
donaron los obreros las fébricas. El cerdo se pudria
sin envasadores que lo amortajaran, mugian desatendi
dos en los corrales los ganados revueltos; mudos se

levantaban, en el silencio terrible, los elevadores

de granos que como hilera de gigantes vigilan el

rio. Pero en aguella sorda calma, como el oriflama
triunfante del poder industrial que vence al fin en

todas las contiendas, salia de las cegadoras de

McCormick, ocupadas por cbreros a quienes la miseria
fuerza a servir de instrumentos contra sus hermanos,

un hilo de humo que como negra serpiente se tendia,

se enroscaba, se acurrucaba sobre el cielo azul.

A los tres dias de coblera, se fue llenando una
tarde nublada el Camino Negro, que asi se llama el
de McCormick, de obreros airados que subian calle
arriba, con la levita al hombro, ensefiando el pu-
fio cerrado al hilo de humo: ¢no va siempre el hom
bre, por misterioso decreto, adonde 1o esgera_el
peligro, y parece gozarse en escarbar su propia mise
ria?

Y hasta ocho mil fueron llegando, ya al caer la
tarde; sentandose en grupos sobre las rocas peladas;
andando en hileras por el camino tortuoso; aplmtando
con ira a las casuchas miseras que se destacan como -
manchas de lepra, en el aspero paisaje.

;A las anmas, trabajadones! dice Spies en una
circular fogosa que todos leen estremeciéndose: ;a
das armas, contra los que o4 matan poaque ejeact
t&is vuestnos denechos de hombre! ;jMafiana nos reuns
nemos -acuerdan los anarquistas- y de manera y en
dugan que les cueste caro vencenemos 4L nos a,tacar!..’
Spies, pon ruhe en tu Anbeiten: Ruhe quiene decin
que todos debemos in anmados. Y de la imprenta del
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Arbaiter salié la circular que invitaba a los obre
ros, con permiso del corregidor, para reunirse en

la plaza de Haymarket a protestar contra los asesi
“natos de la policia.

En respuesta la policia, con valor sobrehumano,
salta por sobre sus compafieros a bala graneada con
tra los trabajadores que le resisten: ;Auimos  ain
disparar un tiro! dicen unos; apenas intentamos ne-
4i4itin; dicen otros; nos /zec,ibi,e/wn a fuego raso,
dice la policia. Y pocos instantes después no ha-

bia en el recodo funesto mas que camillas, pdlvora
y humo. Por zaguanes y sbdtanos escondian otra vez
los obreros a sus muertos. De los policias, uno mue
re en la plaza: otro, que lleva la mano entera meti
da en la herida, la saca para mandar a su mujer su
dltimo aliento; otro, que sigue a pie, va agujerea
do de pies a cabeza; y los pedazos de la bomba de
dinamita, al razar la came, la habian rebanado co
mo un cincel.

iA la horca las 1lenguas y los pensamientos!
Spies, Schwab y Fischer caen presos en la imprenta,
donde la policia halla una carta de Johann Most,
carta de sapo, rastrera y babosa, en que trata a
Spies como intimo amigo, y le habla de las bombas,
de "la medicina", y de un rival suyo, de Paulus el
Grande '"que anda que se lame por los pantanos de
ese perro periddico de Shevitch". A Fielden, heri
do, lo sacan de su casa. A Engel y a Neebe, de su
casa también. Y a Lingg, de su cueva: ve entrar al
policia; le pone al pecho un revblver, el policia
lo abraza: y él1 y Lingg, que jura y maldice, ruedan
luchando, levanténdose, cayendo en el zaguizami 1le
no de tuercas, escoplos y bombas: las mesas quedan
sin pie, las sillas sin espaldar; Lingg casi tiene
ahogado a su adversario, cuando cae sobre é1 otro
policia que lo ahoga: jni inglés habla siquiera es
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te mancebo que quiere desventrar la ley inglesa!
Trescientos presos en un dia. Estad espantado el
pais, repletas las carceles. RSO

- ¢E1 proceso? Todo lo que va dicho, se pudo pro
bar; pero no que los ocho anarquistas, acusados del
asesinato del policia Degan, hubiesen preparado,
ni encubierto siquiera, una conspiracién que remata
se en su muerte. Los testigos fueron los policias

mismos, Yy cuatro anarquistas comprados, uno de
ellos confeso de perjurio.

Los siete fueron condenados a muerte en la hor
ca, y Neebe a la pemtenclarla, en virtud de un car
go especial de conspiracién de homicidio de ningin
modo probado, por explicar en la prensa y en la tri
buna las doctrinas cuya propaganda les permmitia la
ley; iy han sido castigadas en Nueva York, en un
caso de excitacion directa a la rebeldia, con doce
meses de carcel, y doscientos pesos de multa!

La prensa entera, de San Francisco a Nueva York,
falseando el proceso, pinta a los siete condenados
como bestias dafiinas, pone todas las mafianas, sobre
la mesa de almorzar, la imagen de los policias des
pedazados por la bomba; describe sus hogares desier

tos, sus nifios rubios como el oro, sus desoladas
viudas.

En romeria van los abogados de la defensa, los
diputados de los gremios obreros, las madres, espo
sas y hermanas de los reos, a implorar por su vida,
en recepcidon interrumpida por los sollozos, ante
el gobermmador. jAlli, en la hora real, se vid el
vacio de la elocuencia retérica! jFrases ante la
muerte! "Sefior, dice un obrero, ¢condenaras a siete
anarquistas a morir porque un anarguista lanzdé una
bomba contra la policia, cuando los tribunales no




han querido condenar a la policia de Pinkerton, por
gque uno de sus soldados matd sin provocacién de un
tiro a un nifio obrero?" Si: el gobernador los conde
nard; la repiblica entera le pide que 1los condene
para ejemplo: ;quién puso ayer en la celda de Lingg
las cuatro bombas que descubrieron en ella los 1lla-
veros?: sde modo que esa alma feroz quiere morir
sobre las ruinas de la céarcel, simbolo a sus ojos
de la maldad del mundo?, ¢a quién salvara por fin
el gobernador Oglesby la vida?

Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corre-
dor de la céarcel pintado de cal verdosa, por sobre
el paso de los guardias, con la escopeta al hombro,
por sobre el voceo y risas de los carceleros y es-
critores, mezclado de vez en cuando a un repique
de llaves, por sobre el golpeo incesante del telé
grafo que el Sun de Nueva York tenia en el mismo
corredor establecido, y culebreaba, refiia, se des
bocaba, imitando, como una dentadura de calavera,
las inflexiones de la voz del hombre, por sobre el
silencio que encima de todos estos ruidos se cer
nia, oianse los Gltimos martillazos del carpintero
en el cadalso. "{0Oh, las cuerdas son buenas: ya las
probd el alcaide!”

Y rompiendo en sollozos, se dejd Engel caer sen
tado en su litera, hundiendo en las palmas el ros
tro envejecido. Muda lo habia escuchado la cércel
entera, los unos comno orando, los presos asomados
a2 los barrotes, estremecidos los escritores y los
alcaides, suspenso el telégrafo. Spies a medio sen

tar. Parsons de pie en su celda, con los brazos
abiertos, como quien va a emprender el wvuelo. El
dia sorprendié a Engel hablando entre sus guardas,
con la palabra voluble del condenado a muerte, so
bre los lances curiosos de su vida de conspirador.
Spies, fortalecido por el largo suefio; a Fischer,
vistiéndose sin prisa las ropas que se quitd al em
pezar la noche, para descansar mejor; a Parsons,
cuyos labios se mueven sin cesar, saltando sobre
sus vestidos, después de un corto suefio histérico.

Llenaba de fuepo el scl las celdas de tres de
los reos, que rodeados de 1ldbregos muro parecian,
como el biblico, vivos en medio de las llamas, cuan
do el ruido improviso, los pasos rapidos, el cuchi
cheo ominoso, el alcaide y los carceleros que apare
cen a sus rejas, el color de sangre que sin causa
visible enciende la atmbsfera, les anuncian, lo que
oyen sin inmutarse, que es agquélla la hora.
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Salen de sus celdas al pasadizo angosto:
";Bien?" - "iBien!": Se dan la mano, sonrien, cre

cen. "jVamos!" El1 médico les habia dado estimulan-

tes: a Spies y a Fischer les trajeron vestidos nue
vos; Engel no quiere quitarse sus pantuflas de es
tambre. Les leen la sentencia, a cada uno en su cel
da; les sujetan las manos por la espalda con espo
sas plateadas: les cifien los brazos al cuerpo con
una faja de cuero: les echan por sobre la cabeza,
como la tinica de los catecimenos cristianos, una
" mortaja blanca: jAbajo la concurrencia sentada en
hileras de sillas delante del cadalso como en un
teatro! Ya vienen por el pasadizo de las celdas,
a cuyo remate se levanta la horca; delante va el
alcaide, livido: a lado de cada reo, marcha un cor
chete. Spies va a paso grave, desgarradores los
ojos azules, hacia atras el cabello bien peinado,
blanco como su misma mortaja, magnifica al frente:
Fischer le sigue, robusto y poderoso, ensefiandose
por el cuello la sangre pujante, realzados por el
sudario los formidos miembros; Engel anda detréas
a la manera de quien va a una casa amiga, sacudién
dose el sayon incémodo con los talones. Parsons,
como si tuviese miedo a no morir, fiero, determina
do, cierra la procesioén a paso vivo. Acaba el corre
dor, y ponen el pie en la trampa: las cuerdas col
gantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas.

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer,
firmeza, el de Parsons, orgullo radioso; a Engel,
que hace reir con chiste a su corchete, se le ha
hundido la cabeza en la espalda. Les atan las pier
nas, al uno tras el otro, con una correa. A Spies
el primero, a Fischer, a Engel, a Parsons, les
echan sobre la cabeza, camo el “apagavelas sobre las
bujias, las cuatro caperuzas. Y resuena la voz de
Spies, mientras estan cubriendo las cabezas de sus
compafieros, con un acento que a los que lo oyen les
entra en las cames: "La voz que vais a sofocar se
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ra mas poderosa en lo futuro, que cuantas palabras
pudiera yo decir ahora." Fischer dice, mientras
atiende el corchete a Engei: "jEste es el momento
més feliz de mi vida!" "Hurra por la anarquia" dice
Engel, que habia estado moviendo bajo el sudario
hacia el alcaide las manos amarradas. ' jHombres y
mujeres de mi querida América!..." empieza a decir
Parsons. Una sefia, un ruido, la trampa cede, los
cuatro cuerpos caen a la vez en el aire, dando vuel
tas y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de
prisa, y cesa: Fischer se balancea, retiembla, quie
re safar del nudo el cuello entero, estira y encoge
las piernas, muere: Engel se mece en su sayén flo
tante, le sube y baja el pecho como la marejada,
y se ahoga: Spies, en danza espantable, cuelga gi
rando como un saco de muecas, Se encorva, se alza
de lado, se da en la frente con las rodillas, sube
una piernma, extiende las dos, sacude los brazos,
tamborinea: y al fin expira, rota la nuca hacia ade
lante, saludando con la cabeza a los espectadores.

Y dos dias después, dos dias de escenas terri
bles en las casas, de desfile constante de amigos
llorosos, ante los cadaveres amoratados, de sefiales
de duelo colgadas en puertas miles bajo una flor
de seda roja, de muchedumbres reunidas con respeto
para poner a los pies de los ataides rosas y guir
naldas, Chicago asombrado vid pasar tras las misi
cas finebres, a que precedia un soldado loco agitan
do como desafio un pabellén americano, el ataiad de
Spies, oculto bajo las coronas; el de Parsons, ne
gro, con catorce artesanos atras que cargaban pre
sentes simbdlicos de flores; el de Fischer, ornado
con guirmalda colosal de lirio y clavellinas; los
de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas, -y
los carruajes de las viudas, recatadas hasta los
pies por velos de luto-, y sociedades, gremios,
vereins, orfeones, diputaciones, trescientas muje
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res en masa, con crespbn al brazo, seis mil obreros
tristes y descubiertos que llevaban al pecho la
rosa encarnada.

Y decia el Arbeiter Zeitung de la noche, que al
entrar a Ya ciudad recibib el gentio avido: " jHemos
perdido una batalla, amigos infelices, pero veremos
al fin el mmndo ordenado conforme a la justicia:
Seamos sagaces como las serpientes, e inofensivos
como las palomas!"

Este cuadermo se termind de
imprimir el 27 de abril de 1988
en los talleres del STUANL.

Se tiraron 1000 ejemplares mas
sobrantes para reposicién.
Imprimié Alfredo Rodriguez S.

y José A. Rivera de L.
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