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POETAS MEXICANOS

Si la América espanola hubiese contado
y - . ~oeTe
despueés de su independencia, tarmtossbuenos
: W e
estadistas como excelentes p&astha produ-
" s eisg . Teut =
cido, nada tendria en este sigle que gnvidiar
e G
a Eurepa y mucho menos #1;Gran Republica
del Norte, que seguird conSrderdndosten jus-

ticia, hasta hoys el unico \fActdr de impor-

: . > fen M
tancia en el material desarteilo del Nuevo
L)

Mundo. Ta

..

Paréce que las dotes imaginatigag dg nues-
traraza fuéran las r-t)ll5,.:L}?giligf';é%‘iziiﬁ]:‘?}’)-,
narse en el estupendo certamen de las na-
ciones., ¢ A qué enganarnos tampoco? Nada
hemos hecho comosabios, como deéscubrido-
res, como politicos, y ni siquiera como indus-

triosos, que merezca tenerseé en cuenta por
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la humanidad. En cambio, tenemos infinidad
de poetas que viven encantindonos con sus
trovas, aligual de esas aves ensenoreadas del
bosque, adonde no penetran el fuego ni el
hacha del colonizador atrevido. Digamoslo
de una yvez : hay superabundancia de poetas,
por lo- mismo que ¢l trabajo no se impone
con la rudeza del hambre, porque en medio
de nuestras mds feroces revoluciones sobran
espiritus mejor dispuestos al reposo que &
la fatiga, porque 4 la solucién de grandes
problemas sociales no'empujan todayia sino
muy débilmente las multitudes, y, en fin,
porqueeantar es en elabandono de nuestra
existencia, algo mds propio que meditar en
grandes provechos.

La América espanola cuenta hoy con mu-

chos mds poetas que la antigua metropoli,

deduciendo lamuyrelativa ventajaque existe
para la. priinera en el namero de pobladores
respecto de la segunda. Espana, desde 1860,
con Campoamor, Zorrilla, Bécquer, Nunez de
Arcey dos 6 tres mds poetas de mérito indis-
cutible, no puede hacer frente 4 Andrade,
Obligado, Guido vy Spano, Zorrillade San Martin

/

Lillo. Blest Gana, Salaverry, Marquez, Llona,
Abigail Lozano, Caro J. E., Pomnbo, Gutiérrez
(jm;:.i!c:, Placido, Zenea, del Casal, Ruben
Dario. Acuna. Riva Palacio, Guliérrez Najera,
Diaz Mirény Peza. .

No me dejo arrastrar por el desdén hacia
Espana con que algunos de nuestros l'itc-l‘;h
tosresponden & la indiferencia (]u‘{)x\-u:.nl\"u
de aguélla, en orden d la poesia de los ameri-
canos. Hazo justicia, como se verd mas ade-
lantes 4 esanaciémen lo questiene de. bueno y
erande: pero, es cierto, ciertisimo, y en asegu-
f'urln no tengo escrapulo, que sus actuales
maestrosno llegan declipsard nuestrosbardos
mas populares, por mucho que @ la distancia
sigan aquellos ejerciendo el pontificado.

En el presente estudio, circunscrito'd algu-
nos-vates de México; trataré de hacerver la
pujanza y. brio con que cuentan nuestros
hermanos del Norte para medirse por si
solos con esa misma nacionalidad espanola
que nos lego en su lengua el tesoro riquisimo

gue explotamos.

Son la Argentina, Colombia, México y Cu-
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ba, las cuatro porciones americanas que han
dado mayor numero de poetas. Hasta hace
muy poco tiempo, ha sido Colombia quien
llevaba la primacia. México es, al presente, la
que descuella en | el Nuevo Mundo, porque
ofrece, no solo un considerable numero de
bardos de primer orden, sino los mas acen-
tuados. tintés de. originalidad poética. Esa
originalidad invocada mil veces por los ame-
ricanos sin conseguirla del todo, no es, como
¢reen muchos, laobra facil de una generacion
estudiosa, ni la mera eleccion de asuntos na-

cionales ¢ introduccion de voces indijenas

emel habla castellana; que esfuerza enrique-

cer, mas no desfigurar torpemente. La ver-
dadera originalidad | poética americana debe
consistir-en-los-puntos de mira distintos de
los que tuvieron nuestros maestros, en la
conciencia de nuestra individualidad, pobre
o tica, pero que no ha menester/de los atavios
que gastaron nuestros mayores; en la expre-
sion, finalmente, de una naturaleza nueva,
espontinea; que se sientebastante fuerte y
airosa para recomendarse ¢lla sola, con' la

magnificencia de sus productos.

— O —

No digo yo que México haya logrado
emanciparse todavia, completamente, de la
influencia que ejercen entre nosotros los va-
tes peninsulares, desde Espronceda hasta Béc-
quer, pero es indudable que ese pais ostenta
ya ciertas formas geniales de poesia que mar-
can un positivo adelanto hacia la originali-
dad que buscamos como punto diferencialen
la misma lengua, de la poesia netamente es-
panola.

Muy enganados estan los que se figuran
encontrar poesia americana, en ciertas com-
posiciones descriptivas de nuestras ciudades
v montes, de nuestras florestas y ries. En
nada se manifiesta, precisamente, la imita-
cion sewvil, como en eses trabajos, donde
campean imagenes y conceptos que eran.ya
de respetable antigiiedad con el Arcipreste
de Hita y con Garcilaso. Frases vetustas hay
que- contintan haciendo la delicia de nues-
tros bardos en sus mejores versos, como Si
no se atrevieran a combinar otras en presen-
cia de una naturaleza que por variada y por
rica no tiene igual; y que pdrece invitar & que

se la cante con ritmos nuevos, con VOCEs que
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al sonar no recuerden las canturiasdel Viejo
Mundo...

Razon tienen los poctas espanoles de con-
siderarse en nivel superior 4 los americanos,
cuando les ven, por lo feneral, empenados en
imitarlos. Me refiero en este caso @ esa gran
mayoria de poetas mediocres que toman por
modelo exclusivo a tal ¢ cual notabilidad
europed, sin seguir el ejemplo de nuestros
superiores poetas: de esos que sintiendose
capaces de volar con su fantasia, se burlarin
siempre de los imitadores, especie de insec
tillos eternamente prendidos a la cola decier-
tasaguilds.

En el eapitulo de la-imitacion, que €S muy
largo, ¢cOmo No comprender d los EXCUrsio-
nistas por el campo alemdn, frances, inglés
¢italiano 2... Pero, éstos, buscando & su poe-
sid nueves jugos vitales, contribuyen sin
proponérselo deun modo deliberado, arom-
per la umbilical sutura con nuestra madre
Espana. Son contrabandistas mas 6 menos
felices, que prestan un servicio d su patria
abriéndole comercio intelectual con otras

naciones. Alli, pues,dondeno palpitan Zorri-

[la, Campoanior, Naunez de Arce 6 Bécquer, ar-
den Musset, Vietor Hugo, Carducci & Byromn;
resultando de todo esto algo como una alea-
cion que puede aprovecharse manana para
fundir el metal de nuestra moneda.

Existen desde Magallanes 4 California, no
menos de cincuenta poetas de nombradia.
He citado anteriormente so6lo & los que con-
quistaron mayor aplauso en los ultimos tiem-
pos, sin que sea esto desconocer el merito
de otros mas antiguos, como Bello, Heredia,
Varegas Tejada, Marmol 'y Olmedo.

Muchos poetas americanos han bajado al
sepulcro; pero, sus robustas voces mo cesan
de vibrar en nuestros oides, como si el vul-
gar fenomeno de lamuerte no les hubiera al-

canzado aun. ¢ Como olvidara Gutiérrez Gon-

silez. 4 Andrade, @ Manuel Acuna 2" EStos poe-

tas desalinados; .sin la aristocratica, forma
del verso hispano, gozan ¢l privilegio de ha-
cer sentir a millares de hombres, porque no
fueron enguantados maestros musicos de
concierto, con la batuta en la mano, sino
cantores sublimes al aire libre, de la pasion

y del sacrificio. Haseles aclamado con entu-




siasmo en nuestras ciudades no abiertas por
completo al refinamiento de las de Europa,
perque.su lenguaje ha traducido mejor gue
ningin otrol los sentimientos de nuestra ra-
za, y apartandose algunas veces tales poetas,
del convencionalismo del arte, han herido
mds hondamente las fibras de nuestros cora-
Z0Nnes *('I]\i‘t'["-r‘llit“‘;. \'{‘I"'lrl"\ h«'l\' d" estos
poetas en quesse une a los esplendores del
pensamiento una fuerza extraordinaria que
actua sobre los nervios. Escapa de sus wer-
sos electricidad robada a las jalturas mara-
villosas donde sélo nuestros condores aletean.

Hay aparente contradiccion en mis asertos,
cuando digo que laoriginalidad poética ame-
ricana es todaviaun lejano albor, y apunte
en seguida la excelencia de nuestros vates.

Pero, la una es cuestion puramente de forma

y. la otra de concepto/muy-general. Stla mu-

sa americana aun lleva elropaje de corte an-
tiguo espanol, no significa ¢llo'que su vigor
y hermosura propios dejen de ostentarse en-
tre los pliegues de ese ropaje.” Alli estan las
personalidades citadas ultimamente, que sin

pertenecer al nimero de los innovadores en

13

el arte y usando de una casi estropeada fra-
seologia, han obtenido admirables triunfos
poéticos. La entonacion y el caracter tienen
mucho de original entre nosotros, mas nun-
ca lograremos dentro de la misma lengua
formarnos un estilo particular que nos de-
nuncie a los espanoles, sin renunciar antes a
la ciega imitacion de sus procedimientos
artisticos.

:Hasta cuando haremos hablar @ Bolivar 6
Sucrepscomo. hablaron Lanuza y- Guzman el
Bueno 2 : Hasta cuando nuestras hermosas
apdréceran en verso como la Elvira de Es-
pronceda, si no con el tipo vy hasta el gaché
de las'andaluzas 2

Aqui se presenta la dificultad de temer es-
tilo propio en el habla original de €astilla no
introduciendo en ¢lla. mil caprichosos-cam-
bios que la corrompan. Hay en América, en
contraposicion al flujo servil de tantos imi-
tadores que por castizos bardos se toman,
una tendencia barbara hacia la libertad de
expresion que puede llevarnos manana a for-
mar de la tiquisima lengua que hereda-

mos, un galimatias horrendo, sin preceden-
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te en las adulteraciones de otros idiomas.

.a introduccién de voces americanas, in-
digenas y-crioilas, en el espanol, ciertamente
que lo enriguece, como que no modifican es-
tas voces tampoco,/suesencia gramatical.
Prueba de ello nos dan los muy escrupulosos
académicos de Madrid en’su ultimo diccio-
nario, acogiendo infinidad de palabras nues-
tras que no tenian antes valor ninguno en
Espana. Pero, de alli d incrustar en la lengua
de Cervantes, 'giros y locuciones enteras.del
nahualt, del quechua, del guarani i otro idio-
ma de los infinitos /que 'se ‘hablan por esta
parte del mundoy existe’ una diferencia nota-
ble, yun peligro que debemos evitar, sobre
todo, en la poesia.

Las lenguas ricas y cultas, como los meta=
les preciosos, no.admiten, aleaciones que los
desnaturalicen completamente. ¢ Por qué del
oro espanol hemos de hacer una mezcla ab-
surda con el hierro y el plomo de otras len
guas que le son inferiores? Aumentémosle
sus quilates, pero no tengamos la torpe com-
placencia de rebajarle hasta el punto de que

se le rechace por inservible.

I5

Necia. desventurada originalidad la que
buscan algunos americanos machucando
hermosas palabras y asesinando verbos!
Conjugaciones enteras son pasadas a cuchi-
llo por estos Herodes de la gramatica, y
pretenden que debe escribirse como hablan
ellos, porque-asi es también la birbara cos-
tumbre de muchos pueblos...

Contra este desborde anarquico del lengua -
je, es fuerza pronunciarse en todos los tonos,
porque ya empiezan 4 ser tildados de pedan-
teria los que 4 falta de mejor codigo se atie-
nen hoy en sus controversias, al deficiente
Diccionario de la Academia.

En'la moderna poesia de Mexico, tesoro
valiosisimo de inspiracién y cu'tura, no de-
jan sin embargo de asomar las subversivas
tendencias que en los démds paises del cen-
tro y del sur de América. Pero, no es un tra-

bajo didasedlico el que acometo ni me (pre-

cio de buen hablista ¢ filologo. Cierro, pues,

este punto que he tocado solamente de paso,
y dejo)d personas mds: competentes; el dete-

nido estudio gue ¢l'se reclama.




Fué sin disputa México en los tiempos del
coloniaje, el pais americano que mas sobre-
sali¢/porla disposieion de sus hijos al cultivo
de las letras y en especial de la poesia. Bas-
tan 4 confirmar este juicio los nombres de
Juaan Ruiz de Alarcon y Sor Juana Inés de la
Cruz, talentosi ambos de que se enorgullece
México, por el doble motivo de haber nacido

en su suelo y ser los primeros grandes re-

presentantes de la gaya ciencia que exhibi6

él Nuevo Mundo ante las miradas de Espana,
que, decadente ya en las armas, florecia sin
embargo en las letras, muy mds que Italia;
gue Franeia yaun que Inglaterra.

Sufrio Alarcon en vida los sarcasmos de
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algunos ingenios matritenses por el delito

de nacer jorobado, como lo atestigua esta
desapradada quintilla que se atribuye 4 Lope
de Vega:

I'anto/de coreoba atras
como por delante tienes,
y el saber esta de mas;
de adonde te corco—vienes

6 adonde te corco-vas.

Pero, La verdad sospechosa~y Las paredes
oyen, obras conocidisimas del dramaturgo
mexicano y que-son un \monumento de la
literatura_antigua espanola, prucban que el
encorvamiento de las vértebras dorsales en
Alareén, no disminuia un dpice su estatura
al lado del Monstruo de la Naturaleza (7).
¢Quién.-no.reconoce en Alarcon un. filosofo
mucho mds profundo que Lope? Desposeido
de la'maravillosa fecundidad deéste, lucid,
en cambio, otros méritos que le asignan
igual aprecio ante la posteridad.

No dieron las colonias americanasun inge-

maba también a Lope de Vega, més conocido por el

Fénix de los ingenios.

nio mayoren ¢l siglodécimo séptimo. Y esde
advertir que, por entonces, alld en Europa
se tenia a los criollos en un concepto bien
triste. Creiase que la cepa espanola habia
perdido en estos climas mucho de su valor
primitivo, dando frutos intelectuales casi
mezquinos. Segun ese criterio, no habia en
estas tierras sino abundancia de pampanos.
¢Ni qué vinillo intelectual procurarian 4 Es-
pana, sarmientos que desde alla venian en-
fermos? Fué menester que hombre tan
erudito como ¢l benedictino Feijoo, comba-
tiera esa creencia, citando gran numero de
criollos vilustrados ¢ inteligentes que las
apostaban €n su tiempo, con cualesquiera de
la. peninsula.

Gracias, pues, 4 los que como Alarcén en
aquellos periodos de la vida colonial, sal-
varon 4 los americanos de parecer poco me-
nos que idiotas !

Sor Juana Inés de la Cruz es un tipo fe-
menino- de los mas extraordinarios (que se
conocen. Naeida en 1651, & poeas leguas de
Mé¢xico, y desarrollada entre gentes que por

luerza de la pobrisima educacion de su
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¢poca no podian brindarla conocimientos
mayores, sorprende en verdad, como llego 4
ilustrarse tantoly a producir trabajos que le
dicron alto renombre hasta en la corte de
Espana, Sus famosas redondillas en defensa
de las/ mujeres, redondillas, que no ticnen
rival en castellano, por la agudeza del con-
cepto y donosura de la palabra, vivirdn, no
hay duda, cuanto viva el (idioma en que

estdn’ eseritas.

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razén
sin ver que sois la ocasion

de lo'mismo que culpiis.

Si con ansia sin igual
solicitais su desdén,
& por qué queréis que obren bien
s1 las incitdis al mal 2

Combatis su resistencia,
y luego, con gravedad,
decis que fué liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el 'denucdo
de vuestro parecer loco
al nino que pone ¢l coco

v luego le tiene miedo.

— 2T —

Queréis con presuncién necia
hallar en la que buscais,
para pretendida, Thars,
y en la posesion, Lucrecia.

¢ Qué humor puede ser mas raro
que el que falto de consejo
¢l mismo empana el espejo

y siente que no estéclaro?

Con el favor y el desdén
tenéis condici6n igual,
quejandoos si os tratan mal,
burldndoos sios tratan bien.

Opini6n ninguna gana,
pues la que més se recata,
si noos admite, es ingrata,
y st os admite, es liviana.

Siempre tan necios andais,
que con desigual nivel
a una culpais por cruel
y & otra por facil culpdis

Pues, ¢ c6mo ha de estar templada
la;,que vuestro amor pretende;
si'la que es ingrata ofende
y la que es facil enfada 2

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,

bien haya la queno os quiere,

y quejaos en hora buena.




¢ Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada :
la gue cae de rogada
6.¢l que ruega de caido 2

O cual es mas de culpar
aunque cualquicra mal haga,
¢ la'que peca por la paga,
6'el que paga por pecar ?

Pues, < para qué os espantais
de la culpa que tenéis ?
Queredlas cual las hacéss,

6 hacedlas cual las buscais.

Crece en importancia el asunto de esta
composicion, desde que lo trata una mujer,
y con qué argumentos!

Graves doctores en la antigiiedad se han
ocupado ex-cafedra, en desacreditar al bello
sexo como si €0lo residiera en éste la maldad
que es.comun d las. dos mal ayenidas, partes
del género humano. San Bernardo, que, entre
otros, lleg6 ‘hasta llamar 4 la' mujer organo
del diablo, necesitaba una doctora que se le
opusiese con armas tan victoriosas como las
de\Sor ) Juana, para probarle lojinjuste, lo
temerario de su afirmacion. NoO sé qué res-

ponderia el buen monje 4 esta pregunta for-

mulada por nuestra heroina en un lenguaje,

casi diré, eclesidstico :

O cual es mas de culpar
aunque cualquiera mal haga,
¢el que peca por la paga

6 el que paga por pecar?

Como yo creo y seguiré creyendo toda la
vida, que las mujeres nos aventajan en €so
que hemos convenido llamar senfimientos
buenos, confesaré que la argumentacion de
Sor Juana me ha entusiasmado sobrema-
nera. Harto estoy de las maldiciones con que
los hombrées abruman' en prosa y verso, 4
las infelices mujeres, después de tanto enga-

narlas y envilecerlas. Un poeta miségino,

siempre me serd. repulsivo por esta causa;.y

entiendo que los que se expresan mal de las
mujeres, llamando 4 todas ingratas, son
unos pobres diablos que han llevado segu-
ramente, con ellas, su merecido.

Sor Juana Inés escribia:

Désds que me rayé la primera Iuz de la razén,
lu¢ tan vehemente y poderosa la inclinacion 4 las

letras, que ni ajenas reprensiones que he tenido mu-




chas, ni propias reflejas que he hecho no pocas, han
bastado 4 que deje de seguir este natural impulSo
que Dios:pone en mi... Y creo tan inteaso mi cuida-
do, que siendo asfl que ea las:mujeres es tan aprecia-
ble ¢l adorno natural” del ‘cabello, yo me cortaba de
¢l cuatro 6 seis dedos, midiendo hasta donde llegaba
antes, eamponiendome la ley dési cuando volyiese 4
crecer hasta alli,'no sabia tal 6 cual cosaque me habia
propuesto.aprender en tanto que-erecia, me lo habia
de volver & corfar en pena de la rudeza. Sucedi6 asi
que ¢l creeio y yo no sabia lo propuesto, porque el
pelo’ crecia-a ‘prisa)y yo aprendia despacio, y con
efecto, lo cortaba en pena de la rudeza; que no me
parecia razon estuviese adornada de cabellos; cabeza
que estaba tan desnuda de noticias que eran mas

apetecible adorno.

Convéngase despucs de esta lectura, en
que existe para buscar el perfeccionamiento
de la mujer, aun descendiendo al caso triste
de 1a penitencia, algo muy superior 4 la ma-
ceracion; de sus carnes.-Ohl si siempre. el
atormentarse el bello sexo, en'la vanidad
que le es propia, tuviera los resultados que
la ilustre mexicana se proponia!... Cuantas
ninas mejor educadas, €n ese caso, cuantas
cabecitas huecas de menos'!

Sor Juana viviendo en nuestros dias albo-

rotados, en que el problema social sustituye
al religioso, seria, 4 no dudarlo, un espiritu
batallador ¢ incansable en practico beneficio
de sus semejantes: porque la caridad evan-
gélica de que di6 pruebas mil en su tiempo,
no podia traducirse hoy, en alma tan gran-
de, por el vulgar encierro d que acuden to-
davia alounas mujeres en su MiopiSmo, su
decepcion, 6 absoluta falta de apoyo en la
sociedad.

No deredita tampoeco el ser monja, una
voeacion) espontdnea en criatura tan bella é
inteligente. Los naturales peligros 4 gue s¢
vio expuesta, no siendo'rica, y su aficion al
estudio de las cosas humanas, suficiente
para despertar contra ella persecuciones fa-
naticas, explican, hasta cierto punto, su re-
tiro'en un claustro- después de haber figu-
rado en la corte virreinal como poetisa.

Que se ocup6, muy & su/ gusto, de te-

mas extranos 4 la devocion, pruébanlo in-

finitas composiciones en que el espiritu de

Sor Juana apdrece, 4 despecho de las tocas
monjiles, no poco interesado en asuntillos

de orden profano. Vaya sing, de muestra
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soneto que debian retener en la memo-

las mujeres de todos los tiempos:

Fabio..cn el ser de todos adoradas,
son todas las mujeres ambicic

porque tienen las aras por ocic

s1'no las ven de victimas, colmadas.

Y asi. si-de uno s6lo son-amadas,
viven de la fortuna querellosas,
porque piensan que mas quesser hermosas

constituye deidad eliser rogadas.

Mas yo soy en aguesto tan medida,
queen viendo'a muchos, mi atencién zozobrd,

y solo/quiero ser correspondida

De aguel que de mi amor réditos cobras
porque es la sal del gusto el ser querida,

que dafia loque falta y 16 que sobra.

S¢/ quiere alge” mas delicado en pogsia
y de mayor gracia en la formaz:
Pensadora muy cminente fué fa quees-

cribio jeste soneto.

[ngenios bastantes aparecieron en México
durante la dominacién espanola, pero nose
reeuerda ninguno que llegase 1d la| altura
de los anteriores. Ferndandezde Lizardi. en

el siglo xvin y comienzos del actual, es-

cribié algunos versos que nole dan titulo
de verdadero poeta. Es, sin embargo, un es-
critor interesantisimo.

El mexicano Gorostiza. que; como Alar-
con, obtuvo en Madrid un éxito merecido
por sus comedias, al lado de Breton de los
Herreros, es otro de los que han aporta-
do legitima gloria 4 la patria que aban-
dono tan temprano.

Este poeta dramatico, al igual de Ven-
tura de la Vega, el argentino. vacio los teso-
ros de su 1maginacién en un molde pura-
mente espanol: pero, viviendo en medio
de ‘una sociedad no muy desemejante a la
suyapor las costumbres y por el idioma,
se comprende que sea a la vez el hijo de
des naciones, sin el violento sentido’ que
quiera darse a esta frase.

De innumerables poetas guarda memoria
México en la iniciacion de \su/independen-
cia; pero no era aquel un periodo favora-
ble al desarrollo y perfeccionamiento del
arte; ni genio, alguno tampoco descollé que
digno fuese de traducir en verso las haza-

nas de un Morelos en el sitio de Cuautla. Fué




la guerra de la independencia en México,
sin duda, mas a proposito para los valien-
tes ecaudillos que para los poetas. No ten-
g0 noticia de composicion escrita €n €s0S
tiempos que valga lo gueel Canto a Junin
de! Olmedo, 'y la abundante coleccion de
poesias-de aquellos anos resulta incolora,
pobré de ideas, generalmente, y viciosa de
romanticismo, como casi todas las produc-
ciones, litérarias americanas—de comienzos
del siglo actual. Notable es, sin embargo,
Manuel Carpio, el veracruzano, que nacido

en 1791, ha dejado yersos-que no pueden

confundirse entre la hilaza de su época. La

Cena  de Baltasar, trabajo hermosisimo gque
revela en Carpio facultades descriptivas na-
da comunes, basta para recomendarlo dl
aprecio de nuestros contemporaneosmas exi-
gentes.

He aqui parte de esa composicionen apoyo

de lo que digo:

Era Ia noche: vy la redonda luna
desde la inmensa béveda del cielo
alumbraba los sauces del Eulrates
y 4 la gran Babilonia en sus festines,
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fortalezas, alcazares, jardines

y los templos magnificos de Belo.

El intrépido ejéreito de Ciro

esta sobre las armas impaciente

por tomar la ciudad: la infanteria

se conmueve y agita sordamente

cual negra tempestad que alla a lo lejos
brama y rebrama en la montana umbria
Ya se aprestan de Persia los ginet

sus fuertes armaduras centellean,

y encima de los concavos almetes

altos plumajes con el aire ondean.

Ya se escucha el erugir de los brogueles,
de la trompeta el bélico sonido
viel bufar de los férvides eorceles
y la grita de j6venes bizarros,
y. del sonante latigo el chasquido,
y el rodar de las ruedas de los carros.
Ya los caballos con su blanca espuma
humedecen sus:pechos espaciosos;
al ruido de las armas se recrean,
y el duro suelo escarban y golpean

y estan inquietos por salvar los fosos.

Mientras que Ciro con ardor se apresta
4 dar por fin el formidable asalto,
la ciudad cual ramera deshonesta
entrégase al placer sin sobresalto
y 4 regocijos que el honor detesta.
Se embriaga el padre y a la par la esposa,
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¢l libertino y ¢l anciano triste,

¢l agorero y la doncella hermosa-
Entre bailes, y cantos de alegria
resuena la algazara delas gentes
que por las calles van como dementes
entre la confusion y griteria.
Tambien de Baltasar el gran palacio
se agita alegre con festin rardoso:

el rey, y sus-mujercsy magnates,
todos ocupan un salon fastoso

que tiene vista al caudaloso Eufrates.

El soberbio salén es un portento:
Las paredes de estuco estan doradas
y forman el grandioso pavimento
variadas losas delucientes jaspes
cubtertos con asiaticas alfombras
delos remotos climas del Hydaspes.
Gien columnas blanquisimas de marmol
sostienen la magnifica techumbre:
Jamparas deoro de labores bellas
todo lo animan con su viva lumbre.
Ocupan las estatuas de los dioses
hermosos 'y brillantes pedestales,

y arden cn frente en braserillos ricos,
exquisitos aromas orientales.
Entre las nubes de flotante incienso

tejidos por doncellas babilonias 3
tapices de las grandes ceremonias

en tiempos mas tranquilos y felices:

[a turba de los'grandes, insensata,
hace alarde de pérsicos brocados,
tanicas blancas de sonante seda
y magnificos mantos de escarlata.

En los candidos pies llevan calzados
con blancas perlas y luciente plata,
y cinen sus cabellos perfumados
infulas que les bajan por los lados.

A Ia derecha estan las concubinas

y mujeres del rey, blancas y bellas,
con tunicas de seda, recamadas

de flores y de espléndidas estrellas:
Mantos de un bello azul como los cielos
mis brillantez les dan y mas decoro;
airosas llevan trasparentes velos,
ricos joyeles y sandalias de oro;

y por mds cautiyar a los doncele

sin atender al femenil recato,

en lasedligas llevan eomo ornato

diamantes y ruidosos cascabeles. ..

que perfuma la sala reluciente; u eido A1t s | :

S 1€ cedido a la cRTacio > COPI1ar €s -
: ostenta el rey entre el cortejo InMenso entacion de copiar estos
VErsos porqueér no son tan conocidoscomo

se

con regiapompa -y conaugusta-calma,
como entre humildes y modestas flores merecen. Podian confundirse, 4 pesar de su
descuella al aire la soberbia palma.

! » relativa antigiedad, con las estudiadas com-
(Cenaban recostados en tapices ‘




posiciones 4 que da vida el arte francés
moderno. jQué descripeion tan acabada Ia
deesa corte! jQué contraste, qué oposicion
tan' bella, entre el ejército Persa al acecho
de Babilonia, y los familiares de Baltasar en
su postrera noche de orgia! El autor, po-
s¢ido del asunto-como un artista de genio,
ha pintado un cuadro colosal, uno de aque-
llos frescos que inmortalizaron 4 Buona-

rotli.

driguez Galvan, Quintana Roo, Fernando
Calderén, José-Joaguin. Pesado y algunos
ofres vates posteriores»d Carpio, som re-
comendables también por la dulzura de sus
cantos ; (pero, ya-estd dicho: no cran ellos
los que elevarian el pavés mexicano d la
mas empinada cumbre, por  ser hijos.de
la transicion y; carecer su YOZ de la fuerza
y novedad con que€otros poetas de la mis-
ma tierra se han hecho después oir de
sus hermanos de América, al través de los

bosques | y de los mares,

Comienza con Guiller 1
nienza con Guillermo Prieto, persona-

lrdad muy ilustre; una era de positivo ade-
lanto para la poesia de. México. Este ean-
tor populac no serd soficientemente apre-
ciado, si antes que como pocta no se le
estudia como hombre. Preeiso es determi-
narie un puesto particular, particularisimo,
entre todos los bardos de su época, por la
mfluencia que las luchas politicas '\. reli-
glosas han tenido en el desarrollo. de sus

facultades intelec
cultades intelectuales, v poOr Su. manera

[ e >7 > "v ” 1 1
de ser como ciudadano, incorruptible, vehe-

mente, encarin: 0 i

; arinado con las patr ;

= iR con las patrias costum-
Dresiy tradiciones gloriosas de su pais
sutllermo Prieto ha sido en cierto tiem-

O 4 1A ra 3 as 7
PO & Judrez, el gran Reformador de Méxi-

3
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co, lo que Milton d Cromwell : un espiritu
superior que de la vision sublime de la

poesia,. dedujo algo muy concreto para el

arreglo material de ‘los hombres y de las

cosas. Ministro en -plena campana de la
Rejforma,—esa revolucion gigante que no ha
tenido paralelo en las americanas revolucio-
nes, — signaba Prieto una resolucion admi-
nistrativa ycon la misma pluma,cn ner-
viosos caracteres, fijaba una cancion bélica
que & la noche recitaria ante los seldados.

Veces mil, el /ministrol de Judrez, alla en
una-sierra brava /del Norte, despuéside un
combate horrible, mezelibase entre la tro-
pa que desfallecia d¢ cansancio, y, ya& con
voz de trueno-la animaba para la jorna-
da del dia proximo, 6 ya con acento dul-
ce. referia historietas 4 aqucllos™hombres
que olvidaban sus padecimientos por la ma-
gia ‘del oradory sonrefan/encantados della
verbosidad simpdtica del amigo.

El Romancero de Prieto, es un libro que
contiene las hazanas deos principales cau-
dillos de la independencia de M¢xico, en la

forma narrativa con que han inmortalizade

4 Don Rodrigo de Vivar en Espana, cien au-
tores desconocidos. Los romances del poeta
mexicano, no obstante, tienen un sabor tan
nacional y tan propio del tiempo en que han
sido: escritos, que nadie verd en ellos la imi-
tacion 4 que parece ocasionado el asunto.
Equivale este Romancero, 4 un curso de his-
toria patria dictado en verso por Pricto 4 las
generaciones futuras. No es todavia la época
de hacer justicia entera 4 un trabajo que
crecerd en importancia con los anos v cuando
a la gleria del autor sirvan de m:n'u; los mis-
moshéroes que deseribe: 2Quién no recuerda
a Homero Si s8¢ nombra 4 Aguiles: :Qué me-
xieano del porvenir no sentird entusiasmo
por Prieto al recorrer esas paginas que trazo
st mano, y-donde aparecen Morelos, Hidaloo,
Allende, Bravo 0 Aldama, hablando el idiu;n;t
perdido delos insuroentes?
No sen' la extrema elegancia y

deleite los que distinguen sin .uﬂb;n‘go. a
€ste poeta en sus rimas. Sobrdndole inspira-
c¢ion, carcee del refinamiento, artistico que
han alcanzado poetas modernos muy infe-

riores 4 ¢él. Represent: 1
€s a €l. Representante de una generacién
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literaria muy atrasada, si se compara con la
presente, ante la cual se impone todavia
Prietopor la) majestad del talento, no ha lle
gado 4 depurar su gusto de una manera que
satisfaga 4 los severos criticos de la forma.
Negar la ley del progreso\es majaderia, y
¢n el arte de hacer versos algo se ha progre-
sado de cincuenta anos acd, no teniendo aun
en cuenta el desarrollo de muchas ideas nue-
vas que imprimen tan especial cardcter d la
poesia de nuestros tiempos. La musa lirica
de Prieto no ha mejorade, gran cosa desde
18404 la fecha; y si‘es verdad que campean
en 'muchas de-gus compesiciones la origina-
lidad y belleza de los conceptos, siempre
resultan esas composiciones de un corte an-
tigno. brumosas, poco & proposito para cau-
tivar a los que hoy buscan la diafanidad del
verso como'condiciéon primera en toda clase
de poesias: Llamese: frivolidad 6 comor se
quiera 4 esta exigencia, ella responde a un
movimiento general que se opera en las bellas
artes: ‘al culto exagerado de la forma que‘d
veces degenera en extravagancia, opuesto

polo del desalino.

oy

3/

Despreciando como antiguo simplemente
el ayer, hdse vuelto no obstante, 4 la sencillez
artistica de una antigiedad mas remota.
=Qué otra cosa es la inspiracién que grandes

talentos de hoy buscan en los modelos de

Grecia y Roma? Se desdena a Arolas, por

viejo, y se imita a Lucano, que le lleva hacia
atras la miseria de veinte siglos. No tiene,
pues, nada de extrano,que Prieto, consecuente
¢on el gusto que predominaba en su juventud
agrade q/menos que cuando sé remonta d la

antiguedad en pasajes tan bellos/cual este:

Cémo en las quicbras que formé6 la lava,
las palmas nacen y las milpas crecen!
Como do triste el-arenal dormia,
los ganados alegres se solazan
‘}\H‘.it" de los rosales QU florecen!
Como al pie del mgrato lomerio
gira, dulees rumores csparciendo,
en su ancho cauce ¢l eristalino rio!

\' como l".\ :,'.H‘i'rl'll ~ \ lul\ [‘\_‘]]\1\
corren a ver, saltando entre los surcos,
dé la diafana faente Tos cristales
bullendo alegres, copos engendrando
de blanquisima cspuma

que salpica a los verdes carrizales...
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Diriase que estos versos fueron escritos por
Virgilio, tal es su naturalidad primitiva, su
sabor. enteramente elasico. Y estoy seguro

de'que Prieto protestard contra mi y contra

todos lo que ofro tanto le repitiesen. El no

quiere ser cligico, ni romdntico, ni realista:
<olo-en ser mexvicano tiene su penacho este
viejo sublime que ha cantado en todos los
tonos-desde-su ninez, obedeciendo d un 1ns-
tinto:que llamaré nacional, mds poderoso que
cualquier influjo de escuela, y sin fijarse en
detalles que ha considerado y sigue conside-
rando nimiosen el'ardor de su febricitante
naturaleza. Asi;pues, caminando d capricho
por sendas distintas, sin sujecion & determi-

ldstica, es como ha conseguido
el puesto que nadieledisputa, de poeta mexi-
cano por excelencia.

Sus tareasliterarias de muchosanos y-que
reunidas pueden llenar gruesos volumenes,
darian al investigador mds conocimientos
positivos sobre la vida de México, que mu-
chas historias donde no_ existen lavariedad
fototipica, el interés dramadtico que se nota

en los versos y articulos innumerables con
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que ha enriquecido Prieto la patria literatura
en el curso de medio siglo.

La musa callejera testifica mi aserto. Enesa
coleccion se registran los principales tipos
de México. Fidel—estees el seudonimo con
que se le conoce por el pueblo,—ha vaciado
alli. en bronce, figuras cuyo original desapa-
recera con el tiempo para mayor gloria del
artista que les conserva en su obra impe-
recedera. No hay exageracion al decir que la
pluma hace mds quecl pincel 6 que-ek -buril
en esté caso, porquese trata de tipos popula-
res que hablan un idioma especial, que ripen
y sé diviertén, que se enamoran y se acuchi-
llan, que lucen trajes propios muy bien
descritos, y se mueven d compas del yerso,
con naturalidad sorprendente.

@Gopioral acaso un romancillo que da per-
fecta idea del estilo y_aicances de Fidel, en
este dificil ramo dela literaturaen que mu-
chos, sin su talento, desmerecen por lo trivia-

les 6 se pierden al contrario, por lo difusos:

Nuestro barrio estd de holgorio,

repican en la parroquia
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de tiros largos el cura — ¢ Cuando sera San Cornelio
va acompaitando 4 la novia martir? se preguntan otras.
de velo blanco y de traje — Hoy es la Semana Santa,
hecho a la-altima moda, ¢ cuando el sibado de gloria?
calzado de blanca seda — Y no conoces al Judas?
y de jazmines corona. Lindo chico. — dicen otras,
Con su panuelo en la mano, tan fino, pero sin blanca,
eon su abanico de concha, tan tierno. pero en la inopia.
— Ja-Virgen parcce, dicen Y el novio pasa orgulleso;
vejetes y cotorronas. ancho busto, chicas corvas,
Sale la gente de misa, el sorbete en la mollera
fos muchachos se alborotan, haciéndole mil maromas;
las gatas y las lechuz un levitén eomo funda
a los zaguanes se asoman; y sus colosales botas
los tenderos 4 sus puertas boludas como almofreces
y 4 sus balcones las pollas... y como balijas, toscas.
— Qué piesecito ! 'qué rostro ! Vacon sus chochos amigos,
Ayisenmesi es la aurora, con Sus amigas cotorras ;
y si son sus dientes/perlas, unos como chupamirtos,
y sus mejillas son rosas... como botijas las otras.
— (Qué¢ lastima de muchacha ! Cuando pasa £e sonrien
(Qué bruta dona Simona todos con maligna sorna,
quesela dié:al viejo verde y auguran para el futuro
qué viene como de escolta ! muchas divertidas cosas...
— i Ay ! mivida, estan los tiempos
para-asegurar la torta, Entre tanto, un leperillo,

y asegun los bodegones triste se pone la mona

son, dona IIIL'CLL las MOScas... €nun apart ido barrio
— Tan muchacha y ese viejo:.. llorando lagrimas gordas.
Mirelo, parece‘escoba...

— Pero, — le diceun amigo:

Mire qué piernas abiertas.. No llores, fuéra ¢congojas:
1 L L
-— Huy ! los gatos usan hotas. los hombres simpre valemos,




y de mujeres hay sobra...
Ella misma... bebeun trago,

vatedor, y punto en boca!

En este cuadrito, en esta sucesion de cari-
caturas, seldesarrolla un drama completo.

La novia joven, ellmarido viejo y el desai-
radoamante escuchando' en, medio de su
tristeza insinuaciones malignas, dicen mdsen
el romanee 'de Prieto que cualquier largo co-
mentario sobre cierta clase-de matrimonios.
Viélase un final que nadatiene de alegre para
¢l'marido, con esta solafrase intencionadisima

del amigote de Judas:

Ella misma... bebe un trago,
valedor, y punto en boca!

..cNo'es asi'como debe tratarse en verso;
la miseria.de un viejo chocho y el fatal aytin-
tamiento de un mozo'y dé una mozal quese
han querido?...

Guillermo Prieto haformado escuela en su
patria y no esaventurado decirque principia
con ¢l una era de positivo adelanto para la

poesia de México. Los romances de costum-

bres como los marrativos heroicos de este

poeta, han impreso determinado rumbo d no

pocas inteligencias que cultivan hoy ambos
oéneros, con ventaja, desde Yucatan hasta
California. Horizontes nuevos se han abierto
4 la literatura de México con solo la explota-
cion de su historiay de sus costumbres, y en
esta explotacién hay que senalar d Pricto
como ¢l m#s grande, como ¢l mas decidido
de los obreros.

Al visitar Romagpaso ningunohabria dado
yo porconocer a Leén XIII; pero estando en
México, era imposible no dirigirme en busca
de Pricto, €se otro anciano que sin revestir
pontificales insignias, hablaba @ mi corazon
desde lejos. Para ver al Papa era necesario,
ademas, mendigar la entrada del Vaficano'y
agacharse delante de cien. monsenores muy
afeitados que juzgan inmenso ¢l honor con-
¢edido 4 un simple mortal con besar 4 Leon
XIII' la zapatilla.

Resolvi, pues, 4fines de junio de 1892, pre-
sentarme en casa de Pricto, acompanado de
dos carinosos amigos mios que para el caso

se me ofrecieron : eran estos Don Antonio de




la Pena y Reyes, brillante periodista redactor
de El Nacional de México, y Don Enrique Fer-
nandez Granados, poeta muy distinguido, de
quien debo ocuparme mas adelante. Toma-
mosal eféeto un tranvia de los que conducen
a Tacubaya, poblacién veraniega donde re-
side Prieto con su familia.  Era un domingo,
lo recuerdo muy bien, y alatravesar la cam-
pina que'es notable por su frescura y belleza,
pude admirar a'mi jizquierda el Ajusco, y a
mi derecha, las nevadas cumbres del Popaca-
tepetl ¢ Ixtazzhuatl, sin una nube que las ve-
lase, perfilindose en el azul del ciclo con cla-
ridad nunea vista.

Soplaba, sin embarge; un vientecillo Norte
que a poco trajouna lluvia torrencial’ sebre
la campina; lluvia que nos acompandé hasta
la-casa del Romancero. Enel trayecto, misdos
amigos, 4 los que se unié Don Enrique Santi-
banez, otro redactor de [l Nacional, me refi=
rieron los detalles de la coronaciéon de Prieto
en 1890, @ la que habian asistido ellos como
casi todos (los hombres de pluma en. ME-
xico, llevados por la veneracion patriarcal

gque inspira aquel histérico soldado de las
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letras, sobreviviente de cien catdstrofes.

Precedid 4 esta coronacién un concurso
abierto por no s¢ qué diario, respecto a quién
era el poeta mas popular de México. La mayo-
ria de seis mil votos en la Republica favore-
¢i6 4 don Guillermo Prieto, que tuve como
aecesitarios 4 Diaz Miron y JuandeDiosPeza.
El sentimiento publico senalé entonces la
coronacion del bardo como consecuencia del
voto de la mayoria, y una fiesta sin prece-
dente en la historia de ese pais; s¢ realizé al
poco tiempo. La prensa, los colegios, los
circulos literarios, las sociedades patridticas
y del ejército con otras muchas corporaeio-
negs, contribuyeron al esplendor de esta
fiesta; y para que nada faltase, el pueblo,
después de la ceremonia oficial y 4 los gritos
de viva Fidel’! arrebaté al anciano del grupo
de hombres distinguidos entre quienes mar-
chaba, para llevarlo en hombros ‘hasta’la
Plaza de Armas, donde recibié la ovacion
mas completa de que guarda memoria poeta
alguno sobre!'la tierra.

Mi amigo y acompanante, don Antonio de

la Pena y Reyes, fu¢ precisamente el desig-
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nado para poner en las sienes de Pricto la
valiosa corona de oro y plata que le ofrendo
la prensa en eSa ocasion. Obtuvo este encar-
go Penifta —como siguen llamdndole sus co-
legas, — a titulo de ser el mds joven repre-
sentante del periodismo:

Hermoso contraste el que ofrecieron sin
duda, estos dos seres en el aeto de la corona-
cion) LLa ancianidad gloriosa, doblada al peso
de la'emocion y de los recuerdos; y la juven-
tud pensadora, erguida por la emulacion y
por la esperanza...

Alatravesar €l carro en quenos dirigiamos
4 Facubaya, les linderos de Chapuliepec, se
present6.d mi vista_el hermoso castillo de
ese nombre,  dominando el valle de México
desde la cumbre en que se cimenta, como
una de esas grandes mansiones senoriales de
la Fdad Media, que noconocemes los ameri-
canos-sino-eén pintura. Esta posicion es mag-
nifica. Circunda al castillo un bosque de
colosales ahuehuetes, contempordneos algu-
nos del emperador azteca Chimalpopoca. La
descripcion de un lugar tan bello pertenece

4 la fibula, y nada conozco en mis viajes en

B =

territorios americanos, que sea mas digno
de admiracion, por su salvaje hermosuray el
sorprendente contraste que ofrece con las
manifestaciones de progreso que le rodean.

Dias antes, habia acudido yo 4 una fiesta

que en ese bosque, semejante 4 un santuario

druidico. se efecttia todos los anos, en con-
memoracion de la batalla que sostuvieron
contra el ejéreito yankee, los alumnos de la
Escuela Militar de Chapullepec. Por primera
vez escuché alli a Guillermo Prieto, 4 cierta
distancia y entre la multitud que invadia el
bosque, atraida desde lejos por redobladas
salvas de artilleria. El veterano poeta salu-
daba enésa ocasion d sus hijos,—como llama
4 1os actuales cadetes que habitan el castillo,
—recitando algunas estrofas conmovedoras.
Recuerdo que alentaba d los nuevos alumnos
de la Escuela Militar de Chapultepec con el
gjiemplo de aguellos otros muchachos! que
sucumbieron come héroes bajo la metralla
del General Scott en 1847, y que al concluir,
los actuales rcadetes) abrazaron al anciano
con muestras del mas vivo enternecimiento.

Después de esta escena, resolvi no dilatar la




visita que desde mi llegada a México quise
hacer al Romancero; y he alli explicada la
satisfaeeion-que experimentaba al dirigirme
& Tacubaya en esos momentos, buscando al
mismo orador casi d través de los mismos
arboles.

Dejamos d.pocos minutos el tranvia, y
mal defendidos de la lluvia con los paraguas,
enchareandonos los pies por callejuelas an-
gostas, dimos-al fin con un edificio de muy
modesta apariencia en quese leiassobresuna
plancha: ‘casa del Romancero. Abriésenos la
puerta, y como quisiera reparar en algo el

desorden-de mis vestidos, se empeno este

ligero: didlogo con uno de mis acompanan-

tes :

—No tema Vd. llegar mojado, pues quien
menos. observard nuestras fachas -es -don
Guillermo.

—Pero zy las, manchas del lodo?...

—:Qu¢ le importa eso a ¢l? A proposito
de su despreocupacion, deje Vd. que le re-
ficra 'la_siguiente (ocurrencia @  Subia 4 pe-
rorar al pueblo. don Guillermo, en no s¢ qué

funcién, y como alguicn que estaba a su

— 1() —

lado le sacudiese la levita llena ‘de polvo,
interrumpiole con estas significativas pala-
bras: No hay que acicalarme mucho, porgue
entonces mis _1)71,"3;);.\ no me conocen !

Un lindo jardin da entrada 4 las habita-
ciones de Prieto, que vive alli seis meses
del ano. patriarcalmente. En el salon de re-
eibo, bastante espacioso, divisé no menos de

il volimenes en desorden sobre las mesas
y los estantes que corren 4 lo largo de las
parcdes. /Sali6 4 recibirnos el dueno de e¢asa;
gue en un momento, ¢on la vivacidad de su
cardcter, tras de apretarnosla mano, empezo
a hablarnos de la revelucion en que estaban
sus/libros, debida 4 una reciente campana
en/contra de la polilla, de su Gltima ¢nferme-
dad, de la pérdida de un hijo d quien adoraba,
vude-loscuidados que come a un-nifo-le
prodigaba_su _esposa, modelo de ternura y
dbnegacion.

Del salon grande, pasamos 4 su €seritorio.
Sentado junto 4 una gran ventana, desde la
que) se; divisabael ¢ mpo, estudiaba/yoscon
verdadero placer la inteligente fisonomia de
Prieto, que no ha perdido con los anos su

!
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animacion. De ancha frente, menudas fac-
ciones, 0jos grises y penetrantes bajo las
lunas de sus antiparras de miope, la cara
del_poeta ofrece un conjunto simpatico, no
excento de malicia por Ja expresion habi-
tual de unos labios bastante finos.

Alargandome jun cigarrillo me dijo en tono
afectuoso :

—:Queé impresion le ha causado México?
¢Encuentra Vd. algo en él que Ie recuerde 4
su patria?

Le respondi que México, por lo. mismo que
se halla tan separado de 'la agrupacién sud-
americana; nos inspiraba d.los*alli nacides
gran interés: que la realidad habia superado
a'la idea que tuve de la.cultura y adelanto
de la antigua capital Azteca; y que el tipo de
los pobladores de México era muy semejante
al de los peruanos, asi como la afabilidad de
su trato,, aungue para los méxicanos cabia
en justicia, la nota de mds enérgicos.

Como leyeseen la fisonomia dePri eto cier-
ta extraneza por unaconfesion que podiamorn-
tificar 4" mis ‘compatriotas, 'anadi: que los

peruanos eran valientes y que no les faltaba

__SI_

energia para arrostrar la muerte, sino para
imponerse con el trabajo en la lucha diaria
de la existencia.

Se enredé después la conversacion entre
los tertulios, sobre las virtudes y viciosdelos
paises americanos en general, saliendo alli a
relueir mil chistosas observaciones de Prieto
y no pocas verdades asentadas por su expe-
riencia.

Como en una de las tantas vueltas del did-
logo,me expresara de Herndn Cortés con
admiracion, tuve que batirme en rtetirada,
porque Pricto, Santibdnez y Pena, se me vi-
nieron encima.

Reéspetando sus fervores patrioticos, no
hallé discreto insistir ante mis amigos, en los
méritos-del conquistador espanol. -Declaré no
obstante, que el heroismo. de los aztecas en
nada perjudicaba al de los soldados de Car=
los V. y que las crueldades gjereidas por €stos,
siempre fueron menores que las de aquellos.

Aqui pude medir el grado de exaltacion &
que hallegado en muchos cerebros america-
nos la idea anti-espanola, como fruto de la

sangrienta lucha que nos valiera la indepen-
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dencia. Mis amivos protestaron de que fuesen

los aztecas mas feroces que los conquistado-
I'Cs europeos. Apunté los barbaros sacrificios
humanos en el dltar de Huifzil pochili, v ob-
tuve por respuesta‘la nyatanza de Cholula v
no-se-queé otras mas, en las que, realmente,
los|iespanoles no tuvieron' con sus CNemMigos
misericordia.

[rate en vano de recordar los VErsos que

José Peon y Contreras, uno delos mas NSspi-

rados bardos de México. dedi¢od a Hernan

Cortés en 18-6. la inspiracion del mexieano
ilustre cabe en estas cuartillas:

i Oh.patria,-que ensalzé mi idolatrial
RO te€NgZas por agravio,

que al vencedor de Andhkuac cante ¢l la
que tus yictorias pr

[_os hésoes no' tivieron

nunca patria ni hogar, nunca el pr
rencor herirles puc wnca el dolo :
i L patria de los héroes es ¢l mundo !
i/La glorra de Cortésno es eloria s6lo
de Ia ll*ﬁnftfk (Cast

0 quiera

I};‘*(!L‘ I-I\‘ VErc

su nombre

[La inmensa mayoria de los americanos no
piensa asi por desgracia. Se hace todavia
propaganda tenaz en honor de losindios v
en contra de sus dominadores. Ese odio
irreflexivo que se alimenta contra los hom
bres que trajeron al Nuevo Mundo la civili-

que aun \i\.‘ﬂd\‘
poca era inmensa con respecto a la americana,
no puede llevarnos sino d renegar de nuestra
cultura y de nuestra sangre.

Los americanos, productormixto de las
razas eonquistada yconquistadora, eometen
UNa 1NCONSecuencia enorme. pronunciandose
€n faver de la primera y renegandolen todos
16s tonos de la segunda.

Que en los dias de la emancipacion. para
justificarla, echasemos en carad los espanoles
cuanta violenciaejercieron'contralos primiti-
vos habitantes de Amgérica, se comprende; pe
1oy que pasado eseitrance y.en posesion de la
libertad, sigamos maldiciendo & los varones
de guien heredamos junto con muchos vicios
las muy pocas virtudes gué nos\distinguen,
esto, digo, es una degeneracion enfermiza de

que, como americano, sinceramente me duelo.




Sigan clamando en buena hora los indios
puros contra los brutales espanoles de la
conguistas ‘mas. nosotros sus vastagos, los
blancos; mestizos 6 cuarterones redimidos
de la barbarie en gracia de la civilizacion
espanola icon que derecho?

Republicano de corazon. enemigo de cual-
guier especie de tirania, no puedo sin embar-
go, sentir odio y mucho menosdesprecio por
mis, progenitores hispinicos:

Es singular el apego a la civilizacion m-
digena americana, en hombres /'que han! re-
cibido una ecdueacion enteramente distinta
dela 'de Atahualpa, Lautaro y Xicotencal. Por
muchasangreé india que tengamos entre las
venas, dudo, no obstante, que haya un ame-
ricano deseoso de presentarseen Madrid en-
vuelto en una jerga de colorines, horrible-
mente tatuado'y con plumas en lajcabeza.

sPor qué nos indigna ¢l saber'gue en Eu-
ropa se suele considerarnos en pleno siglo
XIX como salvajes?

Renegando. de Espana. para ser logicos,
debiamos renunciar 4 todo lo gue nos traje-

ron los espanoles: desde la lengua hasta el

vestido, desde la nominacion hasta las
creencias.

No se me oculta que nuestros abuelos his-
panos fueron en gran parte fanaticos y vicio-
SOs, pero, ¢nuecstras madres indias tenian
alguna virtud sublime gue las hiciese dignas
de otros senores = Siendo no bondadosos sino
justos con los conquistadores de América,
preciso es convenir, sin embargo, en que la
flecha y la espada, el arcabuz y la honda, se
distancian todavia un poco mds que €l vino
tinto y la chicha, que la pereza importada de
Andalucia y la cldsica suciedad delosindios,

que las'infamias de la Tnguisicion y las bru-

talidades del gentilico sacerdocio.

No puedo perdonar 4 los americanos, y €n
especial a los mexicanos, tan esforzados, tan
inteligentes v generosos, esa debilidad que
consiste. en SUPCEPOncr \,‘i(‘g;ll‘t}‘\'l’:lg' lo; indi-
jena y lo criollo d'todolo.que nes ha venido
de Espana, como si en ello consistiese el pa-
triotismo y la consagracion legal de nuestras
republicas.

La racionalidad humana debe ahogar cier-

tos gritos mezquinos que nos arranca elexa-




gerado amor al terruno. Para se& digno
miembro de una sociedad, basta camplir con
lo_preceptuado en sus estatutos: para ser
hombre, con la dignidad de tal. en el mundo,
es necesario despreciar.el peligro, las preo-
cupaciones, hasta la muerte, y hablar con
entera independencia d todos) los hombres.

Placer inmenso sentia yo ¢n| departir con
el venerable Guillermo Prieto.

Su mexicanismo exaltado,~su misma in-
transigencia con lo que honradamente cree
funesto para su patria en remotos tictpos,
encantabame 4 mi, que lo rebatia en ¢l punto
gquehe tocado antes, sin ols idar los respetos
que se merece una alma’tan noble.

Muy natural hallaba el amor de Prieto. a
una nacién que se glorifi al contarle como
Rijo suyo, v repetidas™veces dijeal poeta;
cudnta era Ja simpatia queexperimentabayo
por México, nacion que no tiene d juicio mio
competidora en Hispano-América, por la
orandeza de sus corazenes y sus talentos.

Quise oir dellos labios del Romancero, €l
episodio aquel de su camp ina con Judrez, en

que salvo a cste la vida en Guadalajara.:
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Principiaba @ darme gusto en tono tran-
quilo, 4 tiempo de que sentimos una detona-
cion ensordecedora, retemblaron los vidrios
éiluminose la habitacién en que estabamos
casiya en la penumbra, con un resplandor
vivisimo. Pocas veces la nube tempestuosa
habia descargado con tanta furia sobre las

casas de Tacubaya. Los ojos del anciano co-
menzaron a despedir entonces la electrici-
dad de gue estaba imp nada la atmosiera.
Animose en sucrelacion, yweon-unlenguaje
verdaderamente inspirado, pinto aquella es-
cena de la guerra de' la, Reforma, escéna que
tenia un no sé qué de fantdstico brotando al
eabo de tantos anos v de los labios del actor
principal, & la lumbre siniestra delos relam
pagos.

—Desecansabayo,—dijo Pricto,—eneliini-

co lechode nuestra momentanea prision. 1Los

AS - > *N .
révolucionarios segufan ' batiéndose con' las

pocas tropas fieles que querian nuestra liber-
tad, y Juarez, impasible, departia en el cen-
tro délcudarto convarios delos companeros,
oyendo las descargas de canon 'y fusil que se

ueedian cada vez con menor intermitencia
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en la calle. De pronto, una veintena de sol-
dados se precipita en nuestra prisiéon; colo-
canse‘en fila y-esctichase la voz de un oficial
que grita dominando el estruendo: preparen!...
apunten!... :Quién habia.dado esta orden de
fusilarnos? Un' movimiento de sorpresay de
angustia horrible se sucedié entre los prisio-
neros,que demanerainstintiva, cubrieroncon
sus cuerpos a: Presidente de la Republica.
Judrez, sereno, impertubable siempre, abrio-
sé paso-entre todos y se coloco derfrente d
los soldados que ya apuntaban al grupo.
Digna, sublime; era’su apostura en €sos mo-
mentos. Ni una palabra dijo y se cruzo de
brazosesperando la muerte resignado aun-
gue altivo, con la eabeza mds levantada que
nunca... Salté yo del lecho sin darme cuen-

ta de lo que hacia 'y -abocandome @ los solda=

dos, empecé 4 _hablar y @ hablar no_séque

cosasextranas gque mesugeria el peligro, pero
que eran frases ardientes, llenas de persua-
¢ion y de patriotismo,que caian como un chu-
basco sobre aquellos pobres hombres, que,
subiendo el diapaséon de mi voz, iban al par

bajando los rifles hasta que, olvidados ente-
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ramente de su consigna, dieron una vuelta
en redondo y se salieron al patio. Un segun-
do mas de vacilacion en mi lengua y Juirez
es alli sacrificado con todo su ministerio. La
orden inconsulta de fusilarnos, no tardo en
rectificarse por Landa, el jefe revolucionario
que la impartiera. Poco despucés, el mismo
[.anda, penetrd con varios jefes sublevados a
la prision para darnos desde ese instante se-
puridad sobre nuestravida™

El épisodio anterior, fu¢ escuchado con re-
cogimiento por tados los circunstantes, y de-
claro que senti hervir mi sangre recordando
esa epopeya grandiosa de Mexico que co-
micnza con la abdicacion del honrado pero
débil general Comonfort y acaba muchos
anos despucs, con el fusilamiento de Maxi-
miliano de Apsburgo.

Americanos celosos de la dignidad del
Continente en que habéis nacido: leed una y
cien veces la historia de México y la Reforma.
Extasiaos en el cardcter de Judrez: rendid un
tributo de admiracion a sus companeros. La
gloria de esos hombres refleja en todos voso-

tros, como hijos de una sola y grandefamihia.
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Nunca los deréchos de un pueblo libre fue-
ron mas vilmente hollados por las mercena-
rias legiones.del Viejo Mundo: nunca fueron,
tampoeo, mejor reconquistados esosderechos
por la valiente raza/de América.

Cineuental mil soldados de Napoleon I,
vencedores-en. Rusia y “Africa, otros tantos
austriacos, belgas y mexicanos fanaticos, ce-
dieron al peso de la indignacién de los libe-
rales obedientes a Judrez, .desde el heroico
sitio de Puebla hasta el e¢jemplar eastigorde
los imperialistas en el cerro /famoso ‘de Las
Campanas. Y si-esfuerzos tan inaudites que
no borsa la’accion del tiempo. encuentran eco
profundo enel corazén de todos los america-
nos, estad segurosde que jamds un enemigo
de nuestraraza, por grande y civilizado que
seay-logrard limitar el-desarrollo-penosoy
lento, pero al mismo tiempo formidable de
nuestra yida.

Debo ya cerrar este capitulo, y no lo haré
sin reproducir en honor de Guillermo Prieto;
la composicion que e\ dedica Antonio Ri-
vera G, diseipulosuyo, y uno de los mozos de

mas levantado espiritu que hallé en. México.
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Musa ven! Pon en micante
la fuerza v el sentimiento;
evemi ser: agita,

quemarme. ese fuego

nombre de nuestro Homero ;

v en tanto mi lira suena

i Paso al triunfador

i Paso al prodigioso !

i[La majestad re

l,lL ln\ juc

i Es el cantor de sus glorias ;
tiene ¢l prestigio del'genio;
salv6 la existencia a Judrez,

el semi-dios de los buenos!

< No esecuchais vagos cumores 2
¢ No percibis dualce :
iSon las yoces de la Patria
y los cantares del ;)\:vl‘»(.)!
Hablan de amor, de infortunios,
de victorsas y de 0S:
y en bronce.y cmol grabados,
N0 MOLIran : j
I' n ('l .:!EU 1

PUso Diosc
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broto la luz... y nos quedan

los Cantos del Romancero !

Y avanzawn. adorable anciano,
silvacilante, sereno !
2 A donde va 2 Dios Je llama !
i'Sepierde va encel misterio...!
i Mirad cuan hermoso brilla

el sol que sSe csta il'mif!l'i-ﬂf

Buscando simplemente-la genialidad de
los poetas de México, y no proponiéndome
un estudio metodico sobre todos los hijos de
¢Se pais que derecho tiemen & la admiracion
por los versos que han preducido, iré eitando
tan solo, @ los que me han impresionado de
una manera particular, 6 a los que aparte de
miamistoso recuerdo, se-merecen como.Don
Guillermo Prieto una noticia algo detallada
sobre su vida y sus producciones.

Defectuoso y muy incompleto serd mi tra-
bajo; pero, ya lo repito: ¢l no tiende sino 2
desarrollar el interés” que seé ha despertado

entre los sud-americanos por los poetas del

Norte. Culpa serda de mi pobreza intelectual
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no acertar en este libro con la forma exposi-
tiva mas adecuada. Exclisenme, sin embar-
go, la-utilidad y buena fe del proposito.

A los'apuntes generales sobre varios poe-
tas de Mexico, fuenza es que agregue,
cuando encuando)aleunas consideraciones
que'pueden parecer extranas al asunto litera-
rio-en cuestion, como acaba de sucederme
con Pricto; y de ello -pido también excusa,
porque no\de otra maneralograré fijar ciertos
rasgos earacteristicos de tal 6 cualthembre
de letras;- que mnecesita Ser estudiado  sin
preseindencia dell medio/ambiente en que
vive 6.en-€l que ha desarrollado sus facul-
tades.,

Hecha esta ‘aclaracion, continuaré mi ta-
rea evocando la memoria del Nigromante,
Ignacio-Ramirez, contemporaneo-de-Prietony
uno de los bardos que por distinto rumbo
han contribuido mds 4 la emancipacion inte~
lectual de México.

Sus versos, sobrios, rotundos, de una filo-
sefial estoica, no sel parecen 4 los/de ninghn

pocta de América. Tienen algunos de ellos

ese sabor amargo propio de los frutos del

_(,3__

arbol de la ciencia que cultivara el sabio Ra-
mirez. Para gustarlos, hay que elevarse hasta
la altura del hombre que les di6 vida. Una
alma frivola, dificilmente gozard con el supe-
rior desdén, con la majestad casi augusta
de las siguientes estrofas de su composicion

Por los desgraciados :

Indigno es de sufrir el navegante
que tiembla cuando ruge la tormenta

y se.esconde del rayo resonante;

Indigno es de la lid quien se amedrenta
cuando en el campo se desata ¢l fuego

que de los mas audaces se alimenta.

Mimadre es la desgracia: pero niego
mi parentesco con aquel cobarde

que agota, s1 padece, lloro y ruego.
1 ! 3 :

Debemos de dormir temprano 6 tarde,
yentre tanto; es placer; esunagloria

de una alma desdenosa hacer alarde.

Dichoso quien su loco devaneo
alcanza a prolongar! Con sus dolores
luchar eternamente & muchos veo,!

Para ¢llos siempre espinas; nunca flores
produce el mundo. : Van tras la hermosura 2

€ Sierpes se convierten sus amores !
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Con fatiga s¢ acercan 4 una altura,
do su ambici6n pavonearse espera,

y oyen crugir la escala mal segura.

Un tesoro su rica sementera
les promete s y desatanse los rios,

y la cosecha al mar corre ligera...

¢ Quien es estoico ante hados tan impios?
Yo no-me atrevo 4 contemplar sus males

por temor de llorar también los mios...

Hay parentesco, sibien lgjano, entre Rami-
rezy Fray Ihuis de Leon, porla indolede estos
versos. No es fingida come en tantos otros,
la serenidad de espiritu - que se refleja en los
tercetos del Nigromante, y ¢s por eso que ¢l
mexicano estd 4 la-altura del espanol cele-
bérrimo:

LLos apdstrofes de Ramirez tienen sin em-
bargo mads energia, mayorvehemencia, hijas
no de la pasiéon sublevada sino de su tempe-
ramento de antiguo luchador en reposo. Asi,

cuando dice:

Mi madre es la desgracia ; pero niego
mi parentesco con aquel cobarde

que agota si1 padece, lloro y rucgo,

recuerda las batallasen que estuvo empenado,
y fulmina un rayo contra los que tiemblan
con el temor desconocido para ¢€l, varén
fuerte en la extension de la palabra y que no
pasé la vida como Fray Luis, encerrado en
un convento, sino én los abiertos campos de
la ezsenanza, de la magistratura, de la guerra
y de la politica.

i Qué gran figura es la del mexicano Ra-
mirez!

Don Hilarién Frias y Soto notable escritor,
se expresa asi en una biografia que haee del
Nigromante, su compatriota :

*Venerdo Miramon en Calpulalpam, el go-
biecnode la dictadura desaparecio parajamas
volver, y Juidrez entro d laeapital restable-
ciendo el.gobierno republicano.

“*El primer ministerio que se crganizo fué
constituido con los elementos ]n‘cdumin:mtrs
de'la revolucion reformista, y las personas
que lo formaror representaban al partido

exaltado en su mas pura expresion.

*tZarco, Prieto, Gonzdlez Ortega, y Rami-

rez,  fueron los- encargades de ‘desempenar

las cuatro secretarias de que se componia
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entonces el consejo del I'tjx.‘-.‘!,!ti‘.'«ﬁ tocole a
Ramirez la de 'Justicia, que ademas de los
ramos de Instruccion publica y Cultos, tenia
anexo ¢l de Fomento.

““Ramirez pudo<entonces plantear y des-
arrollar el sistema reformista, tal como ¢l 1o
concebia’y- como lo habia prometido la Re-
volucion.

“ Ejecuto la ley de cinco de Febrero de 1867,
exclaustrando alas monjasy disolviendo las
comunidadesde frailes, independizada lglesia
del Estado y suprimid ¢l culto publico:
reformo la ley de hipotecas y juzgadoes: de
elaro hibre ¢l mutuo usurario, guitando al
interés delcapital el tipo candnico; prohibio
que los sacerdotes de los cultos religiosos
usaran ptliblicamente sus trajés: reformo y
mejorocel plan general: de estudios: deereto
la formacion de la Gran Biblioteca Nacional y
acopiotlosmateriales necesarios para ella, sals
vando una gran parte de lasobras que existian
secuestradas en las bibliotecas de los con-
ventos: doto espléndidamente los gabinetes
del Colegio de Mineria; salvo los euadros ori-

ginales que habia en los conventos, formando
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una galeria especial; mejoro ¢l personal de
profesores de la Academia Nacional de San
Carlos: activo los trabajos de los ferrocarri-
les de Veracruz y Chaleco y arreglé las dife-

rencias que se suscitaron con los Estados

que intentaron tomar para si los bienes de

manos muertas, ubicados en sus respectivas
demarcaciones.

““Después de haber realizado aquellos gi-
gantescos trabajos que requerian un hombre
de bronce, Ramirez salio delfministerio con
los gueé le habian ayudado 4 consumar la
Reforma.

“Y bajo del poder, odiado por la mayorid
fanatica del pais y censurado por los liberales
timidos, porlos que creencon Lamarine, que
escompatible la libertad con el catolicismo, y
por'los que’se espantan con €se cataclismo
sogial gue producen las instituciones viejas
al derrumbarse.

*“ Ramirez y sus companeros de aquella
obra magna, se retiraron pobres 4 su hogar,
después de haber tenido enlsus’ manos los
veintiocho millones de pesos que desamorti-

z0 la Federacion. .. ”




Menos importante como poeta que como
hombre de ciencia y como politico, alcanza
aun,-titules-suficientes para ser considerado
catre los primeros que pulsaron la lira con
honor de la patria literatura.

Sus poesias no son muy. abundantes, pero

tienen todas ellas gran mérito desde el punto

de vista ideolégico. Pocos habrdan manejado
el terceto con igual maestria en los temas
que se ha propuesto, tan serios y tan profun-
dos. La composicion copiada ya, Pordos des-
graciados, con ser tan buena, no es superior a
otta, Por los muertos, en que hace su prnll-.\iu’»n
de fe Ramirez, ante ¢l sepulcro, terminando

de esta manera:

Carcel esy no vida, la que encierra
privaciones. lamentos.y dolores.
[do el placer, la muerte, 4 quién aterra ?
Madre naturaleza, ya no hay flores
por do mi paso vacilante avanza
Naci sin esperanza ni temores ;

vuelvod ti sin temores ni esperanza.

Sublime conformidad, digna de un Ssabio,

incrédulo, panteista!

2L —
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Cualquier pobre diablo que vivio sin haber
hecho bien positivo alguno sobre 1a tierra,
muere encomenddndose @ Dios y d todos los
santos del cielo. Ramirez, el hombre puro,
¢l abneeado maestro que vivio para la liber-
tad v el bien de sus semejantes, se¢ acuesta
en lijl tumba con una sonrisa despreciativa en
los labios.

La plegaria de otros, es €n ¢] facil resigna-
cion 4 perderse en el laboratorio comun de
la Naturaleza. -No aguarda_al morir ni casti-
g0 Nl premio, porque sc burla de los buenos
v de losimalos en sus esperanzas y Sus temo-
7S ...

El'practico virtudes sin violentarse. ¢ Que
mérito reconoce en ello el filoésofo * De haber
cometido’ crimenes scria tan responsable,
seoin. Sus. propias. teorias, como de haber
nacido indio en un pueblo de Guanajuato 6
de tenerlosojosnegrosy la cutis amarillenta.

Ignacio Ramirez es padre intelectual de
Manuel Acuna.

[ ainfluencia del viejo ateo se siente en 1os
versos deljoven estudiantede medicina. Algo

de su frio método de observacion preside en




las mds famosas composiciones del hijo de
Coahuila.

El gran Acufa, lo mismo que 1nfinitos
discipulos( de| Ramirez, conformaron sus
obras en el molde panteista de su maestro.

La nueva generacién mexicana debe al Ni-
gromante, muchisimo de lo\ que constituye
su nacional escuela. Esa juvéntud liberal. pa-
triota, entéramente despreocupada que for-
ma, sin exageracion, las aueve décimas par-
tés delelemento del porvenir, ama la ciencia,
las bellas artes y en especialla literatura mas
adelantada del siglo, porque profesores de
la talla.de Ramirez: afios atras, difundieron
desde la citedra los prineipios de la civiliza-
¢ion moderna y combatieron el error con
todas.sus: fuerzas, hasta lograr un triunfo
que por su duracion y sus resultados no tie-
ne igual en seceién ninguna de América.

Inspirdndome en estas mismas ideas decia

yoe€nuna correspondencia dirigida al Comer-

cio de Lima desde la capital Azteca. alld por
el mes de .-\;T',‘«,)stu de 1&)3;

—FLa Reforma es en México algo como la

resurreccion de Liazaro. La intrusion de Ma-
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ximiliano de Austria y las calamidades que
se siguicron d la expropiacion de los bienes
de l;; Iglesia y cumplimiento de las leyes li-
berales de aquella época, fueron ahogadas
por la misma diestra de Judrez, en Querétaro,
lugar de expiacion para algunos ciegos de-
mentes que acompanaron hasta alli al no
menos demente vdstago de la casa de Ausp-
burgo. Desde esa fecha comienza la felicidad
de este gran pais, y el pueblo asi lo recono-
ce, yendo todoslosanos a depositar-coronas
en l(-_l tumba de Judrez, su segundo libertador
y primer caudillo en €l orden de las ideas.

El floreeimiento literario de México, no bien
apreciado por sus propios hijos y de que
son victoriosa muestra poetas de la talla de
Salvador Diaz Miron, Manuel Gutiérrez Na-
jera; Juan: de Dios Peza, Manuel José Othén
¥y otros jovenes mas, se debe entre muchas
ventajas politicas y econémicas, 4 lasisaluda-
bles leyes de la Reforma.

Ignacio Ramirez, ‘Guillermo Prieto, Igna-
cig Manuel Altamirana, Vicente Riva Ralacio,
colaboradores de Judrez y maestros de la

actual juventud, nada habrian podido hacer




sin el triunfo politico ¢ 1deologico de 1357.
Perseguidos 6 exterminados peor la guadana
del fanatismo, no habrian tampoco esparcido
con otros hombres ilustres, la simiente ge-
neradora gue hoy da 'sus frutos en tantas
nuevas'y poderosas inteligencias.

A 'no cumplirse las leyes de la Reforma, a
ensenorearse del poder la teocracia batalla-
dora, apenas brillarian hoy en México algu-
nos talentos privilegiados,.con muy mediano
esplendor, entre los cirios consagrados.d la
Virgen de Guadalupe. Los/ingenios rebeldes,
amantes de la libertad, que son aquiles mas
numerosos, maldecirian en vez de entonar
himnos, 0-no hallarian; quizd, el lenguaje que
hoy acostumbran, medio asfixiados por el
humazo d¢ las limparas y el sahumerio.

lLos pueblos que -arden-en la- guerra civil
6 que gimen bajo la opresion de un partido
fanatico, intransigente, no ofrecen el armos
nioso conjunto de bardos y pensadores que
ofrece México.

Cuéntanse en la| capital y estados federa-
les, innumeros escritores que, con mas o

menos ventaja son conocidos, y que deben

-
i)

4l diario trabajo su subsistencia. Todos. con
rarisimas excepciones, son liberales rojos de

escucla v mantenedores ardientes de los

principios de la Reforma, e€n el periodico, en

el libro y en la tribuna...




La nache viene tibia 3 se cuclga ya brillando
la blagealana, ¢en medio de un cielo de zafir,
y todo alla eén los bosques se¢ encoge y va callando,

y tado en tus riberas émpieza ya a dormir

Fntonces, en tu lecho de arena, aletargadoa,
subriéndote 1as palmas con lagubre capuz
también te vasdurmiendo, apenas alumbrado

)

del astro de la noche por la argentada luz.

t
\V a1 I »“.!!‘! a2 ";'.!L”L . }\i “H!".ll\ tu reposo

del remo de las barcas el timido rumor,

ni el repentino brincowdel pez que buye medroso
: : .
)

Cl PCSCAAor.

esquiva
Ni el silbo de los grillos que se alza en los esteros,
ni el ronco que 4 los aires los caracoles dan,
nlicl huaco vigilante qué en gritos lastimeros

Imgquicta entre los juncous el sueno del caiman.




Es Ignacio Manuel Altamirano el autor de
esta poesia.

Venga aca el viajero que se pica de artista,
o€l que; sin serlo, almenos, gozacon los cua-
dros vivos de la naturaleza, y diga si la com-
posicion anterior no. s juna reproduceion
exacta delo que ha visto d sn\paso entre las
maranas del bosque y d la margen de un rio
en el crepusculo vespertino,

Altamirano és- alli tan verdadero pintor,
que nadie, por ignorante que sea, le confun-
dira com uncopista de segunda mano.

LLos ramplones poetas cuyo furor deserip-
tivo sedesarrolla 4 /expensas de la lectura
de otros autores, noalcanzaran jamds la sen-
cillez y verdad que respiran esos renglones,
trazados porun hijo de la selva que describe
el Afoyac, su rio nativo, como pocos ameri-
canos saben describir con la pluma los obje-
tos'que venly palpan.

¢ Dondeestd el artificio de’ esta composi-
ci6n ? ¢A qué poeta antiguo 6 moderno ha
imitado el autor ¢

Productos asi, tan espontaneos del numen,

aparte de su belleza, marcan un progreso
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sensible en €l arte americano, tal como le

desean los que no se resignan d imitaciones

mas 6 menos felices de lo que se escribe

allende el Atldantico.

Ni el repentino brinco del pezque huye medroso

en busca de las penas que esquiva el pescador...

Estos ver<os son de un mérito impondera-
ble. Cuinta naturalidad y cudnta novedad
al mismo tiempo, en la manera de presentar-
fios esté vulgarisimoaccidentesobre la. su-
perficie de un rio!

2 Y el silbo agudo de los grillos 'y ¢l ronco
de los caracoles, en los esteros, como ¢l grito

del migilante huaco que,
Tnquieta entre los‘juncos el sucnio del caiman,

no impresionan hondamente al que conoce
[6s lugares descritos; U 6tros semejantes;en
los agrestes valles del tropico #

Fué Altamirano, hasta su muerte, propd-
gandista ardoroso de la, independencia lite-
raria de México, y  apuntar es justo, €n sus

obras. determinado estilo y tendencias hacia
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la emancipacion que en grande escala han
continuado ya sus discipulos.

Hasta aqui, con Carpio, Prieto y Ramirez,
nohe podido 'hacer respecto d originalidad
propiamente dicha, sinoun tanteo enla som-
bra. Mas, con Altamirano, empieza mi tarea
4 ser comprensible, porque/algo proporciona
€11 SUS Versos este poeta, que) es franca evo-
lucion literaria, maduro fruto del estudio y
del cardacter nacional mexicano! desarrollado
en la/ contéemplacion  de su.naturaleza y el
amora las luchas por la libertad y los ideales
filosoficos mas avanzados en ¢l décimo nono
siglo.

Era'muyjoven Altamirano cuando eseribio
su/fampsa composicion Las abejas. Hay en
ella cierto-amaneramiento escolastico; perdo-
nable 4 un adolecente. En cambio, €50s versos
anuncian una inteligencia de primer orden,
una -inspiracion fresca, pura /como el agua
del manantial que baja de la montana y no
ha podida enturbiarse corriendo sobre lecho
de, porfido; ltamiendo orillas tapizadas de
musgo y florecillas silvestres.

El plan de Las abejas es de una moral sen-

Ot

cilla, y copiaré aqui las estancias finales para
que se juzgue al poeta en los primeros pasos
de su juventud, cuando nada anunciaba que
habia de mezclarse ¢l también, en la alboro-

tada vida de los grandes centros sociales.

¢ Ves discurrir, zumbando entre las flores
de este carmen umbroso y escondido,
afanosas buscando las abejas
el néctar delicioso apetecido ?
Mira cual van dejando desdenosas
de su brillo apesar y su hermosura,
las flores venenosas.
Ellas buscan quizd, las mas humildes,
las/que ocultas tal vez en la espesura,
de¢ las agrestes brenas,
apenas se distinguen, 6 en la obscura
grieta se esconden de las rudas penas.
Ellas no creen que al ostentarse ufanas
aquellas que parecen
con mayor altivez y mds colores,
sean también las que ofrecen

los nectarios mejores.

Th, imita ese modelo,
[)Ohrc insecto, es verdad, pero dotado
por ¢l prévido cielo
de un instinto sagaz y delicado ;
yen el jardin del mundo,

si el néctar de la dicha libar quieres

para endulzar las penas de la vida,




deja la flor pomposa, envanecida, con el calor v el aire de los campos,
que a la virtud en su soberbia insulta . y con la grata csencia
busca 4 la que se oculta que en su redor esparce la mocencia 2

viviendo entre las sombras recogida. . - :
¢ y Dime ¢ 4 apagar su fuego esa mirada

Una infame y perjura coctesana con ¢l ansioso labio no provoc
tu corazon sedujo; tulla amaste ¢ Quién al verla riendo. no querria
v alimentando esa'pasion insana, libar la miel dé su encendida boca?
tu-puro corazon.cnvenenaste: : Quién no deseara con delirio ciego
Olvidala;y que-presto, estrecharla en sus brazos un instante?
ya despertando de tu error funesto, : Donde buscar de amor ¢l sacro fuego
puedas hallac la.mi¢l de los amores sino en su blanco seno palpitante 2
de esta montana-en las sencillas flores. ¢ Y donde hallar la dicha que asegura

su fe constante y pura?

Mirta, la dulce Mirta, la que alegra’ . : :
nuestras montanas y risuenos prados, Hstas humildes flores busca anstoso,
[a.que garbosa con’ diadema negra abeja del amor, y no te enida
de cabellos rizados de los'torpes placeres
SUtersa Irente candorosa crie, que te ofrece la corte corrompida,
que ¢l albapura con sus lampos tifie ; sivel néetar de la dicha libae quieres
la’ de los erandes v raseados ojos, para endulzar las penas de la vida.
la de'los frescos labios purpurinos
que rien. mostrando deslumbrantes perlas; - I o ; y
e T e TR O Tos 7 divinGgs Escribir asi 4 los veinte anos, cuando no
que la Venus de Gnido envidiaria, se tiene idea clara del arte, es un triunfo. La
sl Q) enloguece tu alma, joven, severa critica de hoy encontraria en Las abe
como hace tiemipo enloguecio la mia? - 0L ;
<La faz de tu perjura es comparable, jas, algunos Tipios y voces que pertenecen al
y su pahda tez marchita y fria léxico diluviano romantico, y que L‘H]])]\.‘dll to-
do la saludy lacolorsimula davia nopocos rezagados poetas en la-actua-
comprado afeité; con la faz rosada

lidad; pero, esa misma critica que no perdona

de esta virgen del bosque.

dola sangre purj_\‘.im;: circula va el alba filil?. los ).I-S:\‘.Ijif.\' U/.H.\. los /‘ Il]'fE()‘i‘-
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nos labios, las deslumbrantes perlas y otras ve-
jeces que asoman enla anterior compesicion,
tendria st, queeonfesar al juzgarla imparcial

mente, que ensu conjunto ¢s muy bella y

que pucde compararse/con las valiosas joyas

del artegriego.

Despucs de Las.abejas, la fantasia de Alta-
mirano tomo otrorumbo. Nose acomodaba
4 su genio la escoldstica antigua y revelase
en ElAfoyae; como en otras muchas compo-
sicion¢s posteriores a 1860, libérrimo eantor
de la naturaleza patria.

Suamericanismo fué pasional y no tuvie-
ronen el Norte, los-americanos del Sur, pro-
pagandista mds ardiente de su poesia que
Altamirano.

La originalidad del arte en América tuvo
en~él-uns campeon- infatigable-como-bien-lo
recuerdan hoy sus discipulos.

Multitud de composiciones entre las que
se recomiendan Flor del Alba, La salida del
sol y Lacaida de la tarde, dan testimonio.de la
evolucion provechosa dejeste poeta enel sen-
dero gque indico.

os acentos patrioticos de Altamirano no
. f

recuerdan a Quintana, a Gallego,a Lopez Gar-

cia. Jazguesele por estos [ragmentos:

Si. donde quiera en la empenada lucha
altivo ¢l patrio pabellon ondea :
¢ Quéimporta que ¢l cobarde abandonando
las filas del honor, corra 4 humillarse
del déspota a las plantas, tembloroso 2
¢ 0ué importa la miseria ? ¢ qué, ladura
intemperie y las barbaras fatigas 2
¢Que, el aspecto terrible del cadalso ?
Este combate al miscrable aparta
del desamparogeel fuerte no se turbasy
soloel vil con el atmero bravea
i Eudn hermoso essufrie honrado vy libre,
y al cadalso subiridel despotismo

por la divina libertad, cudn dulce!

i Oh! vo te adoro Patria desdichada,
y con tu suerte venturosa sueno.
Me destrozan el alma. tus-delores.
tu santa indignaci6n mi pecho sufre.
Xa en tu defensa levanté mi ac ento
tiatroz ultraje ‘acrecento mis 6dios s
Il".\> ||\;\ l)!“”l“‘:l?’ "Li]nl!-c COIl S

que ¢n tus altares consagre mi Vi

Nada de hinchado ni fanfarron hay en los

versos que dejo copiados, pero si mucho de

P ——
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varonil y ].m»‘.m\d.ln'mlm- sincero. Es éste el
lenguaje de un hroe,—y Altamirano lo fué,—
que Tompe cn clatsulas donde relampaguea
el wvalor y asoma en dentidas frases la resoli-
cion de morir; pero no de morit solamente
en Yerso, como l‘zl‘;‘lu'uh'i) u‘iL‘l tos vates poco
animosos ante el peligro.

En apoyo,del poeta, venga lo: que dice del
hombre uno de sus biogralos :

v« Como. sicla fama nol s¢ hubiese hallado
saticfecha con haber elevadoia Altamiranora
tan grande altura, le proporeiond nueyds €
imperecederas glorias con Ja guerra de iater-
vencion francesaty del imperio de Maximi-
liano. Lanzose 4 combatir en 1863 % €0 1500
oanoéila accion de-Tierra Blanca: tres dias
después la de los Hornos: en 1867, obligo d
los imperialistas @ evacudr todas lasplazas
gué ocupaban en los estados del Sur,seapo-
dero de Cuernavaca, 1,)L-:‘cciynclu en la aceion
eljefe imperialista: oeupo el Valle de México
y.llego 4 situarse & cuatro leguas de la capi-
tal. En marzo del mismo ano marchoal sitio
de Querelaro, distinguiéndose en los mas re-

aidos encuentros, talescomo el del Cimata-

— §ye—
rio, en 28 de abril y ¢l de Callejas el 1° de
mayo, siendo recomendado por el general en
jefe como un héroe... ™

El poeta guerrero pinta asi la situacién de

su patria en la guerra de Intervencion :

; Cémo abrigan las dguilas francesas
bajo sus alas que meci6 la gloria
y s6lo dan su sombra los valientes,
4 esos bandidos que rechaza atrada
doquier la humanidad ! Nunca los bosques
del aspera Calabria, ni la arena
del Arabe desierto, ni las torvas
soledades del Norte, que higero
cruza el indio feroz, vieran un dia
tantos delitos barbaros'y horribles
cual cometicran ensu infanda lucha
¢n mi Patria infeliz, los despiadados

guerreros de la cruz y de la Iglesia !

Adivinase a4 Altamirano cuando escribia
estos versos, sintiendo célera. Santa colera,

por cierto, la de¢l patriota, mexicanoj colera

igual dla que debieron sentir los” viejos lati-

nos fulminadores de anatemas contra la ti-
rania, en tan robustas estancias cual la trans-
crita.

Pues bien, este hombre 4 quien los cleri-
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cales de entonces han llamado energtimeno,
tenia el corazén de un nino. Era la personifi-
cacion del maestro benévolo, carinoso. Gu-
tietrez Najera, decia-de ¢l: ““Es un prodigo :
da todo lo que tiene. No estudia para si; €s-

tudia para todos: Suinteligencia no es avara,

nada cuarda,  Altamirano .es un admirable

=)

maniroto gue a nadie escatima su talento.

Eldijo: Dejad a los ninos que vengan d mi!y
fué dueno de toda una generacion! Esos ni-
fos fueron hombres: €sos hombres son ce-
lebres; |y son suyos!

Yo he podido juzgar, en efecto, cuan gran-
deera la.admiraciony respeto que se le ha
tenido mientras vivio.

El nombre del maestro Altamirano, sonaba
en mis-oides 4 cada instante cuando me ha-
llaba en México. No habia un solo joven lite-
rato de los muchos que tuve alld la fortuna
de conocer, gue no me hablase de €l con ver-
dadero amor, ¢asi con fanatismo.

Es el Liceo Mexicano la principal asociacion
literaria 4 gue tuyeaccesoen 159z y- & la que
me honro-todavia cn pertenecer. Considero

esta sociedad, un templo del arte en que se
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venera d las grandes figuras literarias de Mé-
xico.y no exagero al decir que en ese templo,
por consentimiento unanime, se ha consa-
grado 4 Altamirano el altar mayor.

Los méritos de este hombre no se discuten
alli: se le dispensa el culto ciego de los caté-
licos @ sus santos. ‘Puede sorprendernos
aquello? Altamirano fué un santo de las le-
tras, un espiritu noble, consagrado entera-
mente d la juventud ; un maestro que no
omitio jamas sacrificio material ni moral por
el mads pobre ¢ insignificante de sus disci-
pulos:

A JLuis Gonzilez Obregén, José P. Rivera,
Balbino, Ddvalos, José Maria Bustillos. Angel
de Campo, Ezequiel A. Chdvez, y tantos
ottos jovenes de talento, miembros del Liceo
Mexicano, que tienen conquistada en su patria
una envidiable reputacion, oia yo frecuente-
mente lamentarse de la ausencia del'maestro
¢ Europa, por comision del Gobierno desde
el mes de agosto de 1880.

— S1 Vd. le tratara — decianme; — tendria
que profesarie el mismo carifie que nosotros

le profesamos.
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—: Y eémo no lo he de querer 2 — contesta
bales yo, — sipara tal extremo es innecesaria
la materialidad de estrechar su mano? Le
eonoci por sus obras.a la distancia, y €s pri-
vilegio de ciertas almas despertar con sus
obras la ardiente simpatia del que las lee.

Un hombre ‘que inspira d'la mocedad ilus-
trada y talentosa de México-el carino verda-
deramente exaltade que ha sabido inspirar
Altamirvano. tiene que ser, porfuerza, un cere-
bro llenotde luz, un corazon todo fuego, todo
amory benevolencia.

Altamirano, indio puro, o mismo que Ra-
mirez y.Judrez, forma con-¢stos una trinidad
;‘If‘)l‘in\.il.

El vigor intelectual-y moral de los nativos
pobladeres de México es digno de notarse; en
contraposicion a los demds indios que han
alentado desde la margen del San Lorenzo al
archipi¢lago de los Chonos.

Los pieles rojas al Norte y los arawucanos al
Sur, mostraron siempre un valor idéntico al
de los mexicanos; pero earecieron de un inte-
lecto desarrollado, de esa condicion moral

que se perpetua en las razas aan bajola es
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glavitud, preparando lentamente su engran-
decimicnto con la adquisicion de los elemen-
tos civilizadores que le faltaron.

La indomable energia de araucanos y pieles
rojas, mas es signo de orgidnica estupidez que
de simple salvajismo 6 inconsiderado amor
d la libertad.

El hombre enteramente feroz, sélo apto

para lalucha, es un sér incompleto y por lo

mismo condenado 4 sucumbir en el campo’

destinado a4 la actividad de_otras luerzas.
2Por qué los leones y las panteras van dismi-
nuyendo de dia en dia® Porque no caben en
sociedad con el hombre ni ¢on los animales
domésticos. Y de gue hay hombres fieras,
responde ¢l acabamiento rapide, rapidisimo,
devlos que luchan-d brazo partido contra la
ciyilizacion, como sucede con los arawucanos,
los pieles rojas y ciertas salvajes tribus del
continente africano.

El indio de México, valeroso pero no indo-
mable, se sujeto primero a la civilizacion az-
teca y a'la espanola después, porque tenia
condiciones de viabilidad que resultan ex

traordinarias en comparacion a las de otros




indios. Inteligente como el que mas, lleva en
Su sangre un principio enérgico que st ma-
nifiestaen-todos sus actos. Son revelaciones
en'grande, de este principio, los caracteres de
Juarez, de Ramirez y Altamirano.

\Qué nacion! amerieana exhibe siquiera
un-indio. de .raza pura, /comparable en su
respectiva linea 4 10s nombrados anterior-
mente?

Sin remontarme 4 Nefzahualcoyotl, €l sabio
azteca gue maravillo con su ciencia.a los es-
panoles, podria citar infinitos nombres de
abegados, médieos. literatos, tedlogosiy mili
tares indios que-han conguistado en México
una posicion elevada con sus esfuerzos.

El Perti,que, después de México, es larepu-
blica americana que cuenta con MmMayor nu=
mero-de pobladores-indigenass  no puede
sostener una competecia digna con su her-
mana del Norte, por dos razones./ Es la pri
mera. el ovejuno caracter de. sus autoctonos;
y la segunda, el lamentable abandono en que
@ les.manticné rdspeeto @ instruceion’y me-
joramiento civil.

Es el indio peruano mucho mads frio ¥

__()3—_

apatico que ¢l de México. No se puede esto
atribuir como resultado, al despotismo de
Espana, porque con ignal 6 mayor fuerza
que aqui se sintio alld tal despotismo por
tres centurias. Hay algo, pues, de nativo en
esa depresion moral del indio peruano.

Gahuide y Tupac-Amaru fueron dos héroes;
pero es morir con valor la nica nota que
exhibe una raza como comprobante de sus
aptitudes para la vida civilizada de nuestros
tiempos.?

La organizacion incaica, muy superior a la
azteca en algunos puntos, estd anunciando
¢on su mansedumbre historica, que se tra-
taba mds'que del gobierno de un pueblo, de
laidireccion de un rebano.

Los feroces aztecas, los guerrcros infatiga-
bles, no. podian dictac leyes. blandas c«n’no
las del Pera, porque en México se necesitaba
sujetar pueblos que no pagaban tributo a la
simple intimacion de un monarca, por pode-
roso que fuese, sino que oponian una resis-

tencla tenaz, horrible,, deésconocida (a los

gjereitos  conquistadores de Pachacutec 'y

Tupac-Yupangui.
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Como ilustracion particular sobre esta ma-
teria. recomiendo la lectura de una obra del
licenciide Don-Eduardo Ruiz, titulada M
choacan. Se refieren alli con gran talento y
belleza de estilo. las ¢spantosas luchas man-
tenidas entreé \as tribus’ acampadas a las
orillas del-lago-de Palzcuaro, y la resistencia
heroica que todas ellas juntas. formando \.‘l
un sole pueblo, opusieron después d la domi
nacion \azteca desde el sig x1i1 hasta el
arribo final de los espanoles.

Ios indios del Perti quellegan & instrairse,
no adquieren_por este hecho, superioridad
moral apréciable. Lastima verles siempre
dispuestosd la sex vidumbre v aun a la opre-
sién de (sus hermanos que se agitan én las
tinieblas de la ignorancia.

No filtan entre los indios del Pera-algunas
ilustraciones, pero, ¢y los caracteres:z cdonde
ectan osos raseos de la verdadera hombria,
esas lineas salientes de la individualidad, por
las que muchas yeces se reconoce la fisono-
mia de todo un pueblo?

Unindio como Juarez en el Peru, seria algo

- 1} 1 > Ve 4 aCer
inconeebible y que se negarian a reconocel
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suspropios hermanos de Ayacucho, del Cuz-
c0, de Junin 6 de¢ Cajamarca,

Los indios del Perti forman las cuatro
quintas partes de su poblacion. Y otra fuera
la suerte de nuestro pais, si en tan considera-
ble masa prevalecieran los instintos del mexi-
cano puro; si1 el contingente de indios
ilustrados fuera aqui, como alld. una fuerza
latente que vigoriza y colora desde los sim-
ples municipios hasta la mas alta magistra-
tura.

lLas eminencias del valor, del talento y aun
de la’ criminalidad,, salenen el Peru de las
razas blanca y mestiza. En nuestra raza india
o'sc conocen hasta hoy los impetus supe-
riores que apartan enteramente al hombre
de la naturaleza del bruto.

Me he propuesto decir la verdad v 4 cada
paso tropezare: conyel peligro) de fijarlaren
tardacteres-de imprenta

St es falta de patriotismo confesar ante el
mundo lo que constituye, quizd, nuestra ma-
yor desgracia; declaro no ser patriota. Sin

€mbargo, yo perseguiré siempre la reaccion

de nuestras abatidas fuerzas por medio del
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estimulo, de esa corriente magnética que
suele obrar prodigios en las nuturulc‘zus no
refractarias (al bien.y que yacen tz.m .h(.\l()r se-
pultadas en un temporal ;ld<n‘mccumuntnr
Ojald nuestra raza india durmiera solo,

i J C geleri ) VIO
para despertar un dia con'el ya probado vigor

37> al
de la mexicana!

El Genecral DontVicente Riva Palacio; co-
rreligionario de Prieto, Ramirez, Altamirano.
Ocampo, Zarco, Gutiérrez Zamora. Payno y
casi todos los grandes hombres que han en-
sanchado la vida intelectual de México en la
Reforma, es también un poeta notabilisimo.

Pertenece al nimero de los inmortales. 4 la
fraceion escogida que brilla “hoy con 1a iz
propia de su talento, Y que seguird. brillande
Hanana en el cielo de Andhuac, con resplan-
dores més vivos en el sentido inverso de la
distancia.

Otupa entre 1a constelacion poétiea “mexi-
fdnd, un puesto demasiado visible para qgue
le olvide yo en mi trabajo.
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Anciano ya, cubierto de gloria y rodeado
de materiales comodidades, €S quiza uno de
los-poCos hombres de verdadero merito, en

ano-ha querido hundir su

quien la desgraci
garra de tigre, dandole asi derecho. para ser

optimista como lo es en este admirable

soneto:

Mienten los que nos dicen-que la vida
esila copaxdorada y ¢nganosa,
que side dulce néctar sc rebosa,

ponzona de dolor guarda escondida;

Que es en la juventud senda florida,
v cn la vejez, pendiente,-que escabrosa
va recorriendo €l alma congojosa,

sin fe, sin csperanza y desvalida.

i Mienten! Sié'la virtud sus homenajes
¢l corazén rindio, con sus quercllas

o contesta del tiempo 4 los ultrajes;

Que tienc la vejez horas tan bellas,

combo tiene la tarde sus celajes,

tomo tiene la-noche sus estrellas
Riva Palacio, como tantos mexicanos ilus-
tres, havigorizado suinteligencia en la tucha
rto el humo sulfu-

y respirado 4 pulmon abie

roso de los combates. Vencedor en Querétaro,
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4 la cabeza de doce mil soldados de caballe-
ria, tomo prisionero 4 Maximiliano, v {fué
entre los generales enemigos del pringi;n‘:. uno
de los mds empenados en salvarle la \'1;1'1 u‘;n
esa generosidad tan propia de los valientes
‘Huprrm- s intereses exigieron al tribunal de
Maximiliano condenarlo 4 muerte: v es tiem
de afirmar aqui, haciendo ho 't‘k:'ik'k L_“'m,'“'
aciendo honor 4 sus jueces,

que algunos de ellos sintieron la propia in‘—
clinacion benévola de Riva Palacio. pero que
la ley era terminante, y no se-trataba (l;- la
existeneia de un hombre, sino de la salva-
eion de un principio. N |

México necesitaba responder 4 los ultrajes
delBurepa, con un acto de valor. Ginico. ex-
trdordinarioysemejante 4 la ])l't‘t&‘l‘l(‘“(f.t.‘l\‘.l.‘l\i 1
desus costumbres republicanas con el'cordon
del Imperio. En el Cerro.de Las Campanas,; no
S€ gjercitdé. venganza contra uno de tantos
deésgraciados caudillos de nuestra raza. sinG
a‘]m' Se castigd 4 un personaje de sangre real
d uno de esos privilegiados seres qm-'nncnm—
purgan sus; faltas alld,, en Europal y que 4
h,"dn\'c creen autorizados por el dcl';'chﬂ di-
VINo.
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La grandeza de este fusilamicnto estriba, tra también de la poesia nacional mexicana.
pues, cn cl ningin respeto que a 1os ameri- copiaré un romance del guerrero poeta, titu-
caposiaspira. una monarqguia; en la igualdad lado ElChinaco '
de'la’ley puesta en prictica para todos los
hombres, cualquicva que haya sido su !
miento s enila légica inflexible de Judrez, que
no paralizé .su accion justiciera Yy patridtica
ni@antc el ruego ni ante las, amenazas, por-

que tuvo esa/ vision firme y clara de lo que
rars Penadura,

o mas cabal

habia de-astgurdr para siempre a México el

verdadero respeto de las nacioness bordan
! : » bordade sombrero.
Despuésdel fusilamiento de Iturbide el cm- rena faz
perador nacional, - qué de extrano t nia el fu- R liza su sgrape
la bandera nacional

silamiento 'de Maximiliano, el emperador ex-

Enelcinto la pistola

Il.l/{/'.,‘i‘ el

nosquete en ¢l cas
Si | la muerte \dél imer emperador no bajo 1a pierna la e

y ca-el cinto SUpun

bastaba, preciso era que muriese el segundo;
|

Bus

para-cerrar-de una vez el camino.de tan.exs e 1nquicto entre la bruma

trana ambicion en México. 1aS
: Ay pequena casa escondida
fay< correlacion-perfecta’en estos dos he braN deints
chos politicos, al parccer aislados, y que no

ticnen semejanza en la historia del Nuevo

Mundo.

Como recuerdo de aquella lucha en que

ficurd Riva Palacio, v como hermosa mues-
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da golpes en la ventana

y muestra luego su faz

una morena que puede
pasar’per una beldad,

de esas que hemos visto todos
y nos han hecho senar,
y\que/siem pre se reenerdan

como vision ideal

— i Alabo Don Mar
: Tan/temprano| por ac

dTe pesa luz de misojos ?
pues ya o
—No me!pesa,

pero dicen que aqui estan

los franeeses. -- No hay cuidado,

pordue vo/'vengo-a explorar.

[uvimos ayer campana
y hoy quiere mi capitan

volver a darle a los zuavos;

conque adios. — ¢ Por qué seya?

estese \i‘.l\l;'\'l:x un rato,

bajesea.desayunar;

ha tres dias que no viene..
\\ 1!;‘:1,]'!. olra vez

que llegan los comp

y VOy para I'chuacan.

Inclinose la'doncella,
un beso se oyo sonar;

alzé el chinaco el embozo,

— ](l)’ —

cobré su empaque marcial,
y sc perdi6 entre la bruma
galopando en su alazan.

En este cuadrito de tan amable sencillez,
luce, no obstante, con todosu esplendor el he-
roismo popular de Mexico. El poeta nos des-
cubre con arte superior el alma de esos hom-
bres que defendian su suelo patrio; alma
grande que desdena el placer y las caricias
frente delenemigo y se conforta con solo un
beso de la mujer-amada, pornofaltaraleum-
plimiento de su deber. Es mas heroico este
hijo del pueblo resistiendo 4 las tentaciones
de la hermosura, que cargando 4 los zuavos
en la serrania de Tehuacdn.

Y si nos fijamos en la material pintura del
chinaco de México, sorpréndenos su semejan-
zaconel gaucho dela Argentina. Quien como
yo conoce ambos pueblos, encuentra aiin mas
semejanza en la realidad. Tiene Rafael Obli-
gado, el cantor popularaustral, iguales notas
a la del chinaco de Riva Palacio en el septen-

teion, porque, en efecto, losargentinos.y me-

xicanos del campo no sediferencian gran cosa

POr su caracter y suscostumbres.
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En el cinto la pistola,
el mosquete en el carcax,
baje la pierna la espada

y en' lar bota su punal.

[stos arreos, 'belicos lor mismo pintan al
hyo-de las pampas de la Amcrica del Sur que
alldelas Zierras fempladas en la'del Norte. Cam-
biese\ las voces de punal y sarape, por las de
chiripa y [acon, altérense otres provincialis-
mosargentinos y mexicanos, 'y se obtendra
la copia idénticaen el chinaco, del gaucha, por
la composicion de su sangre’ y apuesto tipo,
simamor-dlalibertad, coraje en la lucha, des-
treza en el -manejo del caballo y el lazo, afi-
¢ion 4 la'musica, y- en general, por tode, Io
que constituye en el campo sus aventuras.

Riva Palacio era doctor en leyes cuandorse
lanzo, 4 la guerra, y vuelto 4 la paz, no ha-de-
jado um momento’ de trabajarcon la pluma.
Autor de muchisimas tradiciones y cuentos
dela época del coloniaje.es, en este particular,
el ‘Ricardo Palma de México/ Hayensu estilo
tamiliar una gracia exquisita, un encanto es-

pecial, quele reconocen todos sus compatrio-
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tas, aun aquellos en quicnes alguna vez ex-
tremo su sdtira.

El libro de los Ceros es, 4 este respecto, un
gjemplar rarisimo. Se burla en él de cierto
numero de escritoresnotables, amigos suyos,
imitando su propio estilo, pero sin caer ja-
mas en la chocarreria y la inconveniencia.

Dificil y hasta imposible parece guardar las
buenas formas dela amistad, haciendo reira
costa de un individuo. Riva Palacio, no obs-
tante, es eximio enjeste trabajorde cosquillear
la piel’ con una punta de lanza. Adivinase
que mortales heridas podia hacer enterrando
umpoco elacero; mas, obra.de maravilla re-
sylta esa labor sobre las carnesamigas, de las
que otro, sineltalento de Riva Palacio, irremi-

Siblemente vertiera sangre.

Ellibrodelos Ceroses; pues,; antesque todo,

un triunfo de ingenio. Se rie desde el-prinei-

pio hasta el fin 4 costa dé los'amigos y com-

paneros del General literato, y ciérrase el
volumen con la impresion de haber conocido
unos caballeros muy inteligentes, muy ilus-
trados y muy seriotes, bailando la tarantela

por arte magica de un diablillo.
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Entre las poesias mas aplaudidas de Riva
Palacio esta su soneto El Esconal. Fug la
primera_que léiy se grab6é en mi memoria
de tanto iTepetirla 4 'mis camaradas en el

colegio.

Resuéna en el marmorev pavimento,
del medroso viajero la pis
y repite'la-boveda elevada

el gemmdo tristisimo del viento.

En la Historia se lanza ¢l pensamicntoy

vive la vida de la edad pasada.

v se agzita en el alma conturbada,

stupersticioso’y vago sentimiento

Palpita aqui ¢l recuerdo, que aquien vano.
contra su propia hiel.buscé un abrigo,

esclavo de si mismio, un soberano

Que la vida cruzo sin un amigo;
dcuila que vivi6 como un gusano,

monarca queé murio como un H‘M'H’.l::;“.

Dificulto que en el Parnaso Espanol exista
una joya de mds valer. Solo a un gran talento
lees dado en lcatorce renglones pintard un
hombre como Felipe II, de la manera que

lo hace Riva Palacio.
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Aguila que vivié como un gusano,

monarca que murié como un mendigo...

No conozco similes mas apropiados, pince-
ladas de mayor meérito. tratindose del perso-
najeaqucl, rencoroso y malvado, en quien se
manifesté el desequilibrio de su abuela Juana,
a estar con las teorias de los ¢riminalistas
modernos, que deducen, generalmente, cier-
tas malas pasiones de la locura en el abolengo
mas 0\ menos remoto.

Riva Palacio, hoy Ministro Plenipotenciario
deMéxico en la Corte de Espana, ¢s objeto alli
de grandisimas distinciones. Las eminencias
politicas y literarias de esc pais se encuentran
¢on un representante amerieano de los muy
pocos que no deben su encumbramiento al fa-
vor. Aprécianle entodo'lo que vale 'y 'se sien-
ten satisfechas de alternar conun hombre que
no suple'como tantos otros, con la investi-
dura diplomatica, la nulidad de su espiritu.

Hay una obra degrandisimoaliento,—Meéxi-
co-al lravés de los siolos,—en la que Riva Pa-
lacio ha trazado el plan y colaborado con los

senores Juan de Dios Arias, Aliredo Chavero,
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Julio Zdrate, José Maria Vigil y Enrique de

Olavarria y Ferrari, hombres todos muy

versados en ciencias, artes, literatura € his-
toria. Esta obra monumental, aunqueadolezca
de algunas faltas, es’ sin.disputa, la mejor
que se'ha escrito'en su genero por america-
nos de-habla espanola. Abarca la historia
de México desde la remota edad en que apa-
recieron los Olomies con otras tribus anterio-
res 4 los Méxica 6-Nahuatlacas.alla por el siglo
xi11, hasta nuestro dias. En ninguna bibliote-
ca de americano estudioso debe faltar esta
obra-editada con-extraordinario lujo y que
resume todolo que la investigacién huma-
na ha aleanzdado en distintas épocas sobre
lalvicja patria de Moctezuma ( Molecuhzoma).

Riva Palacio, el militar, el historiador, €l
hombre politico naturalmente gastado: por-la
edad y la lucha de la existencia, aparece en
algunas compasiciones escritas en su mayor
edad como un poeta de-veinte anos: tal es la
viveza de sus sentimientos, el frescor de sus
rimas, y un no s¢ qué de juvenil en susacen-

tos que brotan indudablemente del corazon.
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Es un recuerdo dulee pero triste,
de mi temprana edad:
Mi madre me llevaba de la mano

por la orilla del mar.

Alzabanse las sombras dela tarde
como pardo cendal,
; 4 gritar comenzaba en la canada

¢l huaco pertinaz.

(Cantaban los turpiales en el bosque
con dulce suavidad:
(Ql!"l”t:ru

agitaba el terral,

Y de la balsa entre los verdes musgos
acechaba el caiman,
y bajaban los peees a'sus nidos

de concha y decoral.

Zumbaban los insectos en el bosque
en su continuo afan,
y en medio #-los rumores, dominando

los tumbos de la mar.

Mas, de improviso, atravesando el viento,

escuchose fugaz
de las campanas devecina aldea

tanido funeral.

DetGvose mi1 madre lencio
lalcontemplé rezar,
y de llanto llendronse sus 0jos

y se inmuto su faz.
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— ¢ Por qué lloras, mi madre? la decia
con dulee 1ngenuidad:
y ella me contesté dindome un beso:

— Es.preciso llorar,

Que, con lugubre toque, las campanas
anunciandome €stan
queun hombre, como todes, de esta vida

paso a la eternidad.

¢ Y ta te has de morir 2 e dije entonces,
¢ tu-amor me faltara 2
y ella sin contestar s6lo lloraba
y. yo lloraba mas.

Sobre su seno recliné mi rostro,
y ella con dulce afan

enjugando mis ligrimas decia:

9 Vamos, ya esta, ya esta!

Pocos anos.después perdi 4 mi madre:
Nu ceso de llor 1,

y en'suenos la contemplo cada dia...
Del eielo viene ya;

L.lega, se acerca hasta tocar mi frente
su rostro celestial,

y €on dcento tierno me repites

— i Vamos! va esté, va estal’

S1 hay algo infalsificable para ¢l talento, es
este' lenguaje tan tierno, donde las palabras

son tomadas de la realidad mas sentida. Es
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cierto, ciertisimo, el episodio infantil que re-
memora el poeta, porque no existe imagina-
cion alguna que sea capaz de inventar estas
cosas de una extrema delicadeza, de un sen-
timiento exquisito, rebelde 4 toda forma que

no sea la natural.
— Vamos, ya esta, ya estal. ..

Sublime vulgaridad de lenguaje en una
madre que quiere calmar el dolor de su
hijo !

¢ Que artificio de ingenio puede suplit una
locucion tan sencilla, que todos hemos escu-
chado alguna vez, con ocasion semejante si no
iptaldilacque nos pinta Riva Palacio?

Vamos, ya esta, ya estd, es la frase sacra-
mental con quequieren nuestras madres;
cuando somos ninos, hacernos olvidar el
amargor de una medicina, la caricia hablada
con/que notifican el perdon de una travesura,
la voz amorosa por excelencia que 0imos to-

dos, como Riva Palacio, entre las melancolias

delsueno, recordando-las muchas yeces que

hemos vertido ldgrimas y recostado la'eabeza

en el blando seno materno...
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Quien no se siente conmovido ante la rima

anterior, ¢ qué sabra de las bellezas del alma 2

¢queidea tendrd de la misién de la poesia 2

En todos los versos citados hasta aqui, de
Riva Palacio, habra notado ¢l lector, que se
trata de un'poeta en quien. nada ha influido
el-mal-gusto-de su ¢poca. Sin ser joven, sin
pertenecer al numero de los que han' bebido
¢n mejores fuentes, tiene la espontaneidad y
mayor tersura-de forma apetecibles en un
poeta moderno.

Desarrollado en un medio distinto del
actual, duranteuna ¢pacaen la que poco 6
nada influian en’ América'los grandes bardos
de Alemania, Francia € Italia, esta sin em-
bargo, como artista, 4 nivel de Acuna, Peza,
Diaz Mir6n y otros poetas de que ocuparme
debo mds adelante en confirmacion de lo
que en un. principio dej¢ asentado, respecto
a ser hoy México la seceién americana que
mads originalidad y vigor demuestra en su
poesia.

La flexibilidad del talento de Riva Palacio
es notable, porque casi no hay ramo de la li-

teratura en que no haya sobresalido. La crifi-

¢a, la historia, la poesia de'su patria le deben
mucho. Este Proteo de las letras no sabiendo
una vez.como sorprender a los lectores de
El bnparcial de México, alla por los anes de
1872, resolvié disfrazarse de mujer dando
aluz una serie de compoSiCIONEsS ¢l VErs

firmadas por Rosa Espino. Bien pronto la
fama de esta poetisa, que guardaba el mds
riguroso incognito, créeio y crecio hasta lla-
mar la atencion de todos los literatos que sa-
ludaban & Rosa Espino con entusiastas voces.

Muchas tiradas de versos y articulos enco-
midsticos aparccieron en la prensa de México
saludando d la novel poetisa qué se anuncia-
ba'eon'la inspiracion de¢ una Gertrudis Go-
mez de Avellaneda.

No falté quien la'declarase su amor'en ver=
sos quemantes y la llamase lLnda y pudica
flor, ;con otras expresiones que alimentan
el orgulle delas mujeres.

Llego la fama de Rosa Espino a tal punto,
que un célebre escritor, don Anselmo de la
Portilla,; espanol avecindado en México lar-
gos'anos, v muy gquerido por sus virtudes

profesionales, propuso en el Liceo IHidalgo,
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durante una sesion 4 la que asistia Riva Pa-
lacio, que se nombrase socia honoraria del
Iiceo, 4lapoetisa que engalanaba con las jo-
vas de si'talento las. muy leidas columnas
;lc EL huparcial. La propuesta se aprob6 por
aclamacion; v, es lo chistoso del lance, ate-
niéndome 4 lo que refiere, don Francisco
Sosa, ¢l conocido americanista, que la Por-
tilla \dirigi¢ndose = 4 Riva Palacio, le dijo en
tono sentencioso: ‘¢ Para eseribir como Rosa
Espino eseribe, se necesita. tener alma de
mujer, y de mujer virgen...”

No s¢ qué carapondria el General ante esa
declaracion. Ello,en todocaso, demuestra lo
que puede el arte cuando le ayuda €n sus
pesquisas en el campo de la sensibilidad fe-
menina; un-corazon experimentado.

El marinero._audaz que se aparta de las
orillas donde echan sus redes los pescadares
timidos, »cémo no'ha de yolver trayendo
ejemplares de peces extraordinarios 2

El hombre superior, amante, que ha lanza-
do su barca por todeslos mares de la pasion,
que ha naufragado alguna yez y pucstose a

flote nadando con valor entre las rumpicntcs,

es natural que conozea dorados peces, sire-
nas encantadoras que solo viven en islas
muy apartadas, huyendo de la vulgaridad
del hombre en ciertas orillas.

Rosa Espino es la revelacion deese tipo
desconocido para los pescadores de playa.
Cuando dice,

Entre angustias y desvelos
paso la noche agitada:
i Ay! del alma enamorada
adonde anidan los celos !

Y mi razon se extravia
entre el temor y el recuerdo,

que en esos amores pierdo
el'alma del alma mia.

Se've d la sirena sorprendida, lanzando sus
ayeslejos, muy. lejos, alld sobre algin-penas-
€0, mar adentro de la pasién.

¢ Y'por quéesta mujer fingida no hade ser
larealidad de otra & quien el poeta ha escu-
chado? Rosa Espino ha existido, seguramente,
con ladiferencia de que habla por boea ‘ajena,

quizd por la del hombre que repite sus mis-

mas voces, recordando como entre suenos, el
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arribo 4 misteriosa gruta banada por el Océa-
no, cuando explendia para ¢l en plena dicha,
¢l sol de lajuventud...

Privilerio'es de lasalmas grandes sorpren-
der los sentimicntos’y: hasta ¢l lénguaje de
aquellosia guien se acercan, Una mujer supe-
gior por.la bondad y el talento ensena mas d
un poeta en-el trato intimo, delamor, que
todos los libros escritos sobre su sexo. Pue-
de hablar como KRosa Espino sin tener alma
de mujer ¥ de mujer virgen,-al decic.de don
Anselmo de laPortilla, el hombre no ‘vulgar
pucsto en comunicacion amorosa con. und
virgen.. Cudntas bellezas reales, cuantas fra-
ses sublimes escapan de los labios de una

mujer electrizada por la pasion !

Siunaman-
te cualquierd no las comprende, ¢llas son“en
cambio; vivas y -calientes inspiraciones. para
un poeta.

A'las. muy nobles prendas, literarias del
general mexicano, hay que agregar todavia
la del valor moral gue exhibe en este soneto
que s¢ registra concl) titulo'de La muerie del

{irano. en la ultima coleccion de sus poesias.

— 17 —
/

Herido esta de muerte, vacilante,
y con ¢l paso torpe y mal sesuro,
apoyo busca en el cercano muro,

pero antes se desploma palpitante.

El que en rico palacio deslumbrante.
manché cl ambiente con su aliento impuro,
de ajeno hogar en el recinto obscuro.
la negra eternidad mira delante.

Se extiende sin calor la corrompida
y negra sangre, queen el seno vierte

de sus cdrdenos labios la ancha herida.
¥ el mundo dice a! contemplarle inecte:

ESearnio 4 la virtud era su vida:

vindicta del derecho fué su muerte.’

Hay valor moral, he dicho, enla poesia an-
terior, porque no todos los hombres de plu-
na colocados en la alta esfera politica y so-
Cidl de Riva Palacio, se atreven 4 t,ii\‘uvxlp;n'
el tiranicidio.

Nuestra pobre América, mas fecunda que

Grecia y Roma en déspotas sanguinarios, ha
presenciado muchos dramas también. del
gEnero que representaron Hiparco ¥ Harmo-
did, | Juliv| César vy (Beuto. Los fanaticos 6
abnegados ciudadanos que entre nosotros

han dado muerte 4 ciertos genios maléficos
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que se titularon dictadores y presidentes, no
han hallado sinembargo, otra recompensa
que €l exterminio 6 la persecucion mas €o-
barde por parte de los.mismos que se bene-
ficiaron con el castigo.de esos tiranos.

Garcia Moreno, el ogrodel Ecuador, el que
vivio'sin ley alguna, azotando y fusilando en
diez y seis anos, cayé al fin herido de muer-
te porunos cuantos jovenes ardorosos que
se propusieron libertar a su patria de tal
verdugo. ¢ Y cudl fué la suerte de estos fana-
ticos que no hicieron mas que seguir el con-
sejordado en un libro por-Montalvo, el gran
escritor 2. El que no muri6é en un patibulo,
condenado’ estuvo cual Roberto Andrade, a
yivir proseripto en el extranjero.

i Oh! crucifixion eterna de todos los Re-
dentores !

Enelaislamiento moral en que viven los ti-
ranicidas; victimas de su.ciegoamor por la pa-
tria, cuan grata satisfaccion debe producirles
la voz de un hombre superior como Riva Pala-
cio, que dice inspirandose en los principios de
la mds alta justicia, y cual si se dirigiese en

particular al monstruo que han inmolado:

— DRI} —
Vindicta del derecho fué su muerte !

Para terminar cste capitulo, anadiré que
Riva Palacio, sin vivir con la juventud de
México en la intimidad que han vivido Ra-
mirez y Altamirano hasta ayer, y Guillermo
Pricto hasta hoy, fué siempre un maestro

solicito, carinoso, y que ha sabido eual pocos

impulsar d esa juveniud en el camino que

recorre con provecho de las ciencias y de

las artes.
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Don José Peon v Contreras esun poetade
los mas fecundos ¢ tmaginativos de México.
Nacido en 1843 bajo el sol esplendorose de
Yueatdn, tiene parala produccion literaria esa
abundancia de frutos caracteristica de los
tropicos.

Es como médico, hombre de ciencia al par
que de letras, y goza de simpatias muy ge=
nerales en todos los circulos literarios y cien-
tificos de su patria.

Ha escrito mucho y bueno Peén y Contre-
Fas, aunque es quiza entre los liricos mexi-
€anos el que menos ha llegado/d individuali-

ZATrSE €n SUS VEersos.

Tiene rimas, este poeta, muy notables, sin




embargo, por la ingeniosidad y hermosura

de los conceptos.

Mata la luz! a obscuras! que no vean
como logré un instante ser feliz
Esos desventurados, prenda amada,
solo saben reir!
Si-alguna vez surcaron sus mejillas
4 torrentes las lagrimas sin fin,

sabran lo que es llorar, pero na saben

lo gue ez llorar por ti!
Profundizandolaidea de esta rima tansenci-
llad primera vista, se encuentra una alabanza

amatoria del género supérior.
.o que esHorar por ti!

significa muchas cosas que engrien-d una
mujer; es la ponderacion mds grande que
de su valor material vy moral puede hacerse.
Ahorra la frase aquella, una vulgar enume-
racion de perfecciones en que se pierden

otros poetas, y (dice/ mds. todayia, que ‘cual

quier tirada de versos apologéticos, porque

demuestra la conviccion profunda del autor

respecto al merecimiento de la dama que lo
ha inspirado.

Locuciones asi, que tienen algo de apoteg-
maticas, constituyen en poesia una belleza
desconocida tUnicamente para Jos lectores
frivolos 6 de gusto literario muy imperfecto.

He aqui otra rima de Peon y Contreras que

no cede en valor a la precedente:

No me arredra del campo en altas horas
la densa obscuridad:
las sombras de esta duda

me espantan mucho mas !

No acongoja 4 mi espiritu, el gemido
dela brisa al pasar:
éste que en mi alma escucho,
me apesadumbra mas.

No me anonada el sepulcral silencio
que en torno mio-hay...

Agquel silencio de tus labios, ese,

ese si, porqueal fin me matara!

Podria pasar por exagerado el concepto
final si aludiese positivamente 4 la muerte:
pero es valor entendido ‘entrelos poetas, que
morir equivale a sufrir tormento. Esa atenua-

ei6n hace soportable un rigor que nadie toma
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ya en serio, pues los romdnticos melenudos.
acostumbrados & morir dos y tres veces por
semana a-los pies de hermosasdistintas, han
dcabado por desacreditar 4 la muerte. Aparte
de esaque llamaremos convencional exagera-
cion; fiene la anterior rima el mérito de pin-
tar una.ansia amorosa con gran viveza...
Sobria la frase, verdadera la angustia, los
términos de comparacion oportunos, es aque-
lla (composicion una de las  mas bellas que

hay en su clase.

Hay quienes piensan que al morir el alma
se va.con los'placeres que ha gozado,
que deja sus desdichas, qué por eso

lm)‘ tantos desdichados.

Y yo he dado en pensar que eso no es cierto,
que es falso, que es muy falso;
que el-almaque se vasélo-selleva

la tinica dicha de romper sus lazos.

Aqui el poeta es excénfrico y pesimista en
en el fondo, sin chocar en la forma con las
preocupaciones de la multitud.

¢ Como tratandose del alma, se puede in-

terpretar

_ l“:) -

la unica dicha de romper sus lazos 3

A riesgo de equivocarme respecto 4 la
intencion del autor, paréceme que esta frase
vela un absoluto desprecio por todo aguello
que nos rodea en el mundo, y que los lazos
rotos del alma no tienen el vulgar sentido de
prisiones que se les da. Se sieate un dejo
dmargo ‘en esa composicion, que denota la
mezquindad de los placeres terrenos v lo
absurdo que es sonar con su acompanamiento
en otras regiones. La unica dicha de romper
sus lazos'es, pues, para elalma humana, des-
preaderse de todo lo que aun juzgdndose
grandey'noble aqui, apareceria all4, en las
alturas; como una miserable y torpe reminis-
cencia.

Peon y Contreras. ocupa..en.-México-un
lugar prominente como dramaturgo. Ha dado

dla escena bastantes obras que acreditan su

lspiracion y conocimientos. Las mds aplau-

didas fueron : Un amor de Herndn Cortés. El
sacrificio de la vida, La hija del rey, /jHasta el
ceelo ! Gil Gonzadlez de Avila, Luchas de honra

¥ amor, Juan de Villalpando, Impulsos del
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corazon, Esperanza, Anion de Alaminos, El
conde de Penalva, Vivo o muerto, El capitin
Pedrenales, Por el joyel del sombrero y Dona
Leonor de Sarabia.

Entre todos estos dramas y comedias, laque
le ha valido mds grandes triunfos es La kija
del rey, obra desbordante depasion en que se
admiran la sonoridad de los versos y el cre-
ciente interés de/las situaciones.

Peén y Contreras sigue en el teatro los
procedimientos de Zorrilla, con quien com-
pite 4 veces en la opulencia del lenguaje y

rariedad de los ritmos.

Siendo el acte dramadtico el mads dificil y en
el gue precisamente los americanos aun no
descuellan, digno es ‘de‘alabanza el que Peén

y Contreras haya dado pasos tan firmes. Su

teatro es sin duda ¢l primero de los contem-
pordneos en México, pues continuia noble-
mente el impulso dado ayer por Alarcon y
por Gorostiza. Bastaria esta circunstancia
para salvarle del olyvido 4 que estin conde-
nados otros autores, si ganadas. no tuviese
también las palmas de buen poeta y mejor
hablista.

Hablista he dicho, y aqui tropiezo con una
cuestion muy debatida y que preocupa a
muchos ingenios.

¢Eslaprimeracondicién del poeta ser obser-
vantefiel de las académicas prescripeiones 2

LLos mds grandes poemas no son ciertamen-
te un dechado de perfeccién en aquella parte.
Sin seguirse de aqui que deban los poetas
descuidar el estudio de su lengua, por dar
rienda d la imaginacién que corre algunas ve-
ces desenfrenada, no me parece exigible,
como condicion primera de los que eseriben
€0 Verso, ese atildamiento 6 nimia obseryan-
efa de reglas en que para ciertos criticos
deseansa-todo el mérito de una obra.

Los furibundos gramiticos son, por lo ge-
Aeral, unos.artistas mediocres, unos albaniles
muy fatuos que no perdonan en lo subalterno
de su oficio el descuido menor 4 los arqui-
tectos, del pensamiento.

Grandes escritores no son hablistas, v poe-
tas extraordinarios hoy admiramos, que sal-
tan sobre, algunas dificultades del idioma
como se salta en caso de apuro sobre una
acequia.




— 128 —

— el e—

Poreso recordaré aqui esta frase de Quin-

o : _ dicion nada comunes del prebendado sefior
tiliano tan aprendida en nuestros colegios: Pagaza.

Curam-ergo verborum, rerum volo esse solici-
tudinenr.

A ser la elegancia y correccion de la frase
el titulomas grande en la/pocsia, no existie-
ra. verdaderamente, un poeta en México, de
mayor significacion que don ' joaquin Arca-
dio Pagaza. Este sacerdote, venerable por la
pureza desus costumbres, €s también un
hombre de letras notabilisime. = La seriedad
de su ministerio que le impide, aventurarsu
musa en cosas profanas. ha contribuido a
lanzarle en el clasi¢ismo;. acortando asi el
vuelo de un pumen que compitiera, & gozar
de mas libertad, conlos que mayor aplauso
han ganado en estos ultimos tiempos.

Don-Joaquin.Arcadio Pagaza,no obstante,
es tenido en México por los literatos, como
un bardo.de singulares préndas 'y quel no
tiene rival en el conocimiento de los latines.

Antes que para gusto de mis lectores en
general, parassatisfaceion de los intehigentes,
insertarc aqui una traduccion parafrastica de

Horacio en que se revelan el talento y eru-

Deseanso, Grosfo, de los dioses altos

El que navega por el mar Eceo

Cuitado implora si4 la luna esconde
Livida nube,

Si inquieto busca con turbados ojos

En cielo obscuro la polar estrella

Que el rumbo i
Que el rumbo indique y le conduzea al puerto

Pavido el nauta.

NnQonTr - ] [ - T
'7).,.‘;-,“).“' piden los furiosos tracios
‘i las batallag, y descanso el medo
Que al hombro lleva por mayor decoro

[iicida aljaba.

oy, SV > . 1 3
l\ixo es descanso que jamas se compra
NI con las gemas que sora el Indo,
Niconel oro, ni con rica y grave

Piirpura noble.

) P ~ ~ > A - -

Porque ni el lujo, ni el lictor adusto

« sz} 2 ” b i S
La turba espantan de cuidados fieros
Que ¢ 4
Juetumultian y del techo en torno
» Rapidos vuelan.

El hombre parco sosegada vida

Vive con poco, si en su mesa pobre

Aquel salero que sirvi6 4 su padre
Limpido esplende.

()(“ N - .y r >T -~ +

ll‘ & nointerrumpen los temores vanos

!l sueno levelque en su torno siral
Ni su reposo la codicia torpe

Rébida corta.
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¢ Por qué, esforzados, nuestros rudos tiros
i Ay ! dirizimos 4 rezién lejuna,
Cuandoisabemeos que la futll vida
Rapida corre?
«Por qué dejamos la nativast
Por otro suclo bajo sol éxtran
Que 2ipor véntura,/quien su patria esquiva,
SL I'\ll\.L a Sl I ir)‘lv’r}
Sube el cuidado en la ferrada nave
Y mas lizeroque ¢l ligero ciervo,
Y mas que el Noto que las nubes rompe
\;;na* al Zinete.
Gocese el alma con el bien de ahora
Sin inguictarse por ¢l mal futuro;
Temple su duclo; que | por todos lados
Nada hay dichoso !
Hurtan.y amenguan al preclaro’ Aquiles
Teniprana muerte; v a Titon los anos:
Y tal vez diome, lo » 4 tiel destino
’rudo te nieg
Por ti-se apacen abundosas greyes;
Por ti se apacen mugidoras vacas
En las cuadrigas, y por t1, relincha
Agil la yegua.
Al tite envuelyen retenidos paiios
En roja tinta de muricea concha:
Y & mitan solola inmutable Parca
Pravida diome,
[Un campo angosto, dé la musa griega
Algin talento; v su-donaire 'y gracia;
Y, cual merece, despreciar al necio

Vulgo envidieso.

Sensible d las bellezas naturales. atormen-
tado quiza por la melancolia del celibato. pero
culto siempre hasta la afectacion. escribio el
senor Pacaza este soneto que tiene muchos

admiradores.

El nives caliz. inocente
busca y encuentra de la flor salana.
y ¢l suave tallo de color de grana

busca en los ”.I!)"»‘~ bal IAEHI.l ovcja.

Brota humeante y presurosa deja
la clara linfa sunagal fontana.
y | [»( OvVa gra ]l quc ‘|_l"”i" :I"' 14,

cine y embriaga con sabrosa queja.

El aureo sol surcando) el aura pura
baja @ irizar la gota de roeio

tremulante eén su lecho de verdura.
Y yo tan solo. .. jdesencanto in
no hallo un pecho.que mida.mi ternuras

nrun pensamiento que responda al mio

Dacerdote tambicn y dado 4 los clisicos

el senor Ignacio Montes de Oca. obispo de

Famaulipas; ¢onocido con el seudénimo de

Ipandro Acaico, es un poeta que bastante se
dsemeja a4 don Joaquin Arcadio Pagaza. Si
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menos correcto, es en cambio de mucho mas
brio que ¢l anterior.
Invoeando: 4 su-lira, tiene los siguientes

VEersos que acuysan un 'LL'!TX[)L‘l'iil’l‘ﬂ._'llb‘ 1¢ EOSOL

Por largos anos 4 tus cuerdas de oro
no acrangué ni-un sonido: el solde Aquino,
Cris6stomo. Jeronime, Agusting;
fueron no mas mi « mi tesoro.
i Cuantas veees con impetu violento,
loco-por escuchar tu
1] sauce me arrojé, de cuyas ramas
pE ndiente te mec

s . y
yial recordar de Dios clmandamiento,

de nuevo te dejé a-merced de

Sii: vo te abandbné; que pur entonces
al'dulce eanto despesar los/labios
el/ciclo me vedaba: mas7ahora
que ya-de-Roma-los adustos sabios
el premio 4 mis fatigas concedieron,

y mi cansada frente

del anhelado lauro al fin cineron.

hoymees dado cantar. (Y hoy que’en las yegas
del Atico tedescuelgo, yal estudio

dando treguas, un cantico te pido,

1, desdenosa, un cantico memicga

i Resuena lira mia'! No preludio

sobre! tus cuerdas cantilena 1ndigna

de un m o del cielo: nod

amores

fatil cancion module: :cuando nunca

4 una beldad de barro ofreci flores >
i Ea, lira, resuena!
Cantemos al Senor: su nombre santo
ayidame 4 ensalzar; el aire llena

1les notas: que 1 11

desdenando sublime el trist

de hoy mas a Dios remontara su vuelo!

En henor verdad v sin  cegarme co-
mo cierto critico de la Academia Espanola al
juzgar 4 los poetas americanos que no huelen
4 sacristia, dixé que Pagaza y-Montes.de Oca
SOnN Iéilk'?"ll'\I‘ muy « levados vV mas dign«l\ (IL'
respeto por cuantoviven en un paisdescreido.
St suena mal este adjetivo aplicadoa Méxi-
€0, conste que me refierod las clases directo-
ras allitdel movimiento intelectual y politico,
que nod la'masaignorante, en’‘que tampoco
es.hoy notable el fervor. catolico. l.os.mas
grandes escrifores y poetas de México, sin
serateos, ven los temas religiosos después
de la sangrienta lucha de la Reforma, con
aquella pasividad muy parecida a la indife-
rencial deque nos ‘dan_cjemplolas cabezas
mejor organizadas que hay en el mundo.

Y 3 1 -,
Pagaza y Montes de Oca, haciendo, pues,
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absiraccion de todo punto evangélico, con-
tribuyen noblemente y en ¢l tono que leses
propio, 4 lailustracion poética de su patria.
Enelyvigor de la/edad;mucho se espera aun
decstos dos sacerdotes que honrarian el pais
mas civilizado dela tierra porsu clevacion de
cardcter y pensamientos.

Elsenor José M. Roa Barcena, que SN SEF
enteramente’ mistico participa bastante en
sus versos de lps fervores cristianos, €s un
inspirado poeta que goza en México de muy
envidiable reputacion. Miembro correspon-
diente de la Academia Espanola, cuenta eon
un'bagaje literario guejustifica csa listineion
al lado de Montes deOca, Pagaza, Riva Pa-
lacio/ leazbalceta y otros mexicanos ilustres
por ¢l saber:

Roa Bédrcena, en lo descriptivo, tiene pagi-

nas tan bellas cual la siguiente :

De cuanto heé visto, no hay cosa
que asi me halague y sonria
como mi ciudad na

como! Jalapala hermosa,

N1 vi mas lindo vergel

gque Coatepec, cuya calle

se extiende en ameno valle,

limpia y trazada 4 cordel.

De sus montanas musgosas
se asienta aquella en la falda,
luciendo fresca guirnalda

de mirtos, nardos y rosas.

Sus carmenes atraviesa

red de arroyuelos sutiles,

y bafia sus pies gentiles,

honda y cristalina pr

mot i
\ > perpetuo estio
si estrechos los horizontes.
Cuando visita el viajero,
tras la aridez de la costa,
€50S campos que no-agosta

Julio, ni entristece Enero:

Cuando mira el caserio]
blanquear en la montana,
) I.I‘J“ ",lt'.‘._"\li‘!'il']-‘\' CX (l':in(i

en -hondonadas umbrio ;

Cuando respira ¢l ambiente
en aromas impregnado
del liguidambar preciado

y del jznicuil pendiente:

J

Y oye que ean dulees conciertos

dan su voz por las mananas
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las arpas en las ventanas,

los pajaros en los huertos ;

5
Y halla una limpieza extrema
en'calles, casas, personas,
v un sol en aguellas zonas
gue yivifica y no quema ;
Un sol'que brilla 4 través
delaire diafano y puro’;
flores que visten ¢l muro

y danalfombra 4 sus pies,

Y gente de afable trato,
y. lector, aunque te asombres,
franca amistad en los hombres
y et las mujeres recato ;

Foma sibita querencia
a latierra enque naci;
y a veces quédase alli

a terminar su existencia...

Estas redondillas, como se ve, unen 4 la
facilidad cierto moderno encanto naturalista
que se aparta no poco del patron bucdlico
virgiliano.

A algunos poetas tan amantes del Lacio
que olyidan ser hijos de América comunmen-
te ‘en sus descripciones, puede  parecerles

hasta prosaica la manera como Roa Barcena
I

nos presenta cl camino de Coatepec; mas, a
Otros que persiguen con mejor criterio la
propiedad local en toda pintura, sorprende-
ran gratamente €soS Versos que no pueden

SEr por ofra parte mds armoniosos.

Tan feliz como la anterior es esta pequena

descripeion que encuentro en la misma com-

posicion del académico Roa Barcena:

Verdinegros los bosques, rubio el 1lano,
limpio y azul el cielo peresrino :
el huerto floreciente en el verano,
blanca la habitacion, pardoel moline :
cual asa de eristal, ehorro lejano
dellagua quele mueve de contino :
sobre la tosca torre alli erizida
¢l gallo en pie que 4 madrugar convida...
Este.poeta ha escrito también aleunos ver-
S0S_eroticos que pueden competir en gracia
con los de Luis Gonzaga Ortiz, ¢l bardo mexi-
Cano que fué alld en su mocedad el encanto
de las mujeres.
Ortiz, que vive atin y frisa en los sesenta
anos,, ha sido efectivamente, muy halagado
de la-fortuna por sus canciones amatorias de

arteexquisito. En La mora de Gibraltar. com-
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posicion original y que se ha reproducido ingleses. moros, judios,
mucho por toda Ameérica, pone este bardo de SEICE0S ¢ iberos que van
. i . s formando una algarabia
manifiesto-las.cualidades que le distinguen: e

o que nadie puede aleanzar ;

verdad y sencillez, amabilidad penetrante y pero & mi bien ‘me entendia,

en cierto modo festiva, que no siempre es de la mora de Gikraltar.
lacuerda de los eroticos. illl penon! jay! cuanto ¢l hombre
A las preguntas interesadas tal vez, de una por orgullo inventara!!
. - ! : ¢ Como pudo ese penasco
dama espanola; Ortiz respoade asi con muy ¢ Como pudo ese penasc
: como hierro taladrar,
dudosa “""‘I‘““C" L y hacer galeria inmensa

con mil canones y mas,

s

(uc mas alla del Estrecho y--- pero, a mi mds me admira

qué cosa pude admirar? la mora de Gibraltar.

- m—

Si que admiré linda amiga,

mas no lo.que pensards. Fanto instrumento de muerte,

!
i
|

b

e

No el.peron que con orgullo
<l 1nglés velando esta,
sino una cosa mas bella :

la mora de Gibraltar.

Del escocés es soberbia
la ercuida guardia real,
con sus airosos penachos,
con su fria majestad,

richoso tr l‘)';
y Su aire siempre marcial ;
pero, 4 misélo agradéme

la mora de Gibraltar.

Viven en aquel pais

en dulcey buena amistad,

do quicra el hierro fatal,
bombas, reductos, soldados,
todo amenazando al mar
no'me agrado; te conficso
que & mi me gustaba mis
mirar entre Sus persianas

lamora de Gibraltar:

Morena como las hijas
de mi sueloocecidental,
€S, § SONn negros sus 0j0S
_\' su gﬂ.u“w !u €S
Viva como la gac
de sus bosques, al andar
¢s como nardo en su tallo

’ ! ; -7 ,
la mora de Gibraltar.
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(Queman sus ojos de fuego ; murmuraba eniré suspiros
pero no queman:la faz, la mora de Gibraliar.
que hasta el corazén sus rayos - A

: De ajenjo, ciprés y brezo

abriendose paso van, - - i
. me dio al despedirse ya,
¥ SI TOZ4/NUESLLO CUerpo
: I i - unas ramas que decian :
un phieguede sucafian, - i )

o, > { luto, angustia, soledad
nos hace temblar de'amores

; 1o Gibral Y alguien cruzando el Estrecho
d mora ae noraiiar.

dijo viéndome, sagaz -

3 5 “Oué triste deja el indianc
Ducha es en unir las flores : Ju te deja el ind ano

Has ribe, ¥ 3 su morade Gitraltar !
con € 1S €SCribe, 'y va

diciendo cosas'muy dulces

Y la dejé: agui me

Me pediste algo, aqui esta

en su lengzuaje oriental.

Sabe preparan perfumes

Te traigo'deaquella tierray
frescos v blandos. que dan

datiles y un almaizar
sueno dulce en que se suena )

sgglilly que para mi solo traje,
la morade Gibraltar.

para mi angustiay no mas,
Yo también le daba flores en el alma retratada
dejazmin y de azahar, la mora de Gibraltar.
y juzzo quemie entendia
aunque me explicaba mal, G C(‘!ﬂpl‘»\i-_‘in‘ﬂ'e escriti of 1866 IEmEE
]:(lyugl \ }}i;‘::-!'x}x;!.)!:ilt:I;:I/\_ e do_despucs. imitacioncs. muchisimas, cam-

st MAano bidndose de estribillo. Hoy quiza pueda con-
tandirse: entre; las mil-de'su especie, pero

> i nunca perderd su merito real ¢ ingenuida
Cuando partiestaba triste, inea perderd su merit I ¢ ingenuidad

muy triste, jquién lo ereera! enteramente criolla.

yestaba lorosa vy, pilida Luis G Ortiz ha traducido delvitaliano va-
su antes animada faz i 31 ‘
e rias poesias entre las que se recomrenda por
Y si alzuien le preguntaba i

larcatiea s Se g se Naie: su fidelidad y belleza, la que aqui inserto
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Fratla nochefinebre = de igual manera que le dedique algunas li-
En el castillo aquél todo dormia. neas enel presente capitulo.
v el rubio paje en tenchrosa carcel - g . !
Yo I Rk Pocos mexicanos habra mds laboriosos y
solo.con sudolorasi gemia : - -
“Por qué tanralto] iay miser amantes sinceros como ¢l de las letras ame-
mi esperanza'y mi amor he levantado ! ricanas. Bastante conocido ya para no ne-
Ameé.a la hija delrey; decreto pérfido,

eesitar de las noticias que en este libro pu-

vive enieste sepulero me ha enterrado! * | | -
el d : iera yo dar sobre s ersona bo sin em-
Oh st unasola lagrima diera yf IT sobre su persona, debo sin em

ella-por mi verticra en el misterio bargo apuntarle no sélo entre los criticos
de su dolor, este sepulero frigido _ que han contribuido en mayor escala al des-
no cambiara jay ! de mi, porun imperio ! =

2 I ! ! envolvimiento literario de su pais, sino entre
syiancaJdiving immagen,

subitamente aparecid en la puerta, los mismos pogtas por cuya _:_:Iul‘i.k ha traba-
y palidoy temblando ¢l triste jover jadoy trabaj:

con 1incansable empeno hace
pre guntole: ¢ ¢ (llu_;;‘;n eres pu}‘!" I

e I

e muchosanos.
—* Muerta_no soy respo

la aparieron gentil mirame. toca ... St se quiere una prueba de las facultades

B SN

¢ Sahes ? laranardia duerme: pﬂ("tiC?lq de Sosa, alli estd su soneto ‘ Lelia,
"o soy la hija del rey; bes: yoca ! TS A R (o 2,
Yo soy la hija del rey; besa mi boca ! que equipare con los mejores de nuestra len-

gua.
Don- Erancisco.-Sesa, ha hecho.en.una bie-

grafia elogios muy merecidos de este poeta. Cuando marchite tus galanas flores

Jamentando el que haya abandonado hace el que és de la beldad fiero enemtigo,
- \ : 7 A ¥y ¢n vano pidas proteccion y abrigo
algan tiempo el trato intimo de las mu- 2 los :
a los que fueron, Lelia, tus amores;
Sas.
Pero don Francisco Sosa, solicito siempre Guando todos te olyviden; cuandoillores
g o\, y ol b 21\ \ en triste soledad, sin unamigo
en recomendar a cuantos se distinguen como i
que de tu pena ruda al ser testigo

poetas en su pais, y aun fuera de €I, merece anhele disipar tus sinsabores,
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Entonces ven 4 mi... Conserva el pecho
puro el recuerdo de su afecto santo,
y olvida tu pasado desvario.

Entonces. Leliaj ven; mi hogar estrecho
contigo partiré, queno lo es tanto
que en ¢l no quepan;tu dolor y el mio.

@uanta honradez y bondad se transpdaren-
tan en esta composicion!

Exteriorizar asi un sentimiento, valerse de
una forma tan elocuente y hermosa.para.de-
cir algo mds hermoso y simpdtico aun, es
ser pocta sin-duda, pero un poetasmuy
elevado.

Pocos trabajos en yérso conozco dé Don
Francisco Sosa. A los bardos com@ & les
musicos e les juzga, no obstante. en audi=
ciones-muy-cortas. —Unas cuantas notas de
Aida 6 de La Africana, bastaban para formar
concepto sobre lavoz de Gayarre. El anterior
soneto es suficiente también para acreditar
lo que Sosa vale como poeta.

Cerraré este capitulo.con otra personalidad
de México muy ilustre en los dominios dé la

poesia contemporanea. Me refiero a Justo
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Sierra, el cantor de Colon que ha dicho con
tanta oportunidad y talento:

i Oh! Colén, para hacer de tu renombre

eco digno mis débiles cantares,
yO necesitaria
encontrar en el alma poesia

un mundo nuevo como ti en los mares

Y 4 fe que esta exclamacioén del principio
era necesaria. ¢Como lanzarse en un empe-
no tal, sin recordar los -millones de wversos
que lleva Colon encima, como expiacion de
su culpa por eldeseubrimiento de América ?

¢QuE viejo presumido, qué muchacho ar-
doreso no le ha compuesto siquiera media
docena de endecasilabos?

Los cantores del Genovés sublime son hoy
mas. numerosos.que los peces del ch;mnquvc
recorrié este marino en las postrimerias del
Sigloifxy. ' Enlas selvas americanas, princi-
palmente, y con motivo del Gltimo centena-
rio, se ha levantado una nube de poctas mos-
quitos: que pretenden; cada cual\ por su lado,
entonar un himnod Colon. Por supuesto que

estos alados cantores apenas si llegan en
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conjunto a producir con sus débiles trompe- perfiles del Poniente 2
tillas y demas érganos vibratiles, el desapa- ¢ Por qué siempre una nube enesa frente,
por qué una llama siempre en esos ojos »

cible tun-run_que se escucha en las cerca- cgue ‘
: I Un visionario ! | Ah, si ! Cuando ya deja
nias de'los pantanos: Eysombiann horizonte: cuando alcanss

Justo Sierra que comprendio la dificultad el corazon 4 vislumbrar I1a hora

O

de seroricinal en materia tan zwmbada, i Se R convertirse la esperanza
A7 NN Ao en el primer destello de la aurora.

ne permite la expresion, na logrado u Cr- i

me permite | (=] cuando el sol de las almas centellea

dadero triunfo en la introduceion del poema yun justo sufre y muere en el Calvario.
a que me refiero. es que la antorcha sacra de la idea

brilla en manos de un P bre visionario.
Dios con ¢l limo del dolor los hace. ..

i Oh! Colon, para hacer de tu renombre laeludible ley ! i

\,‘jx-(!u‘!u IE!ir s“\'H[L S cantares; dt‘l-’l muerte; r;] amor ‘N'ui 1 (Il ”-11!2";

yo necesitaria sused la tierra en la tormenta ealma

8
]
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2
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enzontrar en el alma poesia de la tumba. la miel que acendra el lirio

un mundo nueve como tuen los mares. fluye, v el genio del sufeirdel alma.

-~

nto osaré: si la voz mia yeel'progreso del mal y del martirio!

inta en un himno 4 tu memoria,
es que cumploun deber de americano :

10 ceatio Estos conceptos si no enteramente nuevos.,

que-canta tu pasién y tu-victoria son al menos expresados.con gallardia:
I)';\:;,‘udl cielo colgar mi fr ail nido l\ L“L"l](t \“iL'I'Z a (i](,‘

en el eterno nidode

cantara Colon.

2 Su VOZ no es desanacibl - -
: L Z s ‘desapacible; tiene 14 enfona-
Por eso tu recucrdo, enternecido Pec e: fiene la entona

llamo del seno del sepulero adusto; cion grandilocuente del alma. El filosofo v
Surja tu sombra de sus piedras santas el poeta no se scparan una linea, y por eso

[pymysy ielpmmepoieg quepe; by tanta severidad como béllézd en 'los an-

doblard las rodillas 4 tus plantas: 3
: Quien es 2 ¢ qué afan le guia terrores renglones.

y.qué busca ese hombre entre los rojos Continua Sierra:




P T R R TR S B R RS S

— 148 —

:El genio es por ventura
un signo de expiacion sobre la Tierraz
i Humanidad que vas entrer uinas
rastreando las-huellas misteriosas
de esas grandes figuras dolorosas
coronadas de espinas|
Tiieres su 1deal y. su verdugo;
tu hogar calientan con su yida; vierten
en tu-caliz-su-sangre gotad gota,
y- 1 les pagas con la cruz, 6 matas
su alma selecta con torturadgnota.
[.lega después el porvenir y-eubre
sus cadaveres jay! con refulgente
mortaja de oro y purpura, y/corona
con una rama de laurel su-frente;
v s6loentonce al pronuneiansus nombres

sentimos enel pecho

como un orgullo inmenso de ser hombres...

Viesotros«sed benditos

por vuestra fe, por vuestro puro anhelo;
en ].’m\pu“x se-tornan vuestros anos,
encendida enla noche de este suelo
paraalumbrarlos ligubres peldanos

de la eterna espiral que sube al cielo.
Bendito'td, Colons nauta arrogante
quequisisteel abismo de tuwalma

del abismo del mar poner delante,

y sentistes a solas

con tu fe inconmovible y con tu ciencia,
Ja. eranirevelacion de tu,conciencia

en el perende ritmo de las olas.

De rodillas, aténito, aceptaste
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la unecion suprema en tu nublada frente
y rey te levantaste

Los reyes te miraron, peregrino,
mostrar entre los mares ign'--r:«d-:,.\

el invisible trazo de un camino:

mas, en tus manos sonador austero.
no veian los mundos anunciados.
sino al hijo sin pan del pordiosero.
Y pedistes en vano

un punado de oro 4 su escarcela.
ofreciendo arrancar al Oceano
el Asia en cambio de una carabela.

** Para alzar de la noche el hemisferio
de perlas yoro que la marengasta:
dadme un punteo de apoyo, le ~A11‘v1i~u'.
que la palanca de la fé me basta.

l‘.'l corazon de la mujer tuviste:

Y tendiendo 4 los vientos la ancha lona,
marchastes 4 pedir 4 lo Tenorado

tu sublime corona. '
Por hérridas borras: s t]t'.\]'»L‘l‘(mr!u.
corrid el mar ante tisu velo denso.
mas.ibas tii, tras tu ideal sonado,
solo, tranquilo, inmenso !

Para admirar ¢

ara admirar cumplidamente estos ver-
S0S, necesario e€s tomar reposo.  Sucéden
s€ los pensamientos)felices (con rapidez; la

elocucion es robusta. v €n ningin
ateada por las

punto
exageraciones declamatorias
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¢ Y : mas deséar nauta atrevido >
A T S foston ¢l arte. “\ qué més de n‘n uta atrevido
de que tanto gusta E Entre el futuro y tila muerte sobra;
hombre del barro y del dolor nacido

Solo;-tranquilo, inmenso'! aquien ¢l Creador ha permitido
colaborar impavido en su obra.
;

- irativo crescendo

\ s balabrasenadmirativo créesce
Estas tres (,).lelhl asen-ac

on | de un valor  €pico extraordinario. El La afirmacién anteriores digna aside Colon
SO C <

-

b uestros oidos co- :0mo del poeta. ‘sa idea On serde
adjetivo fnumenso suena d NUes tros ot 1 C 1:' (-1 I 'L, l' a idea, con \fl de (-m

SLAnEs dtrevimiento in: 0, N ‘esulte i c
mo una nota suprema y digna de tan g1 B iio inaudito, o resulm
aventuras Sobre los mares.

_ al tratarse de quien, efectivamente, ha colabo-
hombre €n. sus

e A « ue conve rado por }K'I‘ll)i.\l—ﬂ»n di\'in‘l.—[):nil no falsear
oot Fra ese el caliicativo que ¢« _
Inmenso! Era ese el ¢

n; | ! que nada_puede la intencion de Sierra,—en.la obra que- per-
ia ‘a Colon: nenso, porguc
nia /a4 Colon; 1nt

‘ha de un 1anecia incompleta asta ellan 2.8 ,
X presar mejor la desesperada lucha de DA ) incompleby hasta clbno ol =
L &\ <

atr s¢onocido de ese
séphumano contra lo des¢ono

)
%
A
i bt
)
A
!,

Seacual fuese el eriterio de los deistas 6

i er ms > al
clemento liquidoyde un 5¢I humano quc¢

PB4

65 atcos, esa ponderacién podtica es admi-
et : ha, adquiere rable.
afrontar ensu debilidad esa lucha, adqui¢ 7
] ! “ianes de su rivall
W' cales proporciones ac ! \ \ [
ltb LI”I‘L dlL P L Gracias a ti, la Cump}ul lfj.l eslera.,
. TAbre atomo de ‘lni;];l,;;,._
Nada te pudo detener, ni ¢l hombre
PNadd C ) UL

PG se ha sentido volar en el espacio
aniendo 4 la del mar susana 1mpid. .-

gracias 4 ti, los astros radiantes

- - A

2 ~nrora en-el zafir marcaba 3

(Cuando la aurora en el z luminea florescencia de la/néche.,

A > - ¢ a4, . . 23

con suaguja deoro tu agor !l b BO & nuestros ojos son regios diamantes
~roa del baiel hispano : :

ti en picen la proa del baj I de la diadema sideral del mito,

2 T no = - : |
clamaste con acenlo sobrenumar folgs o i

' antes
¢ { En el nombre del Dios omnipotente

7 girando en un rincon del infinito.
itri TreaciOn se enclerra :
1vo arbitrio la Creacion se €nc
¢n cuyo atbitrio la c

lotegra' ya la humanidad avanz
C Jont nte !
despierta, Continen

|
hacia el Dios que del alma intelizencia
.co pasmoso, de repente,
y cual eco pasmo

Fi 1 se aleja como sombra, y la esperanza
< Za . ierrd 3
orito una voz en lontananza: j




enciende como luz en la coneiencia. e lilnstactlay 2.
ciendeicomo Inzee e predilectos bardos. La envidia que persigue
: Gracias ati, Colon! ¢Qué dar podria o \d : SIEUC
2 - a4 19S5 grandade ale A
nueva aureola a tus cabellos canos? e s talentos en todas partes, no le
[La mas noble'de todas, la mas triste : ha mordido aun, quizd porque su modestia
g
la ngratitud cruel de los humanos 5 proverbi: Ly S :
e e es proverbial, y a nadie Inquieta en ese pais
I a tuviste jfeliz  Cuando premiaba Hnhombre au ; :
= \ DIC que vive cor Sierra S o
el ciclo con un mundo | ¢ como Sierra de su tra-

: ; bajc e 17 Tl S
tusincontables penas, bajo, uniendo & las virtudes del corazén las

PR

el hombre te ligaba perfectas costumbres de un caballero
al borde de la tumba con. cadenas. ’
i Martir padre de América’l El futuro

en la hora fatal de la justicia

te exhumara de tu sepulero obscuro;

un-himno estallara de polo & polo

y hara cntonces tu tierra americana

de tu corona de martirio, el igneo
sol de tu apoteosis soberana !

Cuando llegue ese instante

]
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poned en la balanza, grandes reyes,
la proteccion, la autoridad inmensa,
dada‘y quitada sin piedad, al hombre
que os diera en recompensa

algoque fué mayor que la esperanza:
y coloque la Historia conmovida

del otro lado de la fiel balanza,
losgrillosde Colon... iQue Dies decidal

Quien no conozca de Justo Sierra sino es

tos versos tiene yalo suficiente para admi-
rarlo.

México le cuenta, no sin razon, entre sus
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Marcos Arroniz,  Juan Diaz Covarrubias,
Antonio Plaza, José 1

gnacio Rosas Morenao,
Agustin I. Cuenca y Manuel M. Flores, son
poctas que en ¢l vigor de su edad desapare-
cieron, legando @ México triunfos muy apre-
ciables en la carrera del arte.

Hijos de-una-misma generacion; todos ellos
$0n recordados por sus companeros que atn
viven, lamentindose  de su ausencia. Nin-
guno de estos poetas ha conocido la anciani-
dad. Muertos en el transcurso de los anos
de 18674 1885, ¢uéntanse entre los.mas dis-
tinguidos bardos que han levantado con sus

esfuerzos la poesia mexicana y dadole esa
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novedad yriqueza que contintian aumentan-
do los mds modernos.

Elestudio particular de cada uno de ellos
haria interminable’ esta obra que, como ya
he dicho, no tiene por objeto una sucinta te-
Jacion de todos'los ingenios que se aplicaron
4 a-poesia en México. Antes si, de ocupar-
me delgran Acuna, quiero consagrar un ca-
pitulo 4 sus coetdneos los poetas nombrados
anteriormente, y que han bajado 4 la tumba
como €l cuando la gloria cenia susdrentes
conuna corona, al mismo tiempo que €l in-
fortunio les apretaba con un cilicio.

i Desventurados poetas!

Marcos Arréniz \y Juan Diaz Covarrubias
antes de cumplit. tréinta anos murieron ase-
sinados; Antonio Plaza cayo extrangulado
por la miseria y el vicio; José Ignacio-Rosas

Moreno, Agustin F. Cuenca y Manuel M. Elo-

res. abandonaron €l mundo tras dolorosas

enfermedades y en la afliccion de espiritu
mas completa.
Arréniz. poeta melancelico, esta retratado

en el siguiente soneto dedicado a@ un ciprés:

Verdinegro ciprés j mi 4drbol querido !
- = ;
busquen, si. los dichosos amadores
de la palma los ramos cimbradores -

ta eres nomas del triste apetecido.

Nunca ¢l ave en tu copa cuelea el nido
nt la estacion de céfires v amor
una flor te regala de sus flores

ni sus frutos Otono enriguecido.

@iian S AUEas e -

indo las auras de la noche giman,

cuando las aves de la noche lloren

y languida la luna raye el cielo
F'usramasd@misien su'sombra im priman

mis cantos c¢n tus tintas se ecoloren

yel arpa te salude en son de duclo.
Altamirano decia de Arréniz: ““ Ha empa-
pado su poesia de la poesia de Byron. El
gran poeta.inglés es su madelo, su maestro,
su favorito. Como ¢l,era hermoso, enfermizo
yrexeepticoeomo ¢l; "habia amado mucho v
sufrido tremendos desengaf s: como ¢l tztx:f-
bién'manejaba las armas - pero al contrario
de €l no amaba la Libertad V.

Alude con esto Altamiranod sus ideas reac-
clonavias. En efecto, At roniz, al contrario de
la inmensa mayoria de los j6venes inteligen-

tes de su época, tomo partido en las filas
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ultramontanas y combatio con ardor a los
liberales de México hasta sumuerte tragiea y
micteriosa énla campina de Puebla.

Juan Diaz Covarrubias fué, a la inversa, sa-
erificado por los sicarios del entonces triun-
fante partido de Arréniz. Este joven meédico
se registra en la célebre malanza de Tacubaya,
ordenada 4 sangre fria por Mdrquez, ¢l abo-
minable teniente de Maximiliano, que vive aun
ocultando su vergiicnza y los remordimien-
tos de este crimen en una aldea de Cuba.

Diaz Covarrubias era de-un caracter dulci-
simo;+y parece que hubiera presentido su fin,
cuando anos antes cantandod una ave mueria

terminaba de la siguiente manera:

Esa es lavida:.: lagrimas.... martirio,
la muerte en la esperanza y la alegria,
ef llanto tras el'goce y eliplacer;
rapida exhalacién que brilla/y muere,
fugaz recuerdo en corazoén de nino

constancia del amor de una mujer.

Nube de estio que disipa el viento.
fugaz arroyo que ss va sonriendo
4 perderse en las ondas de la mar;

juramento de amor ¢n una or

— ’:‘() —_

esperanza final de un moribundo,
postrer rayo de luz crepuscular.

i Ay ave! sin llevarme ni un recuerdo
tal vez llorando moriré manana. b
huérfano y despreciado como m‘:

tal yez ni me dardn vago suspiro

y s6lo alzunas flores solitarias

de mi sepulcro alfombrardn la cruz !

Antonio Plaza fué lo que se llama un rebel-
de d la sociedad. Su talento grandisimo no
le sievio mds.que para ahondar-la sima en
que desde muy joven se sepultara, renegando

dél mundo y de la falsedad de los hombres

C S e ; U
ontrista leer los versos de este poeta por

STER . - :
IFaeibar que manan, porel dolor intensisimo
que demuestran.

Coplero 4 quien inspira el desencanto
trovador sin futuro y sin amores
sobre la tumbar de mis suenos ¢anto

al colacar mi bicaro de flores

Odia el mundo mi canto descreido
U ¢ L™ O,
el estigma social tizn6 mi frente
Carabodel dolor; cada gemido

me'concita el sarcasmo de la cente

Sin luz el alma la ilusién desdena
a,

el pesar no la irrita nila abate,
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y ni la frente envejecida sucena,

v ni el leproso corazon me late.

Repuena da todos mi fatal delirio,
repelen todos misufrir cterno,
que brilla en’mi aurcola de martirio

la fatidica llama del infierno.

Deverado por negra pesadumbre;
fanzo en vez de sollozos, carcajadas,
porque de infame criapula en la lumbre,
porque de in I

arrojé mis creencias adoradas.

En aras de la fe yverti mi llanto;
perdida ya la fe busqué la orgia;
pero elvicio acreelo mi desencanto,

v el vicio, la virtud, todo me hastia

A mi gastado corazén-de lodo
nada-¢n {in, s capaz de'conmoverlo,
y. perezogo. indiferente a todo,
ni puedo ser feliz ni quiero serlo.

Mi vida ha sido decepeién horrible ;
el mundo sin piedad ha envenenado
mi corazon que, un tiempo tan sensible;

no sufre al encontrar un desgraciado.

Y siime duelo'del dolor ajenao,
mi risa burla ese dolor profundo,
que si @ mi corazén queda algo bueno,

me da vergiienza que lo sepa el mundo ..
me da verg I

s Fué acasoun mal hombre Plaza ? Nada de

eso. El poeta se calumnia alli en el delirio de
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sus tormentos. Sufrié mucho perque nacié
desequilibrado, con mais sensibilidad que
juicio. Es el vivo ejemplo de tantos hombres
quiméricos, que viven sin darse cuenta de la
realidad, hasta que punzados por sus espinas,
vuclvense dclla y la apostrofan creyendo que
esa realidad, que ese orden natural de la vida.
€s especial invencién en contra suya, de un
eierto genio maléfico.

Porlo general, estos locos tienen ideas ar-
tisticas con que expresanla magnitud-de sus
penas, haciendo dudar algunos del desequi-
librio-mental de que son victimas, por la
ingeniosidad, el colorida y la extrema belleza
de sus palabras.

¢No es loco Antonio Plaza 4 1a manera de
estos ultimos, cuando dice

Yo también la ilusién vesti de ¢
del placer en los carmenes risucios -
yo-tambicn de Jacob fijé la-escala

para subir al mundo de los suefios ?
Revelando el | flaco ' dé sy naturaleza, — Ia
ideéalidad, — no sorprende que Plaza, cual
tantos hombres buenos haya caido en el in-

ii
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fierno desde el cual blasfemara con el im-
Obra mucho y cierra ¢l labio.

Iso no de Iz aldad sino del despech :
pulso no de la maldad sin6 del despecho que llega a su fin mas pronto

Los idealistas puros, estin condenados a con su actividad ¢l tonto
desesperarse en el mundo y a celebrar joh quecon su pereza el sabio,

sarcasmo ! las mas humillantes transacciones Risilatcorte ¢65a: brayat

¢on la materia) Filosofos v poetas de comple- todos mal de todos piensan ;
o t 2 5 los enemizos comienz
xion delicada, amantes de la perfeccion suma ST
l,]u!x&l& la nariz acaba.
y dela belleza, presentan muchas veces el
asqueroso aspecto de los mendigos. Suenan [ alli con muy buenos modos
\ = | S€ expansivo, sé jovial :
con los esplendores. del cielo y viven revol- de i
de todos piensa muy mal,
candose en las pocilgas ; predican la genero- pero-habla muy bien'detodas
sidad, el amor 4 sus semejantes. y no obtie- :
: Que mascarada es completa

g
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nen por todas partes sind la ingratitud y el

la corte que ves con asco.

(lg\})['ggi(;_ y sufre alli mas de un

chasco

-

>z ’.Ii n no to 1 SU caret:
2 Cémo no han de conocer estas almas la suicn nojtoma sticarcta.
desesperacion que-rebosa en los verses dc Alli es ¢l afeite aseo:

Antonio Plaza? Y luego, el contraste visible stnceridad-el cinismo,
- : la locura excentric mo,
de la elevacion moral con la bajeza; en-los I3 adulaci
1 adulacion zalanteo.
resultados ! Quien adora las estrellas rueda ;
: _ Se le llama bueno: ob
en ellodo: quien comercia con el lodo se I AL W
. se llama al ‘miedo prudencia.
encumbra hasta las estrellas... se llama 4 Ia charla ciencia
No hay, pues, por qué reprochar d Plaza es- s¢ llama finanza alrobo.
{ Yarsos/resunien de\s amarga sabi- '
tos versos; resumen de su muy amarga sabi Alli en'duda has de'poner
duriuj a castidad del beato.
insedumbre del gato.
la virtud de la mujer.
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Y magiier razon te sobre
en la sociedad, buen chico.
evita el odio del rico
yla intimidad del pobre.

s feliz quien por fortuna
mujer buena tienc Andreés,
perc mas dichoso es
el que no tiéne ninguna.

Amor es mentida flama,
lacratitud no parece
eslo. Andres, vna madre ama,

y s6lo un perro agradece

Pero quienhabla asi, es’ porque ha proce-
dido en'el mundo, generalmente, delamanera
contrarid.

[Los 'picaros notienen contra la gente hon-
rada en desgracia. otro argumento .que sus
palabras arrancadas por la violencia del dolor
comoa los antiguos reos del Sanio Oficio,. la
propidacusacionen las v ueltasdel torniquete:

A los maldicientes se lescondena en noms
bre de la moral ultrajada de viva voz. En
cuanto 4 los que la ultrajan de hecho; ya es
otra cosa: si guardar han sabido las apa-

riencias, si a la villana aceion acompanan el

— 165 —

discurso eristiano, la sonrisita devota : como
compararles 4 aquellos monstruos que re-
niegan 4 la manera de Antonio Plaza, que
dicen mal de la sociedad pulquérrima de los
hombres -

'raicionandose alguna vez el poeta, dejan-
do de ser blasfemo para convertirse en mo-
ralista, escribid este soneto modelo en su
clase, y que con el lema de Ensenanza supe-

rzor, ha dado la vuelta al mundo :

hachas sin camisa ni tomines,
siones de honrada fizonera,
gue no saben moyer una tijera
ni remendar siquiéra calcetines;

Pero arpmadas de lazos v botines
pretenden sacudir su pobre esfera
aprendicndo posturas de bolera
y a4 cantar como en 6pera y maitines -

[Luezo que esas chicuelas relamidas
s¢ conviertan en hembras pretenciosas,
prrmas donnas con puff, marisabidas;

\‘ --' uen a sus Il’l\“‘[l-(‘ ]" !['\(i‘i‘.“‘«('N
para ]:\\

para los

Yo co Flors 1 M
Poco tiempo antes de morir Antonio Plaza-

cuando agobiado por sus males de todo gé-
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nero caminaba al sepulero sin conocer lo que
un catolico de buena fe llamaria arrepenti-
miento, escribialos catorcerenglones siguien-
tes; que eompendian la historia del hombre

en perpetua lid con sa$ semejantes:

Me hizo nacer la suerte maldecida,
de somibra v luz conjunte incxplicable;
que; oculta en mi corteza despreciable,
arde una alma'grandiosa y descreida.

LClevo en mi frente, do la at
unymundode ilusiones impalpable;
SOy, €n fin, un misterio -:mlk‘nc[!‘.ﬁle'
que me agito €n el sueno de la vida.

Por ¢l cielo a safrir predestinado,
mellena ¢l mundo de ponzona y duelo;
mas yosiempreorgullosory reésignado,

Contra mi propia pena me rebelo,

y £n/cada golpe, al mundo malhadado

doy midesprecio y mi perdon al cielo.

Perdonar al ciclo!... Heé alli la expresionde
un orgullogigantesco, verdaderamente Sata-
nico. No ha tenido el Dante trase de mayor
sublimidad en sus réprobos. Tanta arrogan-
cia en un s¢c-oprimido es digna de. admira-
cion, porque-muchode heroico’ ticne la per-

sistencia hasta el borde dela tumba, en eier=

— lf)'l‘ —_—

tas ideas cuyo simple abandono significa
para los hombres como Plaza, un cambio réd-
pido de fortuna.

Los claudicantes de toda escuela, obtienen
favores de agquellos que ven un triunfo para su
causa en ciertas claudicaciones. Y eslo mas
vulgar en el mundo, ver a los ta
des en un principio, doblegarse ante el ¢hi-
cote de la miseria, buscando tardiamente i
puesto humildisimo entre
que combatieron. Pero,
desealzo. enfermo,sintien
del"hambre. no imita.al Tasso
piedadide los fuertes dulcificand
renieoa de su pasado implor
chia. Parado alli. en medio del
cuida-del barro que le salpica nrde !
tos gue le descargan, sino.de quen:
agachar la cabeza, porque : para qué negari
hayielevacion \de cardcter hastaen el

Yo conoci un borracho da quien nunca pude
mirar con el desprecio que 4 los demas. Era
un hembre taciturno, que paseabasu beodez
por las calles de Lima sin lanzar un término

descompuesto, sinimportunar a nadie con la
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solicitud de una copa. Con el sombrero hun-
dido hasta las cejas y las manos en los bol-
sillos,-solia.permanecer apoyado contra una
esquina, dos y tres horas mirando 4 los que
pasaban con indcfinible expresion de lastima.

2Qué habiaen ese desgraciado para que le
contemplase yo con respeto ?

tn dia sele encontro maribundo én el za-
gudn de una‘casa. | Elldueno de ella, malhu-
mordade le preguntéd por sudomicilio.

—“Perdone Vd. la molestia.—dijoekborra-
cho:—no ' me ha alcanzado la fuerza para
llegar con mis propios pasos al cementerio”...
Murie alli‘mismo, y stpe después, que ese
hombre habia nacido¢n la mayor opulencia;
que abandonado por la fortuna no quise me-
recerfavores de nadie y que toda la altivez
de su corazén.en-los postreros instantes; .se
habia reveladoen esa frase tan cortés.y tan
amarga de: perdone Vd. [a molestia!

Como poeta, Plaza, es una personalidad
distinguida. Muy lejos estuvo de ser un co-
mico del doler, uno de aquellos planideros
de oficio que contrastan con SUS Versos por

el buen humor y la porcina obesidad, extra-
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gosal sufrimiento. Laatrabilis de este poeta,
dio & casi todas sus composicionesel sombrio
tinte que las denuncia al observador, como
productos morbificos, dignos siempre de
admiracion por el atrevimiento de las ideas,
la turgencia de la forma y nunca desmentida
energia de sentimientos.

José Ignacio Rosas Moreno, al revés de
Plaza, fué de un cardcter benévoloy sumiso 4
los contraticmpos de la fortuna. Dedicado 4
la énsenanza,en comunicaéion diaria con los
ninos, su pluma ha estado. muchos anos 4
servicio de la escuelay por lo misme tal vez
no se conocen de ¢l tempestuosos arranques,
01 imprecaciones en versowcual las del poeta
que le antecede. Gran estilista, pulero en la
forma y concienzudo maestro en el arte de
eseribir; pasaen Méxicoentre el contado ni
mero de los cldsicos.

Rosas Moreno, autor. dramdtico también.
eonquisto en el teatro aplausos muy mereci-
dos: pero nada ha elevado tanto su nombre
como las fabulas| que publico en 1864 y que
han merecido el raro honor de ser traducidas

alinglés. Como poeta es sentimental y dan




una idea de su estro {avorito las siguientes

estancias :

IEs1a lexistencia uncielo

cuando ¢l almassonando embe

con amoroso anhelo,

en los angeles fija su mirada.
iFelizelalma que 4 la tierra olvida

para vivir gozando !
i Quién pudiera olvidarse de la vida !

i Quién pudiera vivir siempre sonando !

En esta estrecha y misera morada,
€s un sueno enganoso la alegria:
la gloria es humo 'y nada,
y el mas ardiente amor &loria de un dia.
Afan eterno ¢l corazén destroza
cuando dos suenos jay ! nos van dejando.
Salo el que suena’g

i Quién pudiera vivir pre sonando !

Elnombre de este poeta es digno de recor-
dacion ante todo, por su consagracion 4 la

infaneia. Milito entre los gbreros infatigables

que han instruido d la juventud mexicana de

hoy, na solo con la palabra siné con el ejem-
plo.. Fué grande y fu¢ modesto. | Jamds s¢
1

sintio tentado por la ambicion de lucro, y pre-

firio volver tristemente ala ciudaddonde na-

= I
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ciera, para morir alli; abandonando las esfe-
ras politicas en que alguna vez le lanzaran,
antes que renunciar & su libertad de accién
y adquirir compromisos ingratos 4 su natu-
raleza sencilla y buena, por decir o menos en
honor de este hombre 4 quien muchos escri-
tores y poetas de la actualidad deben la for-
macion desu gusto desde la escuela.
Agustin F. Cuenca es otroingenio desapa-
recido tempranamente, como los anteriores,
dejando un surca. profunde.en la-litecatura
pacional de México. Intimo amigo de Acuna
y st eompanero de estudios, logrd recibirse
dé médico algunos anos después del suicidio
devéste; aunquc no debia sobrevivirle por
largo tiempo. [l germen deé una dolencia
mortal que acabd con ¢l d los treintay cuatro
dnos, no.emponzonod sin embargo las produe-
ciones de su numen exuberante. Nada se
adiyvina en los versds de este pocta que acuse
una enfermedad del alma derivada de la del
cuerpo, como ha acontecido con otros bardos
de jpual talento yimucha menos resignacion.
Nadie ha traducido a Stecchetti, con la pre-

cision y la verdad que lo hizo Agustin F.
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Cuenca. Asi lo acreditan estas estrofas que

se hallan 4 la altura del conoecido texto ita-
l1ano:

Del sol nacientea las primeras luces,
solay enlutada; reprimiendo ¢l llanto,
mitumba buscaras’entre las cruces

del mudo y solitario.eamposanto.

Buscala entre la yerba enmaranada,

donde 4 los brazos de'la cruz musgosa

sc enreda la campanula morada

y trepa el tallo de la blanca rosas

De mi pecho esas flores han brotado
y moriren ¢l tuyohan de pedirte,
que son loS versos que pensé a tu lado

y las‘ternezas que olvidé decirte.

Cuenca ha dejado viuda 4 Laura Mendez;
insigne poetisa que vive hoy en-California
dirigiendo un colegio de senoritas. De ellay
en lugar oportuno, reproduciré una ¢ompe-
sicion poética admirable y que le ha valido
grandes aplausos.

Pareja interesante fué aquella, rota porild
muerte en 1884.

Laura Méndez de Cuenca, noble mujer que

se busca hoy animosamente €l pan en terri-
torio extranjero, debe recordar con frecuen-
cia estas quintillas, obra de su esposo y que
4 nadie corresponden mejor que & ellaen la

aflanosa vida que lleva:

Sentir, amar, padecer..
arte y victoria 4 la par
cn \«iii'! sucno cntrever...
Batallar para vencer

y vencer para llorars

Ser envidia y desamor:
queja de alma apasionada;
ligrima y voz de dolor,

y el infierno del rencor

encender en la miradas

Ser caricia y golpe aleve
siplica y marcial arrojo,
valor que a todo se atreve;
la. piedad. que se conmueye,

la vergiienza y Su sonrojo;

Ser amante galanteo
que en la reja solitaria
sopla el fuego del deseo;
en ¢l salén deyvaneo

y en ¢l santuario plegaria;

Dar arranque al sentimiento,
dar impulso & la pasién,
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esplendor-al pensamicito de tarde en tarde palideciendo, y no tarda-

sombras al remordimiento, ran en caer desechas para servir de abono 4
borrascas al corazon, otras plantas.
Es ser pocta... es llorar ! :Puede negarse 4 Flores, sin embargo, el
es ser artista... es sufrir ! valor real que ha tenido y lo que atn tiene

nacer y no déspertar, - N -~ 3 C
AT . : de grandisimo mérito en sus trabajos® Se-
}" sonar, ~-u-mpru sonar

la visién del porvenir. ria esto una injusticia evidente.

La poesia de Flores que palidece, la que

A Manuel M. Flores. al eterno cantor de abonard muy pronto la tierra, es esa poesia

AP

fiitil, amorosa, en que tanto abunda y que

la hermosura, dificil estodayia arrebatarle el

-

a1 N ~yr i 3 . | o4 2 o
; ) Ce escrita s ara-deleitar
puesto que le han otorgado los ‘mexieanos, HO pdrece escritassino para.deleitanlos;oido

! 2L St degasquivanas mujeres, s casi toda es:
de primer bardo erético'en la Republica. cEea" B LS pues casi gtlatesa

poesia del mismo asunto y empaste, muy le-
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Ciertamente que Flores vivio y murid can-

] S coth <IE I L . 11 - -
tando-d-la mujér en todos los tonos; que na- JOs cstd de compararse d aquella otra en que

T e
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die como ¢l ha derramado tan oderiferas

Fl6Tes se nos revela como un artista de pri-
. . mer orden, grandilocuente, inspirado.
esencias en el cabello de sus queridas; que : dem; grandilocuente, inspirado
s Eva, el mejor canto de Flores ) MOrira

tuvo notas dulcisimas para hacerse perdonar cjor'canto de Klores, N0 morird
. . : . bor ciecto.. En ella ha gaste ) ta-los
Jasinconstancia con ellas; quefué en un'tiems | ella-ha.gastadoselspoctamlos

. : soros de su imaginacién. Para cumpli-
po.el bardo preferido de los amantes, § que LeS0r0s de su imaginacion. Para cumpli

algunos de sus versos han alcanzade triun-
fos desconocidos para la mayoria de los poe-
tas; pero, es cierto también, que gran parte
de sus amatorias, como esas reinas dell jar-
din, como esas flores bellas que 4 todas su-

peditaron en color y fragancia un dia, van

mentar 4 las que no fueron réinas del Parai-
$0. ha quedado pobre. Tuvo que apelar con
frecuencia al vidrio y las joyas falsas, en
multitud de sus composiciones| posteriores
a Eva, porque diamantes y rubies como los

empleados en engalanar 4 la madre del gé-
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nero humano, son imposibles de conseguira Svendoenilos barrateos.
cada momento. daban sombra y frescura

Eva es una composicion bien larga y para fgrutas queliragantesitapizaban
: T I ! . . rosas purpureas y jazmines blancos.
su mejor estudio. ir¢ aqui fracciondandola.
El denso bosque presintiendo el dia,
poblaba su arboleda «
Era la sexta auvora. Todavia

T

eldmbito profundo
=
P

i
del éter, el Fiat—lux estremecia;

cra el séreno de -tar del mundo as wotas de sus alas en las flores.

del tiempo en la ninez. y flotaba la aurora en el espacio

Amaneccia, envuelta en suscendales de topacio.

y del Creador la mano_sober

ceitia con gasas de topacio y rosa. Era la hera nupcial. Dormia 1 tierra

como la casta frente de una esposa, como una virgen bajo el casto velo,

la frentevirginal de la'manana. y¢l regio sol al'sorprenderla amante,
para besarla, iluminaba el cielo.
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Rodaban en la atmésfera ligera
. - v Rhrre T S~
las olas de oro de'la luz primera, Era la hora nupcial. Todas la

y levantando pudica su velo de los rios, las fuentes y los mares

S le:

Primavera gentil, rica de galas en un coro inefable preludiaban
iba en los campos virgenes del suelo un ritmo del Cantar de los Cantares.
regando flores al batir sus alas: Elincienso sagrado del perfume

= exhalado de todas las corolas,

El'monte azuly su cumbre de granito flotaba derramando! en los cefiros
dejando acariciac por loscelajes que al cumoride sus'alas ensayaban

dispersos en el éter infinito,

Ui concicr

en campos desplegaba de esmeralda Y cuantas aves

la exuberante falda se pierden en las didfanas resior

de'sus bosques tranquilos y salvajes. mundaban de misica
Y cortinas de moviles follajes, desatando ¢l raudal de sus canciones.
cascada de verdura Era la hora nupeial: Naturaleza
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del caos al salir aun deslumbrada,
ebria de juventud y de belleza,
virginal y sagrada,

velandose en mistério y poesia,
sobre el tilamo en rocas de la tierra

al hombre se ofrecia.

i El. Hombre !.. 2 All4 en el fondo
mas secreto del 'bosque, do la sombra
era mastibia del gentil palmero,

y mas mullida la musgosa alfombra
y mas ricoly fragante el limonero;
donde mas lindas se tapian las flores
-\' II'C\II!\[ l“ i‘l"r‘*fi mas aromas,

la fuente mas rumores,

y trinaban mejor los ruiscfores,

y lloraban mas dulee las palomas;
do mas bellos tendia

sus velosel crepiusculo 1nde

alli €l Hombre dormia;

aquel era su hogar,

Hasta.aqui la decoracién. no deja que de-
sear por la magnificencia de su pintura. Es-
te Paraiso de Flores es sin embargo lai¢opia
ficl de un valle del trépico, y no ha necesita-
do el poeta, como se comprende, de una abss
traccion vielenta para reproducirloien) la te-
la. El'sensualismo del arte palpifa en esos

Dificil es no sentir el embria-
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gante pcrlumc de nuestras seivas en tan
hermoso cuadro robado a la misma natura-
leza en el abandono de sus encantos. Y hay
resplandores divinos en este cuadro, porque
es divina tambi¢n la musa que ardiente de
inspiracion oficia aili, en el santuario de los
bosques virgenes.

Pero, jqué pasaje tan triste sigue 4 los an-

teriores versos!

El mundo inmaculado
se mostraba al nace rande erenos;
Pios miraba a lo creado

y veia que era bueno.

Puede darse algo mds prosaico, mas nono
y cuanto se quiera:

Esa frase tan' desgraciada de la Biblia que
representa a.Dios como 4 un artesano.embo-
bado en la contemplacion de su obra, tiene

por lucrza en poeesia, un valor paupérrimo.

Agrégase a lo ruin del concepto un defecto de

prosodia que crispa los nervios: las sinéresis
de creadory, veia; en dos [heptasilabos inme-
diatos.

El poeta ha tropezado, es verdad, pero no




ha caido.

mirarle con el interés creciente que desarro-

a:

— 180 —

Banado en espléndor, lleno de aurora,
de aquel instanteen la sagrada calma,
4 la sombra 'dormido de la palma,
¥ del césped florido en' el r
estaba Adan, la varonilicabeza
en el robusto brazo,

v esparcida 4 la brisa juguetona

lamelena gentil ; pero la altiva

frent j;!‘t’-,lcxlill.lti;x & la corona,

la noble faz augusta de belleza

enmedio de su sueno, revelaban
evera y melancélica\tristeza.

El aura matinal en-blando giro

su frenteé acariciaba, y suavemente

supecho respiraba,

pero algo como el soplo de un suspiro

porsu labio entreabierto resbalaba.
: Sufria >... En aquel retiro

solo el Criador con el dormido estaba.

Eea el hombre primer, ¢ra el momento
primero de su vida,y yasu labio
bosquejaba la voz del sufrimiento.

[.a inmensa vida palpitaba en torno,
pero€l estaba solo. El aislamiento
trasformaba en proscripto alisoberano...
FEntonces ¢l Criador tendié su mano

v el costada de Adan tocd un instante.

Sigamosle en su marcha para ad-

Suave, indecisa, sideral, flotante,
como el leve vapor de las espumas,
cual blanco rayo de la luna, errante
en un giron de tenebrosas brumas,
emanacion castisima y ser
delcaliz \'-i!"_'\in il de la azueena,
perla viviente de la aurora hermosa,
ampo de luz del venidero dia
condensado ¢n la forma vol
de un nuevo sér que vida '
una blanca figura luminosa
alzése junto a Adan... Adian dormia.

EEva, la reina del Paraiso, ha surgido irre-
prochable, segun el Génesis. Y si bella es la

manera de presentar a la primera mujer en

estado fluidico, llega 4 mds todavia el pocta

ensu inspiracion al hacerla earne

La primera mujer ! [uljido cielo
que band con su lumbre
13 manana primer de las mananas.
¢ Viste luego en la vasta muchedumbre
de las hijas humanas
alguna mas gentil, mas hechicera,
masideal gue la mujer primeras’

La misma mano que visti6 la tierra
de azules horizontes,
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los ca m pos de c\lncr:\ld‘s.

y de nieve la cumbre de los montes
y deverde obscurisimo su falday

la ‘que en las olas de la mar sombria
«‘lll‘u( pena :\"‘ |i\ 1"1‘11‘[4\?[(_‘ ¢sSpuimd,
y coronra de -J.!‘;u"-l!'i\ y de bruma
lalcatarata rapida y bravia:

la que tifie con Magicos colores

las plumas de lasaves y-las flores s
la qué tan bellos pinta esos celajes
de oro -y opalo y rpura que forman
del cielo de la tarde los

la que cuslga en el éter eristalino

el globo opaco de la luna fria

y-en el zenit espléndido Ievanta

la corona d¢l sol que lanza el dia

la queal tender ¢l transparente velo
del ancho firmamento, como rastros
de-sus dedos de luz dej6 en el cielo

| polvo fulguroso de los astros

C
fa mano que en la gran natus leza

prodiga vierte perc nnal hech
la del eterno Dios de la belleza,

i oh-! primera mujer... esa le hizo!

Latdulee palidez de la azucena
que SC lll“""\' con l-'. aurora
v ¢l casto rayo de la luna llena,
dejaron en su faz encantadora
la pureza y la luz. Los frescos labios
como la rosa purpurina, rojos,

esa mirada en que fulgurael alma

:
—i{ie

en ]..> I'd*"’"l]u* Yy l'['i“JHLc\ u‘{lr.\,
y por el albo cuello,
1 =
voluptuose crespon de sus hechizos,

la opulenta cascada del cabello

cayendo cn olas de flotantes rizos.

Su ca snudez 1luminaba,
su labio sonreia,

y el mirar de sus ojos e ndia
una 1nefable luz que se mezclaba
del albor al crepusculo indeciso...

Eva erael alma en flor del Paraiso.

Y de ella‘en derredor, rica de vida
SC d:ii.xf'&x «H:Il:'\l
natur
cOmo 4 el amante,
la'envolviacarii

235 brisas le cantaban

la caneion del' susurro meladioso
al compas de las {uentes que rodaban

Su raudal eristalino v sonoroso :

entornocefirillos voladores

suspiraban pasando l
y-trinaban mejor-los ruisen
y Horaban mas dulee las pal

en tanto que las rosas ¢

humedas ya conel

temblanda de carino & su presencia;
su pie banaban de fragante esencia

y s¢ inclinaban @ besarle luego




— 18y —
Iba asalir el sol, amanecia,
y 4'la placida sombra del palmero
tranquilo Adan dormia ;
su frent¢ majestuosa acaricl
el ala de la ‘brisa.que pas

v su labio entreabierto s

Eva le/contemplaba

as manos,
humedos y cargados de-ternura
los yva languidos ojos soberanos ;
¥ poco.a poco, trémula, agitada,
sintiendo dentro el seno, comprimido
del corazon el férvido latido,
sintiendo'que potente, irresistible,
algo incefable que en susér habia,
sobre los labios del gentil dormido
los suyos atrdia,
inclinose sobre él...

Y de impro

se ovo el ruide de un beso palpitante;
ce estremecité de amor el Paraiso...

i Y alz6 su frente ¢l sol en ese instante !

El'hombre cilido, exuberante de vida, €on
todos los refinamientos de la pasiéon amoro-
sa, revélase en el poeta que canta a Eva.

El ideal' supremo de la beldad femenina
¢std encarnado en esa Venus paradisiaca; 1a

mujer Gnica de quien somos todos enamora-

dos, dindole un nembre nueve en cada nue-
va estacion de la vida. Esa mujer que nos
pinta Flores, no pucde morir jamds porque es
eterna, porque esla misma que despierta al
adelescente, sacude al hombre en su virilidad
y tortura al viejo en sus noches.

¢ Por qué, pues, llamard Eva madre del gé-
nero humano ?

Antes que madre, es esa la hembra nacida
para el deleite. La leyenda del Paraiso no
nos habla del primer hogar sino.de. la pri-
mera disolucion.. L.a madre no parece en
aguella voluptuosa muneca bastante instrui-
da ya, al abrir los ojos, en el idioma de los
sentidos. Se nos presenta afable, provocati-
va, diabolicamente hermosa en su desnudez.
Y para el hombre, sér tan dispuesto’al amor
que muy atrds deja al irracional en la brama,
no existecasta desnudez, mentira !

Puedehaber castidad en el arte de' Fidias
y Praxiteles, pero no en los ojos que ven
representado con exactitud el mullido cuer-
poique el pudor vela; la' femenina carne de
sus-delirios.

En una madre apenas si toleramos el pe-
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cho ebiirneo fuera del corpino cuando le te-
clama la criatura que de hambre llora. La
casta desnudesz ¢s una invencion enteramente
pagana. < Quién ha podido recrearse en la
contemplacion de una mujer en CUeros vivos
sinoes apartdandose del sentimiento puro de
la.maternidad 2. No seames hipocritas. Esa

Eva vadiante de hermosura,

sintiendo que potenté, irresistible
.‘(l:-' iill]'ih]l Que €n Su ser habia
cobre los labios del zentil dormido

los suyos atraia,

no tiene en tal situacidn nada que DOS re-
cuerde 4 lamadre, nada que no sea una pro
fanacion de esenombre que borra para no-
sotrosla mds remota sombra de concupis-
cencia.

Flores ha producido alli una obra maestra
de graciawyy no me detendré 4 senalar una
por una sus excelencias. Insistiré si, en el
punto de que el poeta ha tomado quizds de-
masiado al hombre. | Vagaen losianteriores
versos un airecillo picante, una cierta fragan-

cia dealcoba que vende al pecadoramante de
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muchas Evas; y que por la asociacion ideolo-
grica me ha llevado hasta la negacion de mater-
nidad substancial en la Venus calenturienta
del Paraiso

¢ Calumniaré yod Flores > El mismo ha

dicho :

Tanto he querido y con pasién tan lo
que dejé sin sentirlo en mi1 embeleso,
un poco de mi vida en cada boca,

un pedazo de mi alma en cada beso !

Esta naturaleza ardiente y simpdtica rin-
dioseantes que a la muerte, ocurridapara élen
1885, d las enfermedades que envenenaron los
alfimos anos de su existencia. Aquellos gran-
des ojos del pocta que reflejaron el amor y
la gloria, velados fueron por 1ina dolencia
cronica -hasta que expiro en los. brazos.de
una interesante mujer que sigue amandole
todavia, pues: jamas le recuerda sin' verter
ldgrimas.

En el siguiente capitulo diré algo sobre
esa mujer, que fué hermosisimas que inspiréd

a los mas grandes poetas de México, alld, en

su tiempo, y 4 quien el vulgo hace respon-
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sable del tragico fin de Acuna, por haberle
¢ste dedicado su famoso Noctinno antes de
mdatarse.

Elores'que goza de mds reputacién como
poeta erdtico, ha abordado distintos temasen
que deja muy atrds, sin .embargo, el verso
amatorio. 'En su Oda d'la Patlria, digna de
la hazana que conmemora ante los muros de
Puebla,donde fueron derrotadas las mejores
tropas de Napoleon II1, el '5 de mayo de 862,

dice el poeta:

Alli queda la invicta
amazona mostrando-cual trofeo
fa palpitante herida del combate,
por.da cual."ante el'sol, como en ¢l roto
pecho de los guerreros de Tirteo,

se veel valiente corazén que late.

Alli queda ese fuerte de los libres
ante cuyo granito la soberbia
de los nunca vencidos se destroza :
alliiqueda ese campo de pelea
donde hollaron las cruces de Crimea

los cascos del corcel de Zar agosd !

Toda esa composicion es tonante y magni-

fica. Ella prueba, lo mismo que muchas

—-ISL/—

otras iguales en valentia, que Flores al tocar
la dulzaina para agradar a las mujeres. ca-
paz era tambicén con la trompa épica de ha-
cerse escuchar de los. hombres con entu-
S1asmo.

El cantor de Eva ha dejado buenos disei-
pulos. Menos original que Prieto, Altami-
ranoy Riva Palacio, estd @ su altura por el
esfuerzo intelectual desplegado en pro de las

letras. Muri6 pobre y casi abandonado de

lafortuna; mas, su talento, uno.de los mayo-

resque se dierod. 4 la poesia en el Nuevo
Mundo, es y seguird siendo un timbre de
legitima gloria para su patria.




Manuel Acuna, el suicida, es.quizd- como
poeta el mas aplaudido de todos los mexi-
€anos.

Nada le falta hoy para su admiracion en la
tierra. El tiempo, ese verdugo desapiadado
con lositalentos de menor cuantia, es por el
contrario, para los grandes, una entidad re-
paradora .y benéfica; un acumulador. de
gloria que centuplica los capitales bien inver-
tidos en-honor y provecho de la Humanidad.

Nacido Acuna en 1849, joven seria aun,
pero no brillaria tal vez con resplandores tan

VIyos como los que lanza desde la'tumba.

Eldia de ta vida es muy corto y no permite

a los astros que se dibujen alld arriba, donde
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les buscamos de noche. Es preciso morir! Es
preciso que se haga en torno la obscuridad
mas completa, para que juzguemos a la sim-
ple vista, sin’ telescopio, la fosforescencia del
astro humano que en nuestro cielo ha gra-
vitado sin conmMoyernos. ..

X' 'qué astro tan luminoso es Manuel
Acuna!

Tiene su tragico fin tanta poesia come sus
versos. [l poeta que selarranca la vida a los
veinticuatro afos, en medio de los_triunfos
que brinda ¢l arte, renunciando al porvenic
que le sonrie,d la amistad que le busea, al

amor que no le desdena, es ciertamente un

poeta muy’ extraordinario y que lleya consigo

al sepulcro un poema de dolores incompren-
sibles para la mayoria de los mortales:

Es.el suicidio para esa mayoria, un crimen
horrendo 6 por lo menos una locura. Vivir d
todo trance, aunque sea con sacrificio de la
honra y de la ventura, es lo mads natural y
mas comodo para muchas buenas gentes que
sejresignan d cualquier cosa, siempre que no
les falte un pedazo de pan ni una miserable

estera en qué revolearse.
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{Ah! Naturaleza fué¢ sapientisima cuando
limito ciertas rebeldias 4@ muy pequeno ni-
mero de individuos en la superior escala
animal.

Como se matarian los hombres, & tener
conciencia de lo inuatil que es sufric en el
mundo porque se cumpla una voluntad ex-
trana del todo a ellos, indiferente si no ene-
miga de lo que estrechamente les conviene
como d cantidades infinitésimas!

Muchos de los llamados locos- perque con-
travienen 4 la ley general suiciddndose, no
sofitales locos, sino espiritus convencidos de
su impotencia, que se rebelan contra el des-
eonoeido tirano que les azota, y ya que de-
volverle no pueden golpe por golpe, escapenle
a la eara, en'un ' momento de rabia, su propia
vida.

Acuna no se suicidé por los desdenes- de
und mujer. Tiempoes ya dé que terming esta
fabula vulgarizada en toda la América por
culpa del mismo Acuna con su famosa
COmMPposIicion & (Rosario. Estoy €n posesion
de datos al'respecto, que me atrevo 4 llamar
interesantisimos y que no dudo sorprenderdn

3
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a todos los que de buena fe maldicen todavia
4 una criatura inocente del dano que se hizo
Acuna:

La Rosario/que inmortalizo el poeta, existe
en México y es mi amiga.

¢ Qué hombre de plumano la conoce allaz

— Rosario de la Pena es’un monumento his-
torico.— me-decia una tarde Manuel José
Othon, el dramaturgo mexicano 4 quien el
invicto, Echeparay ha batido palmas.

Manifesté vivos descos de conogerlas. y
Othon me prometid anunciarla mi) visita,
agregando que” desde algiin tiempd atrds
habitaba Rosarioen ¢l'pueblo de Guadalupe,
situado 4 algunos kilometros de la capital y
segregada por propia voluntad, casi comple-
tameénte, d¢l mundo social en que antes
viviera. Pocos dias después, José Maria Bus-
tillos, uno de los poetas mds jovenes y apro-
vechados de México, me presento | a Rosario
por encargo de Othon, que se dirigid precipi-
tadamenteda San Luis, cumpliendo antescon
anunciarme d'estaldama que nuncawcelebrare
lo bastante haber conocido.

Guadalupe es & México lo que Lourdes @

_In;:‘nin;L acompanada de

95 —
Francia : ¢l lugar de un santuario donde no
deja un dia de ofrecerse 4 la Virgen el mas
reverente culto por los catolicos. En Guada-

tupe, como en Lourdes, tuvo la madre de

\' Q i . -t ~ . ¢ 3
Dios: el capricho de presentarse a4 un pastor

sencillote y no menos ignorante que Bernar-
ditq.

El santuario mexicano no cede en esplen-
al francés, v crei natural cuando me diri-

il > > F

gia alli, que Rosario viviese prosternada ante
N 1441 2 134

el altar de la Virgen, doliéndose “todavia de

o e =2 = 1 =
u homicida crueldad para con Acufa.

jQue desengano el que me esperabal

En uma casita modesta de la villa. no muy

distante del Santuario famoso. vivia nuestra
10T1a madre.
una joven hermana 'y

Vallos SODrINOS

La. madie.de.- Rosario-v-su hija menor:

Maroarit e .
Margarita. primeras personas. 4

mien  hablé 111%7 . !
guicn fhablé, A\juzgar por el aspeeto de'la

anciana y de Margarita, la hija mavor ausen-

te no debi: ] lecir |
it no debia desdecir la hermosura

patrimonio delaquella vaza.
5 L L . T
Bien pronto me hice cargo de que estaba

ca el seno de una familia hospitalaria y cor




S IT S

e ———

Sarmief s ——

— !(;’) _

dial. Respiré esa atmosfera del hogar decen-
te no desvirtuado por la pobreza, 3y comprendi
& las  primerds razones cambiadas con los
duenos d¢'lalcasa, el secreto amargor que
deja en los corazones mas fuertes toda decli-
nacion muyv rapida defortuna.
Abriendoy ¢ gstrépito una
mampara, adelanto  hacia mi, de pronto,
Rosario,-la mujer 4 quien buscaba yoen mi
percgrinacion literaria<¢on un fervor no
menos digno de respeto que €l de los fieles
cristianos en Guadalupe.

Era una mujer de- Sangre espanola, bas-
tante morena y de cuare anos. Alta v er
gliida; tenia la majestad de una princesa rei-
nante. 'Su cabello negrisimo blangueaba €n
algunos puntos; sus 0jos, de un pardo ObSCUro;
centelleaban en la cavidad de sus orbitas-con
la-inequiveca luz delainteli sncia. Una nariz
correcta, unos labios muy Tojos, apretados y
finos completaban esta fisonomia que debid
ser soberanamente hermosa diez anos antes,
y. que ‘produce todayial una impresion agra-
dable por su conjunto armoénico, lleno deani

macion v de vida, profundamente simpatico.
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Hablamos, y desde el principio me expliqué
la fascinacion que ejercio esta Rosariosobre
165 poetas que alldi en su mocedad habianla

cantado como 4 una diosa. No presume de
| P e AL -
lt€rata ; jamas ha compuesto un verso, pero

recita admirablemente los versos de sus ami-

gos y.de otros notables bardos. Tiene untim-
bre de voz melodios mancra de deeir
que subyuga, porque da a cada palabra y sin

dparenteesiuerzo, el tono mads apropiado para

Su etecto; cual si-estuviera sintiendo-idénti-

camente con ¢l autor.

\b ol = 1y P 3 o " = -
Elresumen de mis conversaciones con Ro-

Sario, Tespecto & Acuna, lo daré aquien forma

dévdidlogo pdra conservar eén lo posible su

exactitud. Debo si, advertir, que estas con-

versaciones las tuve al

aleun tien i

1Iempo despues
de mi presentaciondella, y cuando en el seno
de la confianza amistosa, comprendié que no
me guiaba;; > Clertos asuntos,
por una in

—:-Como hizo Vd. conocimier

cn, €

—Me fué preséntado

de sus primeros triunfos poéticos.

no lo atribuya Vd. a pretension mia, era un
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centro de reunion prelerido por los mas dis-
tinguidos literatos de entonces. Yo recibi @
\cuna le-mismo que mis padres

manos,. como a un. buen

hubiese cn el resto de so

de otro modo.

—lLafama cuenta, 'y Vdine debe ignorarlo,
gue Acuna se dio la muerte por los desdenes
de la Rosario aquella & quién dedico su Noc-
urho. .

—5i sefor, asi aparece a-primeca. vista ;
peronada’es mis falso que-aquello dé que
Aeuna se haya suicidado por mi.

—: Vid. nole desdenaba?

—Muy lejos de'eso, vo lo gueria como se

puede ‘querer & los hombres de la naturaleza
de Acuna:-eon admiracion y cierto respetor
Ahora, si.mi corazon. pertenecid.d.otro...
—Luego es cierto que ¢l vivia celoso y que
la desesperacion le arrastroé al suicidio.
cuenta de ese
carino en un hombre que me trataba como a
e hermanag * siempre estaba alecre en
presencia mia, que jamas me hablo de térri-

bles pasiones ni de violencias? Para que me-

jor comprenda Vd. el caracter de Acuna, bids-
tele saber que sus amigos todos le creian
escéptico en el amor hasta el punto de con-
ceptuar imposible que se apasionase exclusi-
vamente deuna mujer. Cuando vino 4 casa,
ya sostenia relaciones estrechas con una poe-
tisa notable. Yo no podia ignorarlo, y si de
broma aludia alguna vez 4 estas relaciones.
Acuna se manifestaba un buen muchacho
contento de su felicidad y nada exigente.

—Muy extrano es lo que Vd. dice, y mds
extrano aun, gue un poeta sincero y de la
talla.de Acuna hayaquerido enganaral mun-
do en'su ultimo trance..

—:Vd. nocomprende que yo no téngo tam-
poco por gué mentir? Si fuese una de tantas
vanidosas mujeres; me empenaria‘por el'con-
trario, con fingidas muestras de pena, en dar
pabulo @ esa novela de la que resulto heroina.
Yo sé que paralos corazones romanticos no
existe mayor atractivo que una pasion de
tragicos efectos cualla que atribuyen muchos
d Acuna:yo sé que renuncio, incondicional-
mente, con mi franqueza; 4 la admiracion de

los tontos, pero no puedo ser complice de un
; I
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engano que lleva trazas de perpetuarse en
México y otros puntos. Es verdad que Acuna
me dedico.su Nocfurno antes de matarse, es
verdad queiconservo.cl original de esa com-
posicién como un tesoro inapreeciable, pero es
verdad también, que ese Nocfurno ha sido un
pretesto. iy indda mds que un pretesto de
Acuna, para justificar su muerte; unao de tan-
tos caprichos que tienen alfinal de su vida
algunos artistas.., s Seria yo en su ultima no-

cheuna fantasia de poeta, una.de esas ideali-

dadesqueien algo participande lo cierto, pero

que mads tienen del sueno arrebatado y deélos
vagos humores de aquel-delirio? Tal vez esa
Rosario.de Acuna, no tenga nada mio fuera
del/'nombre !

—Perdone Vd. que no dispense entero cré-
dito a sus palabras. :Qué significan entonces
las expresiones amargas y tan concretas de
ése Nocturne? | : Como fingir tan' admirable-
mente bien lo que no es verdadero en el co-
razon de un hombre que va 4 matarse:?

Recuerde Vd. los siguientes alejandrinos -
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Comprendo que tus besos
jamas han de ser mios.
comprendo que en tus ojos
no me he de ver jamas:
y te amo, y en mis locos
y ardientes desvarios,
bendigo tus desdenes
"0 tus desvios,
¢ amarte menos

ro mucho mas.

\ veces pienso en darte

mi eterna de -~fnui~i.:.
borrarte en mis recuerdos

y hundirte en mi pasio

1.es en vano todo

y el alma, no te olvida,
¢ qué quieres td que yo haga,

[»\'l} 120 (I-' mi \ilj-l.
qué quieres ti que yo haga

con este corazon >

Y luego que-ya estaba
concluido tu sa
la lampara encéndida.

tu velo en el altar :

del campanario,
las antorchas.
ando el incensario.
a lo lejos

la puerta del hogar...




—Todo esa es fantasia pura. Yo amaba es
cierto, a otro hombre, al Ginico a quien me he
sentido obligadapor el carino toda la vida: a
Flores, 'd quien VdJ seguramente ha conocido
de fama... pero, ese pactano menos desgra-
ciady que Acuna, y que ha muerto posterior-
mente en'mis brazos, ese hombre que no sos-
pechaba téner un-tival en siamigo Acuna,
se encontraba en aquellas cir¢unstancias fue-
ra de Mexico. |\ LLe repitoda Vd. gue Acuna no
l'““l“ estar \]ll\‘i""’ de mi HC ~iL‘I!"i[)l‘\‘ Il]i
amable con €ély no usé de ese rigor d gque
alude.en sus versos, porque(ni lugar siquiera

nedi6 para taltigor-. Esbien dificil, amigo
mio, la causa que yodefiendo, pero tengo to-
davia /en miapoyo unapruecba quees conélu-
yvente...

—Veamosaguella prueba.

__Acuna nacié tan inclinada al suieidio,
que’ debia matarse mds temprano o |nids

tarde, conociends conociendo a esta Ro-

y O No

ondenan las apariencias. Per
tenecia ehpoeta 4 unafamilia desequilibrada,
no cabe ya duda alguna:

—Cuidado con esa afirmacién que €s muy

grave y puede parccer calumniosa por lo di-
ficil que es dar las prucbas...

i Las pruebas! Todos hoy en México las
conocen : dos hermanos de Acuna se han sui-
cidado con posterioridad & ¢l. Ya Vd. ve que

ser una casualidad sino una
neracion morbosa de gque existen por
sgracia muchos ejemplos...

Las razones altimas de Rosario dejaronme
convencido.

Familias hayude suicidasypeomodas hay dc
tisicos y cardiacos. Acund,con poseer una
inteligencia de primer orden, con ser tan
gran poeta, llevaba escondida en lo mas inti-

mo'de su sér aquella desesperacion muda,

aquel profundo disgusto de la vida que pre-

cipita ordinariamente al suicidio, cuando se
ponen-determinados sentimientos en conjuns=
cion. No le acusemos de loco, porque aquello
también €S una, injusticia. Sentir con mayor
viveza que otros el dolor, no resistir 4 la pena
que alzunos sobrellevan con estoicismo, serd
una debilidad puraniente a

’U?’,.’ll'\i,“i"‘k'(!i'l'E.E,"“vfi.”;['L'l’(‘*l"‘i.!Ili'\ll,li(’l(‘

decir locura. Ella,por el contrario, es d las
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veees, generadora de muchas obras sublimes
de arte que significan para su autor angustia
horrible, llantos & insomnio, tensién nerviosa
gue enfermal incubadera fiebre que mata.
Despuc¢s de visitar @ Rosario he reflexio-
nadomucho ¢n si era 6 no conveniente tras-
mitir al pablico las noticias que recibi desus
labios. Como esas noticias acrecen en inte-
tés a la distancia’ que se halla México de no
sotros, no he vacilado al fin en hacerlo. Per-

doneme, pues, Rosario, gue per complacer.a

Y
he

mis leetores. de Sud-Ameérica, donde tiene
tantes admiradores/Acuna, haya trazadalas
anteriores linedas que aclaran un punto obs-
curo en-la historia del infortunado poetas.

Completando | estos datos, reproduéiné
también‘un-articulo, escrito en 1886 por Juan
de Dios Peza; articulo en el cual se detallan
muchas cosas que apreciaran debidamente
los /que no “conacen/de Acuna 'sinol sus
VEIrsos.

Hoy hace trece anos, y todavia estdn vi-

vos-en; mi corazon los  dolorosos recuerdos

de esta fanebre fecha.

“ Fué una de las mas hondas IMPresiones
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de mi vida. Lleguédla una de la tarde 4
la Escucla de Medicina v me fui, como de
costumbre, al cuarto niimero 13 del segundo
patio. En este obscuro cuarto donde un
tiempo viviera Juan Diaz Covarrubias, habi-
aba entonces uno de los mds notables es-
tudiantes de la escuela y uno de los mas in-
timos amigos mios: Manuel Acuna.

““No era de extranarse que en la modesta
estancia & que me refiero, hubiera en pleno
digiuna bujiacencendida, porque el ewartucho
era asaz obscuro, muv bajo de techo v esta,
€omo podeis verlo, en un entresuelo al que
mas ebscurecen los corredores de arriba.

~ Era sibado y yo estaba inquieto por los
acontecimientos de la vispera.

** Habiamos andado juntos Acuna y VO to-
dorelviernes: elegimos como mejor Sitio la
Alameda, y en ella nos estuvimos. desde das
tres hasta las seis de la tarde.

“El viento de Diciembre arrancaba las ho-
jas amarillentas de los fresnos y de los cho-
pos, ¥ Acuna, ¢én cada ocasion que pasaban
bajo sus pies rozandole, levantaba alguna,

y me decia algo como esto: Mira cémo puede
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Sarprender la anuerte en plena vida a quien
menos la espera.

““Me recité~despucés una poesia intitulada
Génesis demividy, quie aungue dejo de ella un
ejemplar escrito, lolextrajorno s¢ quiée de
entre sus papeles yiesta es 1a hora que nadie
sabe en_gué' manos para. | Era, una poesia

lindisima; recuerdo uno que otro\de sus ver-

50s admirables y me servirdn para el dia que

[al vea @patecer
riodico.

*“Su poema La Gloria. ¢
go delo

que es hoye

1

estrofas

cuando dc

no ha habido ‘etro Cervantes

* Creen muchos que el Nocfurno de Acu
na tue sy yultimo canto; esto es {un error
complecto.

ad

‘Lo penultimo gue escribié fué la silva

festiva A la luna, v lo dltimo un soneto.

‘En la tarde 4 que me refiero en este
articulo, quedo de pronto sumergido en pro-
funda tristeza y me dicté un soncto que es-
cribi, por falta de papel, al dorso de la por-
tada de un pequeno libro, Las hojas de Otono
de Victor Hugo, que & la sazén llevaba en
mis manos y que como reliquia conservo
todavia.

“ El'soneto 4 que puso galante dedicatoria
es elfintituladod un arrove quetodos han
leidaen la coleceion de sus versos.

L Estos versos son los ultimos que CGSCri-
bio el alma enferma del pocta.

*“Hablamos despué¢s de muchas cosas, se-
rias unas y tristes otras, y d las seis de aque-
lla publada tarde, nos separamos diciendo-
merel-con su acostumbrado imperio amisto-
so: Sin falta manana 4 la una.

—*£51n falta, le respondi.

— **S1 tardas un minuto mds me iré
verte.

—:*T'¢ irds adonde 2 le pregunté.

—“Estoy de viaje... ya lo sabras.

te §

tas ultimas palabras cayeron sobre

Es
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mialma como gotas de fuego. Yo -sélo sa-
bia que aquel gigantesco espiritu estaba en-
fermo-y-que su mal agravaba por instantes.
Temia, como era natural, la crisis y con ella
la- muerte.

“Acuna no\ es conocido' de muchos que
han pretendido estudiarle en la plenitud de
su grandeza.

“Acund cra triste en su fondo; pero jo-
vial 'y punzante eén su cardcter y sus frases:
sensible como un nifo le dtormentabanslos
dolores ajenos; fuerte y noble, como ¢l sian-
dalo holgdbase en perfumar el filo de las ha-
Chas que le hérian por todas partes.

““Era un estudiante que tenia constante-
mente un cortejo  mds que de amigos, de
hermanos;—y bajo este hermoso titulo nos
tratibamos, y para. decir la. verdad -entenas
nos amabamos sin doblez, sin envidia y 'sin
rencillas: de ningan ‘género. | Formabamos
este grupo, Agustin F. Cuenca, que hoy duer-
me eterno sueno, Gerardo M. Silva, Javier
Santa Maria, Erancisco \Ortiz,  Miguel |Por=

tillo,” Antonio Coellar y Argomdniz,  Juan B.

Garza, Gregorio Uribe, Juan D. Villalén y

— ool ——

Vicente Morales. Estos éramos los cons-
tantes companeros del autor de El pasado,
d.quien trataban y veian con profundo inte-
rés todos los literatos de México, asi nues-
tros maestros como todos los demads que es-
grimian la pluma.

*“La noche del viernes 4 que me he refe-
rido, Acuna, con el pretesto de arreglar sus
papeles estuvo en compania de uno de sus
amigos de la Escuela, destruyvendo la mavor
parte de ellos.y quemdndolos. luego. ~Ya al
amanecer le llevaron papel enlutadoe que ha-
bia pedido y que con la mayor indiferencia
eolocoisobre la mesa de trabajo, v habiéndo-
sedespedido de su acompanante. se acosto.
despertando muy tarde al dia sicuiente.

“No bien se-hubo levantado, puso en or-
den su habitacion, hizo. ¢l mismo su-lecho,
se lavo el rostro v cuello y después se puso
a/escrabir einco'\cartas: ina/de ellas 4 lal lse-
nora su madre que vivia en Saltillo, otra &
Antonio Coellar, uno de sus mas intimos ami-
gos, dos d) personas \dé 'su estimacidn y una
& Gerardo M. Silva. Salié 4 las doce 4 la
calle, volvio pocos minutos después, se vis-

|
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tio de ropa limpia y es probable que enton-

ces hava sido cuando escribio las siguientes

lineas con—mano segura y firme, pero gque
alounos descuidos dewedaccion denotan que
su cerebro estaba ya trastornado.

[.o de menosera entrar en| detalles sobre la causa

de mi muerte, pero nolcreo que le \importen a nin-

guno; basta con-saber quen wdic . mas que yo mismo

&S el C\,ll;"ui‘lL .

Diciembr

M. Acuna.

«Salio después ;/estuyo c mversando sobre
Asuntos-indiferentes y d-eso de las doee y
mediavolvio 4| su cuarto... Nadie sabe lo
que sucedio entonces.:. ! Yo llegu¢ a la una
y minutos - encontre sobre la mesa de noche

v 4 Acuna tendido en su
cama con la expresion natural del que duer-
me. Toque su frente guiado por extrano pre-
sentimiento y la encontré tibia: alcé uno'de

y

sus parpados ) la expresion de la pupila me
atercos- volvi-entonees con, sobresalto el ros-
tro haciala‘mesa y meencontré en ella junto

4 la vela un vaso vacio, en ¢l cual estaba
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recargado el papel que antes he copiado.
= Aturdido, loco. llamé & los entonces estu-
Iia 1 se v h ¥ e b 4 T
cdiantes y hoy médicos Vargas y Villamil 3
tras ellos entro Gregorio Uri i
sie x. entro Gregorio Uribe, 'que se preci-
pito sobre el caddver volverlo & la
ANCD 1U) ¢ I
< P N T S P = 3 2 3
vida y haciéndole una insuflacion, 4 tiempo
que Vargas movia el téorax para producir la
respiracion artifi l'odo era en v
T e labi 1A =
Los labios de Acuna despedian un acre
olor 4 almendras amargas, tan fuerte, que
T B l‘!
Uribe 4 punto.de intoxicarse; fué después de
insuflarle presa de un vértigo.
“El vaso olia 4 le mismo... Acuna habia

apurado’ cerca de dos dracm > clanuro d
1 i dc

/‘n_f siol?

G vaReR A ABN R A han rae e
IL.os versos de Aenna han recorrido el mun=
do entero;.se han traducido.d var 10s idiomas
v se han comentado de mil modos diversos
S Acuna murid de veéinticuatro anas, les
decir, cuando apenas amanecia en el horizon-
te de su porvenir
Lo mataron, el hastio, la' nostalgia, la
srfermedad '] 1 3
enfermedad moral que mina 4 los seres que

desde muy temprano viven lejos del bendito
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calor del hogar domeéstico. jQuién lo sabe!

“*Nunca he querido exammar filoséfica ni
iriamente-las.causas de la muerte de Acuna.
Ice amé como hérmano v le lloro todavia.

tlEra de sinceridad) de cardcter y de una
nobleza de alma admirables

“ Un'dia'me dio por escribir 4 los veinte
anos-unidrama social en verso, que una vez
terminado fuia leerlo al refectorio de la Es-
cuelade-Medicina, delante de muchos de sus
amigos vy companeros de catedra. Fuileyendo
deto por dacto y ¢l me intérrumpia de vez en
cuando para observar dlgo con extrémada
dulzura. Cdandoe terminé exclamo: Magni-
fico! €reo gue el argumento, la versificacion,

la /trama, el desenlace, todo esta muy bien

hecho:~Tefelicito! vy me dio un abrazo.

< Todos. al oir_esto.opinaron lo. mismo.y
me abrazaron cordialmente, prodigandeme
las mas encomidsticas frases.

¢ Cuando quedamos solos me dijo dandome
una palmada en el hombro.

—%7z Por,qué me obligaste & mentir en pi-

blico *

:*“ Cuando ?—le pregunté con extraneza,

213
—*“Hoy mismo. :No me has leido delante
dc muchos ta drama:

— S, 1 repuse.

—“Pues bien

delante de todos vo no podia

.~', T a 11 612 m: i{ 1
QeCirte sino que era magnifico, pero aqui,

\H!.'I\. te L“;’I' que €s

de 1o mas dispara-

tado que he oido, v que me vas 4 hacer el
iavor de romperlo inmediatamente para que
Jlc i

No:S€ te ocurra volver 4 leerlo delante de

nadie.
‘“Yo obedecia siempre 108 consejos litera-

oS de Manuel y sin sentir,— 4 fuer de caba-

ballere, — herida ni lastimada mi vanidad,

rompraquel drama. aborto insoportable de
Una calenturienta imaginacién.
\Cund era oeneroso. sencillo, noble hasta

€l extremo. Su'tric ¢es censurable
¢ nsural

muertestue; 4 no dudarlo. 4 causa de un ex-

ravio de aquel cesebro- No puedo explicarla
de otro modo,
“Han pasado trece afios!
“Todavia se dan para levantarle un mo-
aumento, funciones dramdticas.v se trabaja
POL perpetuar su memoria con una estatua

~ Coahuila, tierra del poeta, tiene hoy un
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teatro precioso al que se ha puesto Teatro
Manuel Acuna. Hay un monumento mas alto
y. mds duraderoque todos los que se le erfjan:
sus'versos. | Adolecen "de incorrecciones, €
cierto, pero palpita en-cllos el genio.
tila’Patria de star (satisfecha de haber
tenido un, hijo que tan hermosa
conquistado; y que seria si fanprematuranien-

te\no.seroba # su propia eloria.como hablando

i

de él'me dijo en una carta el inspirado Nu-
nez de Arce, la, mas brillante¢ personalidad

literaria de México en nuestros dia

[bas composiciones de Ac¢una son conocidas

én todas partes. Sus tercetos Anle un cadaver,

pozan dé un privilezio no concedido Sipe d

muy pocos versos, reproduciéndose aqui y

alla sin descanso.

tercetos; -realmente, bastarian para
inmortalizar 4 cualquiera: Refiricndosesa las
transformaciones inacabables de la materia,

en presencia de unos,restos humanos dice el

poeta:

Circulo es la existencia y mal hacemos
cuando al querer medirla, le asignamos

la cuna y el sepulero por extremos.

Pero ni es esa forma la primera
quE nuestro sér reviste, ni tampoco

serd su Gltima forma cuando muera.

ll; Sin .1(1;“3‘! va, .L-n‘uu :Jg; poco

volver4s 4 la tic y & Su sSeno

que es de la vida

'lIl,'l '1:.' !\l ralz -(I Xr
el vegetal i ser testizo

L :
en el laboratorio sobérano:

Tal\vez para volver cambiado en trigo
al triste hozar « le la triste esposa

Sin_encontrar un pan sucna contigo 3§

iLn tanto. que Jas grietas.de tu fosa

veridn alzarse de su fondo abierto,

latlagva convertida en mariposa,

e su vuelo incierto.
al le

1Morces

a llevarle tus 6sculos de muerto

Yi en-medio de esos Cz-’i*-l""‘.lu'»' iﬂf:_!'i'»l‘k
tu cranco lleno de una nueva vida,

€n vez (JL' pL'”-‘:.).HliClll(l\' (lLH'.( ”"I'C".
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En cuyo caliz brillara escondida
la lagrima, tal vez, con que tu amada
acompand el adiés de tu partida...

No se conoce pocta alguno gue haya saca-
do/mas originales _bellezas de tan triste
motivoe, ni s¢ concibe tampoco mayor fortuna
de expresion.en esa verdad cientifica.

Cantar el horror, poetizar la muerte, la
descomposicion animal en<lo que tiene de
mds repugnante para nosotros, reservado
estaba 4 un numen extraordinario como.elde
Acuna, 4 un talento desmedido que se burla
del miedoy el aseo humanos, transformando
al igual de la‘naturaleza; To'mas vil y déspre-
ciable en un ebjeto precioso.

El | panteismo deAcuna no lo rechazan
hoy ni-los romdnticos puros; aunque ¢Estos
no dejan de sorprenderse de que la _poesia,
mariposa ideal que revolotea entre flores,
vaya@ chupar vitales jugos en la carrona.

¢ Como sentirse indiferentesd la novedad y
hermosura de pensamientos que abundan en

lacitada jcomposicion? : Como no admiranal
hombre que de tan ingrata materia hace una

joya literaria que respetardn los siglos con

Ly as

mucha mayor razon que el fo be or not to be
de Guillermo Shackespeare?

Situvo Acuna predecesores en la vulgari-
zacion de ciertas verdades, no los tuvo al
FESpecto, como poeta, en legua espanola.
Ignacio Ramirez, el unico que podia recla-
mar esa precedencia y 4 quien, como maestro.
dlguna parte cupoen los primeros vuelos de
Acuna, no rayo sin embargo 4 la enorme
altura de su discipulo.

Es el bardo.coahuilense uno-deslos mis
grandes revolucionarios del arte, 4 quienes
debe México el notable paso que ha dado en
Su poesia. Con la personalidad de Acuiia em
pezé esta nacion 4 surgir de la penumbra en
que vivio muchos afios para nosotros. Aquel
esplendente faro, alumbrando désde tan lejos,
llevo nuestras miradas al Golfo, v saludamos
en ¢l todos los americanos del Sud, 4 la tiefra
que | solo conociamos por los nombres. de
Cuauhtémoc, Hidaloo v Juarez.

La significacion de México cambi® enton-

CES pard nosotros, de hazanosay politica, en

literaria. Los brillos del talento pudieron mas

que los fulgores guerreros. A la admiracién
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sucedio el carino. La voz de Acuna fué como
el doble de una inmensa campana que se dejé
escuchar €n el Nuevo Mundo con vibraciones
deésconocidas. . Fra wun tanido fanebre, es
cierto, pero que terminaba con las notas de
un himnora México... ~Alsuicidarse Acuna
en edad tan tierna, confundidse nuestra adms
racion, alt poeta con una serpresa tragica, y
asistimos en su sepulero al alumbramiento
de una poesia digna del siglo, por su novedad
y por sus alientos.

Hay que reconocer en-algunos trabajos de
Acuna la influencia de Campoamor. = El mas
filosofo de los poetas espanoles, tuvo forzosa-
mente que impresionar al joven americano,
filosofo también v por anadidura materialista;
pero, lo que Campoamor ha prestado 4 Acuna
¢s tan insignificante, que no pasa de las ma-
neras del versos deé cierta naturalidadqocosa
con’ que 'disimula‘el'bardo” asturiano ¢l-atre-
yvimiento de sus conceptos.

.a composicion de Acuna gue lleva_por
titulo. Unow guinientos, tiene en 'su forma toda
la gracia distintiva del Campoamor, diseipulo

4 su vez del humorista Juan Pablo.
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Pensando las quinientas unidades

\;221' “'l

que s1 quinientas eran

AUMEro quinientos componian,

al uno y nada mas se lo debian :

d se unieron, v los miembros;

aron un tem ras

como Dio mero uno.

s le adoraron,

¢xtraneza

uno de ellos

umbpra l\.:-.

el fanatismo,

con que ¢l y Dios eran lo mismo,

que ¢l uno y él ere

Después de recorrer estos

que tantas reflexion

'S nos of
deduzco entre otras mucha nelusiones,
que en materia de Dios v rcliziones,

los quinientos y el mundo

Campoamor con la, misma hoja de fino ace-
ro, no habria tirado sin embargo. 4 las ereen-
eias vulgares, la estocada tand fondo que tiré
Acuna.

El vigjo maestro en eca eserima del pensa-

miento, no acostumbra herir las cuestiones

religiosas de la manera que

el mexicano.
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Tiene salidas muy impetuosas, multiplica
sus movimientos enel ataque, se diviertecon
fintas originales-aprovechando del terreno y
dé sus!ventajas; hace primores con el florete:
mas, cuando todos esperan que va 4 rematar
¢l lancé ¢on una estocada a muerte, fija en
tierra_la punta que {fué.en sus manos una
centella yilanza de improvise una carcajada
6 suelta un lagrimon enternecedor.

¢ Podia “el incomprensible catolico Don
Ramoén herir el fanatismo religioso universal
de la manera que lo hace Acuna:

Esa burlasangrienta de la unidad per las
unidades, esa nfencion m de Acuna
apoyada‘en: el valop“de las matematieas, en
lalciencia quetodo lo compone y lo deseom-
pone con arreglo 4 principios fijos, no perte-
necen a la escuela del asturiano. Campoamor
s¢ pierde én la metafisica los ilusioms
tas‘de “teatro para ocultar sujuego en las
sombras. No tiene el valor de Acuna en la
afirmacion de ciertas verdades, y mucho mas
artista | que el_mexicano, carece deila sinee-
ridad de este bardo, que puede fallar en sus

raciocinios, pero que jamas pretende extra-
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VIdr 4 sus semejantes haciendo empleo poco

satisfactorio de su talento.

Pe la magnanimidad de Acuna v Superior
concepto que tuvo del progreso humano, hay
una preciosa muestra en los siguientes ren-

glones :

la tumba
i es verdad jue vuestra gloria admiro.

me espanta vuestra gloria resonando
¢ntre ayes de dolor v entre lamentos.

Yo no canto 4 vesotros, cuyos lauros

en la sangre crecidos

respiran con ¢l aire de la muerte-

¥0 no canto a vosotros, los temidos.

los gue formais las le yes con la espada

que ¢l del fuerte:

nocantora Roma conquistando 4 Aténas.

He alli un poeta verdadero hijo de la civili-

zacion moderna, limpio de esa torpe admir:

a-
clonf 4 la fuerza, que se revela en muchos

bardos de América. Contrista en ‘efecto. ver

a jovenes poetas del Nuevo Mundo elevar to-




davia sus cantos 4 Bonaparte y ofros genios
oaerreros, que resultan hoy criminales, por
‘mucha que hayasido su ciencia de sojuzgar
pueblos v matar-hombres.

Acuna esundizgno engendro dela Libertad
v el'estudio. El' canta, @ Atenas ensenando a

Roma, pero no a Roma conguistando a Alenas,
porque prestigio mayor no.¢abe en su alma
que el del saber y la inteligencia. A
Los héroes sanguinarios ¢jercen sobre cier-
tos/poetas la misma fascinacion quetlas Ser-
pientes sobre los pajaritos ‘cantores. g Qué

\ , @
vienen a ser en el dondo,

los mansos indivi-
duos quecantan & Alejandro, César y Napo-
ledn, sino pajaritos...2 Y esos poetas ameri-
canos que' por aplaudir el genio militardivi-
nizan la tirania, no solamente olvidan su fe
patriotica sino que hacen tra n 4 sus inte-
reses.; Cuantos-—bajo el-imperio del sér gle-
rioso que’ alaban, no tendrian libertad para
la simple manifestacion de su pensamiento!
Cudnto general perinclito, en vez de gozar
con ¢l talento' de esos poetas, aprovecharia
tan solo de ellos ¢l cuero para vibrante par-

i - S |
che de sus tambores !

de las mejores de Acufa, v

to, si se-atiende a la energia de |

a

__'_12’;_

Es digna de notarse en Acuia, su general
tendencia en pro de los desvalidos.

En su composicion La Ramera, defiende con
valentia & esta pobre mujer victima del hom
bre, y tiene rasgos humanitarios de una elo-

cuencia que llamarse puede apostolica.

Humanidad pigmea,

gr
tu que proclamas la verdad 'y el Cristo,
mintiendo caridad en cada idea -
ti que de orguillo el corazon beodo.
por mirara la altura
1 rchas sobre lodo -
que diciendo ferman

gscupes al gitano y al mendico

porque sonun mendigo v un oitano :
alli esta esa n ]

Jime y sulre
con el dolor inmenso con que zimen
los\quereruzansin fe por la existencia -
i esctpela también...! janda. .! jno importa
quetihayas sido quienlahundicen el crimen,
que ti hayas sido quien maté su creencia.l

Asi comienza esta silva

itada por una
que lo es en efec-
la frase y
la magnanimidad de los pensamientos.

No canta ¢l poeta 4 la Ramera, cual otros
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mal aconsejados hijos de Apolo, sino que la
defiende como abogado de la desgracia y re-
clama para ella sélo justicia.

El hombre noble jamads escupe d esos SCres
en que imprime ¢l viciouna marca. Huye de
su contacto, pero no les niega el tributo que

paga todo corazon bien puesto al que sufre.

l'l[ﬂ\nfn H!;l’lli'lm. 4|

\pw?\l".,‘l misel able de una

que tu.cerebro; vil no ha comprendido!

['q que la ves que gime yque solloza,

y burlas su sollozo vy su gemido...

¢ Qué hiciste de aquel‘angel

quéramoroso’y sonriente

formo dé tu ninez el dulce encanto =

ZQue hiciste de aquel angel de otros dias,

que llor sontigo si1 llorabas
; 3

reias ?

St zaba
arrancaste de la nube

llo,

i Te acuerdas...! Lo
donde flotaba vaporoso y b
y arrojandol=al hambre,

sif ver su angustia ni.€u amor siquieras

le convertiste de camelia en lodo :
ile transformaste de dangel en ramera !

iM Udito ti que pasas
junto 4 las frescas rosas,
y que sus galas niedad les quitas !

: Maldito ta que sin piedad las hieres,

y luego las insultas por marchitas |

i Pobre mujer...1 | Juzuete miserable

de su verdugo mismo...!

Victima condenada

a vegetar sumida en un abismo

més negro que el abismo de la nada,

y @ no escuchar mas eco en sus dolores,
que ¢l ecode la horrible care 1da

con que ¢l hombre le paga sus amores!

Laindignacion de Acuna contra los mise-
rables que escarnecen su propia obra, no pue-
de ser mas.moral ni mas pura~Seeleva sobre
todas las pequeneces humanas, Sobre todos

[os'edlculos egoistas cuando anade :

i Pobre mujer 4 la que el hombre nicga
elsublime derecho
de Hamar hijo 4 su hijo!
i Pobre mujer que de rubor se cubre
cuando le escucha que la grita madre !
y que quiere besarle, y se detiene,
y que quiere besarle, y callay gime.
porquc sabe que un beso de sus besos

se convierte en borrén donde lo imprime

Muy lejos podria itse en el andlisis filoso-

fico de estos versos.

Nuestra sociedad, talcomo estd constituida

i3
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es un juez severisimo para ciertos culpables,
y aun para los que, como Acuna, levantanen
surdéfénsa una voz misericordiosa.

Todavia es lacastidad en el mundo, la pri-
mera de las virtudes ;todavia ocupan las mi-
serias del cuerpo un lugar preferente sobre
las delicadezas del alma.

Para un vecino honrado, imbuido en la
moral de estos tiempos, nada valen las cuali-
dades de una mujer si no-tiéne ¢sta un adua-
néro certificado 6 resguardo de pudicidia
Sin descender hasta la ramera que puede ser
muy ecaritativa y muy generosa, no cabe
punto-de comparacion ante los ojos de ese
honrado  vecino, entre la mujer fielique se
uni6 4 un hombre sin intervencion dela Igle-
sia, y la senora que con intervencion de™ia
[olesia tiene ancho campo @ sus picardias:.:

2 Como, predicar hoy la,k superioridad de
una mujer de libres costumbres, pero. de co-
razon bondadoso, sobre tanta doncellad mds
no poder codiciosa, ruin, sin entranas, y que
alberga  en un cuerpecillo casto las inyen:
eibles furias de Satands?

El honor sexual... jEterna pesadilla de los
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hombres y las mujeres: exageracion de mora-
lidad que conduce muchas veces al erimen v
d las monstruosidades de la carne enel ”N;'_
gado misterio de las alcobas!

Yar v~ = =
Pero, otros dias vendrin en gue acabe

tanta demencia que acusa, tanta hipocresia

gue goza, tanta brut oisla al am-
paro de la hipocresia .

Acuna, ha dicho uno s biografos,—
Don Rafacl de Zayas Enriquez,—sintio una
impaciencia febril por la produceiéon, como
Sittuviera la cenciencia de que el tiempo
habia de faltarle.

2Que seria hoy este poeta 4 no matarse tan
joven's Nadie puede medir con exactitud el
desarrollo intelectual de Acufa, pero.no-es
ayenturado decir que quien comenzé tan
temprano escribiendo versos extraordinarios,
que son la admiraeion de cuantos conocen
hoy nuestra leneua. estaba destin:
fuerza de los anos y del estudio 4 produeir
obras no inferiores 4 las de los poetas mas
grandes en este sigla.

Colombia, rival de México en el ntimero

calidad de sus bardos, perdi6 en 1887 4 Joa-
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quin Gonzilez Camargo, estudiante de medi-
cina como Acuna, y que, rara coincidencia,
a16s yeinte,y dos anos recién cumplidos se
reunio con ésté en la eternidad. Gonzdlez
Camargo era un discipulo de Acuna, 4 juzgar
por la signiente composicion que reproduzeo

¢n homenaje de ambos poetas.

Al caddver me acerco: en la mejilla
brilla y tiembla una lagrima luciente...
i Un cadaver que llora!... mi cuchilla
no rompera su corazén doliente.

Del estudio me olvido, y me conmueve
tanto esa gota silenciosa v verta.
que los randales de mi llanto en breve

se juntan con el llanto de la muerta.

e ot S A B g e ST

En la sala anatéomica desie

dg’.:l!l.l-ulr') casto, de belleza rara,

¢l cuerpo yace de la virgen mucrta

como Venus tendida sobre ¢l ara:
Languida apoya la.gentil cabeza

del duro'marmol enla/plancha lisa

entreabiertos/los 6jos'con tristeza,

en los labios cuajada una sonrisa.

Y ‘.'Jk“:'pl";ﬂdid.( de la sien severa.
del hombro haciendo torneado lecho,
viene & cubrir la suelta cabellera

las ya rigidas combas dé su pecho.

M4s que muerta, dormida me parece 3

pero hayen/clla contraccion de frio;

es que al morir, el cuerpo se estremece,

cuando siente el contacto del vacio.

Mas,‘yoque he sido dela ciencia avaro,

que busco siempre [a verdad desnuday
a estudiar aquel libro me preparo,

interrogando 4 la materia muda.

Gonzilez Camargo, como s¢ ve por los
anteriores versos, fué un discipulo de talento
que no un imitador de Acuna en sus famosos
teéreetos Anfe un caddver. Ambas composi-
ciones tienen el mismo teatro,—la mesa de
diseceion : el colombiano se inspira en el sen-
timiento mismo de Acufa, pero no hace una
copia servil. de sus versos, sino.que enriquece
la poesia de Colombia con una produccion
bellisima v nueva por mucho que recuerde
las sublimes notas del ‘mexicana.

Un temor que calificaré de pueril, ha re-
traido 4 los coleccionistas de las obras de
Acuna, de comprender entre éstas, una dé-
cima A Dios, quede punoy letra del autor he
visto escrita en el dlbum de su amiga Rosario.

Menos escrupuloso yo, regalaré 4 mis lecto-




—= D —
)()

res con esa déecima, @ bien seguro de que ne

sera el mayor atrevimiento de gue me acusen

los queconmigo no piensan en €stas pagimas:

Supremo y obscuro mi
hijo del miedo del hombr
qué -piensa encontrar tu nombre
en todas partes escritos
51 tu eres el infinito,

st esinfinita 0

toda
¢ por-qué si es verdad quc existes,

no existes en mi conciencia > Juan de Dios Peza es un rey sin trono,
ro con infinitos vasallos.

Ha conquistado los corazones de todo
mundo.

Su poder es' omnimodo, alli donde ¢l sen-
timiento de la familia es una verdad.

cQuién como €l ha cantado el hogar y las
dulzuras que le son propias, de una manera
mds sencilla'y mas elocuente?

a critica de un Venancio Gonzilez podré
encontrar en sus versos tal 6 cual defectillo:
pero, las almas sensibles, ‘buenas, |6 simple-
mente humanizadas por el amor, dirdn siem-

pre ante esos versos lo que un grande hom-
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bre (1) tiene ya dicho en caso muy seme- y que ha sido en sus guerras infantiles
5 = oy Sl s LW un glorioso heredero de mi nombre :
jante : *“ Cuando siento correr mis lagrimas, =

7 A - . - 5 = s T I PR -
hincharse mipecho y deleitarse mi oido, no Ayer, por tregua al belicoso juego,

5 = : dejando en un rincén la espada quieta,
trato de saber-en medio de mi emocion, Si i :
tomo por voluntad, no 4 sancre y fueco.

lloro, tiemblo, palpito o gozo, segun las re- mi mesa de escribir y mi gaveta.

olas:? . -
B L ) Alli guardo un laurel, y viene al cas
Juan de Dios Peza se\ singulariza como setir lo que saben mil testigos:

poeta, porque ha logrado con recursos los esa corona de oropel y raso

; < le 1 la debo, no 4 la gloria, @ mis amigos
mas triviales, hacer de su poesia una mara- =00 R0 2SS 1S RIMIEO3

villa. Sus cantos del hogar son,en efecto, Con sus manos pequenas y traviesas,
i i lel esaté el nino de la verde gui:
una maravilla de! verdad, de delicadeza, de desaté el nino'de la verde guia
- : : 2 o el lazo tricolor do estin impresas
varo o i | I < d * de CESES I 3 - .
varonil ternura, d la que no pueden resistir frases que no descifra todavia.
sino los malvados.

|
|

: s e 1 l Con la atencion de un sér que se emociona
ar al acas ualquiera de las muchas . . -
Citar al acaso, cualquiera de S mucha mir6 las hojas con extrafo gesto,

:’.‘m‘.l])ﬂr‘igivlﬂk'r que han dado a Peza la nom- y poniendo en mis manos la corona,

bradia’de que disfruta por toda América, mespregunto con intencidn: i queées esto?
basta @ mi proposito de juzgarle con arreglo - repuse — el lauro que promete
a los dictados del sentimiento. la gloria al'genio que su luz innunda... ™
) : “¢Y i por qué lo tienes?” — “‘Por jusuete.”
César en case, es la primera [¢on' quetro: ] -\ : 1
IL‘ 1‘('-‘§\wnt1ur mi conviccion '.‘I"l!UﬂV.IJ.
piezo en la coleccion de sus poesias.

Viendo la forma oval, pronto el objeto

descubre ¢l nifo de la noble eala:

Juan, aque itar de tres Abriles,

B sela cine faltandomeal FCSpPEto,
que-con gorra y fusil sucia en ser hombre,

y hécholun théroe se aleja por la sala.

i Qué hermosa dualidad! Gloria' v carino

su 1nocente aceion enlazé ufano,
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pues con ¢l lauro semejaba el nino

un diminuto emperador romano.

Hasta crei que de su faz severa
irradiaban celestes resplandores,
v que anhelaba en‘su imperial litera

ir al Circo 4 buscar los gladiadores.

Gon su nuevo disfraz quedé asombrado,
( No extranéis en un padre estos asombros,)
y corri por un trapo colorado

que puse-y extendi sobre sus hombros.

Mirélo asi con ciandido embeleso;
me transformé en su esclavo humilde y rudo,
y—**iAve, César!—le dije,—dame un beso;

yo que muero de penas, (tejsaludol™

—*:(@ésar>—me pregunts lleno de susto,
y yo sintiendo que su amor me abrasa,

Césarl—le respondi—;j ar augusto

i
de mi honor, de mi nombre y de mi casal®

Quitéle el manto, le volvi la espada,
recogi mi corona de poeta,
y la guardé deshecha y empolvada
en el fondo sin luz de mi gaveta.

Esta escena de un realismo conmovedor,
despierta interés profundo por esa easa don
de mora el poeta entregado al estudio y 4

los afectos méas puros que brinda al hombre,

_.._!‘;;_

en general, su flaca y no siempre bien apre-
ciada naturaleza.

Para comprender la fruicién que experi-
menta el padre de Juan, viendo ufanarse 4
este nino con la corona hallada & su alcance,

no es necesario ser padre ni mucho menos

el poeta que se extasia alli, con la mimica

del diminuto emperador romano, mds que con
los triunfos simbolizados por el laurel.
Cualquier pobre diablo sin instruceion, lo
mismo queTun académieoy sentira con la
léctura de estos versos, un movimiento ca-
rinose, aproximativo, hacia esos dos seres
gue representan la humanidad enteéra en sus
extremos de puerilidad y amarga experien-
¢ia. Elpadrey el hijo, pérsonajes eternos
del drama representado sobre el planeta con
variedad infinita de situaciones; aparecen en

)

¢l hogar de Juan de Dios Peza, amables, lle-
nos de luz. divinizados no ‘por el arte 'sino

por ¢l lenguaje nativo del corazon.

. Césaraugusto

de mi'honor, de mi nombre y/de milcas

1esulta un apostrofe sublime en boca del pa-
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dre; es un grito que sale de muy adentro,
una explosion orgullosa de la paternidad que
no-pucde encontrar mds que simpatias en
todas partes

En la composicién anterior, como en otras
de [ Peza'de Vla misma indole, no se ve el
efectismo-dramatico, la artificiosa disposi-
¢i6n de las partes en concurrencia a4 un fin
que es ganar aplausos. El grandisimo mé-
rito del poeta, estd precisamente, en ¢l nin-
gun esfuerzo que hace para cautivarlos ani-
mos, en la exposicion sencilla del asunto,
filando sus sentimientos en el papel de una
manera-que se pueda llamarinstintiva, como
l6 haria-un hombre que goza en estudiarse
4 /si propio, con prescindencia del mundo
que le rodea.

Otros talentos, sin duda, han intentado
igual cosa, pero no. obtuvieron. idénticos re-
sultados; porque sintieron menos infensa-
mente, 6 faltos de la verdadera uncion pa-
ternal, pensaron mds en producir efecto
como artistas que como padres.

Hablando con el poeta, he podido yo con-

firmar la exactitud de este juicio:

Juan de Dios Peza desconfio mucho de su
inspiracion en los primeros versos en que
aparecen como protagonistas sus tiernos hi-
jos. Los aplausos de amigos intimos, no
desvanecieron esta desconfianza porque cre-
yo que estos le juzgaban con demasiada be-
nevolencia. Fué menester el éxito asombroso
que después de publicados alcanzaron aque-
ltos versos, para que comenzara el autor &
darse cuenta de que habia herido la fibra mas
sénsible del'eorazon humane, sin pretenderlo.

Como noticia biogrifica del poeta, copiaré
los:Siguientes renglones que pertenccen al
senor Apolinario Romae:

* Juan de Dios Peza naci6 en México el 29
de juniode i852. Desde muy nifo escribid

VELSos, pues nos han dicho antiguos compa-

neros'suyos que lo trataron €n 148 aulas, que

alli les improvisabaaleluyasy epigramascon
extraordinaria facilidad.

“Dotado de vigorosa memoria, concluyo
en brevisimo tiempo los estudios elementa-
les, ¥ paso dla Escuela de' Agricultura, de
donde sali6 el ano de 67 para ingresar 4 la

Nacional Preparatoria. Tuvo alli verdade-
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ros amigos en sus ilustres maestros, los se-
nores Francisco Diaz Covarrubias, Gabino
Barreda, I.eopoldo Rio de la Loza Yy, cobre
todo, Ignacib' Ramirez, que con paternal so-
jicitud le distingtio y. le trato, llamdndole

u discipulo'predilecto:

“Esteilustre filosofo y sabio pensador mexi-
cano, alent6é 4 Peza para que publicara, sien-
do'muy joven, la primera coleccion de sus
versos v le dio para ello un hermoso prola-
oo del que copiamos el parrafo siguiente:
Fijese Vd. amigo mio, en que Vd. se eléva so-
bre.sus jovenes rivales cuando describe una her-
mosuras-cuando  lamenia una desgracia que le
ha dejadovisibles cicatrices, ¢ cuando saborea
en el caliz del reerierdo las wltimas golas'de un
festin amoroso. Sus versos, entonces; St gOZOSOS
farecen el canlo de un angel, si tristes, parecen

escritos con sangre.

£;/Cuan’ pocos deberdn €n México tan sins-

ceros elozios a4 Ignacio Ramirez! Esto no
solo estimulo a Peza sino que le abrié vasto
y distinguido lugar entre todos los, | literatos
—viejos O jovenes, pero compatriotasy contem

i)\' IFANEOs SUuvos.

>
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“Don Ignacio Manuel Altamirano, cuya
clocuente palabra esla mejor joya de la tri-
buna nacional (1885), ha sido como Guiller-
mo Prieto el mis levantado de nuestros livi-
cos, amigo intimo de Peza, quien en su obra
sobre Poetas y escritores mexicanos, se ocu-
pa extensamente de ambos.

“Juan de Dios Peza se ha formado solo;
muy joven le vimos entregarse sin recursos
4 los estudios, cuando su venerable padre,
que habia ocupado altisimoes puestos, publi-
¢os, sufria las penalidades del destierro.

‘Pero el cardcter de nuestro poeta, €s su
mejor medio para abrirse paso en todas par-
testdulce, alable, y sensible como
un nino, basta oirle hablar un peco para
quererle desde entonces y depositar en €l
una extrema confianza.

“Peza concluyo los estudios preparatorios
W pasola la Escuela de Medicina. Al fué
¢l hermano predilecto de Manuel Acuna y
con ¢l, con Cuenca, con Gerardo M. Silva,
con|Garza, con Santa Maria, con Gustavo A.
Paz, con Francisco Ortiz'y con Portillo, ini-

€16 aquel movimiento literario que dichos
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jovenes sostuvieron pocos anos después de
reéstauradala causa de la Republica.

‘“Cuando iba Peza muy avanzado en sus
estudios jprofcsionales, tuvo que abandonar-
los para entregarseal periodismo y redaetd
El Eco de Ambos Mundos, La Revista Univer-
sali W El | Bucaro y otros \muchos diarios de
importancia.

“Didlal teatro tres obras todas en verso,

La ciencia del hovar, Un/epilooo de amor v Los

ultimos instantes de Colon., ' Mdas tarde publicé

des tomos de poesias;el primerg €on proé-
logo de Ramirez y el segundo intitalado Ho-
ras. de pasion, en elogue brilla su delicado
poema Enel hogar yen el mundo.

' Fué a Espana a principios de 1878 como
segundo secretario de nuestra Legacionsy
nosotros recordamos con cudanto entusiasmo
se le recibio en Madrid. Amigo intimo de
Grilo,‘de Blasco'y de) Velarde, muy querido
de Castelar, de Selgas, de Campoamor, de
Nuanez de Arce, de Hid: 0 de Mobellan, de
Balbin de Unquera, y, de Martinez Pedrosa;
publico; precediéndola de valiosisimas! cartas

de estos eminentes escritores, La lira me
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xicana. coleccion de los mejores versos de
nuestros poetas, que se agoto e€n muy po-
cos dias y que merecio grandes elogios de
toda la prensa extranjera y de César Cant,
que la cita. en su Historia de los ultimos
treinta anos, ensalzando al senor Peza.”

I.a cuerda erotica de este bardo vibra tam-
bién con pulsaciones magnificas. Muy cono-
cida es Su #ltima carfa, composicion en que
habla asi una mujer de la raza de las Fati-
mas v Zulemas, por mucho que-haya.abierto

los bjos en nuestra América

Ven y perdona mi entusiasmo ciego;
no importa que me des dichas 6 penas.
I ]
Ven, porque para ti stento de fucgo

la sangre que circula por mis venas.

(‘_)Uil roescamorcn ;'!" ':)"'I‘ t1 ?‘:L' :l‘(i‘.’,]'j.
pues soy para sonar en los placeres,
4rabe en cuva sangre se ha fundido

elthierro de las lanzas bereberes:

No es sin embargo en este género de poe-
sia donde se debe buscar lo que mas reco-
mienda @ Juan de Dios Peza. Dicho se tiene
que en los cantos del hogar ha sobresalido ;

pero, después de esos cantos, nada ofrece d su
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talento un campo mas favorable que el elegia- mira del tiempo la marcha breve

co. En mi barrio es una composicion de este y cuando el aire lo empuja y mueve,

- = . . dice 4 los anos : pasad, pasad.
genero, en gue se mantfiestan comeo en nin- = ¥ 2 P

guna‘otra quiza, las cualidades morales de

Pezaly surealismo artistico superior. i Qué amarga y muda leccion me da

Leamos: I.a vida pasa y el mundo rueda,
p) K

y siempre hay algo que se nos queda

. de tanto y tanto que sSe nos va 1
.\-‘Alw'-\ Z rota

con tosco alf

I'ras esa virgen de obscura piedra

B —

que¢ haeia la obscura calléja

pasmando al mundo| como estantigua, todo el pasadosurge y me arredra

que & nadie inspira santo fervor,

tallida en I)i\dl‘:t la sant4 esta. Escombros mios, vosoy la yedra:

, : Sl doNEmm . o £ Peapmma o
Borroila llluvia [ lostmill colores nidos desiertos, yo fui el amor;

i

:
gque hubo en su manto'y/en su dosel, :
1 1 Altas paredes desportilladas

ordando, tiempos mejores, . :

: cuyos sillares sin musgo ivi,
“:”.'ff.l”(\'*.> SC 3

; { cuantas memorias tenéis guardadas!
= las verbenas del'tien

Niveas cortinas. jaulas doradas,

L’i i‘l,:z\:‘: Q|_|l‘\r-\ SUs at

tiestos azules. .. | no ¢stais aqui !

e ——
| ————————— e
e ——— i e e

las telaranas n su faz;

nadie 4 sus plantas riega amapolas, En mi azarosa vida revuelta,
y-ve la santa las calles solas, fui. de esta casa dueno y senor.
la casa triste, la gente en paz. : Do esta la ninfa de cren

¥ -
de grandes ojos, blanca y esbelta,

e e

) 1 s
Por muchos anos alli/prendido, - 5\ Y i
A 3 : que fué mi encanto, mi fe, mi amor
unico adorno del tosco altar. i
flota un guinapo de i . .
e L ; v ” iOh mundo ingrato! jCudntos reveses
piadosa ofrenda que no ha caido S ¢
# 4 : en ti he sufrido! La pestad
S ACSOracias ('l !'.""‘}" mar. i . 3
todosimis campos dejosin mieses

A\ arrebatarlo nadie se atreve. I'a nina duerme bajo cipreses,

Simbolo aatiguo de gran piedad, su sueno arrulla la eternidad,
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iTodo ha pasado! [Todo ha caido!
So6loen mi pecho queda la fe,
como el guinapo descolorido
que; 4 la escultura queda prendido...

i Todose ha muerto! | todo se fue!l

i Peroqué ‘amarga profunda huella,
llevoenmi pechol. .t jCuén tristeestoy!
liante comouna cstrella,
soré, la nina bella,
el.perro amigo. .- ¢ Donde estin hoy 2

7Ok calle sola ! j vetusta casa !
[unzostas puertasdeaquel baleén !

Si todo muere, si todo pasa,

2 porqué esta ficbre que el pecho abrasa

no ha consumido mi cor

Ya no hay macetas llenas de flores
que convirtieran en un pensil
wzotehuelas y corredores. . .

Ya no se esetachan frases de amores,

ni hay zolondrinas del mes de Abril

Frente a la casa la cruz cristiana
el mismo templo donde rezo;

s mismas misas.de la. manana,

C
l
]

L misma torre con la campana

que entre mis brazos la des perto...

Vetusta casa, mansion desierta,
mirame solo volyiendo ai ti.
A rrodillado'besa tu puerta
creyendo jloco! que aquella muerta

adentro espera pensando en mi.

Tiene durezas esta composicion, induda-

blemente. .-\({HL‘HHF VEIrsos,

pasmando al vulgo como estantioua

tallada en piedra la santa estd,

golpean el oido menos fino y ejercitado. Pero
Zque significa esa irregularidad cacof6nica,
ante la pintura que hace el poeta de la Vir-
gen polvorienta y abandonada ? :Qué perju-
dica ese lunaccillo al cuadro donde se destaca
lafvida entera de un barrio de la ciudad
¢olonial?

A despecho de la Libertad y de la Republica
gonservan todayvia algunas de nuestra ciuda-
des americanas, la marca antigua espanola
¢n esas-eallejas tristes con imdgenes sagradas
€n abandono cual la_que describe Juan.de
Dios Peza. Y es tan verdadera la copia, tan
natural resulta esa afliccién del hombre ante
las ruinas del altar que le recuerdan su dicha
también en ruinas, que sugestionados por el
poctayrepetimos con €ljaquellos vérsos pro-

fundamente sentidos y filosoficos :
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i Pobre guinapo que el aire enreda!
jqué amarga y triste leccion me dal
Ia vida pasa y ¢l mundo rueda,

y/siempre hay algo que se nos queda
|

de tanto'y tanto que se Nos va :
Un bardo gemebunde v de escaso vuelo,
dificilmente. consigue’/comunicar su pena al
leetor menos prevenido en contra de los poes
tas lHorones. Tanto se ha abusado del llanto,
que el mundo, incr ¢dulo ya, vaelve con des-
dén la espalda 4 esas Magdalenas, Para que
produzea efecto ¢n poesiaun dolor, preciso €s
hoy que ¢ste'sea muy.intenso, muy real: que
los ojos como. una racha deviento y
arrangque asi Jas lagrimas, de lmpru‘\isu. 0
que se infiltre, al contrario, muy suavemente
por las rendijas del corazon, como sabeiha-
cerlo-con-sus:melancolias Juan de Dies Peza.
Pero ¢ es instinto poético, 6 es un arte €sd
manera de conmovernos -
Es seguramente un instinto que constituye
originalidad en ¢larte.
Como elfinstinto mismo estia sujeto aleyes
biologicas, debemos buscar la explicacion de

ese instinto en la vida intelectual y moral de

México, desarrollada ya suficientemente para

producir algunas variantes en poesia. Prieto

) . - - ..
l\dn?nc/. Altamirano y Riva Palacio, como
Acuna, Juan de Dios Peza v alounos poetas
mexicanos bastante jovenes, han coloreado
sus versos de modo tal, que no pueden con-
fundirse con las obras de otros poetas del
Nuevo Mundo. |

ILa variedad mexicana es tangible, y de ella
responden los muchos imitadores .‘!U-c tienen
fugra de su.pais, principalmente-Juande Dios
Peza, Diaz Mir6n y Gutiérrez Néjera.

Nadie experimentard, sin embargo, como
Peza, el fastidio de ver su musa & cada paso
Enrearicatura por los periodicos.

Desde que fuan y Margot fueron eonocidos
del pablico;-saltaron 4 la palestra chiquillos
innumerables queriendo. disputar.d los-ante-
riores su nombradia. Padres simplones se
multiplicaron, por todas partes contdndonos
las gracias de sus respectivos bebés: v. en
obsequio a la verdad, debo confesar x;uAu' he
leido al lado e imitaciones/dé Peza mun
tolerables, algunos versos que ultrapasan ].;1

linea de lo majadero y lo tonto.
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Pero, entre tanta insulsez y repeticion de
las mismas cosas, €sos afanes prolijos cORSO-
nantando_con hijos han llegado verdadera-
mente a indignarme; de tal manera que no
concedo ni mediano'gusto al poetaque,imite
6 no al mexicano ilustre en sus rimas, em-
pleatodavia los vocablos\ aquellos casi siem-
pre juntos como la pulinonia con el costado.

[Extranan’ algunos, que. Juan de Dios Peza
nohayacantadod la autoradesus dias, tenien-
do varios trabajos en que habla de su padre
¢on un ardor filial digno de tan eelebrade
poeta. Movido yo por la propia extraneza, asi
se lo dije-una tarde en México, y obtuve esta
L‘Y}'J“(\!Ciuﬂ de sus labios.

~~'No conoci @ mi madre: murio siendo yo
muy nine, ¥ criado porla segunda esposade
mi. padre, varias veces he desistido de cantar
4 la primera por no resentir 4 la otra, de
quien recibi hasta la edad mayor los cuidados

mads tiernos que puede recibir un hijo de la

que le llevé en sus entranas. Este conflicto

harpodido salvarse; lo s¢, cantando a las dos,
pero jamds he podido resolverme sobre un

punto para mi tan c«nmprnmwtid(.'.
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[a anterior confesion descubre el alma de
Peza, muy elevada, muy noble, pero no ex-
centa de susceptibilidades un poco nimias.
Asi, por ejemplo, nadie logrard convencerlo
de que algunos criticos han procedido en
contra de ¢l sin odio y por la sola diserepan-
cia de gusto artistico. Vive Peza hondamente
mortificado con la idea de que en México
algunos literatos le quieren mal. Y esta obse-
sion ha llegado a comunicarle cierta reserva
qgue acabara por convertirse en misantropia.

Cristiano en el fondo, aplica en su trato
soelal las desconsoladoras teorias de Scho-
penbaucr. Solicitado.como amigo por infini-
tasipersonas, muy contadas son & las que
satisfaee con sus visitas. Honrado, bueno 4
carta.cabal, tiene humores biliosos que dis-
trae con ¢l trabajo asiduo 4 que se dedica,
huyendo algunas veces de todo roce con sus
amigos.

Yo no he oido, sin embargo, en los circulos
literaries que frecuenté durante mi perma-
nencta en Méxieo, sino entusiastas y carino-
sas voces para Juan Peza, como alld se le

designa familiarmente.




Este poeta, en sintesis, es digno de la gran

estimacion que se le profesa. Con la natural
expansion e sus alegrias y sus doleres ha
enriquecido notablemente la pocsia de sn
pdis, y contribuidocual pocos 4 la ilustracion

literaria de Hispanp-Ameérica.

Nunca se ha visto el _mundo como al pre-
sente, favorecido con mayor numero de es-
ceitores y de poetas.

En los diversos ramos de la literatura exis-
ten verdaderos ejércitos que se disputan la
victoria 4 filo de pluma, sacando 4@ manera
de ehispas; conel choquede sus aceros, ideas
mas 6 menos brillantes, pero gue no. viven
mas gue las chispas

Mares de tinta corren'y no se dan| jamas
por satisfechas estas batalladoras legiones
del pensamiento.

Aquiwialld, vense las insignias de capita-
nes famosos, que, si suspenden las’ miradas

por un momento, no fijan sus victorias en
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ningun punto, ni someten 4 sus armas tan-
tas voluntades como quisieran.

Vivimos-en ¢l siglo literario de la Anarguia.
No' nos faltan por ¢so, ni los petardos aplica-
dos 4 la reputacion de grandes autores.

Ya''no hay!dioses en nuestro cielo, y hasta
los-mds pequenos hombres de pluma, sonan-
dolcon una absurda igualdad, reniegan de
sus modelos y trabajan hoy inconscientemen-
te, porn lardemolicion de toda grandeza filo-
sofica o literaria.

Un Vietor Hugo, un Herbert-Speneer, co-
meo_un Zola, soportan del mismo made, los
ataques de muchedumbres enteras, no ya én
nombre de principios morales reconoeidos,
sino por culpa de-esa instabilidad de eriterio
que se parece mucho al desequilibrio y queé
reconoce su origen en la diversidad de siste-
mas, teorias, lucubraciones y hasta torpezas

vulgarizadas con'la lectura.

A mayor numero de sacerdotes ¢ de inicia-

dos, menor numero, también de fieles y ca-
tecimenos.
Y si de la filosofia y literatura en general,

pasamos en particular 4 la poesia, el conflic-

to de gustos, la diversidad de pareceres, no
es menos grande d la fecha.

Agotada la lucha de cldsicos y romanticos,
abriéndose paso el naturalismo, nuevas prae-
ticas gue no merecen siquiera el nombre de
eseuelas, pugnan hoy por suceder a las otras,
con el pretesto de que ya han muerto y de
que insuficientes son para interpretar los
adelantos del siglo.

A cada momento oimos hablar de simbo-
listas, neo-misticos, parnasianos, decadenfis-
fas... Pero, ¢ quésignifican todas estas de-
nominaciones caprichosas'en poesia? luchas
de heresiarcas contra el dogma universal del
buen gusto y de la razén!

Ninguno deestos sectarios tiene derecho de
proclamar su c¢scuela,—llamémosla asi con-
cediendo: mucho,—como la verdadera, como
la'que mejor responde al movimiento del’ si-
glo. porque ¢l siglo actual se mueve en di-
recciones tantas, que no hay manera de fijar
¢l rumbo de todas y mucho menos de suje-
tarlasid una orientacion comun, que ¢s lo que
pretenden esas escuelas.

Lecomte de Lisle, Beaudelaire, Nerval, Riche-




pin, Verlain, de Vigny, habran sido y serdn &
su manera, notables artistas, hombres de ex
quisite-gusto y espontancidad en sus produc-
ciones, perono redentores d lo Jesus, capaces
de hacer triunfar suwdoctrina universalmente.

No es ciertoy por otra parte, que ¢l roman-
ticismo, el naturalismo y aun el viejo clasi-
cismo hayan-muerto. Muy tlustres represen-
tantes de aquellos géneros alientan todavia
para‘solaz de quienes no ‘se¢ conforman con
aleunas de las extrayagancias puestas. en
boga.

Espana, que.no ha seguido el moyimiento
francés tan ardorosamente como sus hijas
las republicas colombinas, conserva St poe-
4id /menos robusta quizd, pero menosviciada
también que la de nosotros, por un €xceso
que-llamaré de inoculacion.

Entre los pocos representantes del moder-
nismo.en Espana, se destaca Salvador Rue-
da en primera linea. Este poeta que simpati-
za mucho con los americanos, es un ejemplo
eurioso de impresionabilidad refleja en | lite;
ratura. Seducido por algunas brillantes

muestras del arte francés aclimatado en Ame-

rica, ha varios anos que se lanzé por ese ca-
mino, llevando su entusiasmo hasta hacer
publica la admiracién que siente por Rubén
Dario, Julian del Casal y otros poetas ameri-
canos'que han educado su gusto lejos de
Espana.

Los torpes imitadores deben saber sin em-
bargo, que Rueda, siguiendo tal 6 cual nue-
vo procedimiento en sus versos, no haadqui-
ridola gracia que le distingue. Su talento
pottico que yo proclamo grandisimo,es adap-
table & cualquier escuela; como que no es
empleando cierta métrica y determinado nu-

meroide vocablos que bastan para ¢l consumo

hispano-americano-decadentista, con lo que lo-

gra este poeta arrancar aplausos.
Salvador Rueda, con su imaginacién; fres-
- verbosidad andaluzas, serd siempre
espanol 4 despecho de las innovaciones rit-
micas \que persigue v de las excentricidades
francesas a que ha solido entregarse. Tem-
peramento rico de sensibilidad, espiritu de
movilidad, asombrosa;  en cualquier forma
queeseriba, serd un poeta brillante v de los

nacidos para agradar.
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: Hasta cuando no se¢ convenceran los in-
lwx;lms. de que en poesia no existen mds que
dos grandes categorias independientes de la
L-s-.'u&a v el gusto dominante en ciertas €po-
cas veleidosas 2 .

Poetasibuenos y malos : he ahi la unica dis-
tincion que-hace el juicio universal de todos
los tiempos. .

:Quéhay de comun entre Jorge Manrique,
l"l“;'l\ [Luis de Leon, Bécquer y Nunez de Aree?

S‘in embargo, estos poetas de tan diferen-
tes escuelas, fechas, productos ¢ inclinacio-
nes, hallanse comprendidos en la primera ca-
tecoria: en la de los buenos.

kl‘rr«_e. sin‘buscar culminancias como térmi-
nos de comparacion hasta cierto puntoarries-
gados, descendiendo 4 la multitud de ]?OWCtLlS
de nuestromundo.contemporanco, precisoes,
hoy mas que nunca, de tolerancia para sus dis-
tintos+caprichos ¢/singularidades de escusla,

Respetando la diversidad de formascon
que tantos Ingenios se nos presentan, bl}ﬁ{éll‘
debemos lo substancial dessu jpoesia: Gual-
quiera que sea la vestidura, ella no puede

ocultar las deformidades del cuerpo. Lo mis-
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mo reconoceremos da un jorobado entre la ca-

decadentista.

Por eso es que al ocuparme de los mads
jovenes poetas de México, prescindiré de la
escucla @ que pertenecen, para senalar Gni-
camente las bellezas de distinto género que
ostentan en sus trabajos.

Y al verdadero critico permitido no le esta
proceder hoy en otro sentido, si no quiere
confundirse con tantos démines indigestos
qu€;Zurriago ¢n mano, vapn castigando en

nombre de Dios y de la Virgen, 4 todos los

mfeliceés que no responden & las preguntas

de'su cartilla.

En la Uamada critica literaria, efeetivamen-
te, sobran €sos maestritos bilioSos, que no
ven.una.cuarta mas alla de sus antiparras:
Indigna verles cebarse contra algunos poetas,
OFa porque se manifiestan,/ éstog, incrédulos,
Bra porque se expresan en términos que, sa-
liendo de la vulgaridad, escapan 4 la pene-
fracion de tales! maestritos:

Preferiré yoen todo caso pecar de benévola,
d aparecer injusto y agresivo con quienes se

17
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inspiran en los ideales que no son mios. En
ol caso contrario de simpatia, sin llegar al
extremo de-una parcialidad ridicula, sus-
traerme tampoco serd posible al carinoso re-
cuerdo de algunos bardos amigos, con quie-
nes he vivido en contacto diario, alld, en esa
hospitalaria-tierra de Mexico. Y alhacer esta
salvedad, es porque ha llegado el momeato
de que -me ocupe de/un médico poeta Origi-

nalisimo: de Porfirio Parra,.mi amigo muy

querido, que ha dichm;t\'i.c:.nmn'lduA las ina-

temadlicas :

i Lo grandey lo pequefio, todo midest
Lo incGgnito descifras
con-élarte sublime'de tus cifras,
i ctencia de los Pitagoras y Euclides !
El sitio en que resides,
templo de la razénen luz banado,
del saber erizido en la alta cumbre,
jam4s profanara la duda inquieta.
De la verdad el sellote fué'dado,
arde en tu frente creadora lumbre,

hay en tu voz alientos de profeta.

¢Cual de lasciencias al tender el wuele
1N
4 alturas tales encumbrarse aspira ¢
Rozas con tu ala gigantesca el cielog

muy debajo de ti la tierra gira,
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tu mirada sagaz, penetrael velo

con que envolvio Naturaleza al mundo;
todo cede a tu esfuerzo de coloso;

gime bajo tu yugo el mar profundo,
persigues al planeta vagabundo;

mide los orbes tu compas grandioso. . .

En la nada fecunda de tus ceras
quise abismarme, conocer los ritmos
con que normas tus cilculos severos,
llegar hasta sus limites postreros
en alas de tus raudos logaritmos
¢ Qué voz potente celebrar pudiera,
joh ! ciencia de los nimeros. adusta,
el copioso raudal de tus conceptos?

i De cuan varia manera

de los guarismos la legién augusta
altenor de tus utiles preceptos

suele agruparse en una y otra hilera!l
Como en veloz carrera

al ciervo acosa la tenaz jauria,

unas de otras en pos, asi se lanzan

a descubrir el nimero buscado

tus cifras. aritmética sublime;

le atisban, le persiguen y le alcanzan

aunque esté de tinieblas circundado. ..

Después de haber leido estos versos pre-
guntaremos ¢a qué escuela pertenéece Porfirio
Parra?

Averiguarlo importa muy poco. Basta sa-
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ber que ¢l poeta es de los modernos que se que con su aspera, obscura y vil corteza,
. . - ; 5 . tanta pompa sostiene, tanta vida!
inspiran en cosas grandes yque acometiendo

Asi también, cuando triunfante el hombre

tamania empresa de cantar 4 las matematicas,

- : 1 g salva con puente audaz la cim:

hizo lujo de fucrza, porque echaba un enor-

6 taladra la roca resistente,

me pPeso Sobre sus hombros. Aunque por €s- y la soberbia ctipula fabrica,
ta'vazon mdas parezca discipulo de Heércules 6 gruza cn ala

\ . = -l suelo inmévi

que de Apolo,-no cac rendido por la fatiga ; ; L
- ~ o . | < a tama voc

Porfirio Parra, ni deja de verter tlores ene o Al ent

desarrollo de ésta excéntrica poesia :

a la materia indomita ha rer

Se alza de la arboleda soberano
el alamo gentil, ramos frondosos Descorred de las vanas apariencias
su trono erguido sin ceder sustenta ; el denso, el torpe welo,|

guela mansion del Algebra sublime

compiten con las esmeraldas

de su follaje inquicto, las,guirnaldas; mancha y

Mirad, mirad :

tétrieas ruin

la vista mira atenta

bellezas tales y la voz las cuenta ;
entre sus verdes y lozanas hojas confusién, soled ebla fria,
sospira el aura y timida avecilla trocose en prado, en continente, en mundo
exhalaendiilces trinos sus congojass gue al abrigo del simbolo crecia !
discurre al pie la clara fuentecilla, i Oh cicncia de los cilculos grandiosa !
blanda Huvia refresca cuanta 1dea, qué luzy cudnta hermosura
la‘copa altiva, airosa'y pintoresea, desconoce el profano
6 hiriéndola del sol los rayos burlado por tu austera vestidura !
cual manto bienhechor cubre su sombra Fenebrosa cuestién, enigma obscuro
del werde prado la florida alfombra: como el que traza misteriosa esfinge
Yoel Jm'm,', se olvida, el hombre te propone ; preste brilla
1l contemplar tan rara gentileza el fanal vivo que tuinge
de la raiz tortuosa y escondida y hace surgir la solucién senci
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En la alba frente del papiro terso, trepa hasta la helada cumbre cientifica para

trazas tu n'l‘f*lCl'lOSCl)S caracteres COlg(H' alli sSus fest(')nct;.
que a modo de conjuro S
Teen. tlrantro~obscuro Parra, antes que poeta es un sabio. Compa-
que csconde los misterios de los seres. aero de Acuna en la Escuela de Medicina, ha

Como el sol refulgente logrado distinguirse desde muy joven, con

clvelo rasga de la-torva noche

trabajos profesionales de mucho aliento. A

que la risuena faz del mundo oculta, . . ' - >
tflumina tu luz esplendorosa [)I‘ﬂhlndu.\' estudios cientificos, une los mas
la sima pavorosa variados conocimientos en filosofia y artes.

gue gila ] verdad findognita sepylta. Jefe de la escuela positivista en México, daba
en 1892 conferencias publicasd que asistia
Esta poesiad las matemdticas, publicada una concurrencia numerosa y selecta. Ora-
en 1887, es’ muy larga y demuestra un inge- dor de grandes recursos, lograba prosé¢litos
nijo superior en quien ha podido concluirla en buen numero, & interesaba con su dialéc-
sin experimentar cansancio ni menos produ- tica a muchos frios razonadores que no con-
cirloven el dnimo del lector. Bien es eierto, vendran jamas con las utopias de Augusto

que la materia no puede interesar a la multi- Comte.

tud, pero hay que admirar el talento vigoros
so-de Parra en tal ejercicio. Siendo.la empre-
sa digna de nuestros tiempos, ¢no contrasta
notablemente también, con' las inspiraciones

afeminadas de tantisimo poeta de fin del si-

Alla, en lasintimidad de nuestras conyversa-
ciones, alguna vez quise demostrarle gue la
llamada Religion de la Huma nidad, era un sue-
fiol noblemente inspirado, pero al fin, nada

mads que un sueno.

glo? __Usted, hombre de ciencia,— decia yo 4

e et S g

El canto A las matemiaticas, es una prueba Parra,— mejor que nadie €onoce la imposibi-

mis en favor de la poesia de México, que €o- lidad del triunfo de su doetrina..¢ Como quie-

mo rosal florido, después de invadir el llano, re usted que la fiera humana siga los dicta-

=
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dos de la razon y de la justicia, sin cambiar
completamente de naturaleza, 6 sea contra-
viniendo 4 las leyes animales a que estd su-
jeta y que déterminan fatalmente lo que ha
de ser en el mundo? Transformar en honra-
do d un: picaro, en generoso 4 un malvado,
porimedio'de la predicacién del Evangelio,
llimese/ cristiano ¢ positivista, equivale 4
transformar a un lobolen.cordero, 4 una ser-
picnte decascabelen paloma. Ese altruismo
de‘que pos hablan Comte,_ Littré y ultima-
mentel Ingersoll, reclama.de la humana es

ic, una igualdad absoluta y por consi-
gutente, absurda, desentimientos: una con-
formidad de espiritu, yina bondad genuina &
total atsencia de egoismo que sélo puede ha-

larse en losdangeles. Mucho mds logicosules

cristianos, libran a la gracia divina_este per-

fecto triunfo de la justicia en los hombres.
Esos discipuloside Cristo que hablan ¢onidesr
precio de vuestra ciencia positivista, son en
el fondo mads positivistas que ustedes. Ellos
encomiendan el-almad Dios;pero noolvidan
agquiabajo, las amposiciones ‘de'la ‘materia

vil, gobernando la sociedad con arreglo 4 lo
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que hay de mds posifivo en esa materia y sin
andarse con repulgos para fusilar, ahorcar 6
repartir azotes cuando loereen indispensable
4 sus intereses.

Parra, que era en 189z positivista de buena
fe, pero sin alcanzar al ilustre chileno Laga-
prigue en santidad de costumbres y consa-
gracion al altruismo, acabara probablemente,
por no predicar las doctrinas de Augusto
Comte. Ya en la época de sus positivistas
feryores, habia dado de mano 4.los ensayos
espiritistas en que también se lanzara un
ticmpo, obedeciendo @ los impulsos de un al-
ma sonadora y calenturienta.

Eai891 publico Parra, El Agua, poema li-
rico deseriptivo, que supedita en galas de
buen deeir Alas malemadticas. Esta obra bas-
taria para acreditar 4 su autor.entre los .me-
JOTes poetas americanos.

Comienza asi:

Con qué raro teson, con qué abundancia,
\%L'Il'l‘;l". Il‘[L:’llit(]!Jl' galas y hey mesura,
por ¢l yvariado império de Natora
fué esparcida tu limpida substancia

Qué variedad de formas, qué primores
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al cielo plugo darte,

en hielos, en corrientes, en vapores,

sobre el macizoglobo al derramarte |

Caminas en el rio,

en el salobre mar inquieta ondulas,

en el panlano fétidote estancass

¢l penetrante frio

te trueca en masassolidas y blancas,

y @ su 4spero contacto,

de la moévil fluidez perdiendo el vaelo,

en el seno pacifico y compacto,

yaces cautiva del inméyil hielo ;

ostentas leves alas

cuando en vapor trocadasal par delave,

cruzas veloz por las etéreas salas,

y en los ciclos azules,

ora amontonas el nublado obscuro,

ora despliegas el ropaje puro

de finas gasas y ligéros tules.
Doquier vuele la ardientejfantasia,

siempre te encuentra, Mansa resbalando,

frescura das a la arboleda umbria ;

¢l'suelo penetrando,

huyes del beso abrasador del dia

escondidos remansos figurando ;

la aspera faz de la‘caverna fria

lamiendo silenciosa, pulimentas;

de sutil humedad pueblas su ambiente

¥, Sus misterios: magicos aumentas

cuando producen argentinas notas,

cayendo lentamente

como invisibles lagrimas, tus gotas.

Si tu belleza insultas
cuando de ricas galas despojada
en subterraneos l6bregos te ocultas,
i cuan hermosa renacesa la vida
y te ostentas del sol 4 la mirada,
si de rumores placidos henchida,
y por vivida luz acariciada
y de reflejos magieos vestida
desenvuelves tu linfa transparente
en juguectona y limpida corriente !
Enel seno del mundo
como savia vivifica circulas;
esmaltando la faz de amenos valles
en cristalinos lagos te acumulas.
I’a tierra surca, de tus vastos rios,
yarapida, ya leda, lacorriente,
y los mares bravios
delplaneta cual amplia vestidura,
de un continente al otro continente
desarrollan su liquida llanura.

Del calor con ¢l 6sculo fecunde
tu sér se-espacia ¢ invisible sube
desde la charca vil, del lodo inmundo,
trocado en gentil nube
que el resplandor solar matiza y dora,
y 4 poco de los cielos te desprendes
y rapida desciendes
en les hilos de Jluvia bienhechora.

¢ Queé fuerza audaz a encadenar se atreve

oh liquido sutil, resbaladizo,
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tu substancia que aligera se mueve > :Como imitara el débil canto mio

: Oul idez deshiz E -

- Quién tu fluidez deshizo el dspero rumor, la ronca queja

en los aéreos copos de la nieve, queen su largo correr exhala ¢l rio?

cneltémpano solido y macizo, Cuan extrano concierio no semeja
B o N7 | e S 3 iF

en los reciosipedruzeos del granizo 2 de voces. de ayes, de infantiles risas,

i EEn vano el rubio Apolo de carcajadas locas

SuSH Hdos’6seul .

us inflamados 6scul envia, el arroyuelo que la espuma esmalta,

cuando te extiendes como veste fria cuando festivo salta

cn las.excelsas cumbres y en el polo ! cual juguetdn rebano entre las rocas !

LLujo de fantasia hace Parra en esta com- Con cuanta gentileza te enamora

posicion \sin aspereza.alguna y que resbala laalegre y sutil luz ! Cémo te besa,
B et e 3 e b
como ¢l agua, tan mansamente, al'eido. B RYISLC, e h“.' ;" LCICOIOrg
L ) i ) y por tu seno dialano atraviesa!
Solo la atenta contfemplacion de la Natura- T
Solo la atenta contemplacion de la Natura o Rebradarutas
I 1

leza puede desarrollar en el hombre este vi- alegre le sonries,

vo deseo’de interpretaria. Y en obedecimien- y ella trucca tus gotas diminutas

LTy 3 : - en perlas, en diamantes y en rubies.
to/a csa misma-naturaleza que le impresio-

na, es.que el poeta, con los signos  delayes-
critura, ha podido obsequiarnes obra tan : : .
LLas linfas-ondulantes de tu seno

bella. son blanda cuna y floreciente emporio

I)L'ﬂ,' no (iv\‘l"ll ;H][i._‘ilmy' un illik‘i" e&n l('._\' CO- (]U las mil f-*l'lllie\ de Ia \i#i{l llenou:
desde el tenue infusorio

mienzos de dicha <~h!-¢'\ y vale mas que repro- - oolosal 5 Ia ballens,
duzca algunos otros fragmentos de ella, que Seres sin cuento ¢n tu interior se abrigan.
justifiguen mi elogiod Parra: Y tus cristales diafanogs

cuna, mansion y tamulo pradigan

4 sus distintos géneros, pues eres

madre fecunda de animados seres,
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Algas multicoloras,
blandos helechos y sedosos musgos
vegetan en tus linfas bullidoras |
islotes colosales
el diminuto polipo formando,
en los mares profundos va sembrando,
madréporas, esponjas'y corales.
De las salobres aguas
prestan-vida 4 los ambitos grandiosos,
ya crustéceos deformes,
& actineas de calcarea vestidura,
6 ¢n tamano y figura
de los moluscos la légidén inmensa
blandos de carnes y de concha dura;
6 el pesado queloneo que ornar suele
con diafanos careyes su armadura ;
6 con gentil y raudo movimiento

desde-el arenque hasta el escualo hambriento;

la grey innumerable de los peces...

Elemento gentil, blando y prolifico,
con qué placer la' fabula poblara
de tu cristal el ambito magnifico
de muchos seres de estructura rara!
i Qué sirenas biformes,
bellisimas nereidas y delfines
y Scrpicntcs y rémoras €normes,
{ingi6 del-ancho max en los confines'!
Mas, jcémo a tales fabulas superas
con las diversas cuanto hermosas galas
de tu fauna y tu flora verdaderas!

Si mi critica perteneciese al nimero de las

pedantescas y relamidas, no dejaria de ha-

llar en los anteriores versos, ocasion de afear
4 Parra tal 6 cual locucion vulgar y hasta
inconveniente. Los esclavos de laforma, asi-
mismo tienen derecho de motejar al poeta
ciertos descuidos en esta composicion, Pero
no podran negar la verdadera savia poética
que circula por toda ella y la novedad y be-
lleza que esplenden en la pintura que hace
Porfirio Parra, del mas vulgar de los ele-
mentos.

Desde el punto de vista artistico marcan
€stos versos un notablecrecimientoen la cul-
tura'de México, y puede llamadrseles precur-
sores de la gran poesia naturalista que duer-
me aunal abrigo de nuestras selvas ameri-
canas.

Sin renir enteramente con el convenciona-
lismo,como pretenden algunos que descono-
cen el verdadero valor de la poesia, bueno es
que nos acostumbremos 4 ese lenguaje elo-
cuente y sencillo que;traducira manana en
versos menos artificiosos” que los-actuales,

las infinitas bellezas que nos rodean.
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En tal sentido, este poema lirico-descripti-
vo de Parra, es un paso muy avanzado que
encontrard resistencia en los que, lejos de
amar la/naturalidad, y por una especie de
atavismo gongérico, buscan hoy para su poe-
sia los mds extravagantes afeites.

No.quiero terminar ¢ste capitulo sin repro-
ducir el grandioso final de la composicion
queme ocupa; final en que asoma el altruis-
ta magnificado por los resplandores del au-

men.

1brienta llama,
hinchas el rubio grano en las espigas,
v al peso de tus chorros cristalinos
truécase blanca harina en los molinos.
Tus raudales gentiles
despliéganse cn vistosos. surtidores
y dan en competencia con las flores,
belleza, encanto y'magiaia los peénsiles.
La fuerza sin fgual de tus.vapores
da ala maquina impulso sobrehumano;
hace avanzar con rapidez que aterra,
férreas locomotoras por la tierra
y nayes por la faz d¢l Qceanol
Mas jay! que el hombre, de tenaz recuerdo

para extinguir la huella torturante

6 convertir la laxitud mon6tona

en febril arrebato delirante,

6 a vil impulso ¢l infeliz cediendo,
desdenar sucle tu sabor divino,

v a la clara razén obscurccicndo

hasta las heces bebe el torpe vino!l...
i Cuantas veces también, trocada en brava,
la mansa, la gentil, la carifiosa,

de tu apacible condiciom prescindes
yeres la inundacién que pavorosa
diques arrolla, que traspasa lindes,
pinos descuaja, y ficra sin entranas,
devora al infeliz y sus cabanas;

6 eresel mar que el huracan abulta,

v a millares los naufragos sepulta ...

jAy! sé para el humano siempre pial
Tus limpidos cristales siempre mansos
4 sus pasos ofrezcan facil wia;
rieguen sus mieses y su sed apaguen;
tus vapores ardienfes
hagan mover sus mdquinas potentes.

Pues, el hombre, ese ser perecedero,
ha conseguido con heroicos brios
tus torrentes véncer, domar tus rios,
en lascimas hollar el ventisquero.
abrir amplio sendero
en Lus mares inquietos y bravios,
y.trocar ¢n. titinicos, motores
el impalpable tul de tus vapores;

pues, para hacer su aliada te has brindado,

logre por ti auxiliado
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fiel al dictamen del saber profundo,
habil, activo, audaz y denodado
rezir como senor el ancho mundo. . .
Alcance de una vez su inteligencia
de tu cristal'la rara transparencia;

en su/animo pacifico y sereno

duérman siempre los pérfidos impulsos
1

como'bajo/tus lagos el vil cieno;
a la labor sus miembros preparados,

désplieguen esa fuerza’incontrastable

que impulsa 4 los torrentes desbordados;

gue como tu con superior fortuna
surque la'tierra y sus 'entranas mine !
i Que como ti, los continentes una !

i Que por los aires como t, camingl...

Deque Manuel Gutiérrez Ndjera es una no-
tabilidad literaria, responden todos los perio-
dicos gue se disputan sus producciones en
nuestra Ameérica.

Hace quince anos, lo.menos, que no cesa
de verse su nombre al pie de innumerables
versoswy articulos; que, partiendo desde la
metropoli mexicana, corren de alli.a.Santia-
go, 4 Buenos-Aires, & Lima, volviendo en
zig-zag, L por Guayaquil 4 Montevideo ly 4
iogotd y a Caracas, en el infatigable vehicu-
lo dela prensa.

¢Qué: tiene para, agradar ‘agsi, €ste escri-
tor ?

El talento simpatico, entretenido, que se
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apodera de los sucesos notables para comen-
tarlos de una manera especial y aunque
¢llo se ¢rea una paradoja, a satisfaccion de
todos los gustos.

Gutiérrez Najera es un articulista de pri-
mer orden. Hay en su estilo algo de la co-
¢cina francesa que’se impone por la exqui-
sita_gracia del condimento. En los. platos
que sirve al publico, inutil es buscar el pi-
cante sabor de la salsa inglesa, ni el fuerte
olor del queso italiano, ni nada aun que.res
cuerde la sopa de ajo ¢spanola.

Tan variada y copiosa es la produccion de
Gutiérrez Ndjera,, que no guarda memoria
¢l mismo, de muchos temas que le han ser=
vido para -hacer el encanto de sus lecto-
FES.

De seudénimos varia como-de cuellos. El
dugue jJob, Mr. Cancan, Recamier y Puck son
los mas constantes, pero es imposible faves
riguar con cuantas firmas distintas manda
a los periodicos extranjeros y mexicanos,
sus bien pagados articulos.

Bien pagados, ¢habéis oido esto sin abrir

tamana boca, los que en Sud-América 0s fi-

357
=y A/

gurdis que escribir en la prensa equivale en
todas partes @ morir de hambre ?

Pues, en presencia mia,y por falta de tiem-
po, Gutiérrez Ndjera ha despedido adversa-
mente la solicitud de varios editores que le
hestigaban con no despreciables sumas, por-
que escribiera en sus diarios un selo ar-
ticulo.

El dugue Job con su facundia grandisima,
incomparable, no se basta 4 los pedidos de
colaboracion que le hacen en México y otros
puntos. Siempre atareado, siempre viendo
el reloj, en la redaccion, en el hotel, en la ca-
lle, mo\ se comprende qué tiempo €l mismo
seida para sus placeres.

Creerase talvez que este hombre tan hala-
gado-—por ‘el mundo inteligente, conoce la
vanidad, pero nada hay mas falso. Gutiérrez
Ndjera es la personificacion de la modestia
y sonriecon wverdadera incredulidad, cuan-
do se le senala entre los mas aplaudidos es-
eritores americanos.

¥ no se diga que” es) modestiac afectada. la

de este hombre, joven todavia y que contan-

do 4 la fecha treinta y cinco afnos (1893). ha-
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ce diez 6 doce adquirio ya el renombre de
que disfruta. Todos sus amigos me repiten
a-una~wvoz, lo.que me decia el circunspecto
Balbino/Davales: Guliérrez Najera es un buen
muchacho. ignorante de lo que vale.

Verloen su sala-de trabajo, afectuoso, dis-
curriendo entre folletos y libros mientras re-
mata apresurdadamente un articulo que esta
aguardando en la puerta un muchacho de tal
6.de cual imprenta, y aguien mira con 0jos de
comica indignacion, porque le.ha interrum-
pidoen la espititual respuesta que daba d las
chanzas de algun ' tertulio; visitarlo cuando
deja la pluma y bota el puro que chupaba
con delicia, para abrazar a su preeciosa hijita
que viene sorpresivamente d tirarle de los
bigotes: oir sus alegres risas, estrechasen
ese.instante su.mano.y recibir.su franca hos-
pitalidad con un gesto mds expresivo que
las palabras; es comprender la bella’ natura
leza de este escritor y es amarle como 4 un
amigo que se conociera desde la infancia.

Guticrrez Ndjera. es «de mediana estaturd,
cenceno, de ojos verdosos y muy alegres, en

perfecta armonia con la sonrisa estereotipada

en sus labios que orna en la parte superior
un bigotillo mefistofélico.

Conoce Paris y las obras literarias que
alli se editan, como si viviese en la gran ciu-
dad. Libros y periodicos de aquella pro-
cedencia andan, pues, en revolucién por to-
da su estancia, y novedad artistica no hay
ninguna a orillas del Sena que deje de impre-
sionar & nuestro hombre, mds enamorado de
Francia que los franceses.

Hay quienes observando. esta pasion de
Guticrrez Najera, quieren robarle en 1o abso-
lute la originalidad de sus produceiones, pe-
ro €chase de ver enello la exageracion y ma-
levolencia que existen en todas partes del
munde para los que se ¢levan algunos codos
sobre la multitud.

Los artistas, que otra cosa.no son.los lite-
ratos, inclinanse a determinados modelos
eniel principio de sa ¢arpera, y aungue estos

modelos bastante influyan después en el

estilo que adquieren dichos artistas, no pue-

denjalteran la fisonomia propia de cada uno.
¢ Por qué reprochar 4 Gutiérrez Najera que

se inspire en los modelos franceses? Desde
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que procede en sus obras como un artista
de talento. es decir, ereando, nada importa
que-adorne sus creaciones c¢on galas que
podian) /lo'mismo que francesas, ser espano-
las o bizantinas,

Gutierrez Ndjera; por otra parte, escribe
en'unl castellano jugeso y puro. Conoce la
lengua madre lo suficiente para no cacr i

aberraciones, v si se l¢ moteja de francés, no

€5\ porque maltrate su lengua con giros gali-

cos, sino, porque en el orden superior de
las ideas estéticas se/inspira madsen las opi-

oustos de) las notabilidades de

niones y g
Francia.

Siendd uno de los primeros bardos de Me-
xico, 1o considero muy superior, Sio embar-
g0, eomo prosista. Frasea admirablemente.
Sus. periodos. son amplios, armonicos, de
una riqueza y flexibilidad que han alcanzado
pocos.

Vésele discurrir en algunos de sus articu-
los, con llaneza encantadora sobre los mas
arduos temas sociales, y: con ideas jocosas
y extravagantes suele apoderarse de noso-

tros tan lindamente, que nos Heva de aqui
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para alla, como en un columpio, hasta que
cerramos los 0jos y cual los muchachos atur-
didos, le pedimos que termine por Dios, en-
tre carcajadas.

De todas sus poesias, que son muchisimas
y desiguales en mérito, no puede decirse lo
que en general de su prosa. Desechando
bastantes de las escritas al correr de la plu-
ma 6 por compromiso, queda sin embargo,
un regular numero de ellas que le dan dere-
cho a figurar entre los mds inspirados bardos
del Nuevo Mundo.

Poesia llena de gracia y de movimiento, €s
la'de Gutiérrez Ndjera, que con ¢l nombre

de Mariposas, comienza asi:

Ora blancas cual copos de nieye,
ora negras, azules 6 rojas,
en miriadas esmaltan el aire
y en los pétalos frescos retozan.
Leves saltan del caliz abierto
como profugas almas de rosas,
y con gracia gentil se columpian
en sus verdes hamacas de hojas.
Una chispa de luz les da vida
y una gota al caer las ahoga ;
aparecen al claro del dia
y ya muertas las halla la sombra.
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¢ Quién conoce sus nidos ocultos 2
¢ En qué sitio de noche reposan 2
i Las coquetas no tienen morada...!
i’ Izas volubles no tienen alcoba...!
Nacen] aman. y brillan y mueren;
en elaire al morir se transforman
y s¢ van sin dejarnos su huella
cual 'de tenue llovizoa las gotas.
Talyez unas en flores se truecan
y Hlamadas al cielo‘las otras,
con millones de alitas compactas
¢l arco-1ris espléndido forman.
Vagabundas ¢ en donde esta el nidoz
Sultancita ¢qué hacem te aprisiona ?
: A qué amante preficres, coqueta 2

¢ En qué tumba dormis mariposas?

[a simplicidad d¢ estos versoses adorable.
Cual'otras tantas mariposas aletean en nues-
tro oido las' palabras con que el poeta traza

la inofensiva existencia de aquellos seres.

Aqui el lenguaje es obligado instrumento mu-

sico (en fuerza) no del arte, isino deljsenti-
miento delicadisimo del autor.

A la gracia que es el distintivo de esta com-
posicién en su primera parte, sucede la me-

lancaolia mds oportuna.

e}

Asi vuelan y pasan y espiran
las quimeras de amor y de gloria,
esas alas brillantes del alma
ora blancas, azules o rojas!
¢ Quién conoce en qué sitio os perdisters
ilusiones que sois mariposas ?
i Cuan ligero volé vuestro enjambre
al caer en el alma la sombra!
Tua, la blanga ¢ por qué ya no vienes >
¢ No eras fresco azahar de mi novia 2
I'e formé con un grupo de cirios
que de nino llevé a la parroquia;
eras casta, creyente. sencilla,
y al posarte temblando ¢n m1 boca
murmurabas heraldo de goces:
** Ya esta ecerea tu noche de bodas!”
i Ya no viene la blanea, la buena!
ya no viene tampoco la roja,
la que en sangre teni, beso vivo,
al morder unos labios de rosa !
ni la azul que me dijo j poeta !
ni la de oro promesa de glorial...
i.Ha caido la tarde en el alma !
es de noche, ya no hay mariposas!
Encended ese cirio amartllo..
Ya vendran en tumulto las otras,
Yy S€ acerca
Companeras, la cera e
companeras. la pieza e
S1 por mi alma os habéis enlutado

'

venid pronto, venid mariposas !
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— Romanticismo puro, — dira quiza, displi-
cente, al acabar esta composicion, alguien
gue no.cree ya compatibles con nuestro modo
de ser, las manifestaciones artisticas de esa
escuela.

1 ¥ qué enganados estdn los que se figuran
tal cosa!

El romanticismo vive en la especie huma-
na como mna de esas tendencias incorregi-
bles.de  su propia ndturaleza. El creciente
desarrollo de las ideas materialistas, sus ene-
migas, no llega a minorar en el hombre la
fantasia, base de toda creacion romantica €n

el.consorcio del sentimiento.

otra esfera; romanticismo son las creencias
valgares en una vida mejor, la idea de justi-
cia eterna, el amor a la gloria, cuanto carece
de fundamento real y sin embargo nos ob-
sesiona hasta el punto de convertirnos en hé-
roes, en santos, en poetas, en predicadores
de la moral universal, 6, 4 lainversa, y por
falta de elevacion natural, en criaturas senci-
llamente ridiculas.

Pensad en lo que seria el mundo sin esas
muchedumbres romdnticas que se mueven d
la voz de un profeta 6 embaucador, de un
caudillo politico, de un anarquista imbeécil,

predicador de la igualdad en el éxterminio...

Ia escuela literaria de ese nombre, puede Pero, -adénde me llevan las Mariposas de

haber caido por el abuso, en descrédito, pero

!

g
\
I

DonManuel? A revolotear como aquellas ma-

|

siempre habrd manifestaciones artisticas,que ripesas negras de que nos habla, en el peli-

vengan cual Mariposas, con su belleza nada oroso campo de la verdad. j Otro romanticis-

comun, 4 probar en todo tiempo que los ca-

e —————

mo como cualquiera !

priches de escuela, las exigencias dela'moda Joya poética mexicana de gran valor, es\a

6 el decantado progreso, no alcanzan d de- composicion Tres amantes, en la que Gutiérrez

sarraigar en el alma los espontaneos brotes Ndjera excede & cuantos bardos modernos y

romanticos. antiguos trataron el miSmo asunto.

- R—

Romanticismo es todo lo que en el hambre

tumultuariamente se agita por remontar




—:Ouicn eres>— Un guerrero. Mi espada vencedora

¢ien pueblos ha ganado

(Guentan que no hay espejo mas noble; mi senora,

que ¢l peto del soldado.

Cref serindomable  Mentira! Tu hermosura
mi altiva frente humilla:

El paladin herciileo de bélica| armadura,

temblando se arrodilla.

— jAparta! No me sirven guerrero, tus laureles!
Busco mejor wasallo ;
no cstorbes-mi camino; apartate, que hueles

4 erines de-caballo !

— Seiora, soy-el bardo. Poder ninguno iguala
al noble poder mio.

Esmaltan las estrellas las plumas de mi ala
cual gotas de rocio.

En mi residella potestad que/crea
espiritus y mundos ;

No hay aguila que vuele mas alto que mi idea,
ni1 abismos mds profundos!

Yo haré de tu belleza, la estatua de alabastro.
la Vienus victoriosa 3

de tu palabra el canto, de tu mirada el astro;
de la mujer, la diosa!

(Como diamantes sueltos, en tus cabellos rubios
titilaran luceros,

y te dare por siervos, en vez de esclavos nubios,
los siglos venideros !

— [ Aparta! No con trovas ni voces de profeta
molestes mas mi oido ;
Disprecio tus amores ; apartate, poeta

Remienda tu vestido!

[11

— Quien eres?>—El que mancha lasalmas y el que roba
la_honra y el decoro,

licinta de tu veste, la llave de tu alcoba,
i el oro... soy ¢l oro!

Elviejo lujurioso que por la puerta espia
¢l bano de Susana :

la Gelestina ronca, la repugnante arpia
que ofrece cortesana.

I'e espero. Yo soy Fausto. Como antes Margarita,
del templo también siles;

me acerco y en tu oido, que trémulo palpita,
murmuro: ¢ cuanto vales?

Siebel enamorado; te aguarda con unramo
para adornar tu pecho...

< Qué importa 2 Seré siempre para tu alma, el amo ;
para tu cuerpo, ¢l lecho !

Tu castidad es cirio, respeto de los buenos
que yo al pasar apago;

De mdrmol son tus brazos, de marmol son tus senos...

No importa: yo los pago.
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Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos,
y vende cuanto puedas.
Si amante me recibes, el oro de tus rizos
convertiré en monedas |
Se acerca el queesperabas. Entreinis dureos brazos

todo placer se encuentra...

AY

ILa joven desanuda de su corsé los lazos,
y dice al crimen : j Entra !

Quicn escribi esta,composicion tiene con
ella sola, para brillar entre los mas preclaros
ingenios.

i Qué exposicion tan maestra, de los senti-
mientos humanos !

jQué simbolos del amor tan ordenadamen-
te dispuestos !

{Qué gracia en el decir, qué lujo de pasion
en los tres amantes, y propiedad en'las exi-
gencias de cada uno!

Y luego, ese otro simbolo dela beldad co-
diciosa, con quéaltivez tan legitima respon-
de al soldado v al poeta que hablan @' su co-

razén en un lenguaje que no comprende !

e

Por altimo. aquel final en que habla 4 su
vez ¢l viejo representante del lenocinio, de la
noble pasion amorosa transformada en senil
lujuria, y ante el que

la joven desanuda de su corsé los lazos

y dice al crimen: | Entra!

€s un golpe de maravilloso efecto dramadtico,
un hachazo feroz que victima nuestro ideal,
una bocanada del infierno que tuesta las flo-
res de la 1lusion, pero una brillante muestra
también, de lo que vale la poesia como ense-
nanza.

No's¢ por qué esta composicion de Gutié-

rrez Najera, tiene algo para mi de asesina y

al mismo tiempo la quiero con todo elapasio-
namiento de mis treinta anos.

Hay un arte tan exquisito en su estructura,
contrastando con la sublime brutalidad de su
objcto; que me conmueve hasta lo mas hon-
do y me lleva 4@ pensar en lo que sentiria el
autor cuando le dié yida.

Es imposible que €l poetaal trazar estos
cuadres, no experimente la impresion horri-

19
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bie de la verdad. En nuestro mundo se€ ven
demasiadas cosas que nos sublevan y hacen
denuestra pluma otra lanza de Don Quijote.
Aun movimicnto asi, de humorismo critico,
se debe tal vez, que Gutiérrez Ndjera en Tres
amantes. hava embestido contra esa hermosa
doncella que desdena al buen caballero y al
trovador amable por darse al feo encantador
Merlin: atacando el -poeta en un solo tipo
toda aquella inmensa familia de doncellas
que, poniendo precio.d sus gracias, no quie-
ren que se las llame menesierosas.. .

No han podido faltar 4 Gutiérrez Najeralas

célebrés criticas-de Valbuena, aquel senor ess

panolque vive & caza de ripios €0mo los pa=

panatas de moscas.

Valbuena pretende burlarse de,nuestro
amigo, poniéndole al nivel de los poetas-
tros.

S Llamaremos nada mds que injusto & su
detractor?

No: porque la injusticia en derecho, entra-
fa conocimiento, de causa,.y Don Antonio
Valbuena es simplemente un inepto. que

mete a juzgar de loque no entiende.
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Su gramdtica y su latin no pueden suplir
al sentimiento estético que le falta. Con su
gramatica y su latin para juzgar 4 un poeta
de vuelo, estd en las mismas condiciones de
un boticario para dar una opiniénautorizada
en fisiologia.

La malignidad de Valbuena es mucha, pe-
ro su pobreza de raciocinio es mayor. Enun
proceso literario habria que defenderlo, bus-
cando apoyo en las teorias de los criminalis-
tas modernos. Este hombre ataca d los poe-
tas por influencia morbida; es un iluminado
que comete fechorias mil en nombre de la
sintaxis. Su juicio no. es cabal y destrozara
laimds perfecta obra de ingenio humano, bus-
¢ando ripios, porque ripios y nada mds que
ripios, verdaderos ¢ falsos, verd por todas
pattes este furioso _hasta que se muera.

Dicen que toda comparacion es odiosas pe-
[0/:c6mo nohacer una, entre Valbuena y Leo=
poldo Alas, mds conocido con ¢l seudénimo
de Clarin 2

Este miltimo, ;aunque suele) tener también
dataques de ira en sus controversias, no €s

sin embargo, un loco, y estd 4 inmensa altu-
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ra sobre Valbuena y sobre todos los criticos
que de su género hay en Espana.

I'copoldo Alas, sabe sentiv lo bello y algo
mdas que eso tedavia, sabe expresarlo. Autor
de varias novelasy ha escrito una, La Regenta,
que por nadie he visto aplaudida en su pa-
tria-y que-vale, sin‘embargo, un tesoro. “sta

novela demuestra en Clarin un talento muy

erande, y ¢uando la veo injustamente olvida-

da, comprendo que la-depresion moral de un
pais, no. se mide tanto por la-escasez de -sus
productos intelectuales cuanto por su inepti-
tud paradiscerniry tratindose desus verdade-
ras obras de merito.

Pero, me aparto dela cuestion. Quiero de
mostrar gue Valbuena es un desgraciadoal
atacar en la forma groseraque lo haced Gu=
fierrez Ndjera.  Si-aquel llamado critico no
fuese impotente para la creacion literaria, sl
tuviera la imaginacionde Clarin, seriamenos
acerbo; comprenderia que en una cOmMPpOsi-
cién poética, sobre losripios y las INCOrree-
ciones gramaticales estdn los pensamientosy
la belleza artistica del conjunto; que €n el

fondo y la forma de un trabajo poético existe

la misma relacion que entre el cuerpoy el
alma, y que, ligeras imperfeceiones del cuer-
po no dan derecho-para negar al alma su ca-
racter y elevacion.

= A qué preocuparnos tampoco, de las opi-
niones de un hombre que repite la misma
eantaleta en todas sus criticas ?

Valbuena, catolicon testarudo, no es, en
verdad, mas que un rezagado del Sanfo Oficio.
Haece con los versos buenos 6 malos que a
sus manos llegan, lo que con tantos herejes
hacian los antiguos sayones de Torquemada.
En su sala de tormento hay potros, garfios,
clierdas, hornilles, tenazas, hierros canden-
tespara los pobrecitos versos que sublevaron
la ortodoxia del fandtico Don Antonio. Alli
es el indignarse con las torturas que aplica
¢l senor Valbuena 4 sus victimas. Un ende-
easilabo por mala acentuacion es puestoen
el potro yrantes quelanceun jay! expira des-
coyuntado; el alejandrino 4 quieén Se acuso
de blasfemo corre igual suerte, ¢ innumera-
bles adonicos, saficos y espondeos van desfi-
lando ¢én camisa para ser marcados a fuego

por sus delitos contra prosodia. Un olor a




— 29y —

carne quemada nos llega hasta las narices ;

sobre lagos de tinta roja nadan hermosos

versos fragmentados en silabas, y en medio
de tanto estrago, con sonrisa de beatitud,
apoya el verdugo eristianisimo estas pala-
bras o Justicia deli cielo, estas hecha : la Grama-

tica ha muerto a la Poesia! (1).

{4} Este capitulo fué to cuando yivia aan el inspirado Gu-
ado para él en fanebre
la inmortalidad ha

enzad para su nombre, Nada he dicho aiin de las poetisas mexi-

IR ————
i ——————

eanas, y tiempo es ya de que les consagre un

capitulo.

Ser Juana In¢s de la Cruz, abrig un surco
demasiado profundo en el campo delas letras
de México para que nuestra curiosidad deje
de empenarse busciandola sucesoras... Muy
ilustres las ha tenido, en efecto, y no me pa-
rece extrano al lugar, decir algo, antes, en
general, sobre la mujer mexicana, cuyasdotes
morales & intelectuales nos son casi descono-
cidas en Sud-Ameérica.

La educacion que en-Méxice reciben losin
dividuos del sexo débil, -no'es muy distinta

de la de acd, y equivocados estdn los que
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piensan que influye en €l cardcter y costum
bres de esas mujeres, la inmediacion 4 los Es-
tados Unidos del Norte.

Continua en la capital y los estados fede-
rales de México; el sistema espanol antiguo,
de mantener-al bello sexo bajo una depen-
dernicia absoluta de los esposos, padres 6 her-
manos. El catolicismo encuentra en ellas
todavia un baluarte, v su humildad, no eris-
tiana sino nativa, contrasta notablemente con
la arrogancia propia de los varones de Méxi-
co. Esto explica el que su influeneia religiosa
v pelitica haya sido ‘siempre insignificante,
al reveés de lo gque pasa en otras naciones de
igual origen, donde’las mujeres son un poder
gue desafia\ en-materias religiosas, sobre to-
do; €l de los hombres mds encumbrades:

La mujer mexicana, que oye misa porgue
se lo tolera el marido, gudrdase mucho de
aventurar undaopinién /contraria @ la leduca-
cion liberal de sus hijos. Domina, pues, en
el hogar, con suamor y con sus virtudes, pero
no.-con sus, ideas, resultando de-esto muna
armonia ideal que en Quito; Lima 6‘Santiago,

desesperaria 4 los sacerdotes.

— 2()7 —

Esa humildad femenina en que descansa
la paz doméstica, sin que se deba dlapresion
tiranica del hombre; puede ser para algunos
signo de pobreza moral, pero no lo e€s en
efecto, desde que aquella humildad no roba
a la mujer el natural esplendor de su inteli-
gencia. Mujeres infinitas hay en México que
cultivan las artes con provecho, y la ciencia
mismad, ocupa a bastantes.

Matilde Montoya, dama mexicana que ejer-
ce la medicina hace varios anos, después de
lacidos estudios, es una prueba de que no
éstan alld cerradas 4 la actividad femenina
las profesiones mas duras y laboriosas.

De heroismo han dado las mexicanas bri-
llantes muestras. Sobresale entre muchas
nujeres:grandes, aquella jalisciense; Agus-
tina Ramirez de Rodriguez, que después de
perder a su marido en la guerra de la Refor-
maylueco que comenzd lalntervencion Eran-
cesa, presento por si misma para soldados,
d frece hijos que habia tenido durante su ma-
trimonio. La Ramirez acompandbales en el
eampamento, buscando-después de cada ba-

talla el caddver de alguno de aquellos leones
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que necesariamente caia.  Asi perdio doce
hijos por la accion del plomo y uno por.efecto
delainsolacion, al retirarse de la campana,
esta mujer queeclipsa a la famosa Cornelia'y
que deja muy atras dala heroica madre de los
Macabeos.

No' puedo fijar el ndmero de poetisas con-
temporaneas de México'; pero, 4 Dolores Gue-
rrero-€ Isabel Prieto de” Landdzuri, tan cele-
bradas, y que  bajaron 4 la tumba hace algu-
n0s anos; han sucedido conigual brille, Esther
Tapia de Castellanos, ILaura Méndez de Cuen-
ca, Relugio Barragdan de Toscano, Josefina
Pérez de‘Garcia Torres, Rosa Carreto, Josefa
Murillo, Dolores Correa Zapata, Maria San-
taella, Luz G. Nunez de Garcia, Laureana
Wright-de Kleinhans, Refugio Argumedoide
Ortiz, Julia G. de la Pena de Ballesteros, Ma-
teana Murguia V. de Stein, Luisa Munoz
I.edo, Gertrudis Tenorio Zavala, Rita Zetina
Gutiérrez, Angela Lozano, Beatriz C. Castilla
Portugal, Virginia Irigoyen, Margarita Klein-
hans, Victoria' Gonzdlez y muchisimasiotras
que harianinacabable esta relacion.

Dolores Guerrero, que murio en 1858 4 la

—"2008-—

temprana edad de veinticinco anos, fu€ una
poctisa notable por la sinceridad de sus ver-

sos. Leyendo los apuntes biogréficos de esta

ioven, se reconoce en ella un tipo de angeli-

cales prendas, una de esas mujeres todo co-
razén y ternura, que no saben mentir y que
en las llamas de Gnico y grande amor, desa-
parecen como la mirra sobre encendidos car-
bones, no dejando otrahuellaque su perfume.

Es popular en México la siguicnte estrofa
- que, la Guerrero, nopudiendodisimular Io
que experimenta por Lusi, se declara con 1m-

petuosidad extrand @ su sexo:

A ti, joven de negracabellera,
de téz morena y espaciosa {rente,
de'grandes ojos y mirada ardiente,
de labios-encendidos de rubi ;
de nobles formas y cabeza altiva,
de graciosa sonrisa y dulce acento,
de blancos dientes, perfumado aliento,

4 ti te amo no mas;no mdas ati!

El hombre que inspirara estos versos no
tanicorrectos come afectuosos, agravo con su
ingratitud la enfermedad al corazon que pa-

decia la autora.
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Morir de amor es mds comun de lo que se
cree.  Dolores Guerrero, herida en el alma.
rindi6 su cuerpodla tumba como las heroinas
de tanta historia romdntica. llamando con
dulee voz al ingrato motivo de sus tormentos.

Asi se despidio)de México la interesante

joven, pocoantes dedormir el eterno sueno :

Noche ser¢na‘y placida,
en cuyo hermoso cielo
viajera sola y lénguida
la lunal triste va :
hacia la bella-patria
do'se mecto Hli cuna,
haz que tu brisa llévese
mr triste Suspirar.

De esta giudad espléndida
me agobia la grandeza,
y.las memorias férvidas
de mi ninez fugaz,
hacen brotar las lagrimas
de mis opacos ojos.

v entre ellas atin diviso
mi humilde y dulee hogar

Alld todo inocencia
dichas y amores candidos:
aqui todo mentira,
dolor y deslealtad.
Durango, pueblo humilde,

la tierra de mis padres,

—=N3 O

zeuando tus campos fertiles
podré otra vez pisar ?

Alla mis dulees risas,
agui m1 eterno llanto’;
alld unamor del alma,
aqui un mentido amor.
All4 la paz bendita,
aqui los desencantos ;
alla las flores candidas,
aqui las'del dolor-..

Presto veré tus campos
mas, | qué cambiada torna
a su paterno nido,
elrave que vols !

Tornacon la alma herida,
las alas destrozadas,

las ilasiones muertas.

ya sin arrullo y voz...
Preparele tu suelo

lugar para el reposo,
para el postrero sueno
que anhela mi dolor.

Mas, j.ay ! ¢ por.qué llorosa
dejo. y con pena misera,
laieiudad que burlara
mi pobre corazon?
¢ Por quéz... calle mi labio:
su nombre te quemara...
Adios, suelo del alma,

ingrato suelo, adios !
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Estos versos, impregnados de melancolia,
tienen el mérito de presentar 4 su autora en
la-plenitud del mal que la arrastraba ala
tumba; sin descomponer lo apacible y bon-

dadoso de su caracter. Conmovedor es el su-

frimiento que s¢ revela asi, tan resignado y

tan hondo, en una mujer de veinticinco . anos.
Esta agonia, que asi podemos llamarla, son-
riente, animada, sin contorciones, tiene algo
de beatitud 'que la hace triste y simpdtica.
Dolores Guerrero habia dichoanteel retra-
to de Lusz, en un arranque lirico el mas sin-

CCro:

Aqui, por siempre aqui. sobre mi séno
para burlar @ mi funesta estrella,
ioh!limagen dulce, dolorosa y bella,
que de suspiros y de besos lleno !

Acompana mi cuerpo-hasta ¢l terreno
donde marque mi pie su ultima huella.:.
Do recline 'mi'sien, duerme con ellay
ioh! corazon de tu penar ya ajeno!

Imagen de mi bien, hasta el retiro
donde me arrastre mi funesta suerte,
Hlorando. te veré-cual hoy temire;

Y'cuando llegue la‘anhelada muerte,

a €l enyiaré mi postrimer suspiro

y aun asi te veré... si puedo verte!

Pequeno, indudablemente, resulta el hom-
bre que de tales exaltaciones es el motivo.
Admiramos el fuego que consume d la vieti-
ma,—pues no se trata aqui de mentiras poe-
ticas, sin6 de un positivo drama,—pero, siem-
pre nos quedael disgusto de pensar en que
esa yictima se enamoré tal vez de un gaz-
napiro.

:Quién fué ese Lusi, y qué altas prendas
mostré que le hicieran digno de una pasion
tan exclusiva y tan grande?

Para humillacién del espiritu en sus lu-
¢has contra la animalidad que afectamos des-
preciar tanto,, ejemplos. muchisimos se pre-
sentan de mujeres inteligentes y hermosas,
apasionadas de pobres diablos sinmds virtu-
des niinteligencia que un mono.-Y enslo:to-
cante a escritoras y poetisas, en todas partes
se nota, por lo general, la disparidad entre las
brillantes creaciones de su fantasia y ¢l ob-
jeto real de sus afecciones.

El hombre, por muy espiritual quesea, con-
denade estd por susapetitosgroseros a prefe-
tir, ordinariamente, la hermosura- del cuer-

poa la del alma; pero, la mujer, naturaleza
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mas fina, parece que auxiliada de poderoso
intelecto, debia siempre mostrarse superior
al hombre en este sentido.

No sucedeasi, por desgracia; y esto es una
prucba mds en fayor de que la mujer dotada
de grandes facultades intelectuales; se acerca
enmucho al varon.Piensa como él yobra
como ¢l en jsus apetitos, sinrque hagamos
culpable 4 la educacién mds 6 menos viciosa
que ba recibido, de lo/que es sencilla imposi-
cion de naturaleza.

Raros ejemplos de mujeres talentosas y
fuertes contra la carne, no constituyen regla.
Lo positivo es, que desde Safo. y Aspasia 4
Catalinade Rusia y Sarah Bernhardt, las
grandes inteligencias femeninas responden
d poco 6.ningun escrupulo en el amor:

No alcanza “esta digresion & nuestra heroi-
na, ni vela para ella reproche alguno en par-
ticular.'Si amé 4 un hombreé ' infériory cosa
muy posible aungue no segura, fué ese hom-
bre, al menos, la exclusiva pasién de su ju-
ventud.

[La misma intensidad del carifnio de la/Gue-

rrero estd demostrando su inexperiencia de

vireen. Quien muere 4 los veinticineo anoes,
dCl'CHFil/(‘)ﬂ. adorando & Lusz, no €S una mu-
jer de las que encuentran d Sus amores tacil
reemplazo; no es deesas criaturas privilegia-
das, que al igual de los hombres hacen con-
quistas y que tienen para sus (1uu:pui-u'xvf.
alambicados pensamientos en vez de lagri-
mas. ..

[sabel Prieto de [Landazuri, que murio
el ano de 1876, ha sidouna de las mas fecun-
das ¢ ilustradas poetisas de México. Leiay
eseribia en alemdn, inglés, francés ¢ italiano,
sinique llegara su ilustracion 4 robarle esa
exquisita modestia que le reconocen todos
sus biografos.

Marecha Isabel Prieto @ la cabeza de sus
contemporaneas, por la calidad y el-nume-
ro de las obras dramadticas que produjo. Le
debe el teatro de México las \i;‘lliz‘ntt‘\‘ CO-
medias v dramas: Abnegacion, Un.corazon
de mujer, Las dos flores, Espinas de un error,
La escuela de las cunadas, Oroy oropel, EL dn-
oeldel hagar. Los dos sonpeores, -En el pecado
},1 penitencia; Un'lirio’entre’ zarzas, Una noche

de carnaval, : Duende 6 serafin 2 Sonar despier-
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lo, Un tipo del dia, y algunas otras piezas
sin titulo, 4 mas de una magnifica traduceién
de la Marion Delorme de Victor Hugo.

[a fibra sensible en ¢l corazon de esta poe-
tisa fué el amor maternal. Dirigiéndose a su
hija enuna delicada eomposicion, tiene los

siguientes versos :

Mi paloma del arca, 'mi hechicera,

mi inocente y bendita mensajera

de paz y bienestar ;
ta has venido, cual la/otra, blanca y puora,
trayendo por olivo la/ventura

mas completa’a'tu hogar.

Como unrayo d¢ sol que innunda él cielo,
desvaneciendo el tenebroso velo
de obscura tempestad,
al través'de mil penas y dolores,
nos banas con los blancos resplandores

de la felicidad.

Ardiendo en'el mismo sentimicnto; la poe-
tisa exclamaal ver 4 su hijo pequenuclo que

da limosna:

Dios te bendiga arcangel adorado,
por la dulece bondad que tu alma llena,
y te hace, compasivo, toda pena

cen carinoso anhelo consolar.
“ncanto y embeleso de mi vida,
en cuya dulce faz se mira el cielo,
presto la flor divina del consuelo

Iu’)‘_{!’ll en tu [iL‘!'ﬁi» corazon brotar !

Cuando al través contemplas de la reja,
al sér desventurado que te implora,
i Ok madre! me preguntas ¢ por qué llora?
con tu argentina y armoniosa voz;
y al veral nifio que desnudo, hambriento,
en ti fija sus ojos con angustia,
y en su faz débil, macilenta y mustia,

¢l sello lleva de miseria atroz,

—Madre, tiene hambre.—tu purpureo labio
gon tierno acento de piedad murmura,
v una perla del alma fresca y pura
humedece tu rostro encantador ;
y tendiendo tus blancasmaanecitas,
tu ofrenda pr ntando con earino,
das sonrisas ¥y pan al pobre nino,

y al desgraciado caridad y amor.

Los anteriores versos, no son de aguellos
gue sorprendan por la novedad y alturade
pensaminto, pero tienen, en cambio, esa vive-
za, ese fuego nativo del corazoén sin los que
el @rté mas noble resultadrio.

El noventa por ciento de las poetisas que

han conquistado aplauso en el mundo, per-
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tenece al género sentimental. Con mas o
menos inspiracion, todas las poetisas del
Norte y-del Sur de América se parecen cual
lasalondras, variandoapenas en la intensidad
de 'sus pios.

Si'fuera yo 4 citar versos de todas las mexi-
canas que merecen el dictado de poetisas,
haria un capitulo muy largo y nada intere-
sante por su falta de variedad. Despues de
Dolores Guerrero € [sabel Prieto de Landa-
ZUrl; escogeré, pues, no 4 las mds ilustres
sino a las que teniendo fisonomia mds acens
tuada, se ajustan.de manera mejor al propo-
sito de este libro.

¢Pero, como no llamar ilustre y de las mas
ilustres poetisas de México a Esther Tapia
de Castellanos, con quien debo proseguir la
serie aqui interrumpida?

Esta senora que reside en Guadalajara
desde la_infancia, aunque nacio en Morelia,
capital del estado de Michoacdn, es autora
de composiciones bellisimas.

En un cantod la Poesia; tiene las siguien-

tes cuartetas dignas de Victor Hugo:

_;(‘)Q_

:Cual es tu forma. di: donde naciste?
zQuién el alma te hizo de lo bello?
:Por qué la tierra a iluminar viniste?
¢De que hermoso fanal eres destello?

Te reconozco al fin; ni eres estrella,
ni eres angel, ni flor, ni luz, ni dia;
nada puede fingirte; eres tan bella
que todo débil para ti seria.

Emanacion de Dios, su inteligencia,
en Su mente purisima formada,

i te hallabas ya unida a su existencia,

cuando todos los mundus eran nada.

Don José Maria Vigil, prominente literato
de México, se expresa asi de la senora de
Castellanos: *‘La lira de Esther siempre
tierma y elevada, pura y melodiosa, expresa
eon igual facilidad los dulces delirios del
amor, la melancolia del desengano, las efu-
siones intimas-de la amistad, los nobles
arranques. del. patriotismo, los goces inefa-
bles de una creyente, la tranquilidad-del
hogar doméstico, embellecido por los/éncan=
tos y las virtudes de la esposa y de la ma-
dre.”

= Quiérese una  muestra del ardor patriéti-

co de 'Esther Tapia vy de la belleza con que

sabe revestir sus sentimientos, la poetisa ?
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Pues, lIéanse los versos que recité siendo inuy
joven aun, en ¢l Teatro Nacional de México,
en-la funcion dadad beneficio de los hospita-
les de'sangre del ejército que luchaba contra

Bazaine:

Patria. mi dulee amor, por mi bendita
& quien ardicnte y entusiasta adoros
icamo de angustia el'corazon palpita!l

i cuanto all verte/llorar, mi patria, lloro!

(Jon el pesar te veo'y la amargura
quelsenti de mi madreen la agonia,
v en medio de tu horrible desventura,

inada tengo que darte patria mia !

[e'mira suplicante! arrodillada;
tus lindos ojos en ¢l cielo fijos. .
No llores por piedad, patria adorada,

} ]
jah. no llores asi. que tienes N1jos!

No Ilores, no, jpor Dios! tu frent¢erguida
levanta libre con.argullo al cielos
cada uno de tus hijos tiene vida,

y van a darla por aborrar tu duelo.

:Qué importara a tus hijos. patria amada,
ver en tierra tus torres majestuosas?
: Qué importara su sangre derramada,

s} te caronan inmortales rosas?

Ellos iran al campo de batalla:

¢l patriotismo brillara en su frente,

y al oir el silbar de la metralla,

no temblar4 su corazon valiente !

Si no les guarda ¢l bondadoso cielo
el eterno laurel de la victoria,
ellos muriendo en tu adorado suelo

clavaran tu pendén lleno de gloria.

No dejardn jamas que tu bandera

se mire en humillante cautiverio:

0l venceran a tu ag 1 altancra

las aguilas triunfantes del Imperio.

Yo pido, patria, a la insegura suecrte,
que st en-laducha no te da daglona;
te envuelva entre las sombras de la muerte,
y no deje de ti ai una memoria.

T'us hijas entre tanto, prosternadas,
pediran 4 los cielos tu ventura,
y al verlas Dios en lagrimas banadas.

tu gloria hara lucir radiante y pura.

Ellas también te dan en tu quebranto,
Su ternura, Sus penas, sus dolores,
y con. su_acerbo y carifoso llanto,

al objeto té dan desus amores.

’ll- d.l ]-il C’Spu.\;‘. f,ll Zld\‘)l'(:du CSPOS0,
te cede la hija, 4 su querido padre,
yial hijo, su resoro mids precioso;

teda también la carinosa.madre!




Loos versos patridticos adolecen por lo ge-
neral de hinchazén, en que no repara el autor
creyendossiempre quedarse corto en las ala-
banzas debidas d su pais. Rarisimos son los
versos inspiradospor el amor d la madre pa-
tria, én ‘quela nazon preside al concepto y
ocupa un-templadoorgullo el ordinario pues-
to.de lajactancia. Debilidad delos poetas muy
perdonable es ésta, que consiste en tributar
4 la tierra en que se ha-nacido los homena-
jes-mayores, ¢ ir hasta la fatiga-en el eamine
de las hipérboles.

Esther Tapia, $in embargo, conuna discre-
¢cion. s6lo ignal 4 la-nobleza del sentimiento
que la inspiro, no dice en la cOMposicion
anterior sino-16 que debe respecto d México

y en particular a sus compatriotas.

i Ellos irdn al campo de batalla;
el patriotismo brillaraen su frente;
y al‘oir el silbar de la metralla;

no temblard su corazon valiente!

El heroismo/de los mexicanos en la famesa
guerra de Intervencion, hace resaltar mas,

si cabe, la moderacion de esta frase. No se

habla alli de obscurecer & Leonidas en las
Termopilas, de cautivar al mundo con haza-
aas maravillosas, de nada que Bo sea natural
en hombres patriotas, y que, por lo Mmismo,
resulta muy superior dla poesia. en los he-
chos.

Ejemplo de seductora templanza ha dado
4 los poetas una mujer casi nina entonces;
mas no se curardn por eso los Tirteos ameri-
canos de su mania de endiosar 4 los que
cumplen sencillamente, en el campo de bata-
talla, con su deber.

Alma rica de sentimiento, Esther Tapia de
Castellanos, no puede tomar la pluma sin

yaeiar en el papel una parte de sus tesoros.

A upa nina de trece anos que empieza ya

4 sentir el amor, dirige la poctisa estos. ren-
glones amargos al par que tiernos y que
condensan toda la humana sabiduria al res-

pecto:

¢ Callas? :Lloras?... Comprendo desgraciada;
del amor apartarte intento en vano,
ni lo puede en el mundo
la mas robusta y poderosa mano.

Yo no sé si por premio 6 por castigo,
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Dios e puse en el seno;

y si vemos la tumba a nuestras plantas,
sonriendo apuramos ¢l veneno.
IEs.mandato de Dios; asi lo quiere;

esa ¢S nuestra mision en esta vida.
iOh! bebe; bebe pues, nifna querida,

apura ese veneno, goza y muere!

Tuve oportunidad de ser amigo en Guada-
lajara; & mi paso para.Colima, de la sénora
Esther Tapia de Castellanos. En su hermosa
fisonomia notabanse las huellas del sufri-
micnto. Una graciosa nina, —el menor de
sus vastagos, —acompandbala en su casa y
en ¢l pasco continuamente, y pude compren-
der que no resta felicidad mayor en la tierra
4 esa madre, que los cuidades del angel que
conoci 4. su lado prodigdandole sus caricias:

Es proverbial en Guadalajara el mérito de
esta dama que, enviudando muy joven, se
consagro por entero da/la educacion delsus
hijos y 4 la-administracion ordenada de su
fortuna.

No'solo talento ¢ ilustracién, sino, yirtud y

d

generosidad ‘muy grandes le ‘réeconoce la

culta sociedad entre la que vive. Si ha expe-

rimentado hondas penas morales no sé de-
eirlo; pero, mujer de tanta elevacion es
dificil que no haya recibido alguna vez en
compensacion del respeto publico, los enve-
nenados tiros de la maldad.

LLa conversacion de Esther Tapia és como
sus versos: ingenua, dulce, sin pretensiones.
Nadie vera en ella 4 la mujer engreida por
los aplausos y que hace inmoderado lujo de
lo que sabe.

En el dificil género descriptivo tiene esta
poetisa notables versos. Como ligera muestra,
copiar¢ aqui la pintura que hace de un potro

a medio enfrenar:

Ya va por los campos. ya corre, ya vuela,
y alegre en ¢l viento sacude su crin;
y alzande ergulloso su cuello enarcado,

se mira inflamada su abierta nariz.

Erguida levanta la frente altanera;
empapa la'tierra de espuma tambicn;
y piedras, y arroyos, y ramas saltando,

parece que el suelo no toca una vez.

Se para un momento y escarba la tierra,
ysalta y relincha; le anima el placer;
su cuerpo agitado revuelea en la yerbe,

y en la agua tranquila refresca sused.
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Y corre de nuevo, y ¢l pecho levanta,
y alegre en el viento sacude su crin;
dirige do quicra sus ojos de fuego;

parece que-dice: ** jsoy libre por fin!™

Esther Tapiade Castellanos tiene derechod
ser considerada entre los talentos que dan

mas lustrea la poétiea mexicana.

No tengo dato personal ninguno, de Josela
Murillo, & quien repute muy joven. Basta, sin
embargo, transcribir la siguiente composi-
cién suya, Vagande en el terrung, para recos
noceren ella una muy notable discipula dela

escuela naturalista.

Amanece. Refleja el ancho rio
nubes doradas, juncos y palmeras,
y va a perderse en el boscaje umbrio
donde fingen unirse las riberas.

En busca de los peces. codiciosas,
a la orilla dirigense las garzas,
espantando a las tiernas mariposas
que dormitan aun entre las zarzas.

Rapida la'zaviota el aire hiende,
y el cisne alisa’su ropaje blanco
bajo el florido muchite que prende

la torcida raiz sobre ¢l barranco.

En la selva el virsachil aromoso
liban ya los sedientos colibries
y el cardenal despierta receloso
erizando sus plumas carmesies.

[a palida laguna se abrillanta ;

y al beso de la'onda placentera,
se entreabre el nentfar, mientras canta
oculta en el bambu la primavera.

1 la aurora el vaporoso velo
prendido, entre los montes y las aguas,
y ‘Tlacotalpam surge, irguiendo al cielo
el trémulo penacho de sus yaguas.

i Cuan bella es! La espléndida paleta
de natura enisu hechizo se consume :
cual la mujer amada del poeta,
tiene el color. la linea y el perfume.

Y hay en su luz destellos sin iguales :
porque esa luz Elodia, cs la que vimos
sonreir enel huerto y los portales
de la casita blanca en que nacimos.

i Oh ! mi tierra adorada ! Al contemplarte

woza el alma; y'se eleva agradecida...

i Quién conquistara un lauro que dejarte

como una ofrenda al terminar la vida !

Tan hermosa composicion, demuestra en
su autora un espiritu cultivado y sensible
eual pocos al influjo de nuestra madre natu-
raleza, Vagando en el terruno, es unajoya poe-

tica de valor, porque traduce con energia y
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perfecta verdad las impresiones de una mus-
jer crecida en el campo. Es ésta una compo-
sicion, de-las que llaman vividas; tiene del
arte moderno ¢l esmero quiza excesivo en la
forma, pero, qué candor, qué dulzura tan
grandes hay en el'sentimiento que la ha ins-
pirado!

De Josefa Murillo| es | fuerza esperar traba-
jos gue supediten al anterior en originalidad
y. belleza. Amante de su suelo natal y cual
eorresponde @ una poetisa de su escuela, b=
nase para cantarlo,en un torrente de luz: en
los rayosdel sol esplendoroso de Tlacotalpam:

Laura Méndez de Cuenca,—lo he dicho ya
envotro capitule; — vive actualmente en San
Francisco-de California. Alli diriges hace ¥a-
rios anos un colegio de ninas y parece que
haolvidado a las musas.

Estasenorathda escrito versos ' muysingn-
lares‘y que la apartan del-bando femenino
por el vigor extraordinario de la frase y la

valentia del pensamiento.

Alguna vez, dulcificando! su festilo/y en

obedecimiento a sinceras penas, ha dicho asi:

S

Cual nave que entregada & los rigores
del noto bramador,

zozobra envuclta en eéncrespadas olas
sin rumbo ni timén,

sin mas luz que la luz de los relampagos,
sin mas Norte que Dios,

3si también en el erial del mundo,
sin fe, sin jlusion,

con la mirada fija en el abismo
y el alma en el dolor,

perdida entre las zarzas que a mi paso
el destino arrojd,

vago al azar con la esperanza muerta
y muerto el corazén...

Asi también en orfandad sombria
abandonada estay,

y asi desde la cuna hasta el sepulcro,
desde la nada a Dios,

es una sombra para mi la.dicha,
mentira la ilusion,

fantasma quese borra, la esperanza,
verdad sélo el dolor.

Faura Méndez,; por lo que de ellassé, es un
ejemplar humano digno de estudio; una mu-
jer quea fuerza de padecimientos ha adquiri-
do'el temple de un hombredquien no rinden
las) asperezas del camino terrestre ni las in-
clemencias del cielo.

Sin ser hermosa, — declaracién que solo




puede hacerse ante un espiritu superior co-
mo el suyo,— ha logrado inspirar el interes
que no despiertan otras hermosas; sin bie-
nes de fortunay con su honrado trabajo per-
sonal. ha sabido mantenerse en la mediania
que. exige el mundo para no perdernos entre
las inferiores capas sociales.

‘Priste v halagador espectdculo es 4 la vez,
el que,una débil mujer ofrece luchando con
las solas armas de su talento, contra esa mon-=
tana de preocupaciones y de miserias quele
cierra el paso de la fortuna.

No pocos /individuos del bello sexo, llenas

de mérito real, sucumben de cansancioy do-

lor cuando no-entre la burla de los infames,
porque quieren con la pluma ganar un pues-
to concedido al mds vulgar de los hombres.

Nuestras sociedades, mitad religiosas™ dl
usode la-Edad: Media, mitad: moriscas; no
consienten‘todavia la libre expansion del es-
piritu femenino. La mujer ha de ser victima
de los caprichos del hombre 6 su verdugo
en ¢aso contrarios, Sustraersed la ley comun,
presentarse ella ea el campo de batalla de

las ideas que mo sean cristianas, quiere de=

cir perder una parte delas prerogativas con-
cedidas n nomine, al bello sexo. Y esto ex-
plica la crueldad con que suelen sertratadas
por los mismos hombres de pluma, algunas
mujeres que honran con su talento a la so-
ciedad en que viven.

Laura Méndez, periodista ayer, ha sabo-
reado los amarguisimos frutos de tal empleo.

Si en la prensa llaman ladrén y canalla al
hombre que defiende éste 6 aquel prineipio,
¢qué no lfamardn 4 la mujer que mide alli,
sus armas con gallardia ?

ILa viuda del celebrado poeta Cuenca, re-
presenta una familia todavia, en el mundo
hispano-americano, muy desdichada.

Con las senoras que se permiten pensar y
escribir, hay menos urbanidad entre noso-
tros, ‘que con aquellas 'que no hacen sino
bailac y abrirse el escote hasta la cinturas.

Y si no: como evitar el.que una alabanza
d tal 6 cual escritora no sea seguida, fatal-
mente, de indecentes comentarios sobre su
yidaz

Los seres mas calumniados son sin dis-
puta alguna, las literatas que obtienen triun-

21
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fos ruidosos. Feliz aquella @ quien despues
de contarle ocho 6 'diez amantes, no resulta
firmando escritos ajenos!

Hombreeillos ignorantes y brutos que ante
una mujer de falento no saben decir pala-
bra, son 1os enemigos mas implacables que
aquétla tiene. No; no existe envidia peor que
la.del hombre torpe @ la'mujer habil. Doble-
mente humillada el uno, se cree desposeido
por la_otra, de un bicn-nativo, y mancha ast,
con placer su reputacion, comojunspucreo
el agua transparente con el hocico.

aura Méndez de €Guénca esautora de unos

versos que/ini yortalizardan su nombre. Tita-

lanse: Ok corazon! y nadie que los lea dejara
de experimentar por la poetisa, admiracion

la mas grande.

i Oh corazon! :qué vales ni que puedes
de este vivir/en el artero abismo,
si presa tu de las mundanas redes,

eres Siervo y senor a un tiempo mismozs

s @uien 4 tuley su vanidad no'humilla?
¢ A'quién'si ruegas, tu humildad no mueve?
: Eres luz v verdad ? ¢ Eres arcilla 2

: Guardas lo eterno, 6 lo mudable y breve2

323
¢Qué vinculo, qué lazo hay en tu esencia

entre ¢l yo pensador y el sentimiento >

¢ Al pensamiento guardas ocbediencia,

o dominas audaz al pensamiento?

¢ Por qué formas de amor volean hirviente,
st tu latir & otro latir responde?
¢Doénde guardas del odio la serpiente 2

Ia torpe envidia y la ambicién, en dénde >

Yo no lo sé; mas la virtud y el vicio
juntos te inspiran por extrano modo :
si abnegado, capaz d¢l sacerificio:

réprobo yeriminal, capazdetodo:

Invisible poder tu curso entrena ;
multiple forma & tu capricho mudas:
tétrico en Hamlet, triste en Macdalena,
sublime en Jesucristo, real en Judas.

Amas al mundo y suenas con el cielo :
tremenda lucha en que tu sér exhalas:
asi el ave nacida para el vuelo

calienta el nidoen que plego las alas.

Rucdas & veces dla cripta muda
de‘beatifica fe sublime ejemplo,
y otras, roido por sangrienta duda,

martir espiras al umbral del templo.

; = .
Ya eres ternura ¥ mistico idealismo;

ya deleite sensual de amante pena;

ora fe y religion, ora ateismo,

dogma que salva y duda que condena.




Penumbra ¢ claridad, verdad
vives, palpitas, gozas y padeces :
por el amor confiesas lo infinito,

y aceptas elanfierno si aborreces.

i Qué batallar con la pasién @ solas !
i Oué fiera lid a solas con la idea!
j Quédejar en el ara.cnquete inmolas,

carne que abrasa y sangrc que caldea!

; Oué vida tan inquieta la del mundo !
i Oué promesa tan duleela del cielo!
2/ Muérte... jqué misterio tan profundo!
{4 Nada... i que terrible desconsuelol
Cese va, corazon, tu lucha fiera,
Y L}UL’ lu hl/' (il ‘)k”\l‘-l“i;kni ) (|~,“\l‘§ LIS
S eres fango no Mas, Apor que se espera:
<i eresiobra de Dios ¢por gque se duda2...
i ... Misterio'nada mas!... y quien osado
pretenda conocerte... jpobre loco!
Vives para ser barro, demasiado,

y para ser verdad, vives muy poco.

¢ Cudl es el poeta que ha hecho del corazon
una pintura mas valiente Yy extraordinaria ?

: Existe en alguna coleccion de versos
americanos, composicion de este gENETo qug,
no digo eclipse 4 la anterior, sino 'que la
iguale siquiera -

;Oh corazon! es producto de una literatura

muy avanzada. Como obra femenina dice

mas en honor de Laura Méndez y aun de las

mexicanas en general, que cuanto pudiera

eseribirse por un admirador entusiasta, a

riesgo de envanecerlas.




Me hallo ahora de frente 4 una multitud

de poetas jovenes, aprovechados discipulos,

algunos, de los maestros que llevo consigna-

dos én las piginas anteriores, y rebeldes los
mas, 4 escuela determinada, como amantes
del eclecticismo que se impone cada dia con
mayor fuerza.

I.a nueva generacion de poetas mexicanos,
ofrece con la variedad, el signo primero de
la riqueza intelectual de un pais. Deseontan-
do 4 los imitadores que no pueden faltar, y
a los exagerados en tal 6 cual ramo de la
poesia, que no dejan de presentarse tampoco
en las mas florecientes republicas literarias,

queda siempre una legion respetable por la
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excelsitud del estro y sanidad de su inspira-
cion.

Quiero dejar constancia de un hecho. 4

primera vista insignificante, pero que prue-

ba mucho e¢n honor de la juventud mexicana
que rinde culto & la musas : el de la fraterni-
dad en que vive.

Abiertas para mi las puertas de casi todos
los™ centros  literarios de México, en que
hormiguean los mozes que principian #
ganar fama junto 4 los viejos que 1a tiencn
yaiuniversal, be podido estudiar de cerca
algunos fenomenos de sociabilidad, bien dis-
tintos por cierto, delos que estaba acostum-
brado @ ver en otros paises.

La rivalidad, ese gusanillo que mata en
Sud-América las raices de toda asociacion
literaria, por muy pomposos frutos que dé al
principio, si no es desconocida en la patria de
Altamivano, preséntase alli, al menos, en fan
benigna forma, que no es obsticulo al des-
arrollo de las comunidades artisticas.

Celos y envidias de literatos, faltar no pue-
den en parte alguna del Mundo; pero, exclu-

yendo las cuestiones politicas, es notable en

México la actitud respetuosa que guardan

o)

entre si, generalmente, los grandes y los
pequenos hombres de pluma. La lucha de
ideas que es necesario exista, para fomento
de la propia literatura, no tiene alli los repug-
nantes caracteres de una guerra civil. No se
ve alli con frecuencia al hermano insultar
cobardemente al hermano porque ha obteni-
do aplausos y distinciones... Y cuando tal
¢osa ocurre, cesan pronto las plumas en su
tarea de vilipendio para cambiarse mas digna
y virilmente, porla espada 6 por la pistola.

Los vicjos poetas aman con sinceridad &
los mozos que van siguiendo sus huellas, y
éstos no les corresponden con la ingratitud
de los pocos anos.

Entre ochenta 6. cien literatos jovenes
mexicanos que he tratado con familiaridad
relativa; apenas puedo reeordar dos que me
hayan hablado desdenosamente de'sus maes-
tros.

¢Seria esto, en tan inmensa mayoria, una
reserva estudiada 2 No le creo asi, porque en
yivas controversias, donde no cabe el disimu-

.

lo, he notado siempre un fondo de gran

o
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respeto para los viejos escritores cuyas obras
mismas eran objeto de la censura.

Hay, pues,que buscar la explicacion de esta
armonia, en un exagerado orgullo patriético
6 en causas de menos dudosa moralidad.

Lo cierto ¢s, que en México principia a
constituirse la unidad literaria nacional - esa
cohesion de particulas-'similares, que forma
como en el orden de las 'madréporas, un solo
cuerpo resistente en medio de su porosidad,
ala diselvente accion.de las aguas.

A un superior instinto, sin duda alguna,
obedece aquella aproximacion gque buscan
literatos d¢ diferentes edades, temperamentos
y gustes, en nuestra hermana del Norte, para

prestarse-mutuo auxilio, antes que combatie=

se, y aumentar de aquella manera el patrio

caudal que enriquece-d todos.

Cabe 4 la actual juventud, si no la inicia-
tiva, el adelanto de un programa tan bello:
No sé6lo el Liceo, la primera agrupacion lite-
raria de México, abre sus puertas semanal-
mente 4 sus miembros para. leer y discutir
trabajos nacionales en prosay verso; muchas

casas particulares son otros tantos centros

también, donde se cultiva el arte exclusiva-
mente, acudiendo a ellas en determinados
dias muy reputados hombres de letras.

Siempre recordaré mi entrada al mundo
literario de México en la velada que se ofrecia
al bardo potosino Manuel José Othon, en la
casa del ilustre filologo, senor Don Rafael
Angel de la Pena, Secretario de la Academia
Mexicana correspondiente de la Espanola.

Hacia unas cuantas horas de mi arribo 4 la
capital, cuando me vi justamente sorprendi-
do por una invitacion 4 ecsa velada en que
debia hallar, de improviso, a los mas cultos
escritores que tiene México.

i Qué atmosfera tan cordial la que se respi-
raba alli, en medio de aquellos adalides del
pensamiento, congregados para tributar al
companero Othon, un aplauso por el mejor
de sus triunfos!

Othon, elegido individuo correspondiente
de la Real Academia Espanola, dié, 4 pedido
general, lectura en esa noche al Himmno de los
bosques, composicion suya reputada hoy con
justicia, por una de las mas brillantes lirico-

descriptivas que se han escrito en América.




-~

8%

No quiero interrumpir con nota alguna
esta magistral sinfonia en verso, y la repro-
duzeo, integramente, en la seguridad de gue
su extension parecerd smesurada tan solo

& los leetores de epigramas y chascarrillos.

>nto,
1clones.
.0 acompana
ible susurrar el viento,
el coro de las aves-eon su ace
con swrumor eterpo la montana
El torrente caudal se precipita
Hl }\’:‘”(.I“ gcauce: con ?'.H"-.'!' azoia
las-piedras desu lecho, y la infinita
estrofa ardiente de sus senos brota.
i Del gigante sdlterio en cada nota,

¢l salmo 1inmenso del amor palpita !
palg

Huyendo por las selvas presurosos
se pierden en la noche los rumores
Los mochuelos 4 su antro van medrosos

a esconderse 5y

sus primeros alientos deleitoses.
Abandona mis parpados el sueno.

[a llanura despierta alborozada :

con su semblante palido y risueno

la vino a despertar la madrugada.
Del Oriente los blancos resplandores
4 aparecer comienzan. La canada
suspira vagamente; el sauce llora
cabe la fresca orilla del riachuelo.

v la alondra gentil, levanta al

un preludio del himne de la aurora

lL.a bandada de p
]

sus trinos une al murmurar
Gime el follaje temblador; ‘eolora
la luz |

0s campos, las montanas dora;
y a lo lejos blanquea el «

Y' va creciendo ¢l resplan C
el-concierto a lavez... ¥a los rumores
y los rayos luz hinchen €l viento:
hacen temblar el éter. y parece

queen explosionde notas y colores

va 4 inundar a la tierra ¢l firmamento

HI

All4. tras las montanas orientales,
surge de pronto el sol, como una roja
Hamarada de incendios colosales,

v sobre los abruptos
rios de lava incandes

Entonces de los tlanc
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banada en luz, del robledal obscuro,

del espantoso, acantdado muro

queel paso estrecho 4 la hondonada cierra ;

de los profundos valles, de los lagos
azules y lejanosique se mecen
blandamente del'aura a los halagos,

y delos matorralés que estremecen

los vientos... de las flores, de los nidos.
de todo lo que tiembla'é lo que canta,
una voz poderosa se leventa

de arpegios, y sollozos, y gemidos.
Bala el ganado que 4 las pastos llevan
silbande los pastores. Mansamente
pacen los bueyes y mugiendo abrevan
en las limpidas ondas de la fuente.
3ajo el espeso’ besque de raices

que el troneo de laseeibas ha formado,
grita elpapan, y se oye en el sembrado
el triste cuchichedr de las perdices.
Mezcla aqui sus ruidos y sus sones
tedo 1o que voz tiene ; la corteza

que hincha la savia ya, [crepitaciones;
su rumor misterioso la maleza,

y el clarin de las selyas, sus canciones.
Y dlo'lejos, muy lejos, cuando el viento
que los maizales apacible orea,

sopla del Septentrion, se oye el acento
y algazara que, locas de contento,

arcojan las campanas de la aldea...

Es que también se alegra y alboroza
el viejo campanario. La manana

con hiimedas caricias lo remoza:

sosticne ¢on amor la. cruz cristiana
sobre su humilde cupula; su velo

para cubrirlo tienden las neblinas
como cendales que le presta el cielo,
s en torno de la eruz, las golondrinas

cantan, girando en caprichoso vuelo

IV

Oigzo pasar bajo las frescas cha
que del sol templan los ardientes rayos,
en bandadas los verdes guacamayos:
dispersas y en desorden las urys
Va creciendo el calor. Comienza el viento
las alas 4 plegar. Entre la fronda,
lanzando triste y gemidor acento,
Ia selitaria tortola aletea.
Suspenden los sauces su lamento;
calla 1a voz de la canada honda,
y un.vago: y-postrer halito menea
las aureas puntas de la espiga blonda.
FEntonces, otros miltiples rumores
como un enjambre zumban 4 mi oido.
El chupamirto vuela entre las flores ;
sobre las ondas de cristal fundido
caen los escaraba de colores;
mientras que la libébula, temblando
vaisobreilos cristalestbulhdores
sus alas satilisimas vibrando.
El limpio manantial gorgoritea

bajo el penasco gris que lo sombrea 3
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corre sobre las guijas murmurando
lame las piedras, los juncales bana,
y-en.cl lago sc hunde. La espadana
s¢ estremecea la orilla susurrando,
'\- IH garza morena s ;1-‘5“.'-'

al sén del agua carinoso y blando.

Ya.sus calientes halitos la siesta
echa sobre los campos. Agestada
s¢ duerme la amapola ¢n [a floresta
¥, muerta la campanula morada.
dv;'\‘pr‘cﬂ(](' el tallo de la roca enhiesta.
Pero, bajo'la selva estremecida
no deja aun<de palpitar la vida :
toda ritmica voz la manifiesta.
No'ha eallado una nota niun ruido;
en el €Spaciorojo y L’:h_“.'!]aii‘f]"‘
se oye a los cuervos crascitar, veloces
la atmésfera cruzando, y la montana
devuelve el eco de sus roncas voces
I_as palomas zurean en ¢! nido.
Entre las hojas de la verde cana
se escucha el agudisimo zumbido
del insecto apresado por la arana.
[Las secas ramas qui¢branse al higero
salto deflas ardillas; su ichasquido
a unirse va con el golpeo bronco

del pintado y nervioso carpintero

que esta en el arbol taladrando el tronco;

y las ondas arménicas desgarra
con desacorde so6n el chiriante
mondétono cantar de la cigarra.
Corre por la hojarasca crepitante,

la lagartija gris; zumba la ¢ a

luciendo al aire el tornasol brillante,

v agitando su crétalo sonante
bajo el brenal, la vibora se er

El intenso calor ha res
L’x SaV i.i xl._‘ los dl ‘,M-l;\. cay
algunas hojas van, y al abrasado
aliento por la tierra evaporado,
se revienta la crustula erugiendo.
— En'tanto yo, cabe la margen pura
del bosque, por los sones arrullado,
cedo al suefo embriz te que me enerva,
y‘hallo reposo y placida frescura
sobrela alfombra de tupida hierba.

VI

Trepando audaz por la empinada cuesta
v rompicndo los dsperos ramajes,
llezo hasta elidorsa deda abrupta cresta,
donde forman un himno a toda orquesta
los gritos de los pajaros salvajes.

1

(Con los temblores del pinar sombrio,
mezela sucantolelwiento, la hondonada
su salmodia; sualegre carcajada

las cataratas del lejano rio

Brota la fuente en la escondida gruta




con placido rumor, yacompasada,

por la trémula brisa acar

la'selva agita su melena hirsuta.

Esta es la calma de los bosques; mueve
blandamente la tarde silenciosa

la‘azul y blanea y ondulante y leve
gasa, que encubresu‘'mirar de diosa

Mas, ya aquilén sus furias apareja
y su pulmoén la tempestad inflama.
Ronco alarido y angustiosa queja
por sus gargantas de granito deja
la'montana escapar; maldice, clama...
El bosque muge y el torrente brama :
y. de.las altas cimas despenado,
por ¢l espasmo tragicorompido,
ruecda elvertiginoso acantilado
donde han hecholas dguilas ¢l nido
v susdalyaje amor depositado.

Y al mirarle por tierra destruida,
expresién de su colera sombria,
aterrador y ligubre graznido
unen 4 la tremenda sinfonia.

Bajo hasta la llanura. Hinchado el rio
arpastra en pos penascos y trencones
que con las ondas encrespadas luchan.
En las entranas del abismo frio
que parecen hervir, palpitaciones
de una monstruosa viscera se escuchan.
Retorcidas raicesyal empuje
feroz, rompen-su carcel de terrones.
Se desgaja el espléndido follaje

del viejo tronco que al rajarse cruje.
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El huracin golpea los penones:

su ultima racha entre las grietas zumba,
y es su postrer rugido de coraje

el trueno que, alejandose, retumba

sobre ¢l desierto y I6brego paisaje.

Augusta, ya, la noche se avecina
envucelta en sombras. El fragor lejano
del viento, aiin estremece la colina
3 espigas del trigal inclina
que han dispersado por
Siento ‘““.’U mis -;JIL‘
del penascal; entre su quie
revuclto el manantial, ya no murmura ;
salta garrulador a borbotones.
Son'las altimas notas del concierto

le unidia tropical. En el abierto

espacio del Poniente, un rayo de joro
vacila y tiembla, El 5 sta_desierto
) envuelve en cenc amarillos
que van palidecie ~— Ya el'sonoro
acento de lanoché Se levanta.
Ya empiezan melancolicos los grillos
4 preludiar en el soler

es otra voz inmensa la que canta !

lsupremo instante. Los ruides

y las quej los cantos y rumores

os del fondo de los nidos,

de las fuentes, los arboles, las flores :
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el sonrosado idilio de la aurora

de estrofas eremesinasque el sol dora;
la égzloga de la verde pastoria,

la oda deloroque al mediar el dia

de purpura esplendente se colora,

de la tarde la palida clegia,

y la balada azul, ‘la precursora

de la noche tristisima y sombria...

cual bandada de pajaros errando
fueron 4 guarecerse en la campana

de la riistica iglesia, que, lejana

se:ve sobre las lomas descollando.

Y en ¢l instante mistico en que al cielo
el Anoelus seeleva condensando
todas las armonias de la tierra,

el himnode los bosques alza el vuelo
sobre lago,colina; valle y sierra;

_\" ill P(lr Lll' I\'Z C‘\Pl'k‘\‘iuﬂ \]UL cn sSu agl.‘n!:l
lartarde eleva 4 la divina altura,

del Universoel corazén murmura

esta Inmensa oracion » jSALVE, MARIA !

Manuel Jos¢ Othon es un verdadero poeta.
Tiene gran corazén; 4 medida de sa talento,
v debe 4 ello €l hacerse profundamente sim-
patico.

Confieso_aqui el carifno que me_inspiro,
viendole tan modesto v sencillo antelosiha-
lagos de sus compatriotas, llamandome #er-

mano & los pocos dias de conocerme, € invi-

— 341 —

tindome con otros amigos a comer en el fon-
din 4 que concurria el poeta siendo estu-
diante.

— ¢ No te parece, — deciame Othon, — que
echar un velo d nuestras penuriasde ayeren
la relativa holgura de hoy, es renunciar 4 un
goce muy puro: Yo vengodecuandoen cuan-
do, d esterincén de México, para reconstruir
mis suenos de nino, mis amorios, mis espe-
ranzas de aquella edad. Ayer estuvimos jun-
tosien el Casino ante opipara mesa y ricos
licores... pues, bien: yo noheexperimentado
ayer la alegria que hoy ‘experimento junto

contigo y mis demds companeros en este

iondin estrecho y plagade.de moseas, porque

aqui hay algo de mi pasade, que flota lumi-
noso y ardiente; mi vida entera de colegial
€on Sus privaciones y risas, susligrimas’y
locuras, poetizadas por la bruma-del tiempo
en las prosaicas luchas del dia... 'Aqui, entre
sorbo y sorbo de un calé detestable, borro-
neaba yo mis cuadernos de matematicas, im-
provisando, al margen, versos d lamuchacha
de ojos negros que habia visto en la esquina;

aquibroté mas de una composicion mia, como

—
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Paolo y Francesca, popularizada sin mas. me-

rito que su aliento poderoso de juy entud...
Paolo yFrancesca, efectivamente, €suna de

las mas.cortas y-bonitas producciones deeste

poeta:

Paolotlevando & su inmortal amante.
de Dios ”‘. delante

que por su negro erimen le condena

a padecer la pena

de que nos habla en supoema el Dante

Y cuando sabe su castiz

dice con voz satanica vy vehe

: Oué me ymportan das penas del infierno,

51 alli.puedo/besarla“eternamente !

Répidas \en _eompania de Othon pasaban
las horas,y es que pocos hombreshe cono
cido tan efusivos. Goza en su patria de un
prestigio envidiable, y lamento no poseer su
drama Después de la muerte, para reproducis
aleunos de aquellos rasgos-quele -han valido
en los teatros de México las ovaciones mas

estruendosas.

Otro joven y muy apreciado bardo, pues

reune al talento el exterior simpdtico y las

maneras de Othon, es José Lopez Portillo y
Rojas, residente en Guadalajara.

[Le conoci en mi vuelta al Pacifico, y departi
con €l en'su casa, lugar de reunién el mas
ameno para los escritores de esa ciudad que
sigue & México en importancia. A la memo-
ria de Portillo v Rojas, asocio la de los distin-
guidos periodistas Salado Alvarez y Cova-
rrubias, quienes mantienen junto al primero,
el fuego sagrado de las letras en esa region
importante de la Republica.

Es Lopez Portillo y Rojas un letrado, aun-
que joven, de reputaciéon muy alta y muy me
recida. Creyente sincero, basta @ recomen-
darle su composicion jOrad!, entre los poe-

tas cristianos de primer orden.

Dejad que vuestro espiritu suspenso
de su destino al poderaso grito,
suelte los vuelos de su afan inmenso #

por su mundo apropiado, ¢l infinito.

Dejad tender 4 nuestro amor el ala
hacia ¢l confin por donde el sol asoma -
cuanto puedewolar, la altura escala :

la musica, elincienso y el aroma.

Cantan 4 Dios el ave entre el ramaje,
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en suonda el mar, el céfiro en su giro-
qu los cielos xn‘-‘:i}\c!'l homen li;

dé cuanto tienc voz, canto O SUspiro

En estemundoarcano y deslumbrante,
en el seno de tantas'smaravillas,
¢l hombre. pobre sér de un solo instante,

nunca'se halla mejor que de rodillas.

Caed de hinojos. Lasitremantes palmas
alzad venciendo nuestroorgullo ciego:
la-oracion es la vida de las almas,

santa actitud de adoracién iy rueg

Del existir en la inmortal contienda,
nada el milagro del amor ataje:
que la oracion como ¢l perfume, ascienda,
y queel perdén, como la lluvia, baje.

Si navegais en golfos de ventura,
cantad hosanna€n vuestra dicha extrema ;
si naufragais en mares de amargura,

pedid piedad 4 la bondad suprema.

Sonreid contemplando los fulgores
que vierte ¢l alba en.el nocturno espanto,
porque son de/la vida los'dolores,
sollozo abajo, y en la altura, canto.

Portillo y Rojas, comose ve, nomilitaentre
los pacanos. Habria que objetarle, volviendo
pPaj | J

por los fueros de la virilidad, aquella frase,

— 35 —

El hombre pobre sér de un soloinstante,

nunca se halla mejor que de redillas,

pero £ como enmendar la planaal poeta, S1 RO
es el pocta quien habla sino el creyente ?

Hay que respetar en todo caso la convic-
cion profunda con que escribe Portillo y
Rojas, y hay que reconocer también,—apaite
Ja humillacion que nosimpone 4 los sober-
bios admiradores de Satands,—que la factura
dé sus versos no puede ser mas hermosz.

j Orad ! es una poesia modelo deevangeélica
uncion. Se distaneia inmensamente de las
vulgaridades que escriben otros poetas CT1S-
tianos menos favorecidos del cielo en caudal
imaginativo : ticne la belleza escultural de la
forma, y en el desarrollo de su capital idea,
€S justo observar una gradacion maestra,
enternecedora, aun para aquellos que-no-tie-
nen el consuelo de pensar como el que-la ‘ha
escrito.

i Poder sublime el del corazon, que logra cos
municarnos su anhelo al través de contrarias
opiniones tan arraigadas!

Leyendoesta composicion j Orad!losineré-
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dulos que no tienenorganizacion de bandido,
lamentan no poder hincar la rodilla en tierra

y-decir-eon el poeta :

- - - - 3

Del existirén la inmortal contienda,
nada el milagro del amor ataje
que la oracion como:el perfume, ascienda,

v-que-elperdan como la Huwia, baje !
y 4 T

Losincrédulos, sinaguardar recompensade
arriba,suelen dar no'obstante, pruebas mil,
inequivocas, de bondad! Su falta-de«fe tiene
origen precisamente;en el irritante mutismo
del ¢cielo ante los dolores humanos.

Omnipotencia que tolera el mal, que ampa-
ra.a los facinerosos inteligentes, que condena
al suplicio millones decriaturas pradosas, no
se comprende que merezca ruegos del todo
inutiles:..

Alguna vez he pensado, no sin horror, gue,
pues el mal es'lo que triunfa y perdura siglo
tras siglo, quiza estén los hombres buenos
condenados 4 eternoazote en el mundo. como
contraventores 4'la suprema léy que nos rige.
Quiza sea un crimen aliviar penas y enjugar

ldgrimas! : Quién manda al temerario quitar

— YT —

los grillos del reo, burlando asila voluntad
de sus jueces s :Quien desafia impunemente
las 6rdenes del tirano que han de cumplirse
sobre sus victimas, aunque de dolor estallen
los corazones 2 ; Oh sencillasgentes que sufris
con el sufrimiento de los demds: poned un
dique & vuestra ternura > no conspiréis contra
el que todo lo puede y todo lo ha dispuesto a
su antojo! No osopongdis d que se cumplan
los decretos del cielo, porque seréis castiga-
dos con elazote !

Contrasta con la inspiracion de Portillo y
Rojas, la siguiente, debidadd [gnacioM. Luchi
¢hi, redactor de El Universal, y que con el
seudonimo de Claudio Erollo ha adquirido

renombre en la prensa liberal de México.

Felices quienes piden-al-destino
un amor ideal. oculte v solo.
y no sucian jamas ed ¢l diyino
infierno de FranceScaiy de Paolo.
Poetas gue Il do la brisa
entreabre las hoj: :
A remicicnlatombarde Bile
Jue gemis cn lalumba de 1loisa,
y antejel lecho de muerte de Desdémona,
Sed pensamiento, y cbrazon, y fibra :

ponerse 4 sollozaren los pensiles




PP —

P

= q‘,\’a

cuando en épico son la trompa vibra,
es indigno de pechos varoniles.

Erguios fieramente en el combate,
cuando laduda vuestras almas hiera,
y que sus ondas trémulas dilate
¢l azulado rio enJa pradera.

Que oculte el igneosol la regia frente
yvuelva ¢llabrador @&su cabana,
mientrasse alzala luna; lentamente,
como rosa de nieve en la montana.

Dejad/que las inquietas mariposas
anicen en ia flor de terciopelo;
cantad en vuestras liras melodiosas
los amores de Hamlet y de Otelo:

(Cantad el pensamiento que redime.
la fe que huye y el amor que vuela:
vale mas'que/la tortola’que gime,
el humanedolor que se rebela.

Sed-como ¢l ave que se rasga el pecho
¢uando su prole' moribunda mira,
que cae sobré el mar en duro lecho

y en una inmensa convulsion espira !

Luchichi, mas en armonia con los senti-

mientos'de la juventud/de su patria, nos pre-

senta el reverso de j Orad!, en no menos bella

forma poética, cuando dice:

Vale mas que la tortola que gime
el humano dolor que se rebela.

Este joven ipoeta batallador, tiene por el
caracter, muchos puntes de semejanza cot
Salvador Diaz Mirén, hijo como ¢éldel estado
de Veracruz, y de quien debo ocuparme €n
postrer lugar, atendiendod razonesmuy espe-
ciales.

Luchichi, con mas repose que el vehemen-
tisimo y calumniado Diaz Mirén, tiene sin
embargo la misma fierezay levantadoorgullo
del anterior. Sincero en el verso como en la
prosa, aunque mcrdaz en algunas eriticas,
siempre es ¢l noble investigadorde lo bueno
para aplaudirlo.

Como poeta, hay lo suficiente para juzgar
4 Luchichi en los cuartetos citados, donde el
hombre asoma enérgico, sin afeminacion
ninguna, entre las blancas rosas del arte.

Claudio-Froilo; porlaductilidad-de su inte-
ligencia ha conquistado en el diarismo de
México una posicion yentajosa. Poseela cua~
lidad indispensable en el periodista para no
cansar jamas d su publico: la de volver 4 la
carga sobre los' mismos hombres y cosas con
un nuevo material de guerra todos los dias.

Guardode Luchichi un recuerdo muy afec-
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tuoso, pues fué la primera mano amiga que
estreché en la gran metrépoli mexicana.

Eseritor y poeta como el anterior y que ha
solido dar asus companeros muy malos ra-
tos, por la causticidad de sus criticas, es
Manuel Puga y Acalj conocido con el seudo-
nime de Brummel.

Este joven, de no vulgar talento y muchi-
sima ilustracion, parece un tanto dificil de
contentar'en materia'de poesia. No de otro
modo se'explicala fustigacion queemprendié
hace algunos anos, contra los mds preclares
bardos de"Meéxico.

Sifuese’Puga y Acal una de esas mediocri
dades rabiosas .que acaban por entregarse
¢omp UltimeTecurso 4 las criticas del género

de Valbuena, comprenderiase el

rigor con
que ha tratado & sus companeros: pero - no
siendo.asi, teniendo Puga y Acal imyaginacion
bastante para  producit obras bellas, sélo a
un caso de ablepsia en el exagerado culto del
arte, pueden atribuirse sus maltratos a Juan
de Dios Peza, Diaz Miron vy Gutiérrez. Ndjera

De que Puga y Acal es poeta, y muy buen

pocta, da testimonio el romance que sigue:

Todo duerme en torno mio:;
s6lo el mar esta despierto:
de la onda vigilante
se oye el monélogo eterno.
Plegadas las velas todas,
porque también duerme el viento,
el barco que se desliza
sobre el Océano inmenso
al fulgor de las estrellas
parece un inmenso féretro.
Ellas mismas, las radiosas
pupilas del firmamento,
parecen cirios que arden
junto alitimulo de un muerto. ..
« Por qué todo esta tan triste :
: por qué esta todo tan negro

y ¢ por qué obstruye la bruma

mi fatigado cerebros. . .

— ““ Hombre imprudénte que huyes
del vivificante s

y viencs del Oc

a sorprender los

sabe que soy yo tan 5616
dilatado cementerio.

Yo, sirvo de ultimo asilo

a cadaveres sin cuento

que en misabismos profundos
duermen el Gltimo sueno.
Alla en las playas remotas
que azoto a veces coléric

hijos,

lloran por




No les veran nunca, nunca;
mi presa son; yo los tengo;
y es mentirosa conseja

gue yo mis presas deyuelyo.
Que de tode cuanto muere
en ¢l mundo; soy el dueno,
y todo; tarde 6 temprano,
ha de venir 4,mi seno.

T mismo, cuando al fin logres
llegar 4 seguro puerto,

no habras aun escapado

4 mi poderio inmenso.

Por ti y por los quedescansan

bajo la tiecra, en SoS

he de ir pronto, muy pronto.

yo, destructor elemento,

cuando islas y continentes

invada al fin, yen el piélago

sin limites del vacio,

¢l orbe ruede en silencio

como una lagrima enorme

llorada por los que fueron.”
Esto la.mar me decia

en su monologo eterno,

una noche en que ella salo

v vo estabamos despiertos.

Oceano nox, que asi se titula la composieion
Anterior/ es dé un\cardcter raco en la poesia
del Nuevo Mundo, donde por causas muy nds

turales. no es comun encontrar las sombrids

inspiraciones germanicasde que Oceano nox
participa enalgo.

[étrico es el asunto, mas no por tal cosa
ingrato al arte que ha sabido explotarle ha-
ciendolo a nuestros ojos interesante. - Quién
al mirar de noche y desde las tniv!ds‘dc un
buque al traidor Océano que muge pausada-
mente, no se ve sobrecogido de espanto al
considerar las victimas que ha hecho y se-
guird haciendo, ese monstruo salino \ll.ll_' €s

todo ondulaciones y todo fauces?

Son muchoslos poetas contemporineos en
quc me ocupa. en - este. capitulo § pero, for-
ZOsO me es adyertir una vez mas. que todos
ellos no caben en obra como la mia de pro-
porciones tan limitadas.

St'embargo, no quiero poner punto a la
presente jornada, antes. de consagrar-d. Bal-
bino Divalos el recuerdo que se merece’ cComo
poeta. Este joven, lleno de modestia. posee
1 talento raro y una ilustraciéon vastisima.
Stifrente, como lalde casi todos 168 aristoera-
tas en la clase favorita del pensamiento,
e€stdi marcada por arrugas que le hacen

23




354

viejo antes de haber cumplido treinta anos.

Balbino Davalos padece la enfermedad de
las.mrandes almas: es melancolico en grado
sumo. Algo hay en ¢l de ese per sonaje que
Max Nordau  nos-pinta en [/ mal del siolo,
como pr:‘»i;‘y\_'(»rxi%:\ de su novela. Enamorade
del ideal; le persigue en el mundo pero sin fe.
De aquella alma recta y por lo mismo conde-
nada-a no ser feliz en ningun estado, nos da

una idea la siguiente composicion

y la miseria queabate y doma,
huye ocultando rabioso llore.

El alma virgen del tierno infante
busca lo noble, lo vil desdena...
La dicha asoma su faz radiante :

poeta, jsuéna !l

Con pasoartero la infamia viene
y la rodean cuantos la miran.
i Qué solapada sonrisa ticne...
como la acogen, ¢c6mo la admiran !
En su lenguaje tan lisonjero,

oid qué aplauso tan vivo estalla !..

(Ces6 la lucha la patria es libre.
Sobre estos camposde horror eubiertos,
que ¢l son guerrero ya punca vibre
llamando vivos, dejando mucrtes.

] himno aucusto que ahora seescucha.

celebra a‘un pueblo que se levanta.

[a patria es libre, ceso la Juchas
poeta, jcanta!

Ya los hogares abréen’sus puertas

y las doncellas tc mbl:

que hasta sus almas, también abiertas,

llezucn 108 novios que tanto tardan:
Sus lauros frescos, por azahares
cambian los | s con mano inquieta..,
Abren! susipuertasya los hogares;:

ama, poeta !

Su faz radiante la dicha asoma,

los suenos vierten su polen deoro,

La infamia viene con paso artero:
I

poeta, jcalla!

Teominaria aqui este ligero esbozo, 4 no
poseer la admirable fraduccion que ha he-
cho Dayalos de La fristeza del idolo, poema
azteca que escribié en francés Augusto Gé-
nin, poeta nacido en México pero nacionali-
zadoen' Francia, 1a tierra de sus mayores. Gé-
nin,-educado en Paris, aunque ha vuelto4 la
capitallamericana en que vié la primera luz,
para ganar honradamente la vida en el co-
Mercio, no se siente con destreza bastante
para eseribir en castellano, 6 desdena mu
cho esta lengua, tratando de dar como poeta,

libre curso 4 su inspiracién.




Divalos ha traducido La tristeza del idolo,
tan perfectamente, a juicio de las personas

doctas, que no faltan entre ellas quienes ase-

ouren guela copia ha dejado muy atras en

belleza al original.

Duerme en el seno intransitable y hondo
dé un bosque 4 ¢cuyo fondo
baja la luz desvanec v lenta,
un idolo'de piedra, quéen un claro,
su triste desamparo

en derruido pedestal lamenta.

Hay en su torno, ocultos entre flores,
. )
marmoles de colores,
estatuas rotas. puertas derribadas,
vy ecolumnas musgosas y yacientes
que rozan las serpientes

deslizandose cautas y taimadas.

Sin altar ni creyentes, €l coloso
se-yergue majestuoso

5 Y E
en carcomido zocalo de piedra
Las alondras se posan en su irente,

y trepa irrevercnte

hasta su cuello, la silvestre hiedra

Apoya sobre el pecho el monolito

su manos de granito

o

bajo el collar de silex lanceolado,
y las piernas inmdviles, cruzadas,
retiene entrelazadas

con ademan de atleta fatigado.

A la plomiza faz cada ojo imprime
deformidad sublime
¢on su mirada tencbrosa y fria,
v la corva nariz y la cabeza
erguida con fiereza,

aire le dan de olimpica ener

El tosco dios, sintiéndose cautivo,
contempla pensativo
las fuinas quetavade la espesura;
y con el fuego del ardiente Mayo,
en singular desmayo

S¢ aduerme la enigmatiea figura.

11

Cierta noche que el bosque misterioso,
dormia’silencioso
sin que sus hojas agitara el yviento,
K‘I “,]“ll) IL'HI‘"!". S€ OYO un "L,‘:Yl’i"l”
Y el dips estremecido

desoarré las tinieblas con Su acento.

i Oh noche! prorrumpio;—yo. soy ltzama :
Para encerrar mi fama
al Universo le faltaba espacio.
Los inlr«;ph’lns !)IJ;'H').\‘ gue n
palacios me ¢rigieron

dc plata y 6nix, poérfido y topa
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i Soy lizama ] Cantaba el pueblo mio
el bienhechor rocio
que el seno de la tierra fecundiza.

Soy padre del maguey, y de mi mano

recibe fuerza el grano,
aroma el fruto, jugo la hortaliza.

“Toda la creacién eabe en mi nombre:
say la ‘mujer'y el hombre,
el mar que asorda, el sol que reverberay
soy aire jy fuego, y boveda y espacio;

habito en el palacio,

enel templo, en la choza, en donde quiera.

**De miseno la yida se propaga
cual ancho mar que apag:
con sus ondas la sed del mundo entero.
En el arbol soy savia, en la semilla
.

el germen sin mancilla
que transforma el erial en sementero.

" Hoy vivo entre ruinas solitario.
De cada santuario
los dioses mis hermanos han partido,
y al ver 4 la paloma alzar el vuelo,
volar eomo ella anhelo
siendo dios de las ayes y del nido.
““1 Oh tristeza l... Sentado en mi colina,
el valle que se inclina
como, pendiente suayve al oceano,
contemplaba en silencio, 'y de la playa
venia 4 mi atalaya

¢l eterno rumor del mar lejano.
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“ Cemo cambi6 de entonces el paisaje!
Envuelto en el follaje
del bosque secular, oculto vivo...
Ya no hay para mi valle ni monte,
ni tengo otro horizonte

que ¢l pedazo de cielo que perciba.

#:0h dioses! yo fuiun dios! Juandosurgieron
los montes, y tuvieron
las aguas del diluvio holgado cauce,
cuando abrio su abdnico la palme
y por la vez primera

agité su ramaje el fresco sauce ;

¢ Cuando poblado estuvo.el vastocielo
de pajares,y el suclo
tenido del color dela esmeralda,
timido ¢l hombre apareci6 buscando
cavernas, y llevando

el peso del temor sobre su espalda.

““A sudebilidad buscando ayuda,
su inteligencia ruda
dioses creo terribles y sangrientos;
idolos esculpio con tosca mano 3
didles semblante humano

y les alz6 grandiosos monumentos.

‘i De un rebano de hombres yo era el guia.
De la sombra venia
y 4 la sombna llevaba nuestra senda
ré del pueblo ‘mejorar la suerte.
pero me hiri6 la muerte

zaba de mi propia ofrenda.
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** Proclamaronme dios. y mis despojos
fueron ante los ojos
de mi nacién, objctos venerados.
Fuilasvida y la luz. Ninos y rosas
y wirgenes hermosas

meleran por mis adeptos presentados.

“*Mas, jay! milraza perecio... De slla
soy la anica huella
que al'embate del tiempo ha resistido.
Emblema legendario y misterioso,
aun vivo en mi tedioso

ensueno de grandeza, sumereido

““Por la peste 6 la guerra acongojados

he \visto coagregados

los pueblos 4 mis pies: /'y las insanas

luchas yo contemplé, con ' que acabaron
16s que mi altar banaron

con la'sapere de victimas humanas

* Los!itzaes, los mayas, los olmecas

xiedlancas, te

y choles y quichés y mexicanos

me'levantaron templos a porfia...
¢ Por qué cayé en un dia

la obra secular de tantas manos 2

*Se disipé mt gloria pasajera;
la brisa sembr

el P len quc a ¢Sie bosque presto vy ida,

y.de ricos v miseros hogares,

de poérticos y altares

presencié poco a poco la caida.

~/1";[ =

10h tierra! jOh cielo! jOh mar! Astros errantes
y mundos ‘que distantes
muertos cruzais por la extension vacial
: en quE ejes girdis que asi resisten :
Responde, joh Noche! :existen

los dioses en el mundo todavia?

11

Y el idolo callé. Sobre su frente
suden rudamente
los arboles sus gotas de rocio;
oita la montana, el suélo eruge
airado el viento ruge,

temeroso el rio

, Jtzama ! —prorrumpio la selva.
perturbar.no vuelva

tu acento.

consolador alivio al sufrimie

bismo de la muerte afluye,
mas nada s¢ destru
todo renace, muere y se transforn
No es eterno tu por
Ya sonara el instante

en que jvayas en pos'de nuéya formasl

Conoceras ia noche tenebrosa

do s¢ hunde presuresa
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la vida humana que ¢n su torno gira.

Acabe ya tu incomprensible empeno.
Tus glorias fueron sueno ;

lu pasado y-presenté son mentira.

iNada eres ya! Los dioses han partido

fantasmas so6lo han sido

que ahuyentd 1a razén con su firmeza.

Hoyila divinidad que el mundo aclama,
es lo que el hombre llama

nuestra madre inmortal Naturaleza!

Aparte de sus bellezas naturales, tiene La
inisteza delidolo’un cardeter tan.mexicano, se
relaciona tan intimamente con la historia y
las supersticiones indigenas, que no he vaci-
lado en copiarla para‘exornar un libro que
de algan modo contribuye al conocimiento
de México entre nosotros.

CGuanto a la superioridad de la copia sobre
el original :qué podcé . anadir, no.cabiendo
el texto francés aqui, en estas paginas 2

Aungue no se tratara de la inteligendia
del traductor, bastaria considerar las natu-
rales ventajas de nuestra lengua como ins-
trumento poético; para pronunciarse| en /fa-
vor de la traduccion. Respetando la origi-

nalidad y belleza de las ideas comunes al
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hombre en cualquier lenguaje, es necesario
ser sordo para no conyenir en que es el verso
francés. musicalmente hablando, el vers
mas pobre.

La carencia en el francés, de notas graves
v esdrujulas, desespera. El consonante agu-
‘du repetido en cien renglones cien veces, con
martilleo feroz en nuestros oidos, es cosaque
no podemos perdonarle ni a Victor Hugo.

Admiremos el talento de los grandes poc-
tas franceses, en las ideas € imagenes sobre-
manera hermosas que wierten, pPero ¢y la
musica? ¢ y la variedad, y la riqueza de los
sonidos que constituyen en poesia la mitad
por lo menos, de sus encantos:?

Un mediano poeta hispano ¢ italo, sabe
que-dos consonantes diversos estando. pro-
ximos, no deben ser entre si, asonantes, por-
que de ello resultaria un vicio fonico detesta-
ble:y sin embargo, en frangés aquello nose
;!])rt'L'i;l como defecto: tan exigua es la escala
de sus acentos, 4 mezquindad tal le reducen
sus sietertinicas, consonancias agudas, de las
que dos al‘menos, se forjan por gimnasia 0

mas bien misericordia dela nariz!




He dicho antes de ahovayqueslas aficiones
literarias de México no se tradugen unica-
mente en sociedades como el Liceo y otras
del'mismo géneroen la capital y provincias
de la Republiea.

Muchas casas particulares, he asegurado

tambien, sirven de punto de reunion d poe-

tasry escritores en determinados - dias. de la

semana, para_alternar con la musica 2y la
amistosa charla de los/profanos, la' lectura
de trabajos interesantes en prosa y verso.

De estas veladas, semejantes a la extraor-
dinaria-que hée referido, én casa'de Don Rafael
Angel de la Pena, Secretario de la Academia

Correspondi®nte de la Espanola, recordaré
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siempre algunas a que asisti con verdadero
placer, porque se prestaban al mejor estudio
de la sociedad mexicana y de los mds aven-
tajados poetas de aquella tierra.

Por su cardcter de intimidad, citaré pri-
meramente las veladas que alld por el ano de
1892, daban mis inolvidables amigos el Licen-
¢izdo Don Eduardo Ruiz y Don Bernabé
Bravo, altos funcionarios publicos 4 quienes
el austero cumplimiento de su deber no ha
impedido el cultivo literario enique'sobresas
len como prosadores muy inspirados y muy
correctos. : i

GutiérrezNajera, alguna vez con su brillan-
te pluma deseribiélas tertulias de Fioarefe.—
Bernab¢ Bravo,—en las que se gozaba mucho
alternando la lectura de una composicion en
verso-con una .copa de rico vino, y la eritica
de un libro nuevo con un vals de los que
Maria sabia obsequiar @ sus padres los due-
nos de casa, y 4 nosotros también, venciendo
su angelical modestia esa nina.

Don Eduardoe Ruiz, trataba familiarmente
a casi todos los jovenes poetas de la capital ;

y cuando después de sucesivas *lecturas nos

invitaba 4 tomar el café de su hacienda
Urudpam, €l mejor sin duda de la Republica,
dejabase oir una exclamacion de alegria. El
café de Urudpam, era la senal de que termi-
naban las recitaciones literarias y de que
podian las lenguas juveniles principiar a
batirse, criticande los trabajos que se acababa
de escuchar entre murmullos, toses 6 aplau-
cos. Fora entonces el deleitatse con las juicio-
<os observaciones de Luis Gonzalez Obregon,
Bzequiel A Chavez, José P. Rivera y otros
mozos ilustradisimos, que pugnaban por
mantener la eonyersacion en el tono SErio, y
las agudezas de Angel de Campo 'y Alberto
Michel, que todo lo trastornaban buscando
para reir el lado comico de las cosas. Triun-
faban casi siempre estos ultimos, confun-
diendocon su ingeniosacharla en una misma

alegria a todos los concurrentes.

Angel de Campoy—Micrés,—es autor de

preciosos articulos de costumbres, y Alberto
Michel, de composiciones jocosas muy cele-
bradas. Al estos dos' jovenesique con su tra-
viesa y ejercitada plumaganan dinero, pode-

mos llamarles, sin embargo, una excepeion
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en México, pais bravio y d la vez sentimental
donde Ia vena chistoesa no hace fortuna.
Alos mismos tertulios de Bravo v de Ruiz.
encontraba los miércoles en casa de Don
Enrique de Olavarcia y Ferrari. Alli la con

currencia, mucho mas numerosa v compleja,

daba'd las lecturas cierta solemnidad impo-

nente. Hermosisimas damas,aplaudidos artis-
tas, politicos encumbrados. fraternizaban con
los jovenesliteratos que hacian, por supuesto,
el mayor gasto de ingenio en esos salones.

Don’ Enrique de /Olavarria v Ferrari. es
autor de varias obras gue le han eonquistado
fama. A mas de sus Episodios nacionales, en
el tomoTse de México a través de los siclos.
debido integramente 4 la pluma de @lay .lbl'l'i‘-‘!.
puede admirarse la vasta erudicién v talento
de este escritor. Sobrino.dedon Modesto.dela
Fuente, ocupa entre los mexicanos. @lavarria
y: Fercari, el lugar que corresponde entre los
espanoles, como historiador, 4 su ilustre tio.

Hombre mids bondadoso s de la
juventud ilustradarque Olavarrialy Ferraril
no he tratado en parte alguna de América.

Respondan por mi, José Maria Bustillos, En-
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rique Fernindez Granados, Rafael de Alba,
Manuel Larranaga Portugal, Guillermo Vigil
y Robles, Enrique Santibanez, Agustin Al
fredo Nunez, Luis Godard, Joaguin Haro
los mozos todos; en fin, y las n
ninas que de la casa de Ola

hacian entonces, con el brilla del

las artes, un nuevo Olimpo.

l.a musica tenia en esas veladas, un repre-
sentante femenino que entraba en la superior
categoria de genio. Elena.Padilla, cuando se
sentaba al piano hacia enmudecerd todos,
porque no hay hipérbole en afirmar que esta
criatura angelical hasta por su figura, posee
en'el piano la ejecucion maestra de Rubins-
tein, sublimada por las inspiraciones de una
vidente.

Astistas. earopeos.de.nota se han sentido
turbados en presencia de Elena Padilla, de-
¢larando 4 esta nina un verdadero prodigio
de la naturaleza. Gloria nacional la han lla-
mado mil veces y con razon, los periddicos
mexicanos... < Por qué no recordarla yo, en
este libro, al lado de otros amigos con quie-

nes ayer gocé de felicidad




En casa de Olavarria y Ferrari conoci
también 4@ Francisco A. de lIcaza., joven
poeta;-Seceretario dela Legacion Mexicana en
Madrid, ‘donde se le hace justicia por su ta-
lento y gustoditerario exquisitos.

4 reserya y frialdad diplomaticas de este
caballero en la noche que le fui presentado,
no me permiten llamarnlo amigo. Tengo, no
obstante, la satisfaccion de senalarlo al mun-
dossud-americano para quien escribo estas
paginas, como uno de tos ingeniosmyis cultis
vados y nobles entre Sus contemporancos de
México.

Es-de leaza la composicién siguiente, re-
eitada por un admirador suyo, én una de las

veladas de Olavarria:

Este es el muro.y en la wentana,
que ti
dejé S VErsOS una manana,

una manana de primayera.

Dejé mis ve

con frase ingenua citas de amores -

dejé mis versos.queal otro dia

su 'blanca mano pagd con flores

Este esel huerto, y en la arboleda,
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en aquel sitio de aquel sendero,

clla me dijo con voz muy queda:

* T no comprendes lo que te quiero.”
Junte & las tapias de aquel molino,

bajo las sombras de aquellas vides,

cuando el carruaje tomé el camino,

grito llorando: *“j Que no me olvides!”

Todo cs lo mismo: ventana y hiedra,
sitios umbrosos, fresco emparrado,
gala de un muro de tosca piedra;

y aunquees lomismo, todo ha cambiado.

No hay en la casa seres queridos;
entre las ramas hay otras flores;
hay nuevas hojas y nuevos nidos,

yen nuestras almas NUCVOS amores.

Actuacion literaria, paseo campestre, fran-
cachela amistosa, » casi no tuve en México
donde no me encontrase con José Maria
Bustillos, el aplaudido y fecundo vate queen
pocos-anos se ha impuesto d los mds des-
contentadizos criticos de su patria.

Este joven no es una esperanza, como vul-
garmente se dice de los que principian con
grandes brios. Sus trabajos/ poéticos, nu-
merosos y ricos de inspiracion, exhibenle ya

como un poeta formado, de los que han sen-




tido mas de una vezacariciar su frente por
un rayo de gloria.

L asasistencia de Bustillosa cualguier cen-
tro amigo, reclamaba torzosamente, una res
citacion de sus versos. Lo mismo en casa
de Olavarria que en las de Bravo y de Ruiz,
6 bajo los arboles de Jxtucalco, el risueno €
historico pueblecillo donde soliamos almor-
zar una, veintena de literatos, dejabase oip
lawoz de José Maria Bustillos ante el apre-
mio universal de los concurrentes.

i Cudntas COMPOSIEIONES Suyas, como Las
novias, hemos' alli aplaudido cen entusias-

mo'!

Se va cantando la ilusién primeras
i el ideal de la ninez riente!

Se va despues la virgen inocente:

i ¢l ideal del alma en primayera!l

Se va tras ella, lal mujer sincera,
y la siguen la timida, la ardiente. ..
i Todas se van | y el alma indiferente
al mirarlas pastir, calla y espera.
i Queda la juventud!... Enamorada
IESGS NOS agobia

s convida. , .
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i Y sealeja también, triste y cansada!
quees jay! la juventud, la ultima novia

que engana al corazén y que lo olvida.

Este amargo pensamiento con envoltura
tan dulce, por si sélo estd revelando 4 un
poeta de mérito.

Nada hay mads viejo que el llanto por la
juventud perdida, nada hayv mas fatigoso
que esas tiradas liricas sobre la muerte fa
tal de sus ilusiones. :C6mo no sentirse,
pues, sorprendidos por la novedad que pres-
tx Bustillos al antiguisimo tema, lamando
ultima novia a la juventud ?

Fué Bustillos m1 companero en yarias vi-
sitas que hice 4 Rosario, la seudo wictimaria

de Acuna, y guardo de ¢l, eomo de aquella

mmteresante mujer, un recuerdo aiectuoso gue

no entibiaran los anos.

Luis/G. Urbina, ¢l melancolico bardo. so-
lia, muy de cuandoen lo, obsequiarnos
con su. presencia en esas fiestas 4 que acwe-
dian ‘gustosos sus companeros .del [izeo
todos los micreoles. Enamorado tal vez. Ur-

bina, en aquella ¢época, me fué¢ muy dificil
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hablar con ¢l tan frecuentemente como: de-
seaba.

Hojeando el album de una senorita, hallé
estos conceptos de Urbina que pintan mejor
que nada, el/estado de su alma por ese

entonces.

Pas6 mi primavera: esta marchito
el punado de flores'que ti arrancas;
mas, sueno todaviaen lo infinito

y amo las.cosas blancas.
3usco lo belloy solo' y olvidado
anin tengo horas serenas;
y soy el misterioso enamorads
de musas castas.y de ninas buenas.

Este poeta es de los mds aplaudidos pot
la aristocracia del bello sexo, noobstante la
vida que lleva de incorregible bohemio,
odiando el -lujo.y las.imposiciones. frivolas
de la moda. Urbina no se resigna al pro-
saismo de lavida actual: es un bardo, anti-
ouo, que transportado violentamente 4 las
ciudades modernas, echa de menos los eas-
tillos' almenados, las  justas, caballerescas,
las ojivales ventanas donde asomaban é€n

noches de luna, doncellas vestidas de blance

para escuchar a los trovadores dulces como
¢l. Urbina es uno de esos poetas verdade-
ramente sentimentales, que, amando la exis-
tencia romdntica de otros tiempos, mal-
dicen hoy el mercantilismo que les rodea,
no se acostumbran al ruido de los tranvias
y coches, y viven, puede decirse, huyendo
del estrépito de las calles.

La edad, que suele cambiar las costum-
bres del hombre, llega a veces hasta modifi-
car su temperamento. ¢Qué tendria.de ex-
trano un cambio radical, manana, en este
poeta °

Tiene ya asegurada la simpatia de las mu-
jeres, Urbina, por eca delicadeza profunda
que hay en: sus versos; delicadeza femeni-
na, sin larctalno pueden trasparentar sus
sentimientos algunos hombres, . por. otea

parte muy valerosos y enérgicos.

A veces la sombra que habito. se alumbra
y rompe uninstante la negra penumbra
un rayo.de luz,
cual suele de noche fugaz meteoro
rayar en ¢l ciclo con linea de oro

el palido azul.
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Entonces mi obscura memoria se agita,

y surge un recuerdo que tiembls

y palpita
r.

aro herido que quiere vola
Mis suenos se avivan, mi mente se inquietas
sacudo, el lefargzo, me siento poeta,
v entonces.. . eftonces me pongo a cantar!
= Expresion mas feliz queréis, del fenome-
no.dela conceplion-pectica en el cerebro de

mismo en rima tan

Joso Peon del Valle, hijo del muy notable
lirico Jos¢ Peon vy Contreras, de quien me
he ‘ocupado en otrocapitulo, €S un amigo

entusiasta de'Urbina,/ contrastando sin em-
bargo con ¢l por la indole de sus produccio-
nes:  Peéon del Valle, joven de fisonomia
heemosa y simpdtica, ha comenzado. su. eca-
rrera literaria brillantemente. Tiene compo-
siciones de caracter histérico, cual la que
sigue, denominada, Agrifina, bastantes: d
asegurarle un puesto muy levantado entre
sus colegas.
Estancada paca siempre
la ardiente sangre en las venas,

esta inmovil Agripina
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sobre una piel de pantera.
Nada- perturba el silencio
de la augusta estancia
en la que arde triste 'y sola
débil luz que parpadea.
\ su lulgor, sobre L’I {HH(in
de la picl dorada y negra.
\‘i_w\]‘u\;:
la desnudez de la muerta.
Son los senos, como nieve
de alta cima que refleja,
cuando ¢l sol brilla en Levante,
rayos de luees bermejas:
El blanco vientre divide
en gruesos labios abierta,
honda herida, roje surco
dc ancha espada en fuerte dicstra.
Cardena cinta dé sangre
resbala por la cadera
que irreprochable se eomba
en curva de lira griega:
y a trechos; ¢n .u((l’,‘l CUErpo
mas palido que la cera,
se ven cual jaspes de marmol,

livideces cadavéricas.

Se abrié en dos el cortinaje
de purpura dela puerta,
y apareci6 en el sombrio
hueco, sombria cabeza.
Ban6 la luz moribunda

roja barba. corta y recia,




amplia frente, y también roja,
ensortijada melena.
i Neréon'!

Las torvas pupilas
¢nclayo ensu madre muerta,
y se hincharon.sus narices
y S¢ fruncieron susecejas.
largo tiempoiadmiré mudo
aquellas formas) espléndidas,
y con los labios erispados,
con fa mirada siniestra,
por ¢l deseo turbada
y de vil lascivia llena,
mrmuro, tras si cubriendo
con la cortina la puerta:

—** j Imbéeil | Tarde’lo supe.. .

1 Que hermosall jQué hermosa era !

LLas veladas de Olavarria y Ferrari brindan-
dome estan la ecasion de hablar de aleunos
poetas. mds, jovenes como los anteriores.
sobresalientes por la riqueza del estro en.esas
veladas que parecian torncos.

Rafael de Alba, talento’esce 2ido, de mara-
villosa memoria, ¢on su habitual sonrisa se

me presenta dando lectura 4 estos cuartétos.

reflejo.de la virilidad de 1a raza a quel perte-

nece el autor:
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Si sentis deser grandes elianhelo,
aprended & sufrir grandes dolores.
Toca la frente del volcan el cielo;
pero no crecén en su cima flores.

¢Elevaros queréis?. .. Mirad la encina
que viste apenas con sus pompas Mayo.
Ereuida el valle en su altivez domina,

pero la hiere en su tormenta el rayo.

i Oh ! corazones que el dolor arredra,
j no pretendais subir ! Es ley constante:
solo el buril al desgastar la piedra,

puede darle valor en el diamante.

Enrique Fernandez Granados, €s un mu-
chacho coloradote \que no revela @ primera
vista las magnificencias de su alma. Dema-
siado modesto, sencilloy bueno como una
criatura'de once anos, ruborizabase por los
estruendosos aplausos que arrancara mas de
una vez ante publico distinguido, con lalec-
tura de sus Anacreonficas.

Para juzgar 4 este poeta, basta conocer L
vino de Lesbos, composicion deun corte griego
acabado y que es de una belleza originali-

sima.




Amigo mio y de

Si queréis de mi lira
oir los sones,
fi'!(ll‘i‘,a' vino de | eshos
que huele a flores.
Y Sy qln‘l'n’in que tiernos
amores cante,
venga lielia a mi lado
y €l/ vino escancie.
Pero, no en cinceladas
corintias cOpas,
porque el vino.de [esbos
se¢ liba en rosas.
El 'Amor nos lo brinda,
v el quc lo; be ]\
arder en sacro fuego

feliz sesiénte.

Es dulce como ‘¢l néctar

que los festines
de Olimpo./Ganimedes
.ll{"_',"'\' \)l Ve,
iQuevengza Lelia hermosa,
y sus hechizos
C€ lL'!"'”h'L' en mis cantos
bebiendo vino !
Veréis como la nina
S8i oye mis coplas,
me da el vinode Leshos
pero en su boca
i |‘x|r;1xnf el vino de Lesbos

selliba en’ rasas.!

> los Z]la’ji’l'g‘.\. debo 4
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nandez Granados un recuerdo afectuoso que
no embarga la justicia que le hago en este
libro por su numen verdaderamente privile-
giado.

A mi memoria, en tropel, acuden otro:
amigos poctas de quienes no poseo, por des-
oracia, trabajoalgunoque presentar. Folletos,
manuscritos, recortes interesantes de los
que querria hoy servirme, han desaparecido
infortunadamente de mi poder. Apenas se
han salvado.de un naufragio. politico ‘con
cuyos detalles no fastidiare al lector, unas
cuantas composiciones mas, de Manuel La-
rranaga Portugal y José Juan Tablada, nota-
bles inteligencias @ que me coneretare para
rematar esta jornada que es la pentltima de
mi libro.

Larranaga Portugal s un inspirado bardo,
y lo conocer¢is por las siguicntes estrofds
en que describe [.a nocke americand, €on pom:

pas tropicales dignas de ¢lla.

TFrasmonta.el sol.. Los elaros herizontes
vuelean de luz espléndide tesoro,
y en las azules crestas de los montes

hay penachos de fuego y polen de oro.
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La tarde sonolienta se reclina
en su almohadén de sombra; y de sus galas

ante el sol que al ocaso se encamina,

forma una hoguera en que incendiar sus alas.

i Oh majestad inmensa que precede
4 la entrada triunfal de la tiniebla!
El'blondo rayo huyeddo retrocede

y'de alas negras el confin se puebla!

Come ellairon de guerreador perdido
que’'el postrero se va, la Tuz alumbra
de una nube el girdn descclorido

que searrastra y se hunde en la penumbra.

Entonces melancolica 'y callada,
al eadencioso ritmo de las frondas
en las que €l ave enmudcei6 aterrada,
la'sambra avanza en impalpables ondas.

Mas, no ¢s la noche ain; la noche inmensa,
la de astros de oro, la que regia tiende
sureldmide en la béveda en que extensa
la nebulosa palida se enciende.

Dejad que huya la luz agonizante
de.queel sol al caer hizo derroche,
ultimo dardo que quebré pujante
en el sombrio escudo de la noche.

Dejad que los postreros campeones
reécojan del yencido los despojos:
la tarde avanza envuelta entre crespones.
del muerto rey para cerrar los ojos.

Levante su oracion la virgen selva;

ya llegaran las hadas melaneolic

y del ramaje que la bruma envuelva,

cadencias brotarin de arpas eélicas.

El angel del misterio se adelanta,
se esfuma el monte, piérdese el paisaje
todo lo nezro surge, se leyvanta,

y zozobra en el fiinebre oleaje.

L.a noche llegé al fin. Sobre los cielos,
pensativa, callada, misteriosa.
tendio sus enlutados !u‘:ing'u'L’l\

y destrenzé su cabellera undosa’.

Es la horadela uncién ; la cterna calma
de la soberbia noche. Es el momento
en que todo lo grande baja al alma,

y'todo lo infinito al pensamiento.

iSalve! reina fantastica y sombria,
mas bella que el alborde la manana,
¢(Jué tienes td para opacar al dia

joh! m1 saberbia noche ameéricana 2

loasnmensa lobreguez-donde la errante
palida estrella dibujo sus rastros,
tu diadema de soles deslumbrantes,

y la fria mirada de los astros ;

Fodo lo vago que & la mente aterra,
lo impenetrable, lo que no se nombra,
lo I6brego en ¢l alima y en/la tigrra;

y Dios en el imperio de la sombra. ..
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José Juan Tablada, casi de la misma edad
que los anteriores, pues no lega 4 los ircinta
anos ann, nos da ana muestra de la aceion
que ejerce el arte francés en boga, sobre los
bardos meéxicanos.de tltima data.

Ese primor de la forma a que sacrifican
tanto§ poctas noveles de nuestra raza la ins-
piracion verdadera, esa banalidad, 6 mejor
diche, ridicula ostentacion de conocimientos
exoticos; quetha malogrado ingenios muchos
del'eentro y del sud de América, no se reco-
noce'en Tablada, aunque éste espigue d veces
como Rubén/Dario v Gutiérrez Najera en el
campo francés y aderne su rica musa con los
eintajos.y plumeros/decadentistas.

Fraicion muy-grande, por cierto, se expe-

rimenta; leyendo la composicion Abanicolais

XV, en la que Tablada no tiene que envidiar

las mds perfectas copias que con la pluma
se han hecho)de las-pinturas celebradisunas
de Waleau.

3ajo las frondas de ideal Versalles
6 ‘en'los boscajes de'algian Trianon,
entre floridas y angostas calles,

triste y pausada cruza Mandn.

Dan & su paso los bradequines
de altos tacones, blando oscilar,

y su ampha falda de albos satines
fru-frus y aromas deja al pasar.

Hacia el estanque va taciturna,
donde 4 los rayos del aureo sol,
negros tritones vuelcan suurna
y airados soplan su caracol.

En vanoun lirio del vaso regio
prendio en las blondas de su corsé,
ley6 los versos de un Florilegio
y al clavicordio toc6 el minué.

Nada ha calmado su torva fiebre,
ni ¢l blondo paje, ni el fiero halcén,
ni la diadema donde el orfebre
grabo los lises de su blason. . .

Es que la hiere su enamorado,

y Manon llora su inficl desliz
i Por eso triste se ha doblegado

Al dulce nido que los espera
ya no iran juntos llenos de amor,
en blasonada y azul litera
de las antorchas al resplandor!

Y ya en la ojiva llena de esmaltes
que orna el escudo noble condal,
no veran como los gu‘shllux‘
cazan al vuclo la garza real...

Y Manon suena... ramajes finos
tienden arcadas'de pastoral:

i Nunca crearon los Gobelinos

en sus tapices pastora igual!
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*. Y en el estanque de tonos glaucos,
se ir1sa el chorro de un caracol...
y Manon suena bajo los saucos

a los, postreros rayos del sol !
i Y

Gragia muy espeeial y no vulgar ingenio se

necesitan para reproducir asi, con la pluma,
el euadre que tantas veces ha deleitado &
una‘hermosa en los pausados vaivenes de su
abanico. Esas muertas figurillas sobre la tela
que se plicga €n el varillaje, han dado tema
al poeta para trazar un-lindo cuento de amo
res, Y ccomo no aplaudirlo porisu acabado
trabajo-artistico, superior al que fijase un
pincel en el abanico?

La Irivolidad-de estos versos no puede dis-
gustara los enemigos del morboso estile quc
cunde _en la poesia_de nuestros. tiempos,
porque Abanico Luis XV, se mantiene en el
discreto limite’ de'loinatural y lo bello. Nada
hay en dicha composicion de esa extravagan-
cia, de ese pesimo gusto que lleva @ algunos
aly empleo-dedrases rechinantes|como bisaz
gras enmohecidas, 6 4 chillonas pinturas ¢

intercalamientos de voces griegas v asiaticas,
o o o
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para darnos en resumen a conocer una frus-
leria.

Los que amen esa literatura de orfe-
bres, ese género de briscado tan a la moda
y del que Tablada nos presenta un ejemplar

de los pocos que pueden llamarse buenos.
|

deben mantenerse en el limite racional que

semantiene el joven autor de Abanico Luis XV,
si confundirse no quieren con tantos otros,
gue hipertrofiando el lenguaje y dandose a
exageracionesinadmisibles; pidenidesde hace

tiempo 4 gritos, el manicomio.




XVI

Salvador Diaz Miron es una celebridad que
no S¢ parece & minguna

Sus versos han eorrido por toda América,
PEro fio como tantos otros arrulladores ver-
sos que hacen latir con apresur amiento el co-
razon delas minas, y que pueden ser recita-
dos a su dama, lo mismo por un discreto
amante que por un necio.

Diaz Mirén; pertenece como poeta d.un or-
den supérior, magne: Procede aligual'de los
grandes musicos que no combinan notas por
combinarlas, sind para dar paso 4 una ideca
que rompe al in dé muchos esfuerzos, entre

bramidos de tempestad, murmullo de aguas,
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silbos de insectos, trinos de aves y suavisi-
mo aleteo de mariposas.

La riqueza del verso en Diaz Miron, la ma-
jestad de su estilo, detalles son interesantes,
pero nada mis que detalles, ante el vigor de
su.cardacter y elevaeion natural de sus pensa-
micntos. Tienen las poesias de este singular
mexicano; la grandilocuencia de Victor | lugo,
la profunda filosofia de.Campoamor, las va-
gds melancolias de Bécquer, la correceion y
cnergia de Nunez de Arce y a veces también.
el escepticismo desconsoelador de I_copardi.

No hay entre las composiciones de Diaz
Mirén, una sola quepnedalll umarse desposei-
da:de’'mérito. No hay en esos renglones cor-
tos, les vidrios de'la poesia vulgar, pacotille-
ray Como lasjoyas finas, todos sus trabajos
lucen una piedra preciosa en el centro, que
esHlatidea deTa'composicion y su motivo. Y

alli estd, precisamente, ¢l valor de, ese.extra-

ordinpario talento queé recuerda a tantos gran-

des autores sin imitar 4 ninguno.
En Lima, hacia fines del ano de 1886, solia-
mos-juntarnosien laredaccion del “Pert Hus-

trado”, dirigido entoncespor Zenén Ramirez,
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varios literatos peruanos, ecuatorianos, y co-
lombianos. Pedro Paz Soldan y Undnue ( Juan
de Arona), Alejandro P. Echeverria, Joaquin
Sudrez La Croix, Nicolis Augusto Gonzdlez,
eobaldo Elias Corpancho, Domingode Vive-
ro. Manuel Moneloa y Covarrubias, Hernan
Velarde y vo, ¢ramos los mas constantes ter-
tulios, sin que faltaran otros amigos que de
cuando en cuando aumentasen el garrulo
concierto ‘que alli se armaba desde las cineo
de la tarde hasta anochecer.

Cierta vez, en la mesaidel Direetor del ““Pe-
pallustrado?, hallamos una composicion sin
fitma. intitulada A Gloriz. Comenzé 4 leerla
en voz alta uno de nosotros y pronto se hizo
el silencio en su derredor.

No intentes convencerme de-torpeza
con los delirios de tu mente loca.

Mirazon es al par, luz y firmeza,

el
firmeza y lll.". como cristal de roca!

Semejante ‘al nocturno peregring,
mi ¢speranza inmortal no mira el sueclo:
No viendo mas que sombra en el camino,

solo.contempla el esplendor del cielo.

Vanasson las imagenes gueientrana

ta espiritu infantil. tuario.obscuro...
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Tu numen, como el oroen la montana
es virginal y por lo mismo, impuro

A través de ese vortice que crispa,

y-avido de brillar, vuelo ¢ me arrastro,
orugd enamorada de una chispa
6 dguila seducida por un astro.

Lniitilies que con tenaz murmullo
exageres el lance en que me enredo:
Yo soy altivo, y el quealienta orgullo,
lleva-un broquel impenetrable al miedo.

Fiado'en el instinto qie'me empuja
desprecio los peligros que seialas:
‘" El ave canta aunque lla rama cruja,
comoa'que sabe lo queson/sus alas”

Erguidobajo ¢l golpe.cn 1a porfia,
me siento superior 4 la victoria.
Tengo fe en mi: la adversidad podria
quitarme el triunfo pero no la gloria'l

iDeja que me persigan los abyectos !

Quicro atraer la envidia, aunque me abrume. ..

Ea flor'en que se posan los insectos

es ricade matiz y de perfume !

El males el teatroen cuyo foro
la virtud, esa trdgica, descuella -
Es la sibila de palabra de oro.

la sombra que hace resaltar la-estrellas

Alumbrares arder. Estro encendido

serd ¢l fuego voraz que me consuma.
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La perla brota del molusco herido,
y Venus nace de la amarga espuma...

Los claros timbres de que estoy ufano,

han de salir de la calumnia, ilesos.
Hay plumajes que cruzan el pantano
y no se.manchan... i Mi plumajees de esos!

Fuerza es que sufra mi pasién...—La palma
crece en la orilla que el oleaje azota.
El mérito es el naufrago del alma:
vivo se hunde, pero muerto, flota!

Depén el ceno y que tu voz me arrulle.
Consuela el corazén del que te ama...

Dios dijo-al agua del torrente: j bulle !
y al lirio de la margen : j embalsama !

i Conformate mujer ! Hemos venido
A este valle de lagrimas que abate,
ti'como la paloma, para el nido,

y yo como el leon, para el combate !

Es esta‘la magnifica composicionque escu-
chamos, pidiendo al fin, 4 gritos, el nombre
del autor que nos robaba.el tipografo.

— Es de Nunez de Arce — dijo uno.

— Es una traduecion libre de Victor Hugo,
afirmaba otro.

— De cualquiera que seda, — agregueé yo apo-
derdndome del papel;, —es la'obra de un poe:

ta que vale mucho!
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Zeno6n Ramirez pronuncio después de mi
estas palabras, solemnemente :

— No s¢ trata senoresde Nunez de Arce ni
Victor Hugo; sino de un pocta mexicano bas-
tante joven.

—:=Deun mexicano?

— Tal'vez de Acuna.\.

— De Salvador  Diaz_Miron, —agregd Ra-
mirez.

— No-le/conozco

— Niyotampoeo. ..

El Director 'del * Peru | [lustradoe ® dando
mayor expresion d su fisonomia de profeta
en desgracia, concluy6 asi:

— Pdes ya'le conocén ustedes ; ya son va-
sallps de! ese conguistador atrevido, de ese
Alejandro\ 4 \.quien es fuerza rendirsescomo
VO, tras su primera batalla de consonan-
tes!

El entusiasmo subito que despertd en, no-
sotrosDiaz Mirén; es igualal que'ha desper-
tado antes y después entre las gentes de
habla espanola enrel Norte y el Sur de Amé-
rica.

Solo Rubén Dario hoy puede aventajarle en

L
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notoriedad, aungue no pueden confundirse
nunca estos dos ingenios pocticos, los mayo-
res, sin duda, que calienta el sol de los tropi-
COS.

Un critico de Diaz Mirén ha diche : “* Es
grande en todo : en sus altisimas ideas y en
st apolinea forma ; Sus versos son SONOTO-
sos y vibrantes ; parecen ¢l s6n de una gran
campana tocada para que todos los mortales
la escuchen : son la voz de un gigante que
en medio del Océano prentendieraacallar el
imponente tugido de lasiolas ™.

Alld, en el Golfo de México, por las calles
de Veracruz, su tierra natal, ha paseado Diaz
Mirén una juventudimds tormentosa que-la
de Byron : ha publicado versos y repartide
estoeadas, ha jurado amores y castigadodn-
salencias, hase cubierto alternativamente, de
oloria, de lagrimas y de sangre.

|a vida.de estecantor es, dignayde estudio
pOT Su$ caracteres €xtranos. El hombre no
¢s menos singular que el poeta. Tratar per-
sonalmente 4 Diaz Mirén como le he tratado
vo. conocer parte de su historia por los la-

bios de ¢l mismo y por las referencias de
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amigos intimos suyos, es admirarlo en su do-
ble faz y,— perdéoneme esta franqueza el poe-
ta,—compadecerlo también, por loincurable
de su neurosis.

Figuraos un’ hembre de treinta y cineo
anos, enjuto, mas alto que mediano, mas
blanco \que moreno 'y ‘densamente palido ;
con grandes ojos negros \que centellean y se
apagan como focos inseguros de luz eléetrica;
con cabellos abundantes; ensortijados y obs-
ciros que caen en desorden por una frente
abultada y 'poco espaciosa; agregad d esto
una correcta nariz, upa boca desdénosa que
aeentua un bigote fino retorcido hacia arriba,
. tendréisla imagen‘del gran poeta d quien
me acerque en Veracruz el dia 29 de mayo
de IHL/)J. ‘

Desde las primeras palabras conoci al hom-
bre de corazon abierto y despreocupado. Diaz
Mirén‘no | siente’ respeto alguno por las ex
terioridades mundanas. Vistecon lamentable
descuido, no'se ocupa de parecer bien 4 na-
die, y lo mismose le ve én un salon rico,
alternando eon' las principales gentes de/su

pais, que en medio de la plaza ¢n amigable
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charla con los mas humildes hijos del pue-

blo.
Su popularidad que en Veracruzes inmen-

sa, no puede tener origen sino en este repu-
blicanismo practico del poeta. Orgulloso y
terrible con quienes debe: serlo, es amable
hasta la ternura con los que ¢l'llama amigos,
¢in traicionar el sentido de ese vocablo tan
desacreditado en el comercio ilicito de los
hombres.

En Surswm, una de sus poesias mds bellas,
hace la profesion de fe'digna deun poeta ge-

neroso.como €l en estos endecasilabos :

Cuando el mundoe; ese Tantalo que aspira
en vano al ideal, se dobla al peso
de la roca de Sisifo. yespira
quemado por la tunica de Nesos
cuando al’par tencbroso y centelleante
imita a Barrabas y adora al Justo,
y pigmeo con ansias de gigante
e retuerce en el lecho de Procusto;
cuando gime entre horribles convulsiones
pard expiar sus criminales yerros,
rmordido por sus ayidas pasiones
como Acteon POr Sus voraces PErros
cuando sujeto a su latal cadena
acrastra su desdicha por los lodos
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y cada cual en su egoista pena

vuelve la espalda 4 la afliccion de todos
el vate con palabrasde consuelo

debe elevar su acento soberano

y consagrar conla caneién del cielo,

po-su dolor, sino‘el'doior humano !

Diriase, aqui, que Diaz Mir6n arde en el
propio fuego humanista-que consumia 4 Acu-
na én algunas de sus composiciones mas ce-
lebradas: pero, reacciondando al fin su natura
leza de gladiador, completa asilos anteriores

conceptos -

Sacro blandon que en da capilla austera
ardesin tregha como ofrenda clara,

Y consume su. pabilo‘y su cera
por‘disipar la lobrezuez del ara -
vaso glorioseen donde Dios resume
cuanto es amor, y que para alto ejemplo
gasta y picrde su llama y-su- perfume
por incensar en derredor el templo :
sublime Don Quijote que ambiciona
caer\al fin entre el fragor delirayo,
torcida y despuntada Ia tizona,

y abierto y rojo por delante el sayo -

ave fénix que en fllzidas empresas
aviva el fuego de su hoguera'dura,

Yy mucrc convirtiéndose €0 pavesas

— 3100l —

i Esoes el bardo en su fatal destierro!

Cantar a ' POr ‘su dulce nombre.

cuando arita el clarin : | despierta, hierro !

i ESo noes ser poeta ni ser hombre !

Tienen muchosa Diaz Mirén en el coneepto
de aspero y rudo, por los sangrientos lances
en que se ha visto envuelto; mas, ello no
pasa de un cdlculo aventuradoque desmiente
el poeta con su charla afectuosa, nobles ma
neras y mejor dispesicion de dnimo a los es-
parcimient@s.artisticos.

[La fiera dormita en ¢l, es cierto: pero lafie-
ra hermosa por el walor y por la lealtad. Sus
reneillas politicas ¢ personales las ha ventila-
d6 en duelos 4 muerte. Mds de una tumba se
ha abierto en el campo del honor frente a
Diaz Miron - mids de una bala-también se en-
terro.en.sus Carnes.y.pusocninminente ries
oo la vida de este poeta (1).

He hablado de suincurable neurosis, y obli-

cado estoy aquia precisarla : ¢lla consiste

(1) Esde advertir que Diaz Mirdn/no conSunie
bidas espirfuosas. por desgracia; muchos p
fantasia con el alce

fluyd Ta embriagucz en los
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en el respeto ciego que quiere inspirar Diaz
Mir6n con su valor mds que con su ta-
lento.

Preguntindole yo, para qué cargaba un re-
volver siempre consigo, me respondié como
sorprendido de mi curiosidad

—clgnora Vd. que estamos en México, pais
donde al hombre se le perdona todo, menos
la cobardia 2

—- Justo es,—repliqué;—dejar nuestro nom-
bre bien puesto cuando lo reclamen las cir-
cunstancias, pero no.creo de necesidad pre-

sentarse, hoy, armado/ como los caballeros

antiguos; en medio de una sociedad que ga-
rantiza nuestros derechos. . .

—En México no sorprende a nadie, —con-
testo el poeta, — que anden armadoes los. ve-
cinos dentro de las poblaciones. Mire Vd., yo
SOy manco, — esto era ensenandome un bra-
ZO\que tiene rotod consecuencia de un desa-
fio, — y no puedo prescindir de una pistola
pdara castigar al que osare atropellarme con-
fiando demasiado en su fortaleza. . .

Pocas semanas después, probé larazon que

enia el bardo, actuando en una tragedia que

{01

por las consecuencias morales y materiales
ha superadod todas las de su vida.

Perseguido una nocheen Veracruz, por un
individuo de heretuleas —fuerzas, que tras: de
agria disputa queria golpearlo como los pa-
t;ivm'\ golpean, con un garrote : ciego de 1ra
apunto Diaz Miron con su revolver al agresor,
oritandole que se detuviese a la distancia de
alounos metros. Wolter; —que asi se¢ llama-
'n;;. este hombre imprudente, —avanzo no
obstante, creyendo facil dominar al contrario,
pero cay6 herido inmediatamente por dos ba-
lazos que le produjeron la muerte.

Diaz Miron se constituyo presg. pocos mo-
mentos despucs, sin que 4 ello o requiriese
la policia, informada del’hecho apenas por las
declaraciones del victimario-

Cuantos dias de circel no ha costado al
pocta hacerse justicia por mano propial Sus
enemigos levantaron un grito undnime. de in-
dienacién. acusandoloide guimerista s ulgar
y ~lu|~‘t;n de asesino impulsivo, porque no: se
;'iu‘ir'wh;llu.u‘ con lamansedumbre de un asno.

.v\gm‘tualmz‘;u.l«u-l mundo ague sufran pali-

zas los escritores con resignacion evangelica,
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¢ e6mono sorprenderse de que un poeta, man-
€o por anadidura, previniese con un revolyver
el molimicnto de sus costillas 2

Diaz Mirén debio soportar los golpes de su
enemigo, guardar.cama, librar su causa 4 la
aceion de los tribunales establecidos, 6 espe-
rdr @ que sus heridas/cicatrizasen, y desafiar
entonces, con todas las reglas de la caballeria,
al'que principié por agredirle como canalla.

Este criterio es €l que privaentre las PErso-
nas razenables, muy distinguidas, incapaces
por supuesto, de vengaruna injuria en forma
que no sea la convenzente.

Pero, ¢qué dicen los hombres de ciencia,
los psiquiatras que estudian nuestros impul-
sos eon serenidad y maduro juicio 4 que no
llegan nunea las multitudes sugestionables @
intonsas?. .. Dirdn que para ciertas naturale-
zas es imposible reprimir una explosion de
ferocidad euando selas hiere de bestial modo:
que sin ser criminal congénito un individuo,
puede matar al que lo atropella con injusti-
cia; que, el desmedidamente orgulloso serd
un vesanico, un desequilibrado tal wez, sujéto

4 monospasmo psiquico lamentable cuando

—— »1(:,’; =

hiere de muerte al gue le provoca, pero ja-
mas un asesino en el rigor estricto de la pa-
labra.

Por la soberbia de un Diaz Miron que cas-

tica con la muerte el agravio que se le infiere,

cuantos agravios y cuantas muertes no se re-
piten en escritores menos altivos 6 locos, que
el mexicano! Quéinmensa no es la némina
de escritores y poetas asesinados a golpes
por los que suplen su falta de razones 6 inte
ligencia con el vigor de los punos! 4

Sin ir muy lejos, Voltaire, el ilustre sabio,
siendo muy joven estuvo expuesto & morir d
consecuencia de una paliza. ¢ Serd aventura-
dotemer que algunos talentos de primer or-
den, menos felices que el anterior, hayan de-
saparecido-tempranamente por.obradeotros
tantos desconocidos apaleadores 2

No buscando, pues, apoyo en la psicologia
morbida para defender d Diaz Mirén, hay als
mas bastante honradas y enérgicas que se
pondrdn siempre del lado de ¢ste y de todos
los escritores que sepanesearmentar d 10s co-
bardes que apelan en su rencor - la suprema

ratio del palo.




— Iﬁl —_—

Sin olvidarnos del hombre para estudiar al
poeta, lo que verdaderamente sorprende en
el mexicano insigne esla perfecta armonia
de su caracter con la entonacion de sus ver-
S0S.

Procede como6 ¢scribe Diaz Miron. Mejor
dichg:‘en esa alma no tieneel fingimiento
cabida alguna cuando, habla 4 sus semejan-

tes.« El arte que ha llegado cual pocosa do-

minar, no desyvirtua les movimientos que le

son natarales, y por ¢so también le oimoscon
la admiracion y el respeto que  §€ merece un

hombre sincero.

Bruto partiendoe el corazon de @ésar;
IEspartaco asolando la Campania ;
Fell rechazando con el pie el esquife;
Cromwell ante ¢l suplicio de un monarea
Mirabeau en el Tabor de las naciones:
Bolivar con tres pucblos a la espalda ;
Hidalzo predicando el exterminio
y Grant blandiendo suinvencible cspada,
fueron volecanes que estallaron ; fueron
llagas contra cilicios sublevadas ;
fueron rayos forjados en las nubes
formadas lentamente por las lagrimas
que convertidas en vapor, hdabian

subido al cielo @ demandar venganza !

De tierras que han sufrido convulsiones
de erdteres y vomitas de lavas,
surgieron siempre a deleitar los ojos
las flores de hermosura mas gallarda.
Sobre odios y desastres Yy congojas,
sobre estragos y céleras y ansias,
sobre aras y temblores y tinieblas,
Dios puso el ideal y la esperanza.

EEl Nilo desbordado y tormentoso,
inunda con violencia la comareca

y es invasion de fangos por doquiera ;
pero, en esasarenas calcinadas

¢sa invasion de fangos es la vida.

y ¢samvasion de fangos es sagrada!l

i Oh! rayos que os forjais entre las nubes

formadas lentamente por las lagrimas!!
< cuando fulminaréis a los sayones

que oprimen y envilecen el Andhinac ?
i"Oh ! Nilodesbordado y. tormentoso
gue inundas con violenela la comarea,
:qué primavera enflorard el desierto
cuando retires tus impuras aguas?
#Qué ineubacion de proceres palpita
entre tanta abyeccion y tanta infamia ?
aue p.n!:rli s purearan! l: erra

en donde s6laen los‘escudosde armas
hay ézuilas que triunfen de serpientes

y no serpicntes que extrangulen dguilas 2

itSilenciol : Quién responde 4'mis acentos?
|

s la voz de los muertos por la Patria 2

o: la voz de los muertos fuera triste
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y no causara scnsacion tan grata.

()i;_{h un coro celeste cuyos tonos
ensordece y confunde la distancia,

y me parece cual cancion de alondras
que anuncia el claro amanecer del alma.
Ese dulce murmullo que me alegra.

ese vago runiorp que me entusiasma,
brotalquiza, de los fécundos senos

de las mujeres que & la lejos pasan...

i/Cada una lleya unaimbo en la cabeza

y acaso un redentor en las entranas !

Dedas poésias politicas que senala en gene-
ral. Menéndezy Pelayo, como las mejores ins-
piraciones americanas, es ¢sta, quiza, una
muestra la mas brillante de todas.

Diaz Miron se eleva aquid unaaltura inmen-
sacomo no se~ha elevado poeta alguno de
los que persiguen en nuestra Amcrica el_rei-
nado del orden y la justicia. Aquella clausu-
la final en que aparecen las mujeres de Mexi-
¢o. cada una llevando un ninbo en'la cabeza
acaso un redenior en las entranas, es 1a mas
grandiosa concepcion de un poetaen el hervor
de su patriotismo herido por las perversi-
dadestriunfantes. Atalayasublime, descubre

el poeta, alld en el horizonte del porvenir, la

— O

legion libertadora que no pueden ver sus her-
manos yacientes en el polvo de la esclavi-
tud.

Esa ardentia heroica del bardo veracruza-
no, ese aliento profético de sus versos, son
los mismos que revolucionaron en época no
lejana, 4 las multitudes de México. Diaz Mi-
ron desde la tribuna parlamentaria como di-
putado por Veracruz, cuando se debatia en
1883, st mal no recuerdo, cierta cuestion eco-
nomica de vital importancia para el pais,
produjo, en efecto, un movimiento activisi-
mo, jamds observado por esa causa entre los
estudiantes y los ebreros.

Dicen los que escucharon 4 Diaz Miron
entonces, que ascendio a-las mas altas cum-
bres de la elocuencia, que  sus palabras
eran flamigeras, y que lleg6 de tal manera

apoderarse del pueblo, que se hizo indispen-

sable unamaniobra pelitica para aplazaraquel

i

debate que amenazaba concluir en subleva-
cion. Corresponden 4 esa época sus inspira-
ciones que llevan por. titulo A Gloria, Victor
thigo, Sursim; Vozes “interiores, [Justicia, A

Byron y otras no menos interesantes y que
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demuestran el estado psicologico del poeta.

Naturaleza tan rica de sentimiento, por

fuerza habia de estrellarse en los arrecifes de
la existencia. - Al gran poeta, al popular tri-
buno, hdnle ‘hecho falta esas piedras del
egoismo. delamor &l provecho y de la cobar-
dia,l que, como lastre en las bodegas del bar-

co humano, mantiénenle por lo general y a

.
despecho de las tormentas, seguro... a flo-

te!

Pongo fin'd mi tarea que ya no es corta.

He discurrido.en un ¢ampo donde se ofre-
cen peligros mil para el critico.. No es entre
esos peligros sin duda alguna el menor, ha-
cerse odioso 4 diferentes agrupaciones ame-
ricanas por emitir un juicio que favorece a
México sobre todas.  El no.sér yo.mexieano,
pone 4 salvo, sin embargo, la imparcialidad
de este juicio.

Viene \ despues del (chauinismol litegario
que ha de despertarse aqui y alld con ener-
gias poco piadosas para el autor de este libro,
la-condenacion que- tulminen los timoratos
por el poco' respetorcon‘que he tratado de

paso, algunas cuestiones.
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Verdad senores mios :tal vez he sido im-
prudente. Pero, ¢es la prudencia el titulo
que mds honra 4 los escritores ? Lleno estas
pdginas, lo'sé, para contadas personas que
Como yo, encuentran indigno el gastar la vi-
daen formas hipocritas. Cuatro dias mise-
rables de vida empleados en ocultar 1o que
pensamos y'que: sentimos, son por otra par-
te, un negocio demasiado| torpe, que yo no
Sigo.

Ganan terreno en las postrimerias del si-
glo, ciertas ideas reaccionarias. Y cquéme im-
portaz Si vuelven d ser de moda la senal de
la cruz y los‘asperges - de agua bendita, me
quedar€ a lag puertas/del templo, seguro de
convertirme cuando muera, en lo mismo que
Se conyierten papas, emperadores y millona-
ri0s : sabies y estultos.

Volviendo 4 mi‘obra, pueden no satisfacer
d nadie las ideas desparamadas al juzgar, se
gun mi temperamento, 4/ ciertos poetas; pue-
do haberme olvidado de algunos que valen
mucho; pueden no ser también, los versos
transeritos, enteramente del gusta de los lec-

tores, pero, dificil es, con todo eso, que no

aparezca justificada en estas paginas, la ad-
miracion que inspiran hoy como poetas, los
mMexicanos.

Original vy variada en su mayor partees la
pnmi;] que me ha servido de tema. [.a he ecri-
ticado sin desmenuzarla como es costumbre
de démines rigoristas, porque @ mi objeto
bastaba una exposicion en conjunto, mas gg
nial que artistica, mas ideologica que reto-
rica. '

Bardos legendarios como Priefo, panteis-
tas como Ramirez y Acuna, pintores como Al-
{amirano v Riva Palacio, livicos como Pedn y
(,‘nn/rur‘z.x: cientificos como Parra, sentimen-
tales como Peza, eoloristas como Othony Gu-
tiérre; Najera, luchadores formidables L.‘omu
Diaz Mirém, bastan para gandr 4 su patria un
puesto el mas distinguidodel Continéente, en

los dominios del Arte.
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XV — Coscruston.




g

N

&



