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posiciones 4 que da vida el arte francés
moderno. jQué descripcion tan acabada la
deesa corte! jQué contraste, qué oposicion
tan bella, entre el ejército Persa al* acecho
de Babilonia, y los familiares de Baltasar en
su postrera noche de orgia! El autor, po-
seido del asunto como un artista de genio,
ha pintado un cuadro colosal, uno de aque-
llos frescos que inmortalizaron & Buona-
rolii.

El padre Navarrete, los dos Lacunza, Ro-
driguez Galvan, Quintana Roo, Fernando
Calderén, José Joaguin Pesado y algunos
otros vates posteriores 4 Carpio, son Te-
comendables también por la dulzura de sus
cantos; pero, ya estd dicho: no cran ellos
los que elevarian el pavés mexicano 4 la
mas empinada cumbre, por Ser hijos de
la transicion y carecer su voz de la fuerza
y novedad con que Otros poetas de la mis-
ma tierra se han hecho después oir de
cus hermanos de Ameérica, al traves de los
bosques y de los mares,

Comienza con Guillermo Prieto, persona-
lidad muy ilustre, una era de positivo ade-
lanto para la poesia de México. Este can-

tor popular no serd suficientemente apr
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ciado, si antes que como poeta no se le
estudia eomo hombre.

Preciso es determi-
narle un puesto particular, particularisimo,
.cntrc todos los bardos de su época, por Ia;
1[?flucn<;ia que las luchas politicas y reli-
gai:asas han tenido en el desarrollo élc Sus
facultades intelectuales, y por su manera
de ser como ciudadano, incorruptible, vehe-
mente, encarinado con las patrias costum-
bres y tradiciones gloriosas de su pais.

Guillermo Prieto ha sido en cierto tiem-
PO 4 Judrez, el gran Reformador de Méxi-
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co, lo que Milton & Cromwell: un espiritu
superior que de la vision sublime de la
poesia, dedujo algo muy concreto pard el
arreglo material de los hombres y de las
cosas. Ministro en plena campana de la

Reforma,—esa revolucion gigante que no ha

tenido paralelo en las americanas revolucio-
nes, — signaba Pricto una resolucion admi-
nistrativa y con la misma pluma, en net
viosos caracteres, fijaba una cancion bélica
que & la noche recitaria ante los soldados.

Veces mil, el ministro de Judrez, alla en
una sierra brava del Norte, después de un
combate horrible, mezcldbase entre la tro-
pa que desfallecia de cansancio, y, yacen
voz de trueno la animaba para la jorna-
da del dia préximo, 6 ya con acento dul-
ce. referia historietas d aquellos hombres
que olvidaban sus padecimientos por la ma-
gia del orador y sonreian encantados de la
verbosidad simpdtica del amigo.

El Romancero de Pricto, es un libro que
contiene las hazanas de los principales cau-
dillos de la independencia de México, en la
forma narrativa con que han inmortalizado
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a Don Rodrigo de Vivar en Espana, cien au-
tores desconocidos. Los romances del poeta
mexicano, No obstante, tienen un sabor tan
nacional y tan propio del tiempo en que han
sido escritos, que nadie verd en ellos la imi-
tacion 4 que parece ocasionado el asunto.
Equivale este Romancero, 4 un curso de his-
toria patria dictado en verso por Pricto 4 las
generaciones futuras. No es todavia la época
de hacer justicia entera a un trabajo .quc
crecerd en importancia con los afios vy cuando
d la gloria del autor sirvan de mara; los mis-
mos héroes que describe. :Quién norecuerda
d Homero si se nombra 4 Aguiles® :Qué me-
Xicano del porvenir no sentird entusiasmo
por Prieto al recorrer esas paginas que trazé
su mano, y donde aparecen Morelos, Hidalgo,
Allende, Brawo 0 Aldama, hablando el idio;na
perdido de los insurgentes?

No son la extrema elegancia y el musiecal
delcite los que distinguen sin embargo, 4
ef;te pocta en sus rimas. Sobrandole inspira-
cion, carece del refinamiento artistico que
han alcanzado poetas modernos muy infe-

riores a ¢l. Representante de una generacién




literaria muy atrasada, si se compara con la
presente, ante la cual se impone todavia
Prieto por la majestad del talento, no ha lle-
gado 4 depurar su gusto de una manera que
satisfaga 4 los severos criticos de la forma.

Negar la ley del progreso es majaderia, ¥
en el arte de hacer versos algo se ha progre-
sado de cincuenta afnos acd, no teniendo ain
en cuenta el desarrollo de muchas ideas nue-
vas que imprimen tan especial caracter 4 la
poesia de nucstros tiempos. .a musa lirica
de Prieto no ha mejorado gran cosa desde
1840 4 la fecha, y si es verdad que campean
en muchas de sus composiciones la origina-
lidad y belleza de los conceptos, siempre
resultan esas composiciones de un corte an-
tiguo. brumosas, poco 4 proposito para cau-
tivar 4 los que hoy buscan la diafanidad del
verso como condicién primera en toda clase
de poesias. Llimese frivolidad 6 como se
quiera 4 esta exigencia, ella responde 4 un
movimiento general que se opera en las bellas
artes: al culto exagerado de la forma que a
veces degenera en extravagancia, opuesto

polo del desalino.

Despreciando como antiguo simplemente
el ayer, hdse vuelto no obstante, 4 la sencillez

artistica de una antigiiedad mds remota.

: Qué otra cosa es la inspiracién que grandes

talentos de hoy buscan en los modelos de
Grecia y Roma? Se desdena 4 Arolas, por
viejo. y se imita & Lucano, que le lleva hacia
atras la miseria de veinte siglos. No tiene,
pues, nada deextrano,que Prieto, consecuente
con ¢l gusto que predominaba en su juventud
agrade menos que cuando se remonta a la

antigiiedad en pasajes tan bellos cual este:

Coémo en las quicbras que formé la lava,
las palmas nacen y las milpas crecen !
Como do triste el arenal dormia,
los ganados alegres se solazan
junto de los rosales que florecen !
Como al pie del ingrato lomerio
gira, dulces rumores 2sparciendo,
en su ancho cauce el cristalino rio !

Y como los garzones y las bellas
corren a ver, saltando entre los surcos,
de la diafana fuente los cristales
bullendo alegres, copos engendrando
de blanquisima espuma

que salpica 4 los verdes carrizales...




Diriase que estos versos fueron escritos por
Virgilio, tal cs su naturalidad primitiva, su
sabor enteramente ecldsico. Y estoy seguro
de que Prieto protestard contra mi y contra
todos lo que otro tanto lc repitiesen. El no
quiere ser clasico, ni romdntico, ni realista :
s6lo en ser mexicano tiene su penacho este
viejo sublime que ha cantado en todos los
tonos desde su ninez, obedeciendo 4 un inNs-
tinto que llamaré nacional, mas poderoso que
cualquier influjo de escuela, y sin fijarse en
detalles que ha considerado y sigue conside-
rando nimios en el ardor de su febricitante
naturaleza. Asi, pues, caminando & capricho
por sendas distintas, sin sujecion 4 determi-
da regla escoldstica, es como ha conseguido
el puesto que nadieledisputa, de poeta mexi-
cano por excelencia.

Sus tareas literarias de muchos anos y que
reunidas pueden llenar gruesos volumenes,
darian al investicador mds conocimicntos
positivos sobre la vida de México, que mu-
chas historias donde no existen la variedad
fototipica, el interés dramdtico que s¢ nota
en los versos y articulos innumerables con

que ha enriquecido Prieto la patria literatura

en el curso de medio siglo.

La musa callejera testifica mi aserto. En esa
coleccién se registran los principales tipos
de México. Fidel —este es el seudénimo con
que se le conoce por el pueblo, —ha vaciado
alli, en bronce, figuras cuyo original desapa-
recera con el tiempo para mayor gloria del
artista que les conserva en su obra impe-
recedera. No hay exagcracion al decir que la
pluma hace mads que el pincel 6 que el buril
en este caso, porque se trata de tipos popula-
res que hablan un idioma especial, que rinen
y se divierten, que se enamoran y sc acuchi-
llan, que lucen trajes propios muy bien
descritos, y se mueven & compds del verso,
con naturalidad sorprendente.

Copio al acaso un romancillo que da per-
fecta idea del estilo y alcances de Fidel, en
este dificil ramo de la literatura en que mu-
chos, sin su talento, desmerecen por lo trivia-

les 6 se pierden al contrario, por lo difusos:

Nuestro barrio esta de holgorio,
repican en la parroguia ;
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de tiros largos ¢l cura — ¢ Cudndo serd San Cornelio
martir? se preguntan otras.
— Hoy es la Semana Santa,

¢ cuando el sabado de gloria 2
— Y no conoces al Judas?
Lindo chico, — dicen otras,
tan fino, pero sin blanca,

tan tierno. pero en la inopia.

va acompanando 4 la novia
de velo blanco y de traje
hecho 4 la ultima moda,
calzado de blanca seda

v de jazmines corona.

Con su panuelo en la mano,
con su abanico de concha,

— la Virgen parece, dicen Y el novio pasa orgulloso;
vejetes y cotorronas. anche busto, chicas corvas,
Sale la gente de misa, el sorbete en la mollera
los muchachos se alborotan, haciéndole mil maromas;
las gatas y las lechuzas un levitén como funda
a los zaguanes se asoman, ¥ sus colosales botas
los tenderos 4 sus puertas boludas como almofreces

y como balijas, toscas.
Va con sus chochos amigos,
cOn SuS amigas cotorras ;

y 4 sus balcones las pollas...
— Qué piesecito! qué rostro !
Avisenme si es la aurora,

y si son sus dientes perlas, unos como chupamirtos,
y sus mejillas son rosas... como botijas las otras.
— Qu¢ lastima de muchacha ! Cuando pasa se sonrien
Qué bruta dona Simona todos con maligna sorna,
que se la did al viejo verde

y auguran para el tuturo
que viene como de escolta !

muchas divertidas cosas...

— i Ay ! mivida, estan los tiempos
para asegurar la torta,

Entre tanto, un leperillo,
triste se pone la mona
en un apartado barrio
llorando lagrimas gordas.

y asegun los bodegones

son, dona Tecla, las mosecas...
— T'an muchacha y ese viejo...
Mirelo, parece escoba... — Pero, — le dice un amigo:
Mire qué piernas abiertas. .. No llores, fuéra congojas ;

-— Huy ! los gatos usan botas. los hombres simpre valemos,
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y de mujeres hay sobra...
Ella misma... bebeun trago,
valedor, y punto cn boca!

En este cuadrito, en esta sucesion de cari-
caturas, se desarrolla un drama completo.

La novia joven, el marido viejo y el desai-
rado amante escuchando en medio de su
tristeza insinuaciones malignas, dicen mésen
el romance de Prieto que cualquicer largo co-
mentario sobre cierta clase de matrimonios.
Vélase un final que nada tiene de alegre para
el marido, con estasolafrase intencionadisima

del amigote de Judas:

Ella misma... bebe un trago,
valedor, y punto en boca !

...¢Noes asi como debe tratarse en verso,
la miseria de un viejo chocho y elfatal ayun-
tamiento de un mozo y de una moza que se
han querido?...

Guillermo Prieto haformado escuela en su
patria y no esaventurado decir que principia
con ¢l una era de positivo adelanto para la
pocsia de México. Los romances de costum-

bres como los narrativos heroicos de este

poeta, han impreso determinado rumbo & no

pocas inteligencias que cultivan hoy ambos
géneros, con ventaja, desde Yucatdn hasta
California. Horizontes nuevos se han abierto
4 la literatura de México con solo la explota-
cion de su historiay de sus costumbres, y en
esta explotacién hay que senalar a Prieto
como el mis grande, como el mds decidido
de los obreros.

Al visitar Roma, paso ninguno habria dado
yo por conocer a Ledn XIII; pero estando en
México, era imposible no dirigirme en busca
de Prieto, ese otro anciano que sin revestir
pontificales insignias, hablaba 4 mi corazén
desde lejos. Para ver al Papa era necesario,
ademds, mendigar la entrada del Vaticano y
agacharse delante de cien monsenores muy
afeitados que juzgan inmenso el honor con-
cedido 4 un simple mortal con besar & Leon
XIII la zapatilla.

Resolvi, pues, 4 fines de junio de 1892, pre-
sentarme en casa de Prieto, acompanado de
dos carinosos amigos mios que para el caso
se me ofrecieron : cran estos Don Antonio de




la Penay Reyes, brillante periodista redactor
de El Nacional de México, y Don Enrique Fer-
nandez Granados, pocta muy distinguido, de
quicn debo ocuparme mas adelante. Toma-
mos al efecto un tranvia de los que conducen
a Tacubaya, poblaciéon veraniega donde re-
side Prieto con su familia. Era un domingo,
lo recuerdo muy bien, yal atravesar la cam-
pina que es notable por su frescura y belleza,
pude admirar 4 mi izquicrda el Ajusco, y 4
mi derecha, las nevadas cumbres del Popoca-
tepetl & Ixtazihuall, sin una nube que las ve-
lase, perfilandose en el azul del cielo con cla-
ridad nunca vista.

Soplaba, sin embargo, un vientecillo Norte
que a poco trajo una lluvia torrencial sobre
la campina; lluvia que nos acompano hasta
la casadel Romancero. Enel trayecto, misdos
amigos, d los que se unio Don Enrique Santi-
banez, otro redactor de El Nacional, me refi-
rieron los detalles de la coronacién de Prieto
en 1890, 4 la que habian asistido ellos como
casi todos los hombres de pluma en Mé-
xico, llevados por la veneracién patriarcal

que inspira aquel histérico soldado de las
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letras, sobreviviente de cien catastrofes.

Precedié 4 esta coronacion un ¢oncurso
abierto por no sé¢ qué diario, respecto d quién
era el poeta mds popular de México. 1.a mayo-
ria de seis mil votos en la Republica favere-
c¢io 4 don Guillermo Prieto, que tuvo como
accesitarios 4 Diaz Miron y JuandeDios Peza.
El sentimiento publico senalé entonces la
coronacion del bardo como consecueneia del
voto de la mayoria, y una fiesta sin prece-
dente en la historia de ese pais, se realizo al
poco tiempo. La prensa, los colegios, los

circulos literarios, las sociedades patridticas

y del ejército con otras muchas corporacio-
nes, contribuyeron al esplendor de esta
fiesta; y para que nada faltase, el pueblo,
después de la ceremonia oficial v d los gritos
de viva Fidel! arrebatd al anciano del grupo
de hombres distinguidos entre quienes mar-
chaba, para llevarlo en hombros hasta la
Plaza de Armas, donde recibié la ovacién
mds completa de que guarda memoria poeta
alguno sobre la tierra.

Mi amigo y acompanante, don Antonio de

la Pena v Reyes, fué precisamente el desig-
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nado para poner en las sienes de Pricto la
valiosa corona de oro y plata que le ofrend6
la prensa en esa ocasion. Obtuvo este encar-
go Penita— como siguen llamdndole sus co-
legas, — 4 titulo de ser el mds joven repre-
sentante del periodismo.

Hermoso contraste el que ofrecieron sin
duda, estos dos seres en el acto de la corona-
cion! La ancianidad gloriosa, doblada al peso
de la emocion y de los recuerdos, y la juven-
tud pensadora, erguida por la emulacion y
por la esperanza. ..

Al atravesar el carro en quenos dirigiamos
4 Tacubaya, los linderos de Chapullepec, se
present6 4@ mi vista el hermoso castillo de
ese nombre, dominando el valle de México
desde la cumbre en que se cimenta, €omo
una de esas grandes mansiones senoriales de
la Edad Media, que no conocemos los ameri-
canos sino en pintura. Esta posicion es mag-
nifica. Circunda al castillo un bosque de
colosales alhuchuetes, contempordneos algu-
nos del emperador azteca Chimalpopoca. La
deseripcion de un lugar tan bello pertenece
4 la fibula, y nada conozco en mis viajes en

territorios americanos, que sea mdas digno
de admiracion, por su salvaje hermosura y el
sorprendente contraste que ofrece con las
manifestaciones de progreso que le rodean.

Dias antes, habia acudido yo 4 una fiesta

que en ese bosque, semejante 4 un santuario

druidico. se efecttia todos los anos, en con-
memoracion de la batalla que sostuvieron
contra el ejército yankee, los alumnos de la
Escuela Militar de Chapuliepec. Por primera
vez escucheé alli 4 Guillermo Prieto, 4 cierta
distancia y entre la multitud que invadia el
bosque, atraida desde lejos por redobladas
salvas de artilleria. El veterano poeta salu-
daba en esa ocasion 4 sus hijos,—como llama
4 los actuales cadetes que habitan el castillo,
—recitando algunas estrofas conmovedoras.
Recuerdo que alentaba 4 los nuevos alumnos
de la Escuela Militar de Chapultepec con ¢l
gjemplo de aquellos otros muchachos que
sucumbieron como héroes bajo la metralla
del General Scott en 1847, y que al concluir,
los actuales cadetes abrazaron al anciano
con muestras del mds vivo enternecimiento.
Después de esta escena, resolvino dilatar la




