LLa noche viene tibia ; se cuelga ya brillando
la blanca luna, en medio de un cielo de zafir,
y todo alld en los bosques s¢ encoge y va callando,

¥ todo en tus riberas L'n]piu 1 ya a dormir.

Entonces, en tu lecho de arena, aletargado,
cubriéndote las palmas con ligubre capuz,
también te vas durmiendo, apenas alumbrado

del astro de la noche por la argentada luz.

Y asi resbalas, muelle ; ni turban tu reposo
del remo de las bareas el timido rumor,
ni el repentino brinco del pez que huye medroso
en busca de las penas que esquiva el pescador.
Ni el silbo de los grillos que se alza en los esteros,

ni el ronco que 4 los aires los caracoles dan,

ni el huaco vigilante que en gritos lastimeros

inquicta entre los juncos el sueno del caiman.




Es Ignacio Manuel Altamirano el autor de
esta poesia.

Venga acd el viajero que se pica de artista,
6 el que, sin serlo, al menos, gozacon los cua-
dros vivos de la naturaleza, y diga si la com-
posicién anterior no es una reproduccion
exacta delo que ha visto & su paso enfre las
maranas del bosque y 4 la margen de un rio
en el crepusculo vespertino.

Altamirano es alli tan verdadero pintor,
que nadie, por ignorante que sea, le confun-
dird con un copista de segunda mano.

Los ramplones poetas cuyo furor descrip-
tivo se desarrolla 4 expensas de la lectura
de otros autores, no alcanzardn jamds la sen-
cillez y verdad que respiran esos renglones,
trazados por un hijo de la selyva que describe
el Afoyac, su rio nativo, como pocos ameri-
canos saben describir con la pluma los obje-
tos que ven y palpan.

¢Donde estd el artificio de esta composi-
ci6n 2 ¢A qué poeta antiguo 6 moderno ha
imitado el autor?

Productos asi, tan espontaneos del numen,
aparte de su belleza, marcan un progreso

sensible en el arte americano, tal como le
desean los que no se resignan 4 imitaciones
mas 6 menos felices de lo que se escribe
allende el Atlantico.

Ni el repentino brinco del pez que huye medroso
en busca de las penas que esquiva el pescador...

Estos versos son de un mérito impondera-
ble. Cu4nta naturalidad y cudnta novedad
al mismo tiempo, en la manera de presentar-
nos este vulgarisimo accidente sobre la su-
perficie de un rio!

2 Y el silbo agudo de los grillos y el ronco
de los caracoles, en los esteros, como €l grito

del vigilante huaco que,
Inquicta entre los juncos el suefio del caimén,

no impresionan hondamente al que conoce

los lugares descritos, U otros semejantes en

los agrestes valles del tropico ?

Fué Altamirano, hasta su muerte, propa-
gandista ardoroso de la independencia lite-
raria de México, y apuntar es justo en sus
obras, determinado estilo y tendencias hacia
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la emancipacion que en grande escala han

continuado ya sus discipulos.

Hasta aqui, con Carpio, Prieto y Ramirez,
nohe podido hacer respecto a originalidad
propiamente dicha, sino un tanteo enla som-
bra. Mas, con Altamirano, empieza mi tarea
a ser comprensible, porque algo proporciona
en sus versos este poeta, que es franca evo-
lucion literaria, maduro fruto del estudio y
del cardcter nacional mexicano desarrollado
en la contemplacién de su naturaleza y el
amora las luchas por la libertad y los ideales
filoséficos mds avanzados en el décimo nono
Sig‘i'_'!.

Era muyjoven Altamirano cuando escribio
su famosa composicién Las abejas. Hay en
ella cierto amaneramiento escoldstico, perdo-
nable 4 un adolecente. En cambio, €s0s versos
anuncian una inteligencia de primer orden,
una inspiracion iresca, pura como el agua
del manantial que baja de la montana y no
ha podids enturbiarse corriendo sobre lecho
de porfido, lamiendo orillas tapizadas de
musgo y florecillas silvestres.

El plan de Las abejas es de una moral sen-

o

cilla, y copiaré aquilas estancias finales para
que se juzgue al poeta en los primeros pasos
de su juventud, cuando nada anunciaba que
habia de mezclarse él también, en la alboro-
tada vida de los grandes centros sociales.

¢ Ves discurrir, zumbando entre las flores
de este carmen umbroso y escondido,
afanosas buscando las abejas
el néctar delicioso apetecido ?
Mira cual van dejando desdefiosas
de su brillo apesar y su hermosura,
las flores venenosas.
Ellas buscan quiza, las mas humildes,
las que ocultas tal vez en la espesura,
de las agrestes brenas,
apenas se distinguen, 6 en la obscura
grieta se esconden de las rudas penas.
Ellas no ecreen que al ostentarse ufanas
aquellas que parecen
con mayor altivez y mas colores,
sean también las que ofrecen
los nectarios mejores.

Ta, imita ese modelo,
pobre insecto, es verdad, pero dotado
por el provido cielo
de un instinto sagaz y delicado ;
y en el jardin del mundo,
si el néetar de la dicha libar quieres
para endulzar las penas de la vida,
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deja la flor pomposa, envanecida,

que 4 la virtud en su soberbia insulta.
busca 4 la que se oculta

viviendo entre las sombras recogida.

Una infame y perjura cortesana
tu corazon sedujo; tu la amaste
y alimentando esa pasion insana,
tu puro corazon envenenaste.
Olvidala, y que presto,
ya despertando de tu error funesto,
puedas hallar la miel de los amores
de esta montana en las sencillas flores.

Mirta, la dulee Mirta, la que alegra
nuestras montanas y risuenos prados,
la que garbosa con diadema negra
de cabellos rizados
su tersa frente candorosa cine,
que el alba pura con sus lampos tifie
la de los grandes y rasgados ojos,

Ja de los frescos labios purpurinos

que rien; mostrando deslumbrantes perlas;

la de turgentes hombros y divinos
que la Venus de Gnido envidiaria,
mirala : ¢ noenloquece tu alma, joven,
como hace tiempo enloguecio la mia 2
¢ La faz de tu perjura es comparable,

y su palida tez marchita y fria

do la salud y la color simula
comprado afeite, con la faz rosada

de esta virgen del bosque.

do la sangre purisima circula

g

con el calor y el aire de los campos,
y con la grata esencia
que en su redor esparce la inocencia 3

Dime ¢4 apagar su fuego esa mirada
con ¢l ansioso labio no provoca?
z Quién al verla riendo, no querria
libar Ia miel de su encendida boca?
2 Quién no deseara con delirio ciego
estrecharla en sus brazos un instante ?
: Donde buscar de amor el sacro fuego
sino en su blanco seno palpitante 2
¢ Y donde hallar la dicha que asegura
su fe constante y pura?

Estas humildes flores busca ansioso,
abeja del amor, y no te euida
de los torpes placeres
que te ofrece la corte corrompida,
si el néctar de la dicha libar quieres
para endulzar las penas de la vida.

Escribir asi 4 los veinte anos, cuando no
ce tiene idea clara del arte, es un triunfo. La

severa critica de hoy encontraria en Las abe-

jas, algunos ripios y voces que pertenecen al

léxico diluviano romantico, y que empleanto-

davia no pocos rezagados poectas en la actua-

lidad; pero, esa misma critica que noperdona

ya el alba pura, los rasgados ojos, los purpurt-
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nos labios, las deslumbrantes perlas y otras ve-
jeces que asoman cn la anterior composicion,
tendria si, queconfesar al juzgarlaimparcial-
mente, que en su conjunto es muy bella y
que puede compararse con las valiosas joyas
del arte griego.

Después de Las abejas, la fantasia de Alta-
mirano tomo otrorumbo. Nose acomodaba
4 su genio la escoldstica antigua y revélase
en El Afoyac, como en otras muchas compo-
siciones posteriores a 1860, libérrimo cantor
de la naturaleza patria.

Suamericanismo fué pasional y no tuvie-
ron en el Norte, los americanos del Sur, pro-
pagandista mas ardiente dc su poesia que
Altamirano.

La originalidad del arte en América tuvo
en él un campedn infatigable como bien lo
reccuerdan hoy sus discipulos.

Multitud de composiciones cntre las que
se recomiendan Flor del Alba, La salida del
sol y La caida de la larde, dan testimonio de la
evolucion provechosa de este pocta en el sen-
dero gque indico.

Los acentos patriéticos de Altamirano no

recuerdan 4 Quintana, a Gallego, a Lopez Gar-

cia. Juzguesele por estos fragmentos:

Si. donde quiera en la empenada lucha
altivo el patrio pabellon ondea :
¢Qué importa que el cobarde abandonando
las filas del honor, corra 4 humillarse
del déspota 4 las plantas, tembloroso 2
¢ Qué importa la miseria ? ¢ qué, la dura
intemperie y las barbaras fatigas 3
:Qué, el aspecto terrible del cadalso 2
Este combate al miserable aparta
del desamparo ; el fuerte no se turba:
solo el vil con el nimero bravea.
i Cuan hermoso es sufrir honrado v libre,
y al cadalso subir del despotismo :
por la divina libertad, cuan dulce !

i Oh! yo te adoro Patria desdichada,
y con tu suerte venturosa sueno.
Me destrozan el alma tus dolores,
tu santa indignaciéon mi pecho suire.
Ya en tu defensa levanté mi acento :
tu atroz uliraje acrecenté mis odios :
hoy mis promesas sellaré con sangre,

que en tus altares consagré mi vida !

Nada de hinchado ni fanfarron hay en los

VErsos que dejo copiados, pero si mucho de
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varonil y profundamente sincero. Es éste el
lenguaje de un h-roe,—y Altamirano lo fu¢,—
que rompe en clausulas donde relampagued
el valor y asoma en sentidas frases la resolu-
ci6n de morir; pero no de morir solamente
en verso, como pretenden  ciertos vates poco
animosos ante el peligro.

En apoyo del poeta, venga lo que dice del
hombre uno de sus biografos:

‘«Como si la fama no se hubiese hallado
satisfecha con haber elevado a Altamirano 4
tan grande altura, le proporcioné nuevas é
imperecederas glorias con la guerra de intml‘—
vencion francesa y del imperio de Maximi-
liano. Lanzose 4 combatir en 1803 ; en 1566
oano la accion de Tjerra Blanca: tres dias
después la de los Hornos:; en 1867, obligé a
los imperialistas 4 evacuar todas las plazas
qu¢ ocupaban en los estados del Sur, seapo-
ders de Cuernavaca, pereciendo en la accion
el jefe imperialista; ocupo el Valle de Mexico
y lleg6 4 situarse 4 cuatro leguas de la capi-
tal. En marzo del mismo ano marcho al sitio
de Querctaro, distinguiéndose en los mas re-

aidos encuentros, tales como el del Cimata-

g

rio, en 28 de abril y el de Callejas el 1 de
mayo, siendo recomendado por el generalen
jefe como un héroe...”

El poeta guerrero pinta asi la situacion de
su patria cn la guerra de Intervencion :

: Como abrigan las dguilas francesas
bajo sus alas que meci6 la gloria
y solo dan su sombra los valientes,
4 esos bandidos que rechaza airada
doguier la humanidad ! Nunca los bosques
del aspera Calabria, ni la arena
del arabe desierto, ni las torvas
soledades del Norte, que ligero
cruza el indio feroz, vieran un dia
tantos delitos barbaros y horribles
cual cometieran en su infanda lucha
en mi Patria infeliz, los despiadados
guerreros de la cruz y de la Iglesia !

Adivinase 4 Altamirano cuando escribia
estos versos, sintiendo colera. Santa colera,

por cierto, la del patriota mexicano; colera

igual d la que debieron sentir los viejos lati-

nos fulminadores de andtemas contra la ti-
ramia, en tan robustas estancias cual la trans-
crita.

Pucs bien, este hombre a quien los cleri-
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cales de entonces han llamado energiimeno,
tenia el corazén de un nino. Era la personifi-
cacion del maestro benévolo, carinoso. Gu-
tiérrez Najera, decia de ¢l: ““Es un prodigo :
da todo lo que tiene. No estudia para si; es-
tudia para todos. Suinteligencia noes avara,
nada guarda. Altamirano es un admirable
maniroto que 4 nadie escatima su talento.
[l dijo : Dejad d los ninos que vengan d mily
fué dueno de toda una generacion! Esos ni-
fos fueron hombres: esos hombres son cé-
lebres; j y son suyos!”

Yo he podido juzgar, en efecto, cudn gran-
de era la admiracion y respeto que se le ha
tenido mientras vivio.

El nombre del maestro Altamirano, sonaba
en mis oidos 4 cada instante cuando me ha-
llaba en México. No habia un solo joven lite-
rato de los muchos que tuve alla la fortuna
de conocer, que no me hablase de él con ver-
dadero amor, casi con fanatismo.

Es cl Liceo Mexicano la principal asociacion
literaria 4 que tuveaccesoen 1892 y 4 la que
me honro todavia en pertenecer. Considero

esta sociedad, un templo del arte en que se

venera 4 las grandes figuras literarias de Mé-
xico,y no cxagero al decir que en ese templo,
por consentimiento undnime, se ha consa-
grado 4 Altamirano el altar mayor.

Los méritos de este hombre no se discuten
alli: se le dispensa el culto ciego de los cato-
licos 4 sus santos. c¢Puede sorprendernos
aquello? Altamirano fué un santo de las le-
tras, un espiritu noble, consagrado entera-
mente 4 la juventud ; un maestro que no
omitid jamds sacrificio material ni moral por
el mds pobre ¢ insignificante de sus disci-
pulos.

A Luis Gonzilez Obregon, José P. Rivera,
Balbino Divalos, José Maria Bustillos, Angel
de €ampo, Ezequiel A. Chdvez, y tantos

otros jovenes de talento, miembros del Liceo

Mexicano, que tienen conquistada en su patria

una envidiable reputacion, oia yo frecuente-
mente lamentarse de la ausencia del maestro
en Europa, por comisién del Gobierno desde
el mes de agosto de 188g.

— Si Vd. le tratara — decianme, — tendria
que profesarle el mismo carifo que nosotros
le profesamos.




—:Y c6mo no lo he de querer 2 — contestd-
bales yo, — sipara tal extremo €s innecesaria
la materialidad de estrechar su mano? Le
conoci por sus obras 4 la distancia, y €s pri-
vilegio de ciertas almas despertar con sus
obras la ardiente simpatia del que las lee.

Un hombre que inspira ala mocedad ilus-
trada y talentosa de México el carino verda-
deramente exaltado que ha sabido inspirar
Altamirano, tiene que ser, por fuerza, un cere-
bro lleno de luz, un corazén todo fuego, todo
amory benevolencia.

Altamirano, indio puro, lo mismo que Ra-
mirez y Judrez, forma con ¢stos una trinidad
gloriosa.

El vigor intelectual y moral de los nativos
pobladores de México es digno de notarse, en
contraposicion 4 los demds indios que han
alentado desde la margen del San Lorenzo al
archipi¢lago de los Chonos.

Los pieles rojas al Norte y los araucanos al
Sur, mostraron siempre un valor idéntico al
de los mexicanos, pero carecieron deun inte-
lecto desarrollado, de esa condicion moral

que se perpetua en las razas aun bajo la es-
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clavitud, preparando lentamente su engran-
decirniento con la adquisicion de los elemen-
tos civilizadores que le faltaron.

[a indomable energia de araucanos y pieles
rojas, mds es signo de orgdnica estupidez que
de simple salvajismo 6 inconsiderado amor
ala libertad.

El hombre enteramente feroz, sélo apto

para la lucha, es un sér incompleto y por lo

mismo condenado a4 sucumbir en el campo’

destinado a la actividad de otras fuerzas.
2Por qué los leones y las panteras van dismi-
nuyendo de dia en dia? Porque no caben en
sociedad con el hombre ni con los animales
domésticos. Y de que hay hombres fieras,
responde cl acabamiento rapido, rapidisimo,
de los que luchan & brazo partido contra la
eivilizacion, como sucede con los araucanos,
los picles rojas y ciertas salvajes tribus del
continente africano.

El indio de México, valeroso pero no indo-
mable, se sujeté primero 4 la civilizacion az-
teca y 4 la espanola después, porque tenia
condiciones de viabilidad que resultan ex-

traordinarias en comparacion & las de otros
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indios. Inteligente como el que mas, lleva en
su sangre un principio enérgico que se md-
nifiesta en todos sus actos. Son revelaciones
en grande, de este principio, los caracteres de
Juarez, de Ramirez y Altamirano.

¢ Qué nacién americana exhibe siquiera
un indio de raza pura, comparableen su
respectiva linea 4 los nombrados anterior-
mente ?

Sin remontarme & Nefzahualcoyoll, €l sabio
azteca que maravillé con su ciencia 4 loses-
panoles, podria citar infinitos nombres de
abogados, médicos, literatos, teélogos y mili-
tares indios que han conquistado en Mexico
una posicion elevada con sus esfuerzos.

El Peru, que, después de México, es larepu-
blica americana que cuenta con mayor ni-
mero de pobladores indigenas, no pucde
sostener una competecia digna con su her-
mana del Norte, por dos razones. Es la pri-
mera, el ovejuno cardcter de sus autoctonos,
y la segunda, el lamentable abandono en que
se les manticne respecto 4 instruccion y me-
joramiento civil.

Es el indio peruano mucho mds frio y

apatico que ¢l de Mexico. No se puede esto
atribuir como resultado, al despotismo de
Espana, porque con igual 6 mayor fuerza
que aqui se sintio alla tal despotismo por
tres centurias. Hay algo, pues, de nativo en
esa depresion moral del indio peruano.

Cahuide y Tupac-Amaru fueron dos heéroes;
pero ¢es morir con valor la Gnica nota que
exhibe una raza como comprobante de sus
aptitudes para la vida civilizada de nuestros
tiempos ?

L.a organizacién incaica, muy superior 4 la
azteca en algunos puntos, estd anunciando
con su mansedumbre histérica, que se tra-
taba mds que del gobierno de un pueblo, de
la direccién de un rebano.

LLos feroces aztecas, los guerreros infatiga-
bles, no podian dictar leyes blandas como
ias‘ del Pera, porque en México se necesitaba
sujetar pueblos que no pagaban tributo a la
simple intimacion de un monarca, por pode-
T0so que fuese, sino que oponian una resis-
feneia tenaz, horrible, desconocida & los

gjércitos conquistadores de Pachacutec y
Tupac-Yupanqus.




Como ilustracion particular sobre esta ma-
teria, recomiendo la lectura de una obra del
licenciado Don Eduardo Ruiz, titulada Mi-
choacdn. Se refieren alli con gran talento y
belleza de estilo, las espantosas luchas man-
tenidas entre las tribus acampadas a las
orillas del lago de Pdfzcuaro, y la resistencia
heroica que todas ellas juntas, formando ya
un solo pueblo, opusieron después 4 la domi-
pacion azteca desde el siglo xmi hasta el
arribo final de los espanoles.

[.os indios del Pera que llegan a instruirse,
no adquieren por este hecho, superioridad
moral apreciable. Lastima verles siempre
dispuestos 4 la servidumbre y aun a la opre-
sion de sus hermanos que se agitan en las
tinieblas de la ignorancia.

No faltan entre los indios del Pert algunas
ilustraciones, pero, ¢y los caracteres? ¢donde
estin esos rasgos de la verdadera hombria,
esas lineas salientes de la individualidad, por
las que muchas veces se reconoce la fisono-
mia de todo un pueblo?

Unindio como Juarez en el Peru, seria algo

inconcebible y que se negarian 4 reconocer
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sus propios hermanos de Ayacucho, del Cuz-
co, de Junin 6 de Cajamarca.

Los indios del Perti forman las cuatro
quintas partes de su poblacién. Y otra fuera
la suerte de nuestro pais, si entan considera-
ble masa prevalecieran los instintos del mexi-
cano puro: si el contingente de indios
tlustrados fuera aqui, como alld, una fuerza
latente que vigoriza y colora desde los sim-
ples municipios hasta la mds alta magistra-
tura.

Las eminencias del valor, del talento y aun
de la criminalidad,. salen en el Pern c‘ic‘ las
razas blanca y mestiza. En nuestra raza india
no se conocen hasta hoy los impetus supe-
riores que apartan enteramente al hombre
de la naturaleza del bruto.

Me he propuesto decir la verdad y 4 cada
paso tropezaré con el peligro de iij;u'l:z en
caracteres de imprenta.

Si ¢s falta de patriotismo confesar ante el
mundo lo que constituye, quizd, nuestra ma-
yor desgracia, declaro no ser patriota. Sin

€mbargo, yo perseguiré siempre la reaccion

4€ nuestras abatidas fuerzas por medio del
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estimulo, de esa corriente magnetica qu
; igi as c7.as NO
suele obrar prodigios en las naturaleza

- i : yacen tan solo se-
refractarias al bien y que yacen tan sol

pultadas en un temporal adormecimiento.

Ojala nuestra raza india durmiera s—olo,
4 e 110°0T
para despertar un dia con el ya probado vigo

de la mexicana!

El General Don Vicente Riva Palacio, co-
rreligionario de Prieto, Ramirez, Altamirano,
Ocampo, Zarco, Gutiérrez Zamora. Payno y
casi todos los grandes hombres que han en-
sanchado la vida intelectual de México en la
Reforma, es también un poeta notabilisimo.

Pertenece al numero de los inmortales. 4 la
fraccion escogida que brilla hoy con la luz
propia de su talento, y que seguird brillando
manana en el cielo de Andhuac, con resplan-
dores mds vivos en ¢l sentido inverso de la
distancia.

Ocupa entre la constelacion poética mexi-
€and, un puesto demasiado visible para que
le olvide yo en mi trabajo.




