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estimulo, de esa corriente magnetica qu
; igi as c7.as NO
suele obrar prodigios en las naturaleza

- i : yacen tan solo se-
refractarias al bien y que yacen tan sol

pultadas en un temporal adormecimiento.

Ojala nuestra raza india durmiera s—olo,
4 e 110°0T
para despertar un dia con el ya probado vigo

de la mexicana!

El General Don Vicente Riva Palacio, co-
rreligionario de Prieto, Ramirez, Altamirano,
Ocampo, Zarco, Gutiérrez Zamora. Payno y
casi todos los grandes hombres que han en-
sanchado la vida intelectual de México en la
Reforma, es también un poeta notabilisimo.

Pertenece al numero de los inmortales. 4 la
fraccion escogida que brilla hoy con la luz
propia de su talento, y que seguird brillando
manana en el cielo de Andhuac, con resplan-
dores mds vivos en ¢l sentido inverso de la
distancia.

Ocupa entre la constelacion poética mexi-
€and, un puesto demasiado visible para que
le olvide yo en mi trabajo.
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Anciano ya, cubierto de gloria y rodeado
de materiales comodidades, ¢s quizd uno de
los pocos hombres de verdadero mérito, en
quicn la desgracia no ha querido hundir su
garra de tigre, dandole asi derecho para ser
optimista como lo es en este admirable

soneto:

Mienten los que nos dicen que la vida
es la copa dorada y engafosa,
que side dulce néctar s¢ rebosa,
ponzona de dolor guarda escondida;
Que es en la juventud senda florida,
v en la vejez, pendiente, que escabrosa
va recorriendo el alma congojosa,
cin fe, sin esperanza y desvalida.
i Mienten! Si 4 la virtud sus homenajes
el corazén rindi6, con sus querellas
o contesta del tiempo 4 los ultrajes;
Que tiene la vejez horas tan bellas,
como tiene la tarde sus celajes,
como tiene la noche sus estrellas.

Riva Palacio, como tantos mexicanos 1lus-

tres, ha vigorizado suinteligencia en lalucha

y respirado & pulmon abierto el humo sulfu-
roso de los combates. Vencedor en Querélaro,

a la cabeza de doce mil soldados de caballe-
ria, tomo prisionero 4 Maximiliano, y fué
entre los generales cnemigos del principg‘. uno
de los mds empenados en salvarle Ia vida: con
esa generosidad tan propia de los \'zliicﬁtca.

Stfpremns intereses exigieron al tribunal de
Maximiliano condenarlo 4 muerte; y es tiempo
de afirmar aqui, haciendo honor 4 sus jueces
que algunos de ellos sintieron la propia in;
clinacion benévola de Riva Palacio, pero que
la ley era terminante, y no se 11‘{1ta.b.'1 de la
L'?(ISTZCDCI.{I de un hombre, sino de la salva-
cion de un principio.

Nlﬁéxucc- necesitaba responder 4 los ultrajes
de 1-.111:".313;1, con un acto de valor, unico, ex-
traordinario, semejante 4 la pretendida zlsﬁxial
desus costumbres republicanas con el cordén
del Imperio. En el Cerro de las Campanas, no
Sé ejercito. venganza contra uno de tantos
desgraciados caudillos de nuestra raza. sin6
t-quv Se castigd 4 un personaje de sangre real.
d uno de esos privilegiados seres qtlc‘"m) com-
putgan sus faltas alla, en Europa, y que &
t.rfcio Se creen autorizados por el dcréchn di-
vino.
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La grandeza de este fusilamiento estriba,
pues, en el ningin respeto que 4 los ameri-
canos inspira una monarquia; en la igualdad
de la ley puesta en practica para todos los
hombres, cualquiera que haya sido su naci-
miento; en la 16gica inflexible de Judrez, que
no paralizo su accion justiciera y patriotica
ni ante el ruego ni ante las amenazas, pors
que tuve esa vision firme y clara de lo que
habia de asegurar para siempre 4 México €l
verdadero respeto de las naciones.

Después del fusilamiento de Iturbide, el em-
perador nacional, : qué de extrano tenia el fu-
silamiento de Maximiliano, el emperador ex-
lranjero?

Si la muerte del primer emperador no
bastaba, preciso era que muriese el segundo,
para cerrar de una vez el camino de tan ex-
trana ambicion en México.

Hay correlacion perfecta en estos dos he-
chos politicos, al parecer aislados, y que no
tienen semejanza en la historia del Nueve
Mundo.

Como recuerdo de aquella lucha en que

ficuro Riva Palacio, y como hermosa mues-
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tra tambicn de la poesia nacional mexicana.

copiare un romance del SUETTEro poeta, titu-
lado El Chinaco:

Sobre los robustos lomos
de un poderoso alazin,
que apenas deja la huella
desu ligero trotar.
apuntando la manana
¥y camino a4 Tehuacin,
va Margaro Penadura,

el chinaco mis cabal.

Ancho bordado sombrero
cubre su morena faz,
y matiza su sarape
la bandera nacional
En el cinto la pistola,
el mosquete en el carcax,
bajo la pierna la espada

y en el cinto su punal.

Busca inquieto entre la bruma
y descubre ‘* 4 poco mas™
pequena casa escondida
en las sombras de un palmar,
y dejando su camino
y aguijando su animal.
€n un instante el ginete

cercade la casa esti.

Y como si ya impaciente
se cansara de aguardar,
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da golpes en la ventana

y muestra luego su faz

una morena que puede

pasar por una beldad,

de esas que hemos visto todos
y nos han hecho sonar,

¥ que siempre se recuerdan

como vision ideal

— ; Alabo Don Margari
¢ Tan temprano poracd ?
— ¢ Te pesa luz de mis ojos ?
Pucs }'Ll me \'0}‘ f.‘[ '[T‘:'l‘.-i’hil .
— No me pesa, Dios me libre;
pero dicen que aqui estan
los franceses. -- No hay cuidado,

porque yo vengo a explorar.

Tuvimos ayer campana
v hoy quiere mi capitin
volver 4 darle & los zuavos
conque adios. — i Por qué sevaz
estése siquiera un rato,
bédjese a desayunar;
ha tres dias que no viene...
— Mi linda, otra vez ser4,
que llegan los companeros

y voy para Tchuacan.

Inclinose la doncella,
un beso se oyo6 sonar;

alzo el chinaco el embozo,

cobré su empaque marcial,
y se perdi6 entre la bruma
galopando en su alazan.

En este cuadrito de tan amable sencillez,
luce, no obstante, con todo su esplendor el he-
roismo popular de México. El poeta nos des-
cubre con arte superior el alma de esos hom-
bres que defendian su suelo patrio; alma
grande que desdena el placer y las caricias
frente del enemigo y se conforta con sélo un
beso de la mujer amada, porno faltar al cum-
plimiento de su deber. Es mds heroico este
hijo del pueblo resistiendo 4 las tentaciones
de la hermosura, que cargando 4 los zuavos
en la serrania de Tehuacdn.

Y si nos fijamos en la material pintura del
chinaco de México, sorpréndenos su semejan-
zacon el gaucho dela Argentina. Quien como
yo conoce ambos pueblos, encuentra aun mas
semejanza en la realidad. Tiene Rafael Obli-
gado, el cantor popular austral, iguales notas
a la del chinaco de Riva Palacio en el septen-

trion, porque, en efecto, los argentinos y me-

xicanos del campono sediferencian gran cosa

POr su caracter Y sus costumbres.
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En el cinto la pistola,
el mosquete en el carcax,
bajo la pierna la espada
y en la bota su punal.

Estos arreos bélicos lo mismo pintan al
hijo de las pampas de la América del Sur que
al delas tierras lempladas en la del Norte: Cam-
biese las voces de punal y sarape, por las de
chiripa y facon, altérense otros provincialis-
mos argentinos y mexicanos, y se obtendrd
la copia idénticaen el chinaco, del gaucho, por
la composicién de su sangre y apuesto tipo,
su amor a la libertad, coraje en la lucha, des-
treza en el manejo del caballo y el lazo, afi-
cion a la musica, y, en general, por todo lo
que constituye en el campo sus aventuras.

Riva Palacio era doctor en leyes cuando se
lanzo a la guerra, y vuelto 4 la paz, no ha de-
jado un momento de trabajar con la pluma.
Autor de muchisimas tradiciones y cuentos
de la época del coloniaje,es, en este particular,
¢l Ricardo Palma de México. Hayensu estilo
familiar una gracia exquisita, un encanto ‘es-

pecial, que le reconocen todos sus compatrio-

e LOS B

tas, aun aquellos en quienes alguna vez ex-
tremo su satira.

El libro de los Ceros es, 4 este respecto, un
ejemplar rarisimo. Sc¢ burla en él de cierto
numero de escritoresnotables, amigos suyos,
imitando su propio estilo, pero sin caer ja-
mds en la chocarreria y la inconveniencia.

Dificil y hasta imposible parece guardar las
buenas formas dela amistad, haciendo reir 4
costa de un individuo. Riva Palacio, no obs-
tante, eseximio en este trabajo de cosquillear
la piel con una punta de lanza. Adivinase
que mortales heridas podia hacer enterrando
un poco el acero; mas, obra de maravilla re-
sulta esa labor sobre las carnes amigas, de las
que otro, sin el talento de Riva Palacio, irremi-
siblemente vertiera sangre.

Ellibro de los Ceros es, pues, antes que todo,
un triunfo de ingenio. Se rie desde el princi-
pio hasta el fin 4 costa de los amigos y com-
paneros del General literato, y ciérrase el
volumen con la impresién de haber conocido
unos caballeros muy inteligentes, muy ilus-
trados y muy seriotes, bailando la tarantela
POr arte mdgica de un diablillo.




==

— 106 —

Entre las poesias mas aplaudidas de Riva
Palacio estd su soneto [El Escoral. Fue la
primera que lef y se grabé en mi memoria
de tanto repetirla 4 mis camaradas en el

colegio.

Resuena en el marmoreo payvimento,
del medroso viajero la pisada,
y repite la boveda elevada
el gemido tristisimo del viento.

En la Historia se lanza el pensamiento,
vive la vida de la edad pasada,
y se agita en el alma conturbada,
supersticioso y vago sentimiento.

Palpita aqui el recuerdo, que aquien vano,
contra su propia hiel buscé un abrigo,
esclavo de si mismo, un soberano

Que la vida cruzo sin un amigo;
aguila que vivié como un gusano,
monarca que murié como un mendigo.

Dificulto que en el Parnaso Espanol exista

una joya de mds valer. Sélod un gran talento
le es dado en catorce renglones pintar a un
hombre como Felipe II, de la manera que
lo hace Riva Palacio.

Aguila que vivio como un gusano,
monarca que muri6 como un mendigo...

No conozco similes mas apropiados, pince-
ladas de mayor mérito, tratindose del perso-
naje aquél, rencoroso v malvado, en quien se
manifesto el desequilibrio de su abuela juana,
4 estar con las teorias de los criminalistas
modernos, que deducen, generalmente, cier-
tas malas pasiones de la locura en el abolengo
mas 0 menos remoto.

Riva Palacio, hoy Ministro Plenipotenciario
de México en la Corte de Espana, es objeto alli
de grandisimas distinciones. Las eminencias
politicas y literarias de ese pais se encuentran
con un representante americano de los muy
pocos que no deben su encumbramiento al fa-
vor: Aprécianle en todo lo que vale y se sien-
ten satisfechas de alternar conun hombre que
no suple como tantos otros, con la investi-
dura diplomatica, la nulidad de su espiritu,

Ilay una obra degrandisimo aliento,—Méxi-
co al (ravés de los siglos,—en la que Riva Pa-
lacio ha trazado el plan y colaborado con los
senores Juan de Dios Arias, Alfredo Chavero,
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Julio Zarate, José Maria Vigil y Enrique de
Olavarria y Ferrari, hombres todos muy
versados en ciencias, artes, literatura ¢ his-
toria. Esta obra monumental, aunqueadolezea
de alpunas faltas, es sin disputa, la mejor

que sc ha escrito en su género por america-
S

nos de habla espafiola. Abarca la historia
de México desde la remota edad en que apa-
recieron los Ofomies con otras tribus anterio-
res 4 los Méxica 6 Nahuatlacas, alla por el siglo
xi1, hasta nuestro dias. En ninguna bibliote-
ca de americano estudioso debe faltar esta
obra editada con extraordinario lujo y que
resume todo lo que la investigacién huma-
na ha alcanzado en distintas épocas sobre
la vieja patria de Moctezuma ( Molecuhzoma).

Riva Palacio, el militar, el historiador, €l
hombre politico naturalmente gastado por la
edad y la lucha de la existencia, aparece en
algunas composiciones escritas en su mayor
edad como un poeta de veinte afios: tal es la
viveza de sus sentimientos, ¢l frescor de sus
rimas, y un no s¢ qué de juvenil en sus acen-

tos que brotan indudablemente del corazon.

_Iog__

Es un recuerdo dulce pero triste,
de mi temprana cdad:

Mi madre me llevaba de la mano
por la orilla del mar.

Alzabanse las sombras dela tarde
como pardo cendal,

y 4 gritar comenzaba en la canada
el huaco pertinaz.

Cantaban los turpiales en el bosque
con dulce suavidad;

los penachos del mangle caballero
agitaba el terral,

Y de la balsa cntre los verdes musgos
acechaba el caiman,

y bajaban los peces 4 sus nidos
de concha y de coral.

Zumbaban los insectos en el bosque
en su continuo afan,

y ¢n medio 4 los rumores, dominando
los tumbos de la mar.

Mas, de improviso, atravesando el viento,

escuchose fugaz
de las campanas de vecina aldea
tanido funeral.

Detivose mi madre y ¢n silencio
la contemplé rezar,

y de llanto llenironse sus 0jos
y se inmut6 su faz.
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— ¢ Por gué lloras, mi madre ? la decia
con dulee 1ngenuidad;

y ella me contesté dandome un beso:
— Es preciso llorar,

Que, con lagubre togue, las campanas
anunciandeme estan

gue un hombre, como todos, de esta vida
pasé 4 la eternidad.

— ¢ Y tu te has de morir ? le dije entonces,
¢ tu amor me faltara ®

y ella sin contestar sélo lloraba
y yo lloraba mas.

Sobre su seno recliné mi rostro,
y clla con dulce afin
enjugando mis lagrimas decia:
— ‘i Vamos, ya estd, ya esta!”
Pocos anios después perdi 4 mi madre:
No ceso de llorar,
y en suenos la contemplo cada dia...

Del cielo viene ya;

Llega, se acerca hasta tocar mi frente
su rostro celestial,

y con acento tierno me repite:
—** i Vamos, ya csta, va estal”

Si hay algo infalsificable para el talento, es
este lenguaje tan tierno, donde las palabras
son tomadas de la realidad mds sentida. Es

=T —

cierto, ciertisimo, el episodio infantil que re-
memora el poeta, porque no existe imagina-
cion alguna que sea capaz de inventar estas
cosas de una extrema delicadeza, de un sen-
timiento exquisito, rebelde 4 toda forma que
no sea la natural.

— Vamos, ya estd, ya esta!l...

Sublime vulgaridad de lenguaje en una
madre que quiere calmar el dolor de su
hijo!

¢ Qué artificio de ingenio puede suplir una
locucion tan sencilla, que todos hemos escu-
chado alguna vez, con ocasion semejante si no
igual 4 la que nos pinta Riva Palacio?

Vamos, ya estd, va esld, es la frase sacra-
mental con que quieren nuestras madres,
cuando somos ninos, hacernos olvidar el
amargor de una medicina, la caricia hablada
€on que notifican el perdon de una travesura,
la voz amorosa por excelencia que oimos to-
dos, como Riva Palacio, entre las melancolias
del suefio, recordando las muchas veces que
hemos vertido ldgrimas y recostado la cabeza
en el blando seno materno...
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Quien no se siente conmovido ante la rima
anterior, ¢ qué sabra de las bellezas del alma ?
¢qué idea tendra de la misién de la poesia 2

En todos los versos citados hasta aqui, de
Riva Palacio, habra notado ¢l lector, que se
trata de un poeta en quien nada ha influido
el mal gusto de su época. Sin ser joven, sin
pertenecer al numero de los que han bebido
en mejores fuentes, tiene la espontaneidad y
mayor tersura de forma apetecibles en un
poeta moderno.

Desarrollado en un medio distinto del
actual, durante una época en la que poco 6
nada influian en América los grandes bardoes
de Alemania, Francia é Italia, esta sin em-
bargo, como artista, 4 nivel de Acuna, Peza,
Diaz Miron y otros poetas de que ocuparme
debo mds adelante en confirmacion de lo

que en un principio dejé asentado, respecto
4 ser hoy México la seccion americana que
mas originalidad y vigor demuestra en su
poesia.

La flexibilidad del talento de Riva Palacio
es notable, porque casi no hay ramo de lali-

teratura en que no haya sobresalido. La criti-

ca, la historia, la poesia de su patria le deben
mucho. Este Proteo de las letras no sabiendo
una vez como sorprender d los lectores de
EL Imparcial de México, alla por los .anos de
1872, resolvio disfrazarse de mujer dando
dluz una serie de composiciones en verso
firmadas por Rosa Espino. Bien pronto la
fama de esta poetisa, que guardaba el mas
riguroso incognito, crécio y crecié hasta lla-
mar la atencion de todos los literatos que sa-
ludaban 4 Rosa Espino con entusiastas voces.

Muchas tiradas de versos y articulos enco-
miasticos aparecieron en la prensa de México
saludando d la novel poetisa que se anuncia-
ba con la 1nspiracion de una Gertrudis Go-
mez de Avellaneda.

No falté quien la declarase su amor en ver-
sos quemantes y la llamase /linda vy pudica
flor, ;con otras expresiones que alimentan
el orgullo delas mujeres.

Llego la fama de Rosa Espino a tal punto,
que un célebre escritor, don Anselmo de la
Portilla, espanol avecindado en México lar-
gos anos, y muy querido por sus virtudes

profcsionales, propuso en el Liceo Hidalgo,
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durante una sesién 4 la que asistia Riva Pa-
lacio, gue se nombrase socia honoraria del
Liceo, 4la poetisa que engalanaba con las jo-
yas de su talento las muy leidas columnas
de El Imparcial. La propuesta se aprobo por
aclamacion; y es lo chistoso del lance, ate-
niécndome 4 lo que refiere don Francisco
Sosa. el conocido americanista, que la Por-
tilla dirigiéndose 4 Riva Palacio, le dijo en
tono sentencioso: ‘¢ Para escribir como Rosa
Espino escribe, se necesita tener alma de
mujer, y de mujer virgen...”

No sé qué cara pondria el General ante esa
declaracion. Ello, en todo caso, demuestra lo
que puede el arte cuando le ayuda en su®
pesquisas en el campo de la sensibilidad fe-
menina, un corazon experimentado.

[l marinero audaz que se aparta de las
orillas donde echan sus redes los pescadores
timidos, :cémo no ha de volver trayendo
ejemplares de peces extraordinarios?

El hombre superior, amante, que ha lanza-
do su barca por todos los mares de la pasion,
que ha naufragado alguna yez y puéstosed
flote nadando con valor entre las rompientes,

es natural que conozca dorados peces, sire-
nas encantadoras que solo viven en islas
muy apartadas, huyendo de la vulgaridad
del hombre en ciertas orillas.

Rosa Espino es la revelaciéon de ese tipo
desconocido para los pescadores de playa.
Cuando dice,

Entre angustias y desvelos
paso la noche agitada:

i Ay! del alma enamorada
adonde anidan los celos !

Y mirazén se¢ cxtravia
entre el temor y el recuerdo,
que en esos amores pierdo
el alma del alma mia,

se ve d la sirena sorprendida, lanzando sus
ayeslejos, muy lejos, alld sobre algtin penas-
€0, mar adentro de la pasion.

¢ Y por qué esta mujer fingida no hade ser
larealidad de otra 4 quien el poeta ha escu-
chado? Rosa Espino ha existido, seguramente,
con ladiferencia de que habla por boca ajena,
quizd por la del hombre que repite sus mis-
mas voces, recordando como entre suenos, el
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arribo 4 misteriosa gruta banada por el Océa-
no, cuando explendia para ¢l en plena dicha,
el sol de la juventud...

Privilegioes de las almas grandes sorpren-
der los sentimientos y hasta el lenguaje de
aquellos a quien se acercan. Una mujer supe-
rior por la bondad y el talento ensena mds 4
un poeta en el trato intimo delamor, que
todos los libros escritos sobre su sexo. Pue-
de hablar como Rosa Espino sin tener alma

de mujer y de mujer, virgen, al decir de don

Anselmo de la Portilla, el hombre no vulgar

puesto en comunicacién amorosa con tna
virgen. Cudntas bellezas reales, cudntas fra-
ses sublimes escapan de los labios de una
mujer electrizada por la pasion! Siunaman-
te cualquiera no las comprende, ¢llas son en
cambio, vivas y calientes inspiraciones para
un poeta.

A las muy nobles prendas, literarias del
general mexicano, hay que agregar todavia
la del valor moral que exhibe en este soneto
que sc registra con el titulo de La muerte del

tirano, en la ultima coleccion de sus poesias.
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Herido cstd de muerte, vacilante,
y con el paso torpe y mal securo,
apoyo busca en el cercano muro,
pero antes se desploma palpitante.

El gue en rico palacio deslumbrante.,
manché el ambiente con su aliento 1M pUro,
de ajeno hogar en el recinto obscuro,
la negra eternidad mira delante.

Se extiende sin calor la corrompida
¥ negra sangre, que en el seno vierte
de sus cardenos labios la ancha herida.

¥ el mundo dice a! contemplarle inerte:
U P = =, 3

Escarnio 4 la virtud era su vida:

vindicta del derecho fué su muerte.”

Hay valor moral, he dicho, en la poesia an-
terior, porque no todos los hombres de plu-
ma colocados en Ila alta esfera politica y so-
cial de Riva Palacio, se atreven a (_11'54.':1:1]])(11‘
el tiranicidio. .

Nuestra pobre América, mas fecunda que
Grecia y Roma en déspotas sanguinarios, ha
presenciado muchos dramas también. del
genero que representaron Hiparco v Harmo-
dio, Julio César y Bruto. Los faniticos 6
abnegados ciudadanos que entre nosotros

han dado muerte 4 ciertos genios maléficos
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que se titularon dictadores y presidentes, no
han hallado sinembargo, otra recompensa
que el exterminio 6 la persecucion mas co-
barde por parte de los mismos que se bene-
ficiaron con el castigo de esos tiranos.

Garcia Moreno, el ogro del Ecuador, el que
vivio sin ley alguna, azotando y fusilando en
diez y seis anos, cayo al fin herido de muer-
te por unos cuantos jovenes ardorosos que
se propusieron libertar @ su patria de tal
verdugo. ¢ Y cudl fuc la suerte de estos fand-
ticos que no hicieron mas que seguir el con-
sejo dado en un libro por Montalvo, el gran
escritor ... El que no muri¢ en un patibulo,
condenado estuvo cual Roberto Andrade, a
vivir proscripto en €l extranjero.

; Oh! crucifixion eterna de todos los Re-
dentores!

En claislamiento moral en que viven los ti-
ranicidas, victimas de su ciegoamor por la pa-
tria, cuan grata satisfaccion debe producirles
la voz de un hombre superior como Riva Pala-
cio, que diceinspirdndose en los principios de
la mas alta justicia, y cual si se dirigiese en
particular al monstruo que han inmolado:
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Vindicta del derecho fué su muerte !

Para terminar este capitulo, anadiré que
Riva Palacio, sin vivir con la juventud de
México en la intimidad que han vivido Ra-
mirez y Altamirano hasta ayer, y Guillermo
Prieto hasta hoy, fué siempre un maestro

solicito, carinoso, y que ha sabido cual pocos

impulsar 4 esa juventud en el camino que

recorre con provecho de las ciencias y de
las artes.




