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En cuyo edliz brillara escondida
la lagrima, tal vez, con que tu amada
acompand el adi6s de tu partida...

No se conoce poeta algune que haya saca-
do mds originales bellezas de tan triste
motivo, ni se concibetampoco mayor fortuna
de expresion en esa verdad cientifica.

Cantar el horror, poetizar la muerte, la
descomposicién animal en lo que tiene de
mds repugnante para nosotros, reservado
estaba 4 un numen extraordinario como el de
Acuna, 4 un talento desmedido que se burla
del miedo y el asco humanos, transformando
al igual de la naturaleza, lo mds vil y despre-
ciable en un objeto precioso.

El panteismo de Acufa no lo rechazan
hoy ni los romdnticos puros; aunque éstos
no dejan de sorprenderse de que la poesia,
mariposa ideal que revolotea entre flores,
vaya a chupar vitales jugos en la carrona.

¢ Cémo sentirse indiferentes dla novedad y
hermosura de pensamientos que abundan en
la citada composiciéon? ¢ Como no admirar al

hombre que de tan ingrata materia hace una
joya literaria que respetardn los siglos con
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mucha mayor razén que el fo be or not to be
de Guillermo Shackespeare?

Si tuvo Acuna predecesores en la vulgari-
zacion de ciertas verdades, no los tuvo al
Tespecto, como poeta, en legua espanola.
Ignacio Ramirez, el anico que podia recla-
mar esa precedencia y 4 quien, como maestro,
alguna parte cupo en los primeros vuelos de
Acuna, no rayo sin embargo 4 la enorme
altura de su discipulo.

Es el bardo coahuilense uno de los mas

grandes revolucionarios del arte, 4 quienes

debe México el notable paso que ha dado en
su pocsia. Con la personalidad de Acufia em-
pezo esta nacién 4 surgir de la penumbra en
que viviéo muchos anos para nosotros. Aquel
esplendente faro, alumbrando desde tan lejos,
llevé nuestras miradas al Golfo. y saludamaos
en €l todos los americanos del Sud, 4 la tierra
que solo conociamos por los nombres de
Cuauhtémoc, Hidalgo vy Judrez.

La significacion de México cambié enton-
€€S para nosotros, de hazanosa y politica, en
literaria. Los brillos del talento pudieron mas

que los fulgores guerreros. A la admiracién
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sucedi6 el carino. La voz de Acunafué como
el doble de una inmensa campana que se dejo
escuchar en el Nuevo Mundo con vibraciones
desconocidas. Era un tanido fiinebre, es
cierto, pero que terminaba con las notas de
un himno 4 México... Al suicidarse Acuna
enedad tan tierna, confundiose nuestra admi-
racién al poeta con una sorpresa tragica, y
asistimos en su sepulero al alumbramiento
de una poesia digna del siglo, por su novedad
y por sus alientos.

Hay que rcconocer en algunos trabajos de
Acuna la influencia de Campoamor. El mds
fil6sofo de los poetas espanoles, tuvo forzosa-
mente gue impresionar al joven americano,
filosofo también y por anadidura materialista;
pero, lo que Campoamor ha prestado & Acuna
es tan insignificante, que no pasa de las ma-
neras del verso, de cierta naturalidad jocosa
con que disimula el bardo asturiano el atre-
vimiento de sus conceptos.

La composicion de Acuna que lleva por
titulo Uno y quinientos, tienc en su forma toda
la graciadistintiva del Campoamor, discipulo
a su vez del humorista Juan Pablo.
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Pensando las quinientas unidades
que el nimero quinientos componian,
que si quinientas eran
al uno y nada mis se lo debian
en sociedad se unieron, y los miembros,
sin vacilar ni protestar alguno,
levantaron un [L“.‘[‘l]}]'_! Y en sus aras
pusieron como Dios al ndmero uno.

Mientras que unidos todos le adoraron,
4 nadie aquello le causo extrafeza :
pero, cierta ocasion en que uno de ellos
llego solo del templo 4 los umbrales,

4 pesar de la fe y el fanatismo,
se hallé con que ¢l y Dios eran lo mismo,
puesto que el uno y él eran iguales.

Después de recorrer estos renglones
que tantas reflexiones nos ofrecen,
deduzco entre otras muchas conclusiones.
que en materia de Dios y religiones,

los quinientos y el mundo se parecen.

Campoamor con la misma hoja de fino ace-

ro, no habria tirado sin embargo, 4 las creen-

cias vulgares, la estocada tandfondo que tiré
Acuna.

El viejo maestro en esa esgrima del pensa-
miento, no acostumbra herir las cuestiones

religiosas de la manera que el mexicano.
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Tiene salidas muy impetuosas, multiplica
sus movimientos en el ataque, se divierte con
fintas originales aprovechando del terreno y
de sus ventajas, hace primores con el florete;
mas, cuando todos esperan que va d rematar
el lance con una estocada a4 muerte, fija en
tierra la punta que fué en sus manoes una
centella y lanza de improviso una carcajada
6 suelta un lagrimon enternecedor.

¢Podia el incomprensible catélico Don
Ramén herir el fanatismo religioso universal
de la manera que lo hace Acuna?

Esa burla sangrienta de la unidad por las
unidades, esa infencién maldifa de Acuna
apoyada en el valor de las matemdticas, en
la ciencia que todo lo compone y lo descom-
pone con arreglo a principios fijos, no perte-
necen 4 la escuela del asturiano. Campoamor
se pierde en la metafisica como los ilusionis-
tas de teatro para ocultar su juego en las
sombras. No tiene el valor de Acuna en la
afirmacion de ciertas verdades, y mucho mas
artista que el mexicano, carece de la since-
ridad de este bardo, que puede fallar en sus

raciocinios, pero que jamds pretende extra-

viar d sus semejantes haciendo empleo poco

satisfactorio de su talento.

Pe la magnanimidad de Acufia y superior
concepto que tuvodel progreso humano, hay
una preciosa muestra en los siguientes ren-
glones :

Sombras gigantes de Scipion y Ciro,
de César y Alejandro,
no os aleéis de la tumba &4 mis acentos -
que si es verdad que vuestra gloria admiro,
me espanta vuestra gloria resonando
entre ayes de dolor y entre lamentos.
Yo nocanto 4 VOsolros, cuyos lauros
en la sangre crecidos
respiran con el aire de la muerte -
Yo no canto a vosotros, los temidos,
los que formiis las leyes con la espada
sin tener mas derecho que el del fuerte.
Vuestros nombres sublimes
no hacen arder la sangre de mis venas-
yo canto & Atenas ensefiando 4 Roma,
no canto 4 Roma conquistando 4 Atenas.

H¢ alli un poeta verdadero hijo de la civili-
zacion moderna, limpio de esa torpe admira-
cion 4 la fuerza, que se revela en muchos
bardos de América. Contrista en efecto, ver

a jovenes poetas del Nuevo Mundo elevar to-




dayia sus cantos 4 Bonaparte y otros genios
guerreros, que resultan hoy cr‘iminalc.s, por
mucha que haya sido su ciencia de sojuzgar
pueblos y matar hombres.

Acuna esun digno engendro dela Libertad
v el estudio. El canta d Afenas enseniando a
}—\)(.).'?1.L pero no d Roma conquistando d Afenas,
porque prestigio mayor no cabe en su alma
que el del saber y la inteligencia. : :

Los héroes sanguinarios ejercen sobrecier-
tos poetas la misma fascinacion que las ser-
pientes sobre los pajaritos cantores. ¢Qué
vienen 4 ser en el fondo, los mansos indivi-
duos que cantan d Alejandro, César y I\'ap(?-
leon, sino pajaritos... > Y e€s0s poetas ameri-
canos que por aplaudir el genio militar divi-
nizan la tirania, no solamente olvidan su fe
patridtica sino que hacen traicién d sus inte-
reses. Cudantos bajo el imperio del sér glo-
rioso que alaban, no tendrian libertad para
Ja simple manifestacién de su pensamiento!
Cudnto general perinclito, en vez de gozar
con el talento de esos poetas, aprovecharia
tan solo de ellos el cuero para vibrante par-

et
che de sus tambores !

Es digna de notarse en Acuna, su general
tendencia en pro de los desvalidos.

En su composicion Lz Ramera, defiende con
valentia d esta pobre mujer victima del hom.-
bre, y ticne rasgos humanitarios de una elo-

cuencia que llamarse puede apostolica.

Humanidad pigmea,
ta que proclamas la verdad y el Cristo,
mintiendo caridad en cada idea :
tu que de orgullo el corazon beodo,
por mirar 4 la altura
te olvidas de que marchas sobre lodo :
tu que diciendo hermano,
escupes al gitano y al mendigo
porque son un mendigo y un gitano :
alli esta esa mujer que gime y sufre
con el dolor inmenso con que gimen
los que cruzan sin fe por la existencia -
i escupela también...! janda. .!j noimporta
quetihayas sido quienlahundiéen elerimen,
que tu hayas sido quien maté su creencia !

Asi comienza esta silva reputada por una

de las mejores de Acuna, y que lo es en efec-

to, si se atiende 4 la energia de la frase y

a la magnanimidad de los pensamientos.

No canta el poeta 4 la Ramera, cual otros




mal aconsejados hijos de Apolo, sino que la
defiende como abogado de la desgracia y re-

clama para ella sélo justicia.

en que imprime el viciouna marca. Huye de
su contacto, pero no les niega el tributo que

paga todo corazon bien puesto al que sufre.

Filésofo mentido...!
Apéstol miserable de una idea _
que tu cerebro vil no ha comprendido !
Ta que la ves que gime y que solloza,
v burlas su sollozo y su gemido...
-E(}uc hiciste de aquel 4angel
que amoroso y sonriente
form6 de tu ninez el dulce encanto ®
: Qué hiciste de aquel angel de otros dias,
que lloraba contigo si llorabas
vy zozaba contigo si reias...?
|TL acuerdas...! Lo arrancaste de la nube
donde flotaba vaporoso y bello,
v arrojandolz al hambre,
sin ver su angustia ni su amor siquiera,
le convertiste de camelia en lodo :
ile transformaste de angel en ramera 1

i Maldito ti que pasas
junto a las frescas rosas,
y que sus galas sin piedad les quitas !

i Maldito ti que sin piedad las hieres,

y luego las insultas por marchitas !

i Pobre mujer...!  Juguete miserable
de su verdugo mismo...!

Victima condenada

4 vegetar sumida en un abismo

mas negro que ¢l abismo de la nada,

¥ 4 no escuchar mds eco en sus dolores,
que el eco de la horrible carcajada

con que el hombre le paga sus amores!

Laindignacion de Acuna contra los mise-

rables que escarnecen su propia obra, no pue-

de ser mds moral ni mds pura. Seeleva sobre
todas las pequeneces humanas, sobre todos

los calculos egoistas cuando anade :

i Pobre mujer 4 la que el hombre nicga
el sublime derecho
de Hamar hijo 4 su kijo!
i Pobre mujer que de rubor se cubre
cuando le escucha que la grita madre !
¥y que quiere besarle, y se detiene,
¥ que quiere besarle, y calla y gime,
porque sabe que un beso de sus besos

se convierte en borrén donde lo imprime !

Muy lejos podria irse en el andlisis filoso-
fico de estos versos.
Nuestrasociedad, tal como estd constituida,
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es un juez severisimo para ciertos culpables,
y aun para los que, como Acuna, levantan en
su defensa una voz misericordiosa.

Todavia es la castidad en el mundo, 1a pri-
mera de las virtudes ; todavia ocupan las mi-
serias del cuerpo un lugar prefcrente sobre
las delicadezas del alma.

Para un vecino honrado, imbuide en la
moral de estos tiempos, nada valen las cuali-

dades de una mujer si no tiene ésta un adua-

nero certificado 6 resguardo de pudicieia.

Sin descender hasta la ramera que puede ser
muy caritativa y muy generosa, no cabe
punto de comparacion ante los ojos de ese
honrado vecino, entre la mujer fiel que se
unio 4 un hombre sin intervencion dela Igle-
sia, y la senora que con intervencion de la
Iglesia tiene ancho campo & sus picardias...

: Como predicar hoy la superioridad de
una mujer de libres costumbres, pero de co-
razon bondadoso, sobre tanta doncella a mas
no poder,codiciosa, ruin, sin enfranas, y que
alberga en un cuerpecillo casto las inven-
cibles furias de Satands?

El honor sexual... jEterna pesadilla de los
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hombres y las mujeres; exageracién de mora-
lidad que conduce muchas veces al crimen v
a las monstruosidades de la carne en el obli‘-
gado misterio delas alcobas!

Pero, otros dias vendrdn en que acabe
tanta demencia que acusa, tanta hipocresia
que pgoza, tanta brutalidad que legisla al am-
paro de la hipocresia y de la demencia...

Acuna, ha dicho uno de sus bioerafos—
Don Rafael de Zayas Enriquez,—sinti6 una
impaciencia febril por la produccién, como
Si tuviera la conciencia de que el tiempo
habia de faltarle.

¢Qué seria hoy este poeta 4 no matarse tan
joven > Nadie puede medir con exactitud el
desarrollo intelectual de Acuna, pero no es
aventurado decir que quien comenzo6 tan
tempranoescribiendo versos extraordinarios,
que son la admiracion de cuantos conocen
hoy nuestra lengua, estaba destinado en
fuerza de los anos y del estudio 4 producir
obras no inferiores 4 las de los poetas mas
grandes en este sigla.

Colombia, rival de México en el numero v
calidad de sus bardos, perdié en 1887 4 Joa-




quin Gonzilez Camargo, cstudiante de medi-

cina como Acuna, y que, rara coincidencia,
a los veinte v dos anos recién cumplidos se
reuni6é con éste en la eternidad. Gonzdlez
Camargo era un discipulo de Acuna, & juzgar
por la siguiente composicion que reproduzco

en homenaje de ambos poetas.

En la sala anatémica desierta,
desnudo y casto, de belleza rara,
el cuerpo yace de la virgen muerta,
como Venus tendida sobre el ara.

Languida apoya la gentil cabeza
del duro marmol en la plancha lisa
entreabiertos los ojos con tristeza,
en los labios cuajada una sonrisa.

Y desprendida de la sien severa.
del hombro haciendo torneado lecho,
viene 4 cubrir la suelta cabellera
las ya rigidas combas de su pecho.

M4s que muerta, dormida me parece ;
pero hay en ella contraccion de frio;
es que al morir, el cuerpo se estremece,
cuando siente el contacto del vacio.

Mas, yoque he sido dela ciencia avaro,
que busco siempre la verdad desnuda,
a estudiar aquel libro me preparo,
interrogando 4 la materia muda.
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Al cadédver me acerco: en la mejilla
brilla y tiembla una lagrima luciente...
i Un caddver que lloral... mi cuchilla
norompera su corazon doliente.

Del estudio me olvido, y me conmueve
tanto esa gota silenciosa y yerta,
que los raudales de mi llanto en breve
se juntan con el llanto de la muerta.

Gonzdlez Camargo, como se ve por los
anteriores versos, fué un discipulo de talento
que no un imitador de Acuna en sus famosos
tercetos Anfe un caddver. Ambas composi-
ciones tienen el mismo teatro,—la mesa de
diseccion ; el colombiano se inspira en el sen-
timiento mismo de Acufa, pero no hace una
copia servil de sus versos, sino que enriquece
la poesia de Colombia con una produccién
bellisima y nueva por mucho que recuerde
las sublimes notas del mexicano.

Un temor que calificaré de pueril, ha re-
traido a los coleccionistas de las obras de
Acuna, de comprender entre éstas, una dé-
cima A Dios, que de pufio y letra del autor he
visto escrita en el dlbum de su amiga Rosario.
Menos escrupuloso yo, regalaré 4 mis lecto-




res con esa décima, 4 bien seguro de que ne
serd el mayor atrevimiento de que meacusen

los que conmigo no piensan en estas paginas:

Supremo y obscuro mito
hijo del miedo del hombre
que piensa encontrar tu nembre
en todas partes eserito:
si ti eres el infinito,
si es infinita tu esencia,
si probando tu existencia
todas las formas revistes,
¢ por qué si es verdad que existes

no existes en mi conciencia ?

Juan de Dios Pezaes un rey sin trono, pe-
ro con infinitos vasallos.

Ha conquistado los corazones de todo un
mundo.

Su poder es omnimodo, alli donde el sen-
timiento de la familia es una verdad.

¢ Quién como ¢l ha cantado el hogar y las
dulzuras que le son propias, de una manera
mas sencilla y mas elocuente ?

[.a critica de un Venancio Gonzdlez podra
encontrar en sus versos tal ¢ cual defectillo;
pero, las almas sensibles, buenas, 6 simple-
mente humanizadas por el amor, dirdn siem-
pre ante esos versos lo que un grande hom-




