perfecta verdad las impresiones de una mu-
jer crecida enel campo. Es ésta una compo-
sicion de las que llaman vividas; tiene del
arte moderno el esmero quiza excesivo en la

forma, pero, qué candor, qué dulzura tan

grandes hay en el sentimiento que la ha ins-

pirado!
De Josefa Murillo es fuerza esperar traba-

jos que supediten al anterior en originalidad

y belleza. Amante de su suelo natal y cual
corresponde 4 una poetisa de su escuela, ba-
nase para cantarlo, en un torrente de luz: en
los rayos del sol esplendoroso de Tlacofalpam.

Laura Méndez de Cuenca,—lo he dicho ya
en otro capitulo, — vive actualmente en San
Francisco de California. Alli dirige hace va-
rios anos un colegio de ninas y parece que
haolvidado 4 las musas.

Esta senora ha escrito versos muy singu-
lares y que la apartan del bando femenino
por el vigor extraordinario de la frase y la
valentia del pensamiento.

Alguna vez, dulcificando su estilo y en

obedecimiento a sinceras penas, ha dicho asi:

Gual nave que entregada a los rigores
del noto bramador,

zozobra envuelta en encrespadas olas
sin rumbo ni timén,

sin mas luz que la luz de los reldmpagos,
sin mds Norte que Dios,

asi también en el erial del mundo,
sin fe. sin 1lusion,

con la mirada fija en el abismo
y el alma en ¢l dolor,

perdida entre las zarzas que 4 mi paso
¢l destino arrojo,

vago al azar con la esperanza muerta
y muerto el corazon...

Asi también en orfandad sombria
abandonada estoy,

y asi desde la cuna hasta el sepulero,
desde la nada a Dic

es una sombra para mi la dicha,
mentira la ilusion,

fantasma que se borra, la esperanza,
verdad solo el dolor.

LLaura Méndez, por lo que de ella sé, es un
ejemplar humano digno de estudio; una mu-
jer que a fuerza de padecimientos ha adquiri-
do el temple de un hombred quien no rinden
las asperezas del camino terrestre ni las in-
clemencias del cielo.

Sin ser hermosa, — declaracion que sélo
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puede hacerse ante un espiritu superior co-
mo el suyo,— ha logrado inspirar el interés
que no despiertan otras hermosas; sin bie-
nes defortuna y con su honrado trabajo per-
sonal, ha sabido mantenerse en la mediania
que exige el mundo para no perdernos entre
las inferiores capas sociales.

Triste y halagador espectdculo es 4 la vez,
el que juna débil mujer ofrece luchando con
las solas armas de su talento, contraesa mon-
tana de preocupaciones y de miserias que le
cierra el paso de la fortuna.

No pocos individuos del bello sexo, llenos

de mérito real, sucumben de cansancioy do-

lor cuando no entre la burla de los infames,
porgue quieren con la pluma ganar un pues-
to concedido al mds vulgar de los hombres.

Nuestras sociedades, mitad religiosas al
uso de la Edad Media, mitad moriscas, no
consienten todavia la libre expansion del es-
piritu femenino. La mujer ha de ser victima
de los caprichos del hombre 6 su verdugo
en caso contrario. Sustraerse d la ley comun,
presentarse ella ea el campo de batalla de

las ideas que no sean cristianas, quiere de-

cir perder una parte delas prerogativas con-
cedidas in nomine, al bello sexo. Y esto ex-
plica la crueldad con que suelen ser tratadas
por los mismos hombres de pluma, algunas
mujeres que honran con su talento 4 la so-
ciedad en que viven.

Laura Méndez, periodista ayer, ha sabo-
reado los amarguisimos frutos de tal empleo.

S1 en la prensa llaman ladron y canalla al
hembre que defiende éste 6 aquel principio,
¢qué no llamardn 4 la mujer que mide alli,
sus armas con gallardia ?

Ia viuda del celebrado poeta Cuenca, re-
presenta una familia todavia, en el mundo
hispano-americano, muy desdichada.

Con las senoras que se permiten pensar y
escribir, hay menos urbanidad entre noso-
tros, que con aquellas que no hacen sino
bailar y abrirse el escote hasta la cintura.

Y si no¢como evitar el que una alabanza
4 tal 6 cual escritora no sea seguida, fatal-
mente, de indecentes comentarios sobre su
vida?

Los seres mds calumniados son sin dis-

puta alguna, las literatas que obticnen triun-
21
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fos ruidosos. Feliz aquella 4 quien después
de contarle ocho 6 diez amantes, no resulta
firmando escritos ajenos!

Hombrecillos ignorantes y brutos que ante
una mujer de talento no saben decir pala-
bra, son los enemigos mds implacables que
aquélla tiene. No; no existe envidia peor que
la del hombre torpe 4 la mujer hébil. Doble-
mente humillado el uno, se cree desposeido
por la otra, de un bien nativo, y mancha asi,
con placer su reputacion, cOmo un puereo
¢l agua transparente con el hocico.

[aura Méndez de Cuencaesautora de unos
versos que inmortalizaran su nombre. Tita-

Janse, Oh corazonl y nadie que los lea dejara

de cxperimentar por la poetisa, admiracion

la més grande.

i Oh corazén! ¢qué vales ni qué puedes
de este vivir en el artero abismo,

i presa ti de las mundanas redes,
eres siervo y sefior 4 un tiempo mismo:

:Quién a tu ley su vanidad no humilla?
{,&‘ L;ui{:n si ruegas, tu humildad no mueve?
< Eres luz y verdad ? ¢ Eres arcilla 2
. Guardas lo eterno, 6 lo mudable y breve?z

¢ Qué vinculo, qué lazo hay en tu ecsencia
cntre ¢l yo pensador y el sentimiento®
¢ Al pensamiento guardas obediencia,
6 dominas audaz al pensamiento?

< Por qué formas de amor volcan hirviente,
si tu latir 4 otro latir responde ?
¢Donde guardas del odio la serpiente ?
la torpe envidia y la ambicién, en dénde 3

Yo no lo sé; mas la virtud y el vicio
juntos te inspiran por extrano modo :
si abnegado, capaz del sacrificio;
réprobo y criminal, capaz de todo.

Invisible poder tu curso enirena ;
miiltiple forma a tu capricho mudas :
tétrico en Hamlet, triste en Magdalena,
sublime en Jesucristo, real en Judas.

Amas al mundo y suenas con el cielo ;
tremenda lucha en que tu sér exhalas:
asi el ave nacida para el vuelo
calicnta ¢l nido en que plegé las alas.

Ruedas 4 veces 4 la cripta muda
de beatifica fe sublime ejemplo,
y otras, roido por sangrienta duda,
martir espiras al umbral del templo.

Ya eres ternura y mistico idealismo:
ya deleite sensual de amante pena;
ora fe y religién, ora ateismo,
dogma que salva y duda que condena.
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Penumbra o claridad, verdad 6 mifo, muy avanzada. Como obra femenina dice

vives. palpitas, gozas y padecess mas en honor de Laura Méndez y aun de las
palp f y 1 3

por el amor confiesas lo infinito, mexicands en gz;cncml._ que cuanto pudicra
eseribirse por un admirador entusiasta, d

i Qué batallar con la pasion a solas'! ricsgo de envanecerlas.

[———

i Qué fiera Iid 4 solas con la ideal
i Quédejar en el ara enquete inmolas,
carne que abrasa y sangre que caldeal

i Qué vida tan inquieta la del mundo !
i Qué promesa tan dulce la del cielo!

[.a Muerte... jqué misterio tan srofundo!
1

Ei——
ppme—T————PE

I.a Nada... j qué terrible desconsuelo!

Cese ya, corazén, tu lucha fiera,
y que la luz al pensamiento acuda:
Si eres fango no mas ipor qué se esperas

|

<i eres obra de Dios ¢por que se duda2...

. . Misterio nada mas!... y quien osado
pretenda conocerte... i pobre loco!
Vives para ser barro, demasiado,
! :
y para ser verdad, vives muy poco.

¢ Cudl es el poeta que ha hecho del corazon
una pintura més valiente y extraordinaria -

: Existe en alguna coleccion de Versos
americanos, composicion de este gEnero que,
no digo eclipse 4 la anterior, sino que la
iguale siquiera ?

;Oh corazon! es producto de una literatura




