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No les verdn nunca, nunca;

mi presa son; yo los tengo,

y es mentirosa conseja

que yo mis presas devuelvo.

Que de todo cuanto muere

en el mundo. soy el dueno,

y todo, tarde 6 temprano,

ha de venir 4 mi seno.

Ta mismo. cuando al fin logres

llegar 4 seguro puerto,

no habras aun escapado

4 mi poderio iInmenso.

Por ti y por los que descansan

bajo la tierra, en sosiego,

he de ir pronto, muy pronto,

yo, destructor elemento,

cuando islas y continentes

invada al fin, yen el pi¢lago

sin limites del vacio,

el orbe ruede en silencio

como una ldgrima enorme

llorada por los que fueron.”
Esto la mar me decia

en su monologo eterno,

una noche en que clla solo

y yo estabamos despiertos.

Oceano nox, que asi se titulala composicion
anterior, es de un cardcter raro en la poesia
del Nuevo Mundo, donde por causas muy na-

_ turales, no es comun encontrar las sombrias

=
inspiraciones germanicasde que Oceano nox
participa en algo.

Fétrico es el asunto, mas no por tal cosa
mngrato al arte que ha sabido explotarle ha-
c¢iendolo d nuestros ojos interesante. ¢ Quién
al mirar de noche y desde las tablas de un
buque al traidor Océano que muge pausada-
mente, no se ve sobrecogido de espanto al
considerar las victimas que ha hecho v se-
guird haciendo, ese monstruo salino que es
todo ondulaciones v todo fauces?

Son muchoslos poetas contemporaneos en
que me ocupo en -este capitulo; pero, for-
Zoso me es advertir una vez mds, que todos
ellos no caben en obra como la mia de pro-
porciones tan limitadas.

Sin embargo, no quiero poner punto a la
presente jornada, antes de consagrar 4 Bal-
bino Ddvalos el recuerdo que se merece como
pocta. Este joven, lleno de modestia, posee
un talento raro y una ilustracion vastisima.
Su frente, como la de casi fodos los aristoera-
tas en la clase favorita del pensamiento,
esta marcada por arrugas que le h;tccnl
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viejo antes de haber cumplido treinta anos.

Balbino Davalos padece la enfermedad de
las grandes almas: es melancolico en grado
sumo. Algo hay en ¢l de ese personaje que
Max Nordau nos pinta en FEl mal del siglo,
€omo 1.)1‘-ntaga'_mist:t de sunovela. Enamorado
del ideal, le persigue en el mundo pero sin fe.
De aquella alma recta y por lo mismo conde-
nada 4 no ser feliz en ningun estado, nos da

una idea la siguiente composicion :

Ceso la lucha, la patria es libre.
Sobre estos campos de horror cubiertos,
que el son guerrero ya nunca vibre
llamando vivos, dejando muertos:

El himno augusto que ahora seescucha.

celebra 4 un pueblo que se levanta.

La patria es libre, ceso la lucha :
poeta, jcanta!

Ya los hogares abren sus puertas
y las doncellas temblando aguardan
que hasta sus almas, también abiertas,
lleguen los novios que tanto tardan.
Sus lauroes frescos, por azahares
cambian los héroes con mano inguicta..,
Abren sus puertas ya los hogares:

ama, poeta!

Su faz radiante la dicha asoma,
los suenos vierten su polen de oro,
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y la miseria que abate y doma,

huye ocultando rabioso loro.

El alma virgen del tierno infante

busca lo noble, lo vil desdena...

La dicha asoma su faz radiante :
poeta, |suénal

Con paso artero la infamia viene
y la rodean cuantos la miran.
i Qué solapada sonrisa tiene...
como la acogen, cémo la admiran !
En su lenguaje tan lisenjero,
oid qué aplauso tan vivo estalla !..
La infamia viene con pasp artero:

poeta, jcalla!

Terminaria aqui este ligero esbozo, 4 no
poseer la admirable traduccién que ha he-
cho Davalos de La fristeza del {dolo, poema
azteca que escribié en francés Augusto Gé-
nin, poeta nacido en México pero nacionali-
zadoen Francia, la tierra de sus mayores. Gé-
nin, educado en Paris, aunque ha vuelto 4 la
capital americana en que vio la primera luz,
para ganar honradamente la vida en el co-
mercio, no se siente con destreza bastante
para escribir en castellano, 6 desdena mu-
cho esta lengua, tratando de dar como poeta,
libre curso 4 su inspiracion.




Divalos ha traducido La fristeza del idolo,
tan perfectamente, @ juicio de las personas
doctas, que no faltan entre ellas quienes ase-
guren que la copia ha dejado muy atrds en

belleza al original.

Duerme en el seno intransitable y hondo
de un bosque a cuyo fondo
baja la luz desvanecida y lenta,
un idolo de piedra, que en un claro,
su triste desamparo
en derruido pedestal lamenta.

Hay en su torno, ocultos entre flores,
marmoles de colores,
estatuas rotas. puertas derribadas,
y columnas musgosas y yacientes
que rozan las serpientes
deslizindose cautas y taimadas.

Sin altar ni creyentes, el coloso
Se yergue majestuoso
en carcomido zocalo de piedra.
I as alondras se posan en su frente,
y trepa irreverente
hasta su cuello, la silyestre hiedra

Apoya sobre el pecho el monolito
su manos de granito

e

bajo el collar de silex lanceolado,
y las piernas inméviles, cruzadas,
retiene entrelazadas
con ademan de atleta fatigado.
A la plomiza faz cada ojo imprime
deformidad sublime
on su mirada tenebrosa y fria,
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y la corva nariz y la cabeza
erguida con fiereza,
aire le dan de olimpica energia.

El tosco dios, sintiéndose cautivo,
contempla pensativo
las ruinas gque invade la espesura,
y con el fuego del ardiente Mayo,
en singular desmayo

se aduerme la enigmatica figura.

I

Cierta noche que ¢l bosque misterioso,
dormia silencioso
sin que sus hojas agitara el viento,
¢l idolo tembls, se oy6 un gemido
y el dios estremecido
desgarr6 las tinieblas con su acento.

i Oh noche! prorrumpit;—yo soy lfzama
Para encerrar mi fama
al Universo le faltaba espacio.
Los intrépidos pueblos que murieron,
palacios me erigieron
de plata y onix, porfido y topacio.




*“j Soy lizama ! Cantaba el pucblo mio
el bienhechor rocio
que el seno de la tierra fecundiza.
Soy padre del maguey, y de mi mano
recibe fuerza el grano.
aroma ¢l fruto, jugo la hortaliza.

*“Toda la creacidn cabe en mi nombre:
soy la mujer y el hombre,
el mar que asorda, el sol que reverbera;
soy aire y fuego, y béveda y espacio;
habito en el palacio,
en el templo, en la choza, en donde quiera.

*“ De miseno la vida se propaga
cual ancho mar que apaga
con sus ondas la sed del mundo entero.
En el arbol soy savia, en la semilla
* el germen sin mancilla
que transforma el erial en sementero.

** Hoy vivo entre ruinas solitario.
De cada santuario
los dioses mis hermanos han partido,
y al ver 4 la paloma alzar el vuelo,
volar como ella anhelo
siendo dios de las aves y del nido.
‘; Oh tristeza l... Sentado en mi colina,
el valle que se 1nclina
como pendiente suave al oceano,
contemplaba en silencio, y de la playa
venia a mi atalaya
el eterno rumor del mar lejano.
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£ Como cambib de entonces el paisaje!l
Envuelto en el follaje
del bosque secular, oculto vivo...
¥Ya no hay para mi valle ni monte,
ni tengo otro horizonte

gue ¢l pedazo de ciclo que percibo.

¢:0h dioses! yo fuiun dios! Cuandosurgieron
los montes, y tuvieron
Jas aguas del diluvio holgado cauce,
cuando abrio su abdanico la palmera,
¥ por la vez primera
agité su ramaje el fresco sauce ;

“« Cuando poblado estuvo ¢l vasto
de pajaros, y ¢l suelo
tenido del color de la esmeralda,
timido el hombre aparecié buscando
cavernas, y llevando
el peso del temor sobre su espalda.

¢ A sudebilidad buscando ayuda,
su inteligencia ruda
dioses creé terribles y sangrientos;
idolos esculpi6 con tosca mano ;
di6les semblante humano
y les alz6 grandiosos monumentos.

* De un rebano de hombres yoera el guia.
De la sombra venia
y 4 la sombra llevaba nuestra senda.
Logré del pueblo mejorar la suerte.
pero me hiri6 la muerte
cuando gozaba de mi propia ofrenda.
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“ Proclamaronme dios, y mis despojos
fueron ante los ojos
de mi nacién, objetos venerados.
Fui la vida y Ia luz. Ninos y rosas
y virgenes hermosas
me cran por mis adeptos presentados.

“*Mas, jay! miraza pereci6... De clla
soy la unica huella
que al embate del tiempo ha resistido.
Emblema legendario y misterioso,

aun vivo en mi tedioso
ensueno de grandeza, sumergido.

(3

Por la peste 6 la guerra acongojados
he visto congregados
los'pueblos 4 mis pies; y las insanas
luchas yo contemplé, con que acabaron
los que mi altar banaron
con la sangre de victimas humanas.

*“ Los itzae s mayas, los olmecas
xicalancas, toltecas,

y choles y quichés y mexicanos

me levantaron templos 4 porfia...
¢ Por qué cayé en un dia

la obra secular de tantas manos >

**Se disipé mi gloria pasajera;
la brisa sembré artera
el polen que 4 este bosque prest6 vida,
y de ricos y miseros hogares,
de pérticos y altares
presenci€ poco a poco la caida,
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“: Oh gerra! {Oh cielo! {Oh mar! Astros errantes

y mundos que distantes
muertos cruzais por la extension vacial
i en quE cjes girais que asi resisten 2
Responde, joh Noche! ¢ existen
los dioses en el mundo todaviaz”

11

Y el idolo calls. Sobre su frente
sacuden rudamente
los 4rboles sus gotas de rocio;
agita la montana, el suelo cruge
airado el viento ruge,

y se detiene temeroso ¢l rio.

‘¢ Silencio, Itzama!—prorrumpié la selva.
—(Que a perturbar no vuelva
esta perenne soledad tu acento.
¢ A qué recuerdas tu pasado? jCalla!l
No con gemir se halla

consolador alivio al sufrimiento.

Todo al abismo de la muerte afluye,
mas nada se destruye:
todo renace, muere y se transforma.
No es eterno tu porfido joh gigante!
Ya sonara el instante
en que vayas en pos de nueya forma.

Conoceras ia noche tenebrosa

do sc hunde presuroesa
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la vida humana que en su torno gira.
Acabe ya tu incomprensible empefio.

Tus glorias fueron sueo ;
tu pasado y prescnte son mentira.

j[Nada eres ya! Los dioses han partido :
fantasmas s6lo han sido
que ahuyent6 la razdén con su firmeza.
Hoy la divinidad que el mundo aclama,
es lo que el hombre llama
nucstra madre inmortal Naturaleza!

Aparte de sus bellezas naturales, tiene La
Iristeza delidolo un cardcter tan mexicano, se
relaciona tan intimamente con la historia y

las supersticiones indigenas, que no he vaci-

lado en copiarla para exornar un libro que
dealgin modo contribuye al conocimiento

de México entre nosotros.

Cuanto a la superioridad de la copia sobre
el original ¢qué podré anadir, no cabiendo
el texto francés aqui, en estas paginas ?

Aunque no se tratara de la inteligencia
del traductor, bastaria considerar las natu-
rales ventajas de nuestra lengua como ins-
trumento poético, para pronunciarse en fa-
vor de la traduccién. Respetando la origi-
nalidad y belleza de las ideas comunes al
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hombre en cualquier lenguaje, es necesario
ser sordo para no convenir en que es el verso
francés, musicalmente hablando, el verso
mas pobre.

La carencia en el francés, de notas graves
v esdrujulas, desespera. El consonante agu-
;:lo repetido en cien renglones cien veces, con
martilleo feroz en nuestros 0idos, es cosd que
no podemos perdonarle ni a4 Victor Hugo.

Admiremos el talento de los grandes poc-
tas franceses, en las ideas € imdgenes sobre-
manera hermosas que vierten, pero ¢y la
musica? ¢ y la variedad, y la riqueza de los
sonidos que constituyen en poesia la mitad
por lo menos, de sus encantos?

Un mediano poeta hispano ¢ italo, sabe
gue dos consonantes diversos estando pro-
ximos, no deben ser entre si, asonantes, por-
que de ello resultaria un vicio fonico detesta-
ble; y sin embargo, en francés aquello no sc
aprecia como defecto: tan exigua es la escala
de sus acentos, 4 mezquindad tal le reducen
sus siete unicas consonancias agudas, de las
que dos al menos, s¢ forjan por gimnasia o
mas bien misericordia dela nariz!




