He dicho antes de ahora, que las aficiones
literarias de México no se traducen unica-
mente en sociedades como el Liceo y otras
del mismo géneroen la capital y provincias
de la Republica.

Muchas casas particulares, he asegurado

también, sirven de punto de reunién a poe-
tas y cscritores en determinados dias de la
semana para alternar con la musica y la
amistosa charla de los profanos, la lectura
de trabajos interesantes en prosay verso.

De estas veladas, semejantes a la extraor-
dinaria que he referido, en casa de Don Rafael
Angel de la Pena, Seeretario de la Academia
Correspondi®nte de la Espanola, recordaré
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siempre algunas a que asisti con verdadero
placer, porque se prestaban al mejor estudio
de la sociedad mexicana y de los mds aven-
tajados poctas de aquella tierra.

Por su cardcter de intimidad, citaré pri-
meramente las veladas que alld por el ano de
1892, daban mis inolvidables amigos el Licen-
ciado Don Eduardo Ruiz y Don Bernabé
Bravo, altos funcionarios publicos 4 quienes
el austero eumplimiento de su deber no ha
impedido el cultivo literario en que sobresa-
len como prosadores muy inspirados y muy
correctos.

Gutiérrez Ndjera, alguna vez con su brillan-
te pluma describié las tertulias de Figarefe,—
Bernabé Bravo,—en las que se gozaba mucho
alternando la lectura de una composicion en
verso con una copa de rico vino, y la critica
de un libro nuevo con un vals de los que
Maria sabia obsequiar 4 sus padres los due-
nos de casa, y 4 nosotros también, venciendo
su angelical modestia esa nina.

Don Eduardo Ruiz, trataba familiarmente
a casi todos los jovenes poetas de la capital:
y cuando después de sucesivas "lecturas nos

nvitaba a tomar cl café de su hacienda
Uruapain, el mejor sin duda de la Republica,

dejabase oir una exclamacion de alegria. El

café de Urudpam, era la senal de que termi-
naban las recitaciones literarias y de que
podian las lenguas juveniles principiar a
batirse, criticando los trabajos que se acababa
de escuchar entre murmullos, toses 6 aplau-
sos. Era entonces el dcleitarse con las juicio-
s0s observaciones de Luis Gonzalez Obregon,
Ezequiel A. Chavez, Jose P. Rivera y otros
mozos ilustradisimos, que pugnaban por
mantener la conversacion en el tono serio, y
las agudezas de Angel de Campo y Alberto
Michel, que todo lo trastornaban buscando
para reir el lado comico de las cosas. 'I"rilun-
faban casi siempre estos ultimos, confun-
diendo con su ingeniosa charlaen una misma
alegria 4 todos los concurrentes.

Angel de Ca mpo,—Micrés,—es autor de
preciosoé articulos de costumbres, y Alberto
Michel, de composiciones jocosas muy cele-
bradas. A estos dos jovenes que con su tra-
viesa y cjercitada plumaganan dinero, pode-

mos llamarles, sin embargo, una excepcion




en México, pais bravio y 4 la vez sentimental
donde la vena chistosa no hace fortuna.
Alos mismos tertulios de Bravo y de Ruiz,
encontraba los miércoles en casa de Don
Enrique de Olavarria y Ferrari. Alli la con
currencia, mucho mds numerosa y compleja,
daba 4 las lecturas cierta solemnidad 1mpo-
nente. Hermosisimas damas, aplaudidos artis-
tas, politicos encumbrados, fraternizaban con
los jovenes literatos que hacian. por supuesto,
el mayor gasto de ingenio en esos salones.
Don Enrique de Olavarria y Ferrari, es
autor de varias obras que le han conquistado
fama. A mds de sus Episodios nacionales, en
el tomo 5° de México d traveés de los siglos,
debido integramente 4 la pluma de Olavarria,
puede admirarse la vasta erudicién y talento
de este escritor. Sobrino dedon Modesto dela
Fuente, ocupa entre los mexicanos, Olavarria
v Ferrari, el lugar que corresponde entre los
espanoles, como historiador, 4 su ilustre tio.
Hombre mids bondadoso y amante de la
juventud ilustrada que Olavarria y Ferrari,
no he tratado en parte alguna de América.

Respondan por mi, José Maria Bustillos, En-

rique Ferndndez Granados, Rafacl de Alba,
Manuel Larranaga Portugal, Guillermo Vigil
v Robles, Enrique Santibanez, Agustin Al-

fredo Nunez, Luis Godard, Joaquin Haro...

los mozos todos, en fin. y

ninas que de la casa de Olavarria y

hacian entonces, con el brillo de las letras y de
las artes, un nuevo Olimpo.

[.a musica teniaen esas veladas, unrepre-
sentante femenino que entraba en la superior
categoria de genio. Elena Padilla, cuando se
sentaba al piano hacia enmudecer 4 todos,
porque no hay hipérbole en afirmar que esta
eriatura angelical hasta por su figura, posece
en el piano la ejecucion maestra de Rubins-
tein, sublimada por las inspiraciones de una
vidente.

Artistas europeos de nota se han sentido
turbados en presencia de Elena Padilla, de-
clarando 4 esta nina un verdadero prodigio
de la naturaleza. Gloria nacional la han lla-
mado mil veces y con razon, los periodicos
mexicanos... : Por qué no recordarla yo, en
este libro, al lado de otros amigos con quie-
nes ayer gocé de felicidad




En casa de Olavarria y Ferrari conoci
también a4 Francisco A. de Icaza, joven
poeta, Seeretario dela [egacion Mexicana en
Madrid, donde se le hace justicia por su ta-
lento y gusto literario exquisitos.

La reserva y frialdad diplométicas de este
caballero en la noche que le fui presentado,
no me permiten llamarlo amigo. Tengo, no
obstante, la satisfaccion de senalarlo al mun-
do sud-americano para quien escribo estas
paginas, como uno de los ingenios mas culti-
vados y nobles entre sus contempordneos de
Méexico.

Es de Icaza la composicion siguiente, re-
citada por un admirador suyo, en una de las

veladas de Olavarria:

Este es el muro y en la ventana,
que tiene un marco de enredadera,
dejé mis versos una manana.
una manana de¢ primavera.

Dejé mis versos en que decia
con irase ingenua citas de amores :
dejé mis versos que al otro dia

su blanca mano pagé con flores.

Este esel huerto, y en la arboleda,

—

en aquel sitio de aquel sendero,
clla me dijo con voz muy queda:
** Ta no comprendes lo que te quiero.”

Junto 4 las tapias de aguel molino,
bajo las sombras de aquellas vides,
cuando el carruaje tomo el camino,
grité llorando: ** i Que no me olvides!”

Tode es lo mismo: ventana vy hiedra,

sitios umbrosos, fresco emparrado,
gala de un muro de tosca piedra;
yaunguees lomismo, todo ha eambiado.

No hay en la casa seres queridos;
entre las ramas hay otras flores;
hay nuevas hojas y nuevos nidos,
¥ en nuestras 'dlﬂ1(l$ Nuevos amores.

Actuacion literaria, paseo campestre, fran-
cachela amistosa, * casi no tuve en México
donde no me encontrase con José Maria
Bustillos, el aplaudido y fecundo vate queen
pocos anos se ha impuesto 4 los mds des-
contentadizos criticos de su patria.

Este joven no es una esperanza, como vul-

garmente se dice de los que principian con

grandes brios. Sus trabajos poéticos, nu-

merosos y ricos de inspiracion, exhibenle ya
como un poeta formado, de los que han sen-




tido mds de una vez acariciar su frente por
un rayo de gloria.

I.a asistencia de Bustillos 4 cualquier cen-
tro amigo, reclamaba lorzosamente, una res
citacion de sus versos. Lo mismo en casd

de Olavarria que en las de Bravo y de Ruiz,

6 bajo los drboles de Ixtucalco, el risuefio e
]

histérico pueblecillo donde seliamos almor=
zar una veintena de literates, dejabase oir
la voz de Jos¢ Maria Bustillos ante el apre-

mio universal de los concurrentes.

i Cudntas composiciones suyas, como Las

novias, hemos alld aplaudido con entusias:

mo!

Se va cantando la ilusién primera:
j el ideal de la ninez riente !
Se va después la virgen inocente:

i ¢l ideal del alma en primavera!

Se va tras ella, la mujer sincera,
y la siguen la timida, la ardiente. ..
i Todas se van ! y el alma indiferente
al mirarlas partir, calla y espera.
i Queda la juventud!... Enamorada
nos sigue, con sus besos nos agobia
y al festin de las dichas nos convida.. .

=

i Y sealeja también, triste y cansada!l
quees jay!la juventud, la tluiima novia
que engana al corazén y que lo olvida.

Este amargo pensamiento con envoltura
tan dulce, por si solo estd revelando 4 un
poeta de mérito.

Nada hay mds viejo que el llanto por la
juventud perdida, nada hay mas fatigoso
que esas tiradas liricas sobre la muerte fa-
tal de sus ilusiones. ¢Coémo no sentirse,
pues, sorprendidos por la novedad que pres-
ta Bustillos al antiquisimo tema, llamando
wlfzma novia 4 la juventud ?

Fué Bustillos mi companero en varias vi-
sitas que hice a Rosario, la seudo victimaria
de Acuna, y guardo de ¢l, como de aquella
interesante mujer, un recuerdo aiectuoso que

no entibiaran los anos.

Luis G. Urbina, el melancolico bardo, so-
lia, muy de cuandoen cuando, obsequiarnos
con su preséncia en esas fiestas 4 que acu-
dian gustosos sus companeros del Liceg
todos los miércoles. Enamorado tal vez, Ur-
bina, en aquella época, me fué muy dificil
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hablar con ¢l tan frecuentemente como de-
seaba.

Hojeando el dlbum de una senorita, hallé
estos conceptos de Urbina que pintan mejor
que nada, el estado de su alma por ese
entonces.

Pas6 mi primavera: csta marchito
el punado de flores que ti arrancas;
mas, suefo todavia en lo infinito

y amo las cosas blancas.

Busco lo bello; solo y olvidado

atin tengo horas serenas;
y soy el misterioso enamorado
de musas castas y de ninas buenas.

Este poeta es de los mas aplaudidos por
la aristocracia del bello sexo, no obstante 1a
vida que lleva de incorregible bohemio,
odiando el lujo y las imposiciones. frivolas
de la moda. Urbina no se resigna al pro-
saismo de la vida actual: es un bardo anti-
guo, que transportado violentamente 4 las
ciudades modernas, echa de menos los cas-
tillos almenados, las justas caballerescas,
las ojivales ventanas donde asomaban en
noches de luna, doncellas vestidas de blanco

para escuchar 4 los trovadores dulces como
¢l. Urbina es uno de esos poetas verdade-
ramente sentimentales, que, amando la exis-

tencia romdntica de otros tiempos, mal-

dicen hoy el mercantilismo que les rodea,
no se acostumbran al ruido de los tranvias
y coches, y viven, puede decirse; huyendo
del estrépito de las calles.

La edad, que suele cambiar las costum-
bres del hombre, llega & veces hasta modifi-
car su temperamento. (Qué tendria de ex-
trano un cambio radical, manana, en este
pocta ?

Tiene ya asegurada la simpatia de las mu-
jeres, Urbina, por eca delicadeza profunda
que hay en: sus versos; delicadeza femeni-
na, sin la cual no pueden trasparentar sus
senfimientos algunos hombres, por otra

parte muy valerosos y enérgicos.

A veces la sombra que habito, sc alumbra
y rompe un instante la negra penumbra
un rayo de luz,
cual suele de noche fugaz meteoro
rayar en el cielo con linea de oro
el palido azul.
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Entonces mi obscura memoria se agita,
surge un recuerdo que tiembla y palpita

y
o

ual pajaro herido que quiere volar.
Mis suenos se avivan, mi mente se inquieta;
sacudo el letargo, me siento poeta,
y entonces. .. entonces me pongo a cantar !
: Expresion mis feliz queréis, del fenome-
no de la concepeion poética en el cerebro de

v ¢l mismo en rima tan

Jose Peén del Valle, hijo del muy notable
lirico Jos¢ Peon y Contreras, de quien me
he ocupado en otro capitulo, es un amigo
entusiasta de Urbina, contrastando sin em-
bargo con ¢l, por la indole de sus produccio-
nes. Peon del Valle, joven de fisonomia
hermosa y simpdtica, ha comenzado su ca-
rrera literaria brillantemente. Tiene compo-
siciones de cardcter historico, cual la que
sigue, denominada Agripina, bastantes 4
asegurarle un puesto muy levantado entre
sus colegas.

Estancada para siempre

la ardiente sangre en las venas,
esta inmovil Agripina

sobre una piel de pantera.
Nada perturba el silencio
de la augusta estancia regia,
en la que arde triste y sola
debil luz que parpadea.

A su fuleor, sobre el fondo
de la piel dorada y negra,
vigorosa se destaca

la desnudez de la muerta.
Son los senos, como nieve
de alta cima que refleja.
cuando el sol brilla en Levante,
rayos de luces bermejas.

El blanco vientre divide

en gruesos labios abierta,

honda herida, rojo surco

de ancha espada en fuerte diestra.

(Cdrdena cinta de sangre
resbala por la cadera

que :rreprochable se comba
en curva de lira griega;

y 4 trechos, en aquel cuerpo
mas pilido quela cera,

se ven cual jaspes de médrmol,
livideces cadavéricas.

Se abri6 en dos el cortinaje
de purpura dela puerta,
y apareci6 en el sombrio
hueco, sombria cabeza.
Bané la luz moribunda
roja barba. corta y recia,
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amplia frente, y también roja,
ensortijada melena.
i Ner6n !
LLas torvas pupilas
enclavé en su madre muerta,
y se hincharon sus nariees
y se fruncieron sus cejas.
Largo tiempo admiré mudo
agucllas formas espléndidas,
y con los labios crispados,
con la mirada siniestra,
por el deseo turbada
y de vil lascivia llena,
murmuro, tras si cubriendo
con la cortina la puerta:
— " Imbeécil | Tarde lo supe...
“1Qué hermosal [Qué hermosa era!

Las veladas de Olavarria y Ferrari brindan-
dome estan la ocasion de hablar de algunos
poetas mds, jovenes como los anteriores.
sobresalientes por la riqueza del estro en csaé
veladas que parecian torneos.

Rafael de Alba, talento escogido, de mara-
villosa memoria, con su habitual sonrisa se

me presenta dando lectura 4 estos cuartetos.

reflejo.de la virilidad de la raza 4 que perte-

nece el autor:
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Si sentis de ser grandes el'anhelo,
aprended & sufrir grandes dolores.
Toca la frente del volean el cielo;
pero no crecen en su cima flores.

¢ Elevaros queréis?. .. Mirad laencina
que viste apenas con sus pompas Mayo.
Erguida el valle en su altivez domina,
pero la hiere en su tormenta el rayo.

i Oh ! corazones que el dolor arredra,
i no pretendais subir! Es ley constante:
s6lo el buril al desgastar la piedra,
puede darle valor en el diamante.

Enrique Ferndndez Granados, es un mu-
chacho coloradote que no revela a primera
vista las magnificencias de su alma. Dema-
siado modesto, sencillo v bueno como una
criatura de once anos, ruborizibase por los
estruendosos aplausos que arrancara mas de
una vez ante publico distinguido, con la lec-
tura de sus Anacreonlicas.

Para juzgar 4 este poeta, basta conocer El
vinode Lesbos, composicién de un corte griego
acabado y que es de una belleza originali-
sima.
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Si queréis de mi lira
oir los sones,
dadme vino de Leshos
que huele a flores.
Y si queréis que tiernos
amores cante,
venga l.elia 2 mi lado
y el vino escancie.
Pero, no cn cinceladas
corintias copas,
porque el vino de Lesbos
se liba en rosas.
El Amor nos lo brinda,
y <l que lo bebe,
arder en sacro fuego
feliz se siente.
Es dulee como el néctar
que en los festines
de Olimpo, Ganimedes

alegre sirve.

iQue venga Ielia hermosa.

y sus hechizos
celebraré en mis cantos

bebiendo vino !
Veréis cémo la nina

si oye mis coplas,
me da el vino de Lesbos

pero en su boca. ..
i Perque el vino de [esbos

sc liba en rosas!

Amigo mio y de los mejores, debo a Fer-
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nandez Granados un recuerdo afectuoso que
no embarga la justicia que le hago en este
libro por su numen verdaderamente privile-
giado.

A mi memoria, en tropel, acuden otros

amigos poetas de quiencs no poseo, por des-

gracia, trabajoalgunoque presentar. Folletos,

manuscritos, recortes interesantes de los
que querria hoy servirme, han desaparecido
infortunadamente de mi poder. Apenas se
han salvado de un naufragio politico con
cuyos detalles no fastidiar¢ al lector, unas
cuantas composiciones mds, de Manuel La-
rranaga Portugal y José Juan Tablada, nota-
bles inteligencias & que me concretare para
rematar esta jornada que es la penultima de
mi libro.

I.arranaga Portugal es un inspirado bardo,
y lo conoceréis por las siguientes estrofas
en que describe La noche americana, con pom-

pas tropicales dignas de clla.

Trasmonta el sol. Los claros horizontes
vuelcan de luz espléndido tesoro,
y cn las azules crestas de los montes
hay penachos de fuego y polen de oro.
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La tarde sonolienta se reclina
en su almohadén de sombra; y de sus galas
ante el sol que al ocaso se encamina,

forma una hoguera en que incendiar sus alas.

i Oh majestad inmensa que precede
4 la entrada triunfal de la tiniebla !
El blondo rayo huyendo retrocede
y de alas negras el confin se puebla!

Como el airén de guerrcador perdido
que el postrero se va, la luz alumbra
de una nube el girén descclorido
que se arrastra y se hunde en la penumbra.

Entonces melancélica y callada,
al cadencioso ritmo de las frondas
en las que el ave enmudecié aterrada,
la sombra avanza en impalpables ondas.

Mas. no es la noche atn: la noche inmensa.
la de astros de oro, la que regia tiende
su clamide en la béveda en que extensa
la ncbulosa palida se enciende.

Dejad que huya la luz agonizante
de que el sol al caer hizo derroche,
ultimo dardo que quebré pujante
en el sombrio escudo de la noche.

Dejad que los postreros campeones
recojan del vencido los despojos:
la tarde avanza envuclta entre Crespones,
del muerto rey para cerrar los ojos.
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Levante su oracion la virgen sclva;
ya llegaran las hadas mclancélicas,
y del ramaje que la bruma envuelva,
cadencias brotaran de arpas eolicas.

El dangel del misterio se adelanta,
se esfuma el monte, piérdese el paisaje ;
todo lo nezro surge, se levanta,
y zozobra en el fiinebre oleaje.

La noche llegé al fin. Sobre los cielos,
pensativa, callada, misteriosa.
tendio sus enlutados terciopelos
y destrenzo6 su cabellera undosa.

Es la hora de la uncién; Ia eterna calma
de la soberbia noche. Es el momento
en que todo lo grande baja al alma,
y todo lo infinito al pensamiento.

i Salve! reina fantdstica y sombria,
mas bella que ¢l albor'de la mafana,
Zqué tienes tui para opacar al dia
ioh! mi saberbia noche americana »

La inmensa lobreguez donde la errante
palida estrella dibujé sus rastros,
tu diadema de soles deslumbrantes,
y la fria mirada de los astros :

Todo lo vago que 4 la mente aterra,
lo impenetrable, lo que no se nombra,
lo I6brego en el alma y en la tierra,

y Dios en el imperio de la sombra...
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José Juan Tablada, casi de la misma edad
que los anteriores. pues no llega a los ireinta
anos aun, nos da una muestra de la accion
que ejerce el arte francés en boga, sobre los
bardos mexicanos de tltima data.

Ese primor de la forma a4 que sacrifican
tantos poetas noveles de nuestra raza la ins-
piracion verdadera, esa banalidad, 6 mejor
dicho, ridicula ostentacion de conocimientos
exoticos, que ha malogrado ingenios muchos
del centro y del sud de América, no se reco-
noce en Tablada, aunque éste espigue a veces
como Rubén Dario y Gutiérrez Ndjera en el
campo francés y adorne su rica musa con los
eintajos y plumeros decadentistas.

Fruicion muy grande, por cierto, se expe-

rimenta, leyendo la composicion Abanico Luis

XV, en la que Tablada no tiene que envidiar
las mas perfectas copias que con la pluma
se han hecho de las pinturas celebradisimas
de Waleau.

Bajo las frondas de ideal Versalles
6 en los boscajes de algin Triandn,
entre floridas y angostas calles,
triste y pausada cruza Mandn.

— 5

Dan 4 su paso los brodequines
de altos tacones, blando oscilar,

y su amplia falda de albos satines
fru—frus y aromas deja al pasar.

Hacia el estanque va taciturna,
donde 4 los rayos del aureo sol,
negros tritenes vuelcan suurna
y airados soplan su earacol.

En vano un lirio del vaso regio
prendi6 en las blondas de su corsé,
ley6 los versos de un Florilegio
y al clavicordio tocé el minué.

Nada ha calmado su torva fiebre,
ni ¢l blondo paje. ni el fiero halcon,
ni la diadema donde el orfebre
grabo los lises de su blasén.. .

Es que la hiere su enamorado,
¥ Manon llora su infiel deshiz ..

i Por eso triste se ha doblegado
y palidece la flor de lis!...

Al dulee nido que los espera
ya no irdn juntos llenos de amor,
en blasonada y azul litera
de las antorchas al resplandor !

Y ya en la ojiva llena de esmaltes
que orna el escudo noble condal,
no veran como los gerifaltes
cazan al vuelo la garza real...

Y Manon suena... ramajes finos
tienden arcadas de pastoral :

i Nuneca crearon los Gobelinos
en sus tapices pastora igual!
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“. Y en el estanque de tonos glaucos
Sk g ;

se irisa el chorre de un caracol...
y Manon suena bajo los saucos
4 los postreros rayos del sol'!

Gracia muy especial y no vulgar ingenio se
necesitan para reproducir asi, con la pluma,
el cuadro que tantas veces ha deleitado 4
una hermosa en los pausados vaivenes de su
abanico. Esas muertas figurillas sobre la tela
que se pliega €n el varillaje, han dado tema
al poeta para trazar un lindo cuento de amo-
res. Y cecomo no aplaudirlo por su acabado
trabajo artistico, superior al que fijase un
pineel en el abanico?

Ia frivolidad de estos versos no puede dis-
gustar a los enemigos del morboso estilo que
cunde en la poesia de nuestros tiempos,
porque Abanico Luis XV, se mantiene en el
discreto limite de lo natural y lo bello. Nada
hay en dicha composicion de esa extravagan-
cia, de ese pésimo gusto que lleva 4 algunos
al empleo de frases rechinantes como bisa-
gras enmohecidas, 6 a chillonas pinturas é

intercalamientos de voces griegas y asiaticas,
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para darnos en resumen d conocer una frus-
leria.

Los que amen cesa literatura de orfe-
bres, ese género de briscado tan 4 la moda
y del que Tablada nos presenta un ejemplar
de los pocos que pueden llamarse buenos,
deben mantenerse en el limite racional que
se mantiene el joven autor de Abanico Luis XV,
si confundirse no quieren con tantos otros,
que hipertrofiando el lenguaje v dédndose a
exageraciones inadmisibles, piden desde hace

tiempo a gritos, el manicomio.




