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PRESENTACION

LA PREPARATORIA 16, en sus casi lreinta anos de existencia, ha
contado con la colaboracion y entrega de profesionales que, en
su momento, se han convertido en ejes centrales para su desa-
rrollo. Josefina Diaz Olivares es uno de nuestros principales
ejemplos. Desde sus inicios demostro cualidades que le permi-
lieron avanzar en varios campos de accion: el magisterio, la
administracion y la creatividad literaria. No parece facil des-
empenar diversas funciones y mucho menos destacar en todas.
Este es el caso de Josefina Diaz. Durante veintisiete anos tuvo
oportunidad de demostrar fidelidad a los principios y valores
de nuestra Alma Mater.

Tanto para la Universidad, como para la Preparatoria 16,
la partida de Fina ha significado una lamentable pérdida; sin
embargo, una forma de tener presente el legado que nos dejo es
rewnir en un libvo una muestra de su trabajo literario.

Es ast como Una vida entera se ofrece como homenaje a la
maestra, administradora y escritora que con su trabajo diario,
durante muchos anos puso en allo el nombre de nuestra escue-
la y reflejo con su vida los ideales de la Universidad Autonoma
de Nuevo Leon.

José Hernandez Cervantes




I / Poemas




ESTE CUERPO

Siento los dolores de esle cuerpo que no me
[ pertenece,

no sé por qué, ahora, cada vez que me contemplo en el espejo,
[ no me reconozco

S0y (iiferente a este cuerpo que veo, a este cuerpo que visto,

a este cuerpo que alimento, a este cuerpo que soporto;

estoy aqui... dentro hay otra imagen de mi... en este cuerpo
[ pesado, opaco, lento.

Soy de otra dimension

10 sé por qué me duele esta carne, por qué me duele esta
[ sangre,
por qué me duelen, estos huesos que envejecen sin mi
: [ consentimiento, no son parte de m...
Cada vez que abro los ojos

a la luz de este sol que me ciega
se me prerde el infinito, se me pierde la memonia,
[ se me pierden los recuerdos.




METAMORFOSIS

Una gota de agua eristalina

estremecio aquel cuerpo endurecido;

le cambio su color, su forma, su estructura,
lo convirtio en esponja conmovida.

BRUMA CALLADA

Bruma callada, ligera, fugaz,

Un cuerpo mudo, dormido, imperceptible
Noche pesada, obscura, susurrante,
Todo es sombra, miedo, angustia.
Todo esta ahi: bruma, cuerpo, noche
Han salido a pasear su soledad.
Encuentro de cuerpos mudos,

de susurros callados,

de alientos fugaces.

Sombras de miedo.

Sombras de angustia,

Sombras de nada.




TINIEBLAS

En las tinieblas de mis ojos apretados
abrazo una presencia.

;Qué miedo de senter!

Mi frente esta mojada,

me asfixian los recuerdos,

jQué lento respirar!

1Qué miedo de sentir!

¢DONDE ESTA LA VIDA?

;Donde estd la vida?

La he perdido a la vuelta de la esquina
¢Donde los suenios?

iAcaso también los perdi?

;Donde mi presencia?

sDonde mi calor?

Dolor de mi pensamiento

;Donde estas?




Nacié, contemplo todo,

vio la tierra,

vio a los hombres,

vio la historia,

emitié un tremendo bostezo,
cerro fuertemente los 0jos

y ya jamas los abrio.

Marzo, 1989

Ven aca, Corazon
Platicale a Mama
Refugiate en mis brazos
Percibe mi calor

Que todo pasara

Que duele, si, mi amor
Llora... llora por tu dolor
Luego vuelve a empezar
Nadie vive sin amor

Mama

Octubre, 1994




Conozco que duele. ..
Conozco que duele
Como envolverme en tu seco,
en tu sordo dolor

Como secar tu conciencia
Como limpiar tw mirada
Como borrar la presencia
que extrae la sal de tu mar

Ahi estas...
Contemplando la nada
Contemplando la espera
Contemplando el vacio

Presencia perdida. .. esfumada
en el vuelo de los autos
en los ruidos de la calle
en el viento que azota lu cara

Octubre, 1997

IT / Cuentos




EL EXTRANO

UNA TARDE MAs, como cualquiera de cualquier dia. Na-
die esperaba que algo pasara. Hacia muchos anos que
no pasaba nada que intranquilizara la vida de alguno
de los habitantes de aquel pueblo; el ultimo aconteci-
miento mas o menos notable que se recordaba, era la
muerte del hombre de Julia, pero de ese hecho hacia
ya muchos anos.

Era un pueblo comin, comeo cualquier otro pueblo
comiin, con gente también comun, como la mayoria
de la gente de muchos pueblos, qué mas da, lo que su-
cede aqui, sucede alla y puede suceder en cualquier
parte, a cualquier persona. Toda la gente del pueblo
vivia, disfrutaba y comentaba las cosas cotidianas. Como
todos los dias, se escucho el silbido del tren; los ninos
corrieron, como siempre, para decirles adios al maqui-
nista y a los pasajeros.

El tren paré en al estacion solitaria, que se encontra-
ba ubicada a cierta distancia del pueblo. Después del
desahogo de vapores de la locomotora, bajo, sin equi-
paje, un solo pasajero; el tren se alejé silbando y el hom-
bre quedo alli, en el andén, contemplando el ritmico
movimiento de los carros que se alejaban por la via, y lo
siguio hasta que solo fue un punto lejano. Luego cami-
no6 con desgano hacia una pequena banca, se sento en
ella y alli pasé la noche. A la manana siguiente, em-
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prendié camino al pueblo, por el que deambulé varias
horas sin rumbo fijo; todo el que lo veia preguntaba si
alguien conocia al hombre solitario, pero nadie recor-
daba haberlo visto alguna vez.

En el ocaso de ese mismo dia, el hombre se detuvo
en la puerta de la casa de Julia, estuvo alli largo tiempo,
parado, sin tocar, simplemente viendo todo y a todos
los que pasaban por el lugar; en su mirada tenia una
expresion de ausencia.

Anochecia cuando llegaron-a la casa los dos hijos
varones de Julia, se sorprendieron al encontrar desma-
yado al extrano junto a la puerta; lo introdujeron en su
casa, no era cosa de dejarlo alli tirado como un perro,
lo recostaron en una cama y trataron de reanimarlo con
alcohol.

En el momento en que el extrano entré en la casa,
Julia se encontraba ocupada en el cuarto de costura,
sintié muy en el fondo de su ser una confusa sensacion
conocida y lejana; se levanté muy inquieta y camino
hacia 1a habitacion donde estaban sus hijos con el des-
conocido, quien ya sobrepuesto, bebia unos sorbos de
leche con miel que le daba Efrain, el hijo menor de
Julia.

Julia y el extrano encontraron sus miradas. Ella em-
pezoa sudar: unsudor fio, helado, que la hizo temblar
y le erizé la piel para el resto de su vida. El hombre
cerré los ojos y los recuerdos de Julia se trasladaron vein-
te anos atras.

Ella habia llegado al pueblo aquél con su hija Belén
aan muy pequena; llegaba casi huyendo de su ciudad
natal, no era para menos, habia estado un tiempo €n el
hospital curdndose de las multiples heridas de punal
que le propinara su primer marido, un ebrio,
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marihuano, irresponsable y violento, que la habia he-
cho sufrir mucho durante su matrimonio. Al salir Julia
del hospital, con su pequena hija en brazos subi6 a un
tren, se fue sin rumbo; cuando pasaba por aquel pue-
blo decidi6 quedarse al ver a la chiquilleria diciéndole
adios, antes de llegar a la estacion. Era una mujer de
buena apariencia, muy alta, de ojos pequenos y sonrisa
facil; tenia una simpatia natural que le abrio las puertas
para conseguir trabajo de ayuda de casa, con una fami-
lia de buena posiciéon economica. En muy poco tiem-
po Julia se gané el aprecio no sélo de aquella familia
con quien trabajaba, sino de toda la gente del pueblo.

Cuando Belén tenia seis anos, llegé al pueblo un
hombre llamado Vicente, era piscador de algodon y
consigui6 trabajo con la misma familia donde trabaja-
ba Julia. \

Vicente era un hombre bastante alto, con ojos gran-
des, negros y brillantes, sus pestanas eran muy lafgas;
puede decirse que el hombre tenia buen tipo.’ Su piel
era obscura y brillaba como charol en los dias soleados
y calurosos del verano. “Nada feo... nadafeo es el Chente
—decia Julia—, a pesar de ser tan prieto el condenado”.

:Cémo me casé con Chente? si casi nunca me ha-
blé... creo que nos entendimos a puras miradas; era tan
rr_n%stio, tan seriote, tan calladote; durante el tiempo que
VIVIIos juni{os apenas; me dirigia la palabra... sélo para
lo mads indispensable: “Sirvame, dona Julia, tengo ham-
bre”. “Acuéstese, dona Julia, tengo ganas”. Y para col-
mo me hablaba de usted, el arrastrado.

Al poco tiempo nacié mi hijo Chentito, luego me
emabaracé por segunda vez, pero para entonces Chente
ya no me hablaba, y no le dije nada, no le dije que nos
naceria otro hijo, ni caso tenia, ya ni nos dirigiamos la
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palabra, habia entre nosotros como una especie de pacto
de silencio. La ninay el nino nos veian iry venir por la
casa, silenciosos, silenciosos, arrastrando mas que los
pies la vida misma; sus ojitos estaban llenos de incerti-
dumbre y sus boquitas tenian siempre un rictus de llan-
to que no se atrevia a brotar.

Nunca supe la razon de aquel silencio de Vicente, €l
no volvié a emitir ningiin sonido, ni siquiera le importo
que yo tomara clases con la maestra de la escuela; no
me hablaba, ni para bien, ni para mal. Muchas veces
pensé que si Chente no hablaba era porque no queria,
o quiza porque le daba lo mismo hablar o no hablar, o
le daba flojera... también llegué a pensar que se le ha-
bia oxidado la voz de tanto no usarla.

Un buen dia Chente desaparecio, sencillamente se
fue del pueblo. Todos pensamos que quiza se habia ido
de bracero a los Estados Unidos. Alguien dijo que ha-
bian encontrado a un hombre ahogado en el Rio Bra-
vo, lo habia arrastrado la corriente al intentar cruzarlo,
eran las senas de Chente, claritas todas sus senas, y lo
dimos por muerto, hasta le mandamos decir sus misas
de difunto.

iVeinte anos, Chente! {Han pasado veinte anos! Na-
ci6 Efrain, y no lo supiste. Tus hijos y Belén crecieron
sin ti, ni falta les hiciste. ;Qué vienes a hacer ahora? Te
hubieras quedado muerto. Sé que estas alli... igual de
prieto, mustio, seriote y callado, ya te reconozco... ests
escondido detras de esa barba de viejo, detras de esas
arrugas, detras de esas canas de viejo... eres ti... reco-
nozco tu olor, es inconfundible, desde mi cuarto de
costura lo percibi... hueles a hierba de monte, a macho
en celo, asol, arenay sudor... ese olor que desprendes...
me asfixia! (Vete de mil...
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Pasaron muchos anos para borrar tu aroma de mi
casa y de mi mente, no quiero que ocupes nuevamente
mis recuerdos, ni que llenes con tu aroma mi vida. Ya
son muchos anos de ausencia y olvido... aqui ya nadie
te conoce, ni tus hijos... A Efrain le puse el nombre de
mi padre porque nunca me dijiste como se llamaba el
tuyo... a lo mejor ni padre tuviste... yo creo que ti eres
hijo del aire, porque siempre fuiste un aroma que el
viento lleva y trae.

No quiero que tus hijos te conozcan, ;para qué? Tu
llegas y te vas como el viento, y s6lo dejas tu olor ocu-
pando los sentidos... Tengo dos nietos, ¢sabes?... son
hijos de Belén... pero a ti qué te importa, ni siquiera
son nada tuyos... (A qué viniste, Vicente? ;A qué regre-
saste? Te hubieras quedado muerto... desde que te fuis-
te ibas muerto... desde que llegaste aqui la primera vez
ya venias muerto... nunca supimos cual era tu origen,
ni si tenias o no familia... con eso de que casi no habla-
bas, cuando dejaste de hablar pues ya ni para qué pre-
guntarte nada... eres y fuiste siempre una sombra en
esta casa... eras como un zopilote negro como tu piel
curtida por el sol... nunca supe si tenias veinte o cien
anos... Lo tinico bueno que me dejaste son ese par de
hijos altos, morenos y bellos como ti... pero que no
huelen a ti... para mi suerte.

Julia volvi6 a la realidad, haciendo a un lado sus re-
cuerdos, porque el hombre abrié de pronto los ojos;
sus miradas volvieron a encontrarse y un viento carga-
do de un olor penetrante salié del cuerpo del hombre.
El cerr6 sus ojos nuevamente. Julia supo que habia
muerto porque todo su cuerpo, la habitacion y la casa,
se llenaron de aquel profundo olor a hierba de monte,
a macho en celo, a sol, arena y sudor.
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Al transcurrir el tiempo, la gente del pueblo siguid
percibiendo aquel olor fuertey profundo, cada vez que
pasaba por la casa de Julia, y ella ya no pudo sacarlo
jamas de su mente y de su cuerpo; aquel olor le erizo la
piel y la hizo sudar frio y temblar, hasta el tiltimo dia de
su vida.

SE ENCONTRO DE PRONTO con un boleto estampado en su
cuerpo, en todo su cuerpo, lo habia invadido todo.
Tenia que viajar forzosamente, no regresaria jamas...

—:Es muy grave doctor? —fue lo tinico que pregun-
t6 después de ver la expresion preocupada del galeno.

—iCancer! —contest6 el médico, con un tono de voz
que quiso parecer frio e indiferente.

Nada dijo, s6lo apreto fuerte las mandibulas, como
queriendo soldar una con la otra para impedir el grito

de angustia y desesperacion que le salia de muy aden-
tro, pero que contuvo, porque los hombres deben ser
hombres hasta la muerte.

—:Desde qué edad empez6 a fumar?— pregunto el
especialista. ;

—A los doce... anos... doctor... a los doce...

Fue a verla. Estaba ahi. Joven, llena de vida. Envidio
su alegria y su vitalidad que irradiaba por todos los po-
ros. La beso... con coraje. La beso por tillima vez por-
que queria despedirse... ya, no deseaba prolongar su
agonia... debia empezar a renunciar a todo lo que lo
ataba a la vida, tenia que arrancarse los sentimientos...
Habia que meter las garras en el corazon y sacar hasta
la Gltima raiz... El dolor era fuerte, espeso, agrio... fe-
roz.

—Ya no te amo. —Le dijo secamente, friamente... y
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camino hacia la ventana... observo los automaoviles que
transitaban por la avenida, observé a las personas que
iban, venian... caminaban con prisa o despacio, indife-
rentes; nadie sabia que €l estaba ahi contemplandolos
ahora, y que manana ya no estaria... ;Qué mas daba-...
Ir, venir, pasar, entrar, salir, besar, herir... ¢Qué era todo
aquello? Todo perdia el sentido que hasta hace algunas
horas habia tenido... Lo tinico que ahora importaba era
despedirse:.. Ironia cruel... {Lavida!... La vida habia sido
su maestra, lo habia ensenado a vivir durante mas de
veinte anos y ahora le daba un curso intensivo... para
Mmorir...

III / Ensayos
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ACERCA DE POESIA EN MOVIMIENTO

PoEsiA EN MOVIMIENTO, expresiones y ritmo hechos de pa-
labras conocidas y nuevas, lectura de 0jos que penetra a
los sentidos, que descubren y atrapan el perfume de
estas nuevas rosas que cultivaron y cultivan grandes
poetas contemporaneos, poetas nuestros, atrapados en
el tiempo.

Montes de Oca es un poeta que busca, que le canta a
la vida y a su origen: “La luz en ristre” es la creacion
concebida y creada por el poeta con sus pilares de iem-
po vivo. El poeta también crea la pareja universal en
“El jardin que los dioses frecuentaron”, pareja perfec-
ta, indisoluble, esférica: Ninguna cuna de ajena maravilla
cabe / en esa esfera que forman y que no lanza de si ni un
aliento, es la pareja que sigue engendrando la vida eter-
namente. Y el hombre nace a la vida terrena que acaba
en podredumbre y gusanos, por eso el poeta canta su can-
cion para celebrar lo que no muere y celebra la sobrevi-
vencia de la luz y el silencio. Y el bufén se despide, bu-
fon vestido de colores que obtuvo permiso, un instante
del tiempo, para salir a contemplar la hermosura de la
vida, se trastorno ante su belleza y al sentir la impresion
de que ella se quedoé con todo, que nada le dejo, regre-
sO a entregar las vestiduras prestadas: se ajaron mis ropas
de polvo colorido, / al fondo del mar mis vestiduras devolvi.
El “bufén” de Montes de Oca regresoé a la sal, a la mar,
al agua y a su nostalgia que se perdio en la nada.
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Si Montes de Oca es el poeta de la bisqueda, de la
creacién, Tomds Segovia es el poeta que le canta a la
realidad, a la vida terrena, al amor, al erotismo: “Dime
mujer dénde escondes...” es el hombre en busca del
amor carnal: un canto erético al sexo que atrae y que
aterra, y a la mujer que es su duena absoluta: mujer des-
nuda [...]/quitame este ropaje de fiebre que me asfixia. El
poeta eleva un canto de alabanza a la mujer, madre,
hermana, amante; mujer genérica, tierna, femenina,
erética, duena del fruto del paraiso; mujer simbolo,
madre terrufio que vio su nacimiento y su destierro,
madre mujer Itaca; puerto ansiado por el “loco Ulises”,
loco aterrado y desterrado, seno materno al que busca
el poeta su regreso. La patria es la madre anorada por
Segovia, la que acoge y conforta, es un canto de dolor
por la ausencia, la madre Euridice que grit6 cuando
degollaban al cordero (el destierro). Canto desespera-
do por recuperar la tierra perdida, por recuperar el
origen y librarse de la culpa nostélgica por la ausencia:
cémo podré perder la culpa de perderte. Y cuando el poeta
en sus suenos concibe el regreso al vientre de la madre,
cubre con “Besos” su cuerpo entero de mujer. El poeta
transmite toda la emocién y el sentimiento presentido
y sonado del encuentro anorado con la madre, mujer
hecha de miembros y de sexo, evocacion que se acari-
cia en los recuerdos y se recupera a través de un frenesi
orgasmico de besos: Mis besos Uoveran sobre tu boca ocednica,
el poeta besard el cuerpo entero de la madre, brazos,
mejillas, cuello, besara el vientre firme como el planeta Tie-
rra, besara sus muslos, sus ingles y su sexo terrible, su sexo
de perdon para el culpable sollozantey encendera con sus
besos el amor de la madre.

La realidad estrujante de Segovia es su destierro; la
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de Rosario Castellanos se traduce en dos tnicas realida-
des existentes en “Falsa elegia”: nacer y morir rutinaria-
mente, después no hay nada mas: el dia, las nochesy el
tiempo que se ocupan de ir consumiendo y acabando
lavida. Es aburrida la vida que se ocupa s6lo de dar vida
y morir. La vida es una “Presencia” en un cuerpo que
alberga y que aprisiona, que hospeda y sepulta. Aqui se
espera en la muerte, el desprendimiento de una esen-
cia superior y un cuerpo material inferior; el sentimiento
de saberse dos, unidos e indisolubles: Este nudo que fui
[...] lo cortaran los arios. Aqui, la sensacion de la caduci-
dad del tiempo que se tiene para vivir.

Si el cuerpo es la tumba de la vida, el “Destino” es la
tumba del amor que se pierde en la soledad a la que los
seres se condenan: Matamos lo que amamos, porque no
somos capaces de aceptar la convivencia con el otro. El
hombre es animal de soledades, mata el amor y se refugia
en si mismo. Y el hombre sigue ciego, ciego al amor y
ciego a la vida. En “Agonia fuera del muro” hay una
contemplacion del hombre y de lo que €l hace con sus
propias manos de su mundo; sus miserias y su ceguera
le impiden entender su propia grandeza y se comporta
en forma irracional. Aqui se observan dos visiones del
mundo: la del hombre yla de poeta: el hombre hace el
mundo y lo vive sin comprenderlo, el poeta se da cuen-
ta de lo que el hombre hace y no lo entiende: “Yo soy de
alguna orilla, de otra parte”, se reconoce diferente al
hombre. Hombre y poeta tienen dos visiones diferen-
tes del mundo. ;Y del amor? También hay dos niveles
de amor en la poesia de Rosario Castellanos: amor de
desencuentros, amor de superficie, amor de voz y piel,
el amor que sélo acaricia externamente y abandona al
otro que se queda con el otro amor, con la espera de la




caricia hacia adentro: y la mano ya no alcanza / a tocar
mas alla.

Elamor de pareja es concebido en la poesia de Rosa-
rio Castellanos, como un sentimiento frustrante, a dife-
rencia de Montes de Oca que concibe a la pareja per-
fecta como la “esfera” y Jaime Sabines que la observa
surgir de la nada, pareja que nace para descubrirse,
poseerse y destruirse mutuamente, €n “Yo no lo sé de
cierto... ” Nada mas hay que saber, nacen desnudos, s¢
contemplan y saben que nacieron asi para unirse, na-
die tiene que decirles para qué son sus CUETpos: Se ven
desnudos y lo saben todo. Aqui Sabines nos hace disfrutar
un erotismo sublime. Un erotismo contrastante se ob-
serva en “He aqui que estamos reunidos”, donde la ca-
beza del bautista motivo la danza de Salomé, la bailari-
na prostituta que con su baile despierta el calor del amor
sexual: para que bailes delante de todos los ojos en llamas.
[...] jHenos aqui a todos, fermentados, / brotandonos por todo
el cuerpo el alma! Aqui el poeta transmite la sensacion de
euforia ante la excitacion del baile de la erética Salome.

Otra clase de amor, al padre, al origen, a su origen;
el poeta canta “Algo sobre la muerte del mayor Sabines”,
mostrando su sentimiento al observar como el paso del
tiempo destruye y acaba con sus raices, el tronco de
donde surgi6 la rama; su padre que se acaba y aniquila
lentamente y que termina convertido en nada y la sen-
sacién que le queda al pensar si la vida, el amor y las
palabras tuvieron sentido.

Todos los poetas ven con otros 0jos, Con otros senti-
dos, ven sus sensaciones, ven sus sentimientosy los trans-
miten con signos poéticos: algunos desde la realidad y
otros desde los suenos. Rubén Bonifaz Nuno ve la ciu-
dad, la mira con el sentimiento de estar e€n la soledad
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de st mismo, de estar en el silencio. Es constante en
Bonifaz la sensacion de sentirse observado, “vigilado”
por “alguien” a quien sélo en el sueno se le rescata y
reconoce; es clara esta idea en “Volaron aguilas, leo-
nes’: Y yo leinvoco en suetios, y me salvo,/ vy al salvarme te
salvo st me escuchas. Pero si en el sueno reconoce y res-
cata a quien lo observa, el poeta no puede rescatar el
tiempo: Escribo: “este momento”, y el momento/ en que escri-
bo se fue. Ya tan borrado, / ya tan irreparable|...]

Si Bonifaz no atrapa el tiempo, Octavio Paz si en-
cuentra el dia en su poema y le canta con un “Himno
entre ruinas”: Uno y dos poemas en uno, como las dos
mitades del dia que vive, que siente y que respira el
poeta. Este himno es un poema pleno de formay con-
tenido, donde el poeta s6lo puede decir y dice su pala-
bra que se queda en si misma, porque el dia de Diosy el
del hombre se confunden en uno, se “lician”. Uno es
el dia, el dia esplendoroso creado y el otro es el dia que se
vive por el hombre. Y en su poema “Vrindaban”, el dia
termina en la noche en que ¢l poeta corre tras obscuros
pensamientos, jardin interior del poeta que persigue sus
palabras en la obscuridad de si mismo: Por los barrios dormi-
dos yo corria / Tras de mis pensamientos / | ...] A oscuras voy y
planto signos. Y en esta obscuridad €l poeta encuentra un
presente perpetuo, un “Viento entero” donde se observa
el dolor del poeta al descubrir la perpetuidad del presen-
te del hombre destructivo eterno de si mismo y de su espe-
cie. Elviento rasga/ Ver duele, duele al poeta la \'{sta del tem-
po perpetuo de maldad y destruccion que no pasa.

Si para Bonifaz cada momento es inatrapable, efi-
mero y fugaz, para Octavio Paz, el tiempo es perpetuoy
lacerante: dos angustias de poetas por el tiempo.

La angustia también se refleja en Gilberto Owen, en




la contemplacién de lo efimero de la cosas que pasan
como el “Viento“. En “Partia y moria” se contempla a si
mismo: En ese cuadro en que estoy muerto [...] Acabo de
ganar la eternidad de esa postura. En el mundo del sueno
el poeta encuentra su palabray se asombra al ver como
el hombre permanece dormido ante la vida que fluye,
sin actuar, como estatua dormida. Se duerme el hom-
brey el poeta ve hacia su interior, y €n ese silencio en-
cuentra un nombre para lo que ve, pero deja que las
cosas pasen, las cosas que desde adentro ve afuera. Des-
de adentro del sueno el poeta ve €l dolor, siente la heri-
da que despiertan en él otros sentidos, otras realidades.
En “Autorretrato o del Subway” el sentir del poeta es su
“perfil”, hay cosas ay que nos hiere saber sin los sentidos. Y en
el “Vuelo”, el poeta ve la vida y su paisaje a través de la
ventana del tiempo. Y busca, como el naufrago, un lu-
gar, su lugar de poeta, lugar que encuentra en la obscu-
ridady se descubre en una isla desierta y olvidada: tierra
que me acogio de noche ndaufrago/ y que al alba descubro isla
desierta y drida. E1 poeta espera descubrir el misterio de
la poesia: busca en los poemas escritos de los clasicosy
el misterio sigue; y ve el poema como un angel con sexo
que le muestra su belleza 'y su misterio, ofrece y niega.
El poeta es un “Sindbad” que naufraga en el mar del
poema, es un poeta cojo, sin la esencia, sin el aroma de
la poesia: cuando eres poesia y mi rosa se inclina a oler tu
cifra/ y te me esfumas. Asi, el poeta queda con su esperan-
za final de poder descubrir abruptamente el misterio
de la poesia que llegard como la luz (intensa como el
sol), cuando ya haya pasado todo, cuando no haya mas
que decir: Tal vez maniana el sol en mis ojos sin nadie,/tal
vez. Le queda la esperanza.
Xavier Villaurritia si encontré el misterio con la an-
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gustia de la muerte en sus Nocturnos; poeta excesivamen-
te sensible y solitario, cantor de la muerte, de su propia
muerte que espera, que teme, que le aterra y que atra-
pa en su “Poesia”, como un espejo que refleja su propia
imagen. El poeta se envuelve en su poema;se vaciay se
desnuda de emociones y queda al descubierto en el
“Nocturno de la estatua”, sin mds pulso ni voz y sin mds
cara/sin mdscara. Se encuentra el espejo, petrificado
con‘m estatua, al descubrir sus propios miedos: y correr
hacia el muro y tocar un espejo/ [ ...] hasta oirla decir: “estoy
muerta de miedo”.

.En el “Nocturno en que nada se oye”, el poeta des-
cribe minuciosamente, su emocién al'encontrar el mo-
mento exacto en que lavida y la muerte se desprenden
(3uando todos los sentidos del cuerpo terrenal se con:
funden percibiendo ...en ¢l caracol de la oreja/el latido de
un mar en el que no sé nada/en el que no se nada; es el mo-
mento final del hundimiento en ese mar porque el sueno
Y lamuerte nada tienen ya que decirse.

Y el poeta encuentra en el “Nocturno sueno” la som-
bra, e’ncmiga de €l mismo, que se le desprende sin
separarsele y lo persigue hasta asesinarlo por la espalda
y'se ve caer a s1 mismo sin vida, a sus propios pies.

En el “Nocturno eterno”, sombra perenne es la no-
cbe angustiosa del poeta que busca intitilmente su voz
Viva que permanece callada, voz imaginada que se le
niega, voz que lo ensordece y lo ciega. El poeta sélo
conoce su voz muerta. Aqui permanece la ceguera del
poeta que solo ve en las cosas las sombras de sus pala-
bras.

: “Il\loctumo muerto” es el miedo, el poeta sabe que
a de morir ahogado en sus propios miedos :
“Estatua” que murio de mied([)). Yp esa mue(ri*(tes ef(l):]:;‘l.j
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de humo, de cenizas, la negra rosa, [...] que silenciosa horada
las tiniebla / y no ocupa lugar en el espacio. Y el poeta muere
en una “Muerte en el frio”, en el frio del miedo que le da
la conciencia de su propia e insondable muerte.

Los nocturnos de Villaurrutia son el reflejo de un
terror que presiente su muerte: en el miedo de una es-
tatua fria, que se contempla a si misma en un espejo,
que se persigue y se asesina y se hunde en el mar de la
nada, para seguir viviendo en la agonia de estar muerta
de miedo.

Y el mar también esta en Gorostiza, pero en €l es
otro mar, no es el mar de la nada de Villaurrutia, es un
mar, parte integra de su ser convertido en mundo, mar
del poeta; adherido a su cuerpo por la accién de la sal.
Y Gorostiza tiene otra rosa (no la rosa negra de
Villaurrutia), pero si una rosa pétrea: no puede crear la
rosa, solo concebirla en su mente: es la idea del hombre
que se reconoce un dios, condenado a tener la eonciencia
de serlo, pero despojado del poder de crear. Es el poeta
que no concibe la rosa (la poesia), sélo la suena.

Y la muerte que aterraa Villaurrutia, es otra muerte
sin fin en Gorestiza: poema que detiene el aliento al ser
leido por esos cambios de ritmo impresionantes, leta-
nia de los “aleluyas”. Es un canto a la vida que muere y
renace para volver a morir eternamente.

CARLOS PELLICER
SELVA IN NATURALIBUS

Si JosE GorosTtiza le canté a la muerte sin fin, Carlos
Pellicer le cant6 a la vida sin fin: vida, fruto, semilla,
reproduccion, muerte — vida— naturaleza que vive en
el poeta, en el poema que perpetuard la poesia.

Y aqui estoy con el timbre de otra voz
que tuve cuando el viento fue mi cuerpo.
Se siembra en mi garganta una semilla
que algin dia

serd lo que de mi pueda quedar:

Bosque, vida, desorden, orden divino superior en la
abundancia, en el exceso, en el movimiento que todo
lo ocupa, que todo lo llena, que no deja lugar ni a la
luz, ni al tiempo, ni al viento; vida desnuda, excedida
en el sexo solitario, secreto, paradisiaco, inocente, sin
pecado:

-..Hay serpientes

como joyas prrohibidas

que no se alreven a ofrecer manzanas
a tanta y endiablada desnudez.

Desde una fecha, acaso inexistente,
huele la soledad a cosa activa,

al invisible coito de la vida,
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floveciente,
desde siempre.

La selva, gran verdad con tanto engano, €ngano verde,
mutable cromatismo de la aurora a la noche:

Verde en la aurora

Lo verde es un incendio que destruye
las oportunidades de la aurora.

Verde en el mediodia

verdead de tantos verdes la conjura

de la verde verdad que oculta ¢l sueno

lo irresponsable del secreto oculto.

El verde ¢s un color hospilalario:

en tanto mds osciromds hamano.

En la lenta explosion del mediodia,

la-luz hace del tropico un Sebastian sangrante.

Verde en el atardecer

Entre la suplica de los atardeceres,
el verde es tinta china,
enda luz refugiadn. en lo mnas negro-

Verde — negro en la Noche

Con las manos arrodilladas
acato el primer paso de la Noche.

(...}

entro en la noche como nada Limprio,

en un claro del bosque, abandonado.
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Y el poeta entra en el bosque del trépico, escondido
en la noche; desnudo, limpio, idéntico ritual del bano
en ambas partes del poema: alla en Chichén, aca en
Usumacinta.

Un mediodia en el Usumacinta,
hablé con mis amigos, entre el agua,
todos desnudos en la luz profunda.
Nacian y morian las palabras,
relatando la historia de la vida.

Nacer, morir, eso es la vida, y en su proceso esta la
podredumbre, la realidad empedernida, donde la muerte
se alimenta de la vida, y hay tanta “realidad” y tanto “en-
gano”; donde el tiempo es la noche: estd el tiempo debajo
de la tierra/ que es la noche.

Y el bosque es una “industria”, productiva de vida,
matematica que suma, resta (pudre), multiplica y divi-

de, con una industria de hojas, donde Toda la maquina-
ria del trabajo/es frulo del silencio vegetal.

Produccion, exuberancia, desorden en la soledad del
bosque tropical; no hay tiempo (no existe), no hay pro-
grama; s6lo una orden de reproduccion que se excede
en la consigna: aqui estd el poeta, atrapado en su “Oda
tropical”, sumando y restando; escribiendo alla con or-
den, luz, alegria; y aca, en la “Segunda intencién”, con
desorden: consigna que no encuentra el tiempo para
dejar de escribir, todo lo que las voces, colores y orques-
ta del bosque le gritan, le piden, le cantan, le interpre-
tan; los arboles le dicen: :




“Y tid, qué haces aqui?

Nosotiros somos sigilosamente analfabetos.
Aprende a leer

para escribir sobre nosotros. "

El poeta canta asi, en su “Oda Tropical” su lectura
del bosque, y cumple la consigna.

Y lee en las voces de la noche las cosas que le cuen-
tan de otros hombres “desnudos”, habitantes de las sel-
vas:

Aqui el hombre desnudo se enfloro la cabeza
con las plumas mas lindas de los aires.

[.-]

La suntuosa elegancia de los mayas
le dio a la selva un porvenir eterno.
Desnudo y enjoyado,

ese hombre nos asombra.

Desnudez, suntuosidad, elegancia del maya que emu-
16 la selva, y la envolvio en soledad, en secreto; drama
de la vida que descubri6 el poeta, leyendo los colores y
escuchando la musica de la orquesta del bosque.

Bosque que canta, enjoyado, cromatizado; que toca
su musica con su propia orquesta de instrumentos y
sonidos multiples y acordes:

Y un flautin en la tarde

que enviquece invisibles amanrillos.

y el piano de Tinores entre un rugido y otro,
y el silencio

que dirige la orquesta de la selva.

Ee:-]
No nos iremos sin decir buenos dias
al clarin de la selva que improvisa sus luces.
Oirlo cantar es tener en las manos
un collar de esmeraldas y rubies.

[ad)
El gran tambor del viento
Que antecede a la Uuvia,

[.-]
perfora los oidos de la atmosfera
y se queda colgando de un cartilago.

En este momento tensionante del concierto, retum-
ba la percusion del tambor; expectacion de selva sor-
prendida que descuida un instante su desesperada in-
dustria reproductiva; momento que atrapa el poeta, y
nos devela el secreto que le contaron las voces, la or-
questa, los sonidos, los colores:

A esos momentos,

la dindmica funia de los atomaos
pierde velocidad. jLa Poesia!

Reina del Reino Vegetal, la cifra uno
entre los mil millones del ambiente.

Momento que también el poeta aprovecha para re-
prochar al bosque ocultar el secreto de su dramay para
pedirle, suplicarle, lo asimile a €l, al poeta, a sus leyes y
decretos de vida; lo anima la esperanza de ser bosque
en el bosque: poeta en la Poesia:




Yo te saludo, bosque,

[...]

Absorbeme. Dilatame. Diliyeme.
Pintor y maisico.

f==]

Yo sé que si me espera la esperanza,
contra toda destruccion voy hacia élla.

Pellicer canta y celebra los atributos y excesos de la
selva, canta a la selva con un canto que Crece, se
autodestruye, se transforma, y resurge para tomar nue-
va vida. El poeta como la selva misma, cambia, modifi-
ca, transforma, disminuye, agrega y no termina su “Oda
tropical a cuatro voces”. Selva de Pellicer que jamas ter-
mina de definirse en su vastedad, en la mulabilidad de la
corrupeion genpmdom, en lo inabarcable de la selva que can-
ta yante la cual sucumbe en la “Segunda intencion” de
su Esquema.

Carlos Pellicer descubre para si los secretos en los
cantos que le dict6, que le pint6 la selva; y nosotros los
descubrimos en su creacion poetca.

I José Javier Villarreal. Carlos Pellicer: al amparo de su propio cuerpo. Meca-
nograma. 1997.
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IDEALIZACION, AUTOAFIRMACION Y EROTISMO EN
LA NOVELA TE DI LA VIDA ENTERA DE Z.OE VALDES

Introduccion

AL INICIAR ESTA INVESTIGACION Nos propusimos realizar un
acercamiento hemenéutico a la novela 7e di la vida ente-
ra de Zoé Valdés, cuya lectura nos plante6 un intere-
sante reto para su analisis e interpretacion; aspectos que
enfocaremos con el apoyo en ciertos principios teori-
cos como los propuestos en la Teoria de la Recepcion,
que seran el soporte de mayor peso en esta tarea que
emprendemos.

Entendemos, de acuerdo a Wolfgang Iser que habre-
mos de efectuar un proceso de lectura que s6lo habra
de tener efecto y actualizacién al relacionarse con el
lector. '

Como lectores nos enfrentaremos al texto a traves
de las diversas perspectivas esquematizadas (Ingarden) que
al representar al objeto van permitiendo las opiniones
y comentarios.

Analizaremos, también, la funcién del lector en la
lectura, quien encontrarda que el sinnumero de pers-
pectivas en el texto, produciran, a la vez, vacios como
los aspectos elementales que le gestaran el efecto o senti-
do que €l mismo ira disefiando en una labor de co-¢je-
cutor con el autor del texto literario. Los significados
que surjan serdn la respuesta al alto grado de indetermi-
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nacion, como el elemento fundamental que relaciona
texto y lector, generandole ideas acerca de las intencio-
nes, mismas que el lector produce desde sus “fantasias”.

Asi entendemos el rol del lector, como el que va cons-
truyendo el texto, quien produce actos de imaginacion,
para actualizar el sentido, lo que le permite estar pre-
sente en el mundo del texto a partir del horizonte de
sus Opiniones.

Consideraremos el concepto del lector implicito como
un aspecto que se constituye en un requisito para el
surgimiento de la tensién en el lector verdadero o real.

Lo anterior no excluye el uso de otras teorias como
refuerzo necesario en el estudio de algunos elementos
estructurales, y como soporte para comprender la reali-
dad y su ficcionalizacion en la obra, aspectos de los que
mencionaremos enseguida algunos que consideramos
muy importantes.

El tiempolo analizaremos de acuerdo al concepto de
juegos del-tiempo (linealidad y anacronias), segin Paul
Ricoeur, y la fusién espacio-tiempo o cronotopo artistico
literario lo estudiaremos segiin Bajtin.

El concepto de autor “transcriptor’, Como un recur-
so novelistico antiguo que se ha retomado por autores
contemporaneos, lo entenderemos de acuerdo a Oscar
Tacca; también, segun este autor, Veremos el sentido
que toman en el texto las “alusiones” a los lectores en la
novela, como intervenciones que realiza el autor a tra-
vés de comentarios.

Fl discurso amoroso lo enfocaremos segun aportes
de Roland Barthes.

Las propuestas teéricas nos serviran para darle for-
malidad al trabajo y clarificar las dudas naturales que
puedan surgir. Tendremos que responder a cuestiona-
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mientos como los siguientes: scudl sera el mejor cami-
no para llegar a la comprension de este texto?, ;cual es
la intencion de la autora real, especialmente cuando
vemos que construye una autora ficticia en la novela?,
quienes leemos, ;qué tipo de lectores somos ante esta
novela? Sabemos que al ir resolviendo las dudas y las
preguntas que surgiran, nos iremos comunicando con
el texto y acercandonos a su sentido.

Debemos tomar en cuenta como lectores, que la
novela contiene una realidad heuristica; sin embargo,
veremos que esta mostrando ciertas caracteristicas y ele-
mentos muy conocidos de la realidad, como es el caso
de la musica y los boleros que son como un fuerte pilar
de la historia; aspectos que al estar presentes en nues-
tra experiencia, predisponen el animo para un especial
tipo de recepcion. Al mismo tiempo, se plantearan in-
teresantes juegos de identificacion, surgirin dudas,
asombro, y cierto grado de sorpresa, mientras verifica-
mos lo que de pronto nos parece conocido en la obray
que no se apega en su totalidad a nuestra experiencia;
es decir, leemos otra realidad: una que la autora cons-
truye, pero dejando en ella cierto grado de indetermina-
¢ion que nos obliga a cuestionar nuestro horizonte, a
buscar otros aportes en la obra, y algunos apoyos exter-
nos que permitan normalizar el sentido para su actuali-
zacion. Todo esto hemos de lograrlo trabajando en equi-
librar las discordancias y concordancias entre lo que €l
texto plantea ylo que conocemos. De esta manera, nos
convencemos que la realidad del texto consiste en una
ficcion de la autora, quien no construye una realidad
como la conocemos sino una representacion de reacciones
a la realidad, que se parece a nuestra experiencia, pero
que no coincide totalmente con ella; es decir, que se
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ropicia una confrontacién de horizontes: el de la au-
tora y el del lector (Iser)', que dan fuerzaala novela.

En esa confrontaciéon es donde los lectores tenemos
una real funcién ante la lectura: fijar los signiﬁcados a
partir de las propuestas de la autora, quien al no dar la
intencion y el sentido en el texto, los ird disenando a
partir de una serie de perspectivas esquematizadas, cuyos
vacios llenaremos a medida que vayan surgiendo; asi
vemos que la autora deja la interpretacion al juego de
la fantasia de los lectores (Iser)®.

De esta manera concebimos la importancia que con-
fiere La Teoria de la Recepcion a la relacion que se €s-
tablece entre el texto y el lector, con el autor siempre
como intermediario, quien al plantear en la novela la
serie de perspectivas esquematizadas hace surgir indetermi-
naciones que permiten una extrema actividad del lec-
tor: es decir, que el autor le permite su intervencion
como co-ejecutor de 1a intencion del texto, pues al dise-
fiar las indeterminaciones ya esta considerando que los
lectores participarz’m en su novela, segin lo plantea [ser’.

Ademas, debemos tomar en cuenta que la autora, al
construir la realidad de la novela como una representa-

' Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Dietrich Rall:
En busca del texto ( Teorta de la recepeion literaria)- México. UNAM. 1993.
Cfr. p.102.
[...] Iser nos dice: “Cuando un texto posee la propiedad de ser leido
como el elemento mas importante de su estructura, entonces, aiin ahi
donde el texto pretende significado y verdad, €l mismo debe dejarlos
a su realizacion por medio del lector. Ahora bien, el significado que
aparece en la lectura esta condicionado por el texto, pero en una for-
ma que permite que el lector mismo lo produzca [...]. Es caracteristico
de este texto [literario] que no exprese, €n general, su intencion. Si
esto es asi, entonces sen donde tiene lugar la intencién del texto? Pues
en la fantasia del lector [...]" Ibid p-118.

8 Cfi: Ibid. p.106.

e e —
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cion de reacciones a objetos, esta utilizando ese recurso con
el fin de establecer una comunicacion a través de un
efecto que surgird en sus lectores, para producir el co-
mentario hermenéutico.

Pe esta manera convergen los dos polos a los que se
refiere Iser: el artisticoque le corresponde al autor como
creador de la novela (en este caso a la autora), y el esté-
tico, que le corresponde al lector, quien conmrtz'ztlz el sen-
tido a partir de la dindmica del texto, que le produce el
gfecto esperado ™.

Iniciaremos entonces ese acto de lectura, situando-
nos frente al texto que la autora propone, en el que ha
dispuesto una serie de estrategias con las que tendre-
mos que enfrentarnos para aduenarnos de su horizonte
y del sentido; lo que de ninguna manera quiere decir
que nos proponemos encontrar en el texto todos los
horizontes y todos los sentidos que contiene, seria una
tarea exhaustiva que no intentaremos realizar. Desea-
mos ser congruentes y situarnos en el papel de lectores
rea}es, pretendiendo apropiarnos de los sentidos que
estan en nuestro horizonte, desde donde surgira la inter-
pretacion hermenéutica que propusimos como funda-
mento de este trabajo.

El comentario acerca de la novela Te di la vida entera
de qu Valdés se fundamentara, en gran medida, en los
CEJCS[I()namlCllt()S que -seglin ya mencionamos— surgi-
ran a cada paso de la lectura, de acuerdo con las pau£as

ya planteadas en el texto a partir de algunas estrategias
cOmo: una autora transcriptora que a la vez es persona-
je en la novela, quien al mismo tiempo se escinde para

’ (f;' Wolfgang Iser. “El acto de la lectura”. En Dietrich Rall. Op. Cit
p.-122. 2
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hacer surgir otra que €s su propia conciencia revolucio-
naria; un lector o lectores implicitos; la cancion popu-
lar como técnica narrativa que forma parte indisoluble
de la estructura; personajes reales y hechos historicos
ficcionalizados v, especialmente, toda la estructura
apelativa, que surge de la novela, de la que nos habla
Iser®, a partir de cuyos elementos los lectores también
formamos parte importante porque participaremos
como co-ejecutores del sentido textual, como ya lo plan-
teamos.

Con base en los recursos que propone la autora, y su
juego de ficcion-realidad, nuestro comentario habra de
ser reflexivo para crear el sentido estético de la novela.

Ya situados ante esta obra de Z.0é Valdés, hemos de
considerarla como una novela contemporanea, pues €n
ella observamos la transgresion de los limites convencio-

nales (Andrés Amoros)”, caracteristicos de la novela tra-
dicional: donde son evidentes sus elementos estructu-
rales y la construccion de su universo, cuyo orden ela-
bora una transformacion del mundo mediante la co-
existencia de lo imaginario en una realidad ficcional.

La estructura apelativa en esta novela, tendra que ver con los aspectos
estimulantes en la obra (Susan Sontang los designa erotismo de las artes),
con la forma como construye la realidad, las partes de indetermina-
cién, las perspectivas esquematizadas, los vacios, el autor en el texto
como comentarista y guia de la recepcion, el lector implicito, y la re-
nuncia [de la novela] a expresar su intencioén, lo que se traducira en
una operacion hermenéutica.

Gfr. Wolfgang Iser. “La estructura apelativa de los textos”. En Diewrich
Rall. Op. Cit. p.p-99-119.

“La novela contemporanea ha supuesto una tentativa para abrazar mas
fielmente la realidad. Para lograrlo, ha derribado limites convencio-
nales, ha ampliado de modo extraordinario su horizonte. El novelista
disfruta hoy de unas posibilidades infinitamente mayores que en €l
siglo pasadol| ..]” (Se refiere al siglo XIX). Introducciin ala novela con-
temporanea. Antes de 1974. 3* ed. Ed. Citedra. 1974. p. 235.
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Desde esta refraccion de lo real-irreal, indisoluble en
esta novela, tomaremos el reto de construir una apre-
ciacion estética.

Vale la pena explicar el motivo que impulsoé la deci-
sion de analizar esta novela de Zoé Valdés. Considera-
mos que la literatura escrita por mujeres ha tenido gran
auge en las ultimas dos décadas, fenomeno al que sLe ha
dado en llamar el boom femenino; lo que se atina al he-
cho de que el publico femenino, actualmente, lee mu-
chas mas obras escritas y protagonizadas por mujeres.
Hay excelentes novelistas hispanoamericanas, entre los
que destacan: Olga Nolla, Elena Poniatowska, Angeles
Mastretta, Elena Garro, Marcela Serrano, Luisa Valen-
zuela, Isabel Allende, entre otras; y Zoé Valdés, como
escritora hispanoamericana (originaria de Cuba),
exiliada desde 1994; quien ademéé, por el hecho de
haber vivido en Francia y Espana, ha tenido oportuni-
dad de escribir su obray difundirla en aquellos paises.
Actualmente es considerada como la escritora latinoa-
mericana mas leida y de mayor difusion en Europa.

! Dice Susana Reisz, acerca de las autoras contempo-
raneas:

H:Ablnn [en sus obras] del cuerpo, su belleza y su deterioro, el
envejecimiento, el goce sexual, el amor y las relaciones con los
hr?n¥bres’: Hablan de la politica de sus respectivos paises, de su “fe-
Tmmdad y de 1o que hay de bueno y malo en ser mujer, de venta-
Jjas y desventajas y simplemente diferencias para que se oigala voz
femenina, sea de la autora o de la protagonista.” ‘

Z0é Valdés, como autora contemporanea, da su ho-

(,lt.zl(la por Carol Wasserman: La mujer y su circunstancia en la literatura
latinoamericana actual. Antes de 2000. Ed. Pliegos. 2000. p.14.
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rizonle especial a todos esos topicos en la novela que
analizamos.

Esperamos, ademads, cumplir con los objetivos que
propusimos al planear este trabajo de tesis. Como pri-
mer paso, pretendemos demostrar que a través de la
antitesis “amor-dolor”, como el eje tematico central, la
autora ficticiavive su propio idilio con La Habana que
construye en la ficcion, en el espacioy el tiempo litera-
rios; en un paralelismo con el idilio que vive la protago-
nista en la historia ficticia.

Asimismo, trataremos de comprobar que el erotis-
mo y la locura son formas de libertad del ser, en la fic-
cién; y que la realidad de la obra es una ficcion cons-
truida con una logica especifica que le da sentido al
texto.

Ya puestos en juego los elementos basicos que he- L

mos de considerar en el analisis € imerpretaci()n de la
novela Te di la vida entera, iniciaremos una busqueda de
las intenciones de la autora en la construccion de espa-
cio'y tiempo, personajes, acontecimientos, situaciones,
la musica, el trasfondo social, politico, economico; el

papel que juegan los sentimientos de amor y dolor en |

la novela, y el sentido de la fantasia y lo fantastico en el
texto.

Este trabajo esta estructurado en seis apartados: rea-
lidad ficcionalizada, idealizacion dual, perspecuva de
la narracién, la libertad en la ficcion literaria, la novela
como bolero narrativo, y elefecto en ellector, en el que
expondremos algunas de las impresiones mds intere-
santes de la lectura y su aporte a nuestra experiencia.
Con este analisis interpretativo esperamos comprobar
o modificar la hipotesis que surgié en un primer acer-
camiento al texto, que consistio en afirmar: la novela 7¢
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di la vida entera de Zoé Valdés construye una idealiza-
ci6n (un idilio), como una especie de juego dual en el
que dos personajes viven su propia historia de amor y
dolor: la protagonista en la historia; y la autora como
personaje de ficcion en la novela.

Consideramos pertinente mencionar que la redac-
cion de la tesis presentard caracteristicas didacticas, con
el pr.opésito de que pueda consultarse por estudiantes
a quieres les interesen las aplicaciones tedricas utiliza-
das en su desarrollo, por cuya razén estimamos perti-

nente incluir en el cuerpo del trabajo los elementos teo-
ricos que se aplican.




IV / Testimonzios




ToODA REFLEXION HISTORICA, sobre un hecho o sobre una
persona, implica no s6lo “contar lo que pas6” sino tam-
bién adoptar una posiciéon sobre lo que se narra. Se
visualizan los “hechos™ a través de diversas lentes que
aportan, cada una, una perspectiva distinta, pero al fin
enriquecedora, de lo que se quiere dar a conocer.
Para escribir sobre la vida de Fina Diaz he elegido la
forma mas sencilla: relatar lo que me cont6 y lo que vivi
con ella durante mas de 25 anos de amistad. Este relato

pretende ser una semblanza biogrifica que necesaria-
mente sera incompleta y siempre permeada de mi cari-
fio y admiracion. No obstante he querido ofrecer un
texto donde predominen los hechos sobre mis opinio-
nes; porque los hechos son contundentes y ayudan a
enmascarar la tristeza.

Josefina Diaz Olivares nacié en Valadeces, Tamauli-
pas, el 11 de julio de 1946. Sus padres, don Emilio Diaz
y dona Socorro Olivares emigraron a Monterrey para
radicar aqui definitivamente, donde procrearon una
numerosa familia. i

Siendo muy joven —apenas contaba con 14 anos—, Fina
se vio en la necesidad de ayudar a su familia por lo que,
apenas terminada una breve carrera secretarial, empe-
z6 a trabajar como auxiliar en una pequena oficina.

Con mads experiencia, anos después, se le presento la




oportunidad de ingresar a la empresa Anderson Clayton
de México, donde desarrollé una destacada carrera
administrativa como secretaria ejecutiva.

En un afan de superacioén, que la caracterizaria toda
su vida, ingresa a la escuela Plutarco Elias Calles donde
cursa la secundaria nocturna para continuar después
con los estudios de Ensenanza Media Superior en la
Preparatoria Nim. 3 de la UANL.

Fina siempre recordaria esta etapa de su vida con
entusiasmo, pues fueron esos anos dificiles —por el es-
fuerzo que significaba combinar estudio y trabajo— el
tiempo para cultivar buenos amigos asi como para de-
jar huella como una alumna brillante y disciplinada.

Una vez concluido el bachillerato y al haber descu-
bierto una clara inclinacién por los estudios de lengua-
je y literatura, se inscribe en la facultad de Filosofia y
Letras de nuestra Maxima Casa de Estudios, para for-

mar parte de la generacion 1972-1977 de la Licenciatura
en Letras Espanolas.
Los anos universitarios fueron la tierra de cultivo

propicia que transformo a la joven inquieta que desea-
ba ser maestra, en la profesionista responsable, dinami-
ca y creativa que dedicaria buena parte de su vida —27
afios— a labores de docencia en la Preparatoria 16.

Su actividad profesional se desarrollo en tres lineas
de trabajo: la docencia, la actividad administrativo/aca-
démica y la produccion literaria y de material didacti-
co.

El suefio de Fina Diaz fue ser maestra y a esa activi-
dad se dedicé en la “prepa” poniendo en ello todo su
empeno ysu pasion. Maestra de muchas generaciones,
imparti6é cursos de Taller de Redaccion, Taller de Lec-
turas Literarias, Etimologias Griegas y Latinas y Espa-
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nol. Incansable, siempre exigia a sus alumnos dar el
maximo esfuerzo, siendo ella el mejor ejemplo de lo
que predicaba.

Desde sus primeros anos en la Preparatoria apoyo la
labor de los diferentes directores realizando funciones
de liderazgo en el campo académico y administrativo.

En 1975, durante la gestion de la primera directora
de esta escuela, la doctora Silvia Mijares, Fina fue nom-
brada Coordinadora Académica y jefa de la Academia
de Taller de Redaccion. Posteriormente, siendo direc-
tor el ingeniero Jaime César Vallejo, se desempeno como
jefa de la Academia de Etimologias Griegas y Latinas.

En el periodo correspondiente a la administracion
del maestro Sergio Antonio Escamilla, se le nombré
Secretaria Académica y es a partir de esos anos en que
su trabajo destacado la convierte en un elemento deter-
minante en el ambito administrativo y magisterial de la
escuela.

El ingeniero Jaime Vallejo, durante su segunda ges-
tion al frente de nuestra escuela, la nombré subdirec-
tora, puesto que desempend durante los seis anos co-
rrespondientes.

En 1999, el ingeniero José Hernandez Cervantes, di-
rector de la Preparatoria 16, ratifica a Josefina Diaz como
Subdirectora, ahora con funciones de administracion.
Este importante nombramiento lo desempeno hasta que
su quebrantada salud se lo permitio, a finales del 2001.

En el aspecto de su produccién académica y literaria
Fina dej6 un importante legado. Escribi6 libros de tex-
to —como autora y coautora— para diferentes cursos del
Taller de Redaccion y de Etimologias Griegas y Latinas,
libros que al lado de los innumerables ejercicios
didacticos con los que apoyaba sus clases, fueron valio-
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sos auxiliares en su trabajo magisterial. En todo estos tex-
tos dio muestra de un trabajo de investigacién serio y do-
cumentado al que dedicé horas de esfuerzo y estudio.

La literatura fue parte importante de su vida; asidua
lectora y mujer sensible y aguda, la escritura de diferen-
tes géneros literarios se presenté casi naturalmente.
Desde mediados de los 80 publica algunos cuentos y
poemas en peri6dicos y revistas locales, actividad que
nunca abandona. Llegan después los libros: Después de
la lluvia, esfuerzo colectivo donde ven la luz tres de sus
relatos; y, mas adelante, sus ensayos sobre poetas mexi-
canos quedan impresos en Raices de eternidad.

Fina Diaz buscé siempre la superacién personal y
profesional, por eso participo activamente en multiples
actividades de formacién y profesionalizacion docente:
cursos, talleres, diplomados, congresos, donde su pre-
sencia siempre destacaba por sus acertados comenta-
rios y propuestas didacticas.

Como una culminacion a estos esfuerzos, Fina cursa
la Maestria en Letras Espanolas en la divisién de Pos-
grado de la facultad de Filosofia y Letras de nuestra
Universidad. Excelente estudiante, decide presentar su
trabajo de tesis sobre la novela 1e di la vida entera de la
escritora cubana Zoé Valdés. Pero ya no le fue posible
presentar el examen de grado; la enfermedad avanza-
ba, implacable.

El 22 de noviembre de 2001 fue el ultimo dia que Fina
se present6 a trabajar. Celebrabamos la Jornada Universi-
taria de la Lectura, evento que habia organizado los Glti-
mos cuatro anos. Ese dia entreg6, ya con muchas dificul-
tades, el reconocimiento a nuestro conferenciante invita-
do: el licenciado Miguel Covarrubias, querido maestro de
Fina durante la licenciatura y el posgrado.
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Josefina Diaz muri6é la manana del 9 de marzo de
2002. No recuerdo si habia sol o estaba nublado, s6lo
recperdo la sensacion de vacio, de impotencia.

Estos son algunos hechos de su vida, muy pocos cier-
tamente. No les conté de su aficion por la musica, por
las peliculas de accion y por una buena charla. No les
conté del inmenso amor a su hija, del carino entrana-
ble a sus padres. No les dije nada de su generosidad, de
sus miedos, de sus manias. Todo esto lo comparti con
ella. Tuve el privilegio de ser su amiga.

CrELIA NORA SAarAZAR GARZA




(GRACIAS Y ADIOS

Duro es decirte adids, pero lo digo
Esther M. Allison

CUANDO ENTRE A 1A HABITACION del hospital esa tarde de
marzo, te encontré radiante. Después de haber perma-
necido los tltimos dfas en un estado grave, de semi-
inconciencia, me sorprendio verte con €sa lucidez ex-
traordinaria. Parecia increible poder identificar de nue-
vo, esa mirada tuya, tan expresiva y calida. Aunque ya
no podias hablar, pues en tu cuello habian conectado
un tubo que te ayudaba a respirar, te vi como la Fina de
siempre.

Al principio me alegré mucho, pero después del en-
tusiasmo de los primeros minutos, cai en la cuenta de
que todo era una ilusion. Ya me habian contado de esas
mejorias insolitas, preambulo de la muerte.

Presenti que muy pronto te irfas y que habia llegado
el momento de despedirme.

Esperé que tu hija, feliz por tu inesperada vitalidad,
terminara de arreglarte y mimarte; ella bromeaba con-
tigo, mientras t le pedias con la mirada y las manos
que controlara sus excesivas muestras de carino. Cuan-
do salio a despedir a una de sus tias, me quedé frente a
ti, a solas, y el silencio nos invadio.

Yo era la que podia hablar, mi garganta estaba per-
fectamente sana, pero el nudo de las emociones me
impedia articular siquiera una frase. Era muy duro de-
cirte adios.
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{Cudntas cosas pensé decir, pero no pude!

Esa tarde, mirandote a los ojos, hubiera querido agra-
decerte la enorme confianza que me tuviste todos estos
anos. Eso nos habia permitido compartir nuestros pe-
quenos éxitos personales y los ratos felices; pero tam-
bién esa confianza hizo posible que muchas veces pu-
diera caminar a tu lado, durante el transito por esos
periodos de oscuridad que tanto te atormentaban.

Debi decirte aquella tarde que tu desarrollo profe-
sional fue toda una escuela para nosotras, tus amigas.
Que el entusiasmo que le imprimias a todos tus proyec-
tos y la disciplina con que los llevabas a cabo, nos im-
pulsaron a imitarte.

Era importante que supieras cuanto admirabamos tu
generosidad; todo ese tiempo_que dedicabas para solu-
cionarel problema de algiin companero o alumno que
se dirigia a ti por alguna necesidad, pequena o grande.

Debi haberte dicho, ademas, que siempre admiré la
pasion —no puedo decirlo de otra manera— con la que
preparabas tus clases y los materiales didacticos para
tus alumnos. Ese deseo insaciable por saber mas; por
buscar en los libros la respuesta a cualquier duda, por
mas insignificante que fuera.

Fina, me hubiera gustado decirte lo orgullosas que
nos sentiamos, porque al contrario de lo que suele su-
ceder, nunca te aprovechaste de la posicion que goza-
bas en la escuela. La honestidad para ti no era s6lo una

palabra.

En fin, jte hubiera podido decir tantas cosas!
i
Pero, esa tarde, cuando te quedaba tan poco tiem-
po, te di el ultimo abrazo y pronuncié las palabras mas
repetidas en el mundo, las mds convencionales; para
muchos, las mds vacias: “gracias” y “adios”.




No es necesario decir ahora que esas dos palabras
iban cargadas de un enorme carino, y de la gran admi-
racién y el respeto que te habias ganado a pulso. Pero
también ese gracias fue pronunciado con orgullo; si, con
el orgullo que me merecia ser considerada una de tus
mejores amigas. Eso me otorgé el privilegio de acom-
panarte en estos altimos meses, los mas dificiles de tu
vida, y me permiti() ser testigo del alto grado de digni-
dad que puede alcanzar una persona.

Para siempre.

LETiciA M. HERNANDEZ MARTIN DEL CAMPO

ANOCHE SONE CONTIGO

QUERIDA FINA:

Anoche soné contigo.

Era aquella época cuando estudidbamos en la facul-
tad. Estabas sonriente, hermosa, llena de vida; vestias
de rojo, el color de la alegria. No te escuchaba pronun-
ciar palabras, pero no hacia falta, porque tus ojos lo
decian todo: inteligencia, decision, seguridad.

Debe haber sido un sueno licido, pues aunque tu
imagen era tan real, yo sabia que te habias ido.

Desperté.

Desperté mi mente con un tesoro de recuerdos:

Estuviste presente, como un angel, ayudandome con
aquel trabajo interminable de fin de carrera, ;te acuer-
das? {Cuanto te agradezco!

iY el poema que compusiste para mi boda! Una pri-
micia de tantos otros que saldrian de tu pluma.

Las reuniones en el café, para planear y proyectar;
para engrandecer la prepa y platicar; para apoyarnos 'y
reir.

{Los cumpleanos!; casi treinta, {Pasaron tan pronto!

iLos regalos! Los conservo todos; como el llavero con
el emblema de Filosofia y Letras, el prendedor conme-
morativo del nuevo milenio con dos manos saludandose
en eterna amistad y el colibri de alas abierta, como ta.

[65]




Tu amistad de tanto tiempo. Tu cuidadoy sensibili-
dad hacia mi, tu integridad y valentia ante los embates
de la vida.

{Como te admiro!

Fina, mujer virtuosa, como aquélla de quien habla la
Biblia; mujer fuerte, pero a la vez fina, delicada y gra-
ciosa.

Amiga sincera y compainera idonea.

Seguiras visitaindome en suenos.

Seguiré recordandote y amandote.

Hay amistades que son indisolubles, eternas. La nues-
tra lo es.

Con todo mi amor.

ErLizABETH GOMEZ DE BARRIENTOS

RAICES DE ETERNIDAD
DE JOSEFINA Diaz OLIVARES®

COMPARTO LA EMOCION de Josefina Diaz por los poetas
mexicanos que incluye en su reciente libro Raices de eler-
nidad™".

Algunos de ellos (como Novo, Pellicer y Gorostiza)
fueron presencia constante durante la segunda etapa
de mi formacién literaria.

Desde un principio me deslumbr6 la consistencia de
su voz madura, conformada por el dominio de un len-
guaje trabajado hasta la naturalidad y un tratamiento
tematico novedoso para quien, como yo, provenia del
esquematico y decadente romanticismo.

Estos poetas, ademads, asumian el oficio como acti-
tud y como destino, no como pasatiempo para ejercitar
el ingenio, ganar fama y lucir en sociedad.

A pesar de que hace anos abandoné esa etapa, sin
haberla superado, vuelvo a estos autores periodicamen-
te, y Raices de eternidad es un excelente motivo.

Lo primero que detecto en estas Raices... es que Josefina
Diaz nos lleva del analisis a la critica con la seguridad que
da un estilo moldeado en las aulas: claro y preciso.

# Leido en el Museo de Historia Mexicana, el 10 de julio de 1998, den-
tro del programa de actividades Civeulo Literario.

** Josefina Diaz Olivares. Raices de eternidad. Preparatoria 16, UANL, San
Nicolas de los Garza, N.L. 1998. 54 pp.
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La tematica no podia ser inherente a la naturaleza
humana: la vida, la muerte y la linea que las une: el
tiempo.

Vida, muerte y tiempo: tres temas que, a decir de la
autora, son: “tan viejos como la poesia misma” (p. 20),
y sin embargo siguen vigentes en el archivo recurrente
de las generaciones, cautiv ando todavia el intelecto con
su obsesiva presencia cotidiana, sin importar la estética
imperante, porque la angustia existencial que oficia dia-
riamente su ceremonia de desgaste también tiene rai-
ces abismales, Raices (en palabras de la autora) de eterni-
dad.

Empecemos por la vida. Desde los origenes de la
humanidad, filésofos, escritores y hombres de ciencia
han coincidido en la fugacidad de la vida. Ya en la anti-
gua Grecia, Hipocrates asegmab"z “El arte es largo, la
vida breve”. En la poesia nahuatl del periodo
precorteslano es ampliamente conocido este fragmen-

): “S6lo venimos a dormir, s6lo venimos a sonar: lno es
verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra”. Y
el docto Calderon de la Barca, en el siglo XVII espanol,
nos leg6 una obra inmortal donde afirma:

§ Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeno,
que toda la vida es sueno

3 los suenos, Suenos son.

También los poetas mexicanos de este siglo han re-
flejado en su obra esta fragilidad de la condicién huma-
na: “fulguracion de signos enlazados / por el instante
que durd la vida”, nos dice Novo (p. 13); igual que Xirau:
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“...Vida y Muerte son instantes” (p. 45) y Lopez Velar-
de: “...1a convulsa vida es un puente de abismo” (p. 2).
Y ahora hablemos de la muerte. La muerte es el ori-
gen de nuestra angustia y el destino comun a todos. Es
nuestra espada de Damocles portitil y nunca sabemos
cuando va a caer (;por qué sera que cuando lo hace,
siempre da en el blanco?). Su naturaleza genera mas
especulaciones que la propia vida y maltiples discipli-
nas se ocupan de ella (arte, ciencia, mitologia, dere-
cho, esoterismo, filosofia, religion y, por supuesto, li-
teratura). Cada miércoles de ceniza recordamos la pala-
bras biblicas que Dios le dice a Adan: “Polvo eres y en pol-
vo te convertiras”. Y es en la poesia nahuatl donde, nueva-
mente, encontramos el sentir general de la humanidad:

;Solo ast he de irme

como las flores que perecieron?
¢Nada quedara de mi nombre?
;Nada de mi fama aqui en la tierra?

Nos resistimos a la muerte porque creemos que algo
queda inconcluso, algo que debe completarse, sin saber
qué es. De alli la “Muerte sin fin” de Gorostiza y los noc-
turnos de Villaurrutia (que son, como dice la autora: “el
reflejo de un terror que presiente su muerte” (p. 39).

Y llegamos al tiempo: nuestro reloj histérico y biolo-
gico. Vértigo que deseamos olvidar, pero que nos arras-
tra inexorablemente. Vértigo que describe muy bien
Bonifaz Nuno en estos versos: “Escribo: “este momen-
to”, y el momento / en que escribo se fue” (p. 36).

Porque lo escrito queda, pero el espacio temporal
en que esto ocurre, no. Las circunstancias cambian y ya
nada es lo mismo, ni siquiera nosotros:
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Te detuviste a desear aquello que mirabas,

(

pero no estabas detenido, lo que mirabas agitaba tu propio pariuelo,

hacia tus senas desde su lejania (p. 27).

Esta impresion de José Carlos Becerra, la reiteran Novo:
“Dia fugaz apenas poseido” (p. 13) y Pellicer: Yo, desolla-
do (...), cada vez que los dias dan la hora” (p. 21).

Dije antes que estos poetas asumian la poesia como
actitud y como destino, y en los ejemplos citados se con-
firma no solo eso, sino ademas que la poesia es una ex-
periencia que se asimila.

A diferencia de la narrativa que es una experiencia
compartida, porque el autor se la cuenta al lector, en la
poesia el autor escribe para si mismo y la unica forma
de entenderlo es leyendo sus textos como si fueran nues-
tros. '

Ese ha sido el mérito de Josefina Diaz: asimilar la
poesia de estos autores para luego explicarnosla con la
certeza de estar compartiendo no solamente una inter-
pretacion, sino una emocién propia, y yo, COmo dije al
principio, comparto esa emocién como si fuera mia tam-
bién.

ELicio CORONADO

L AUDEM
[JoserINa Diaz OLIVARES 1946-2002]

Gracias AL apovo de Josefina Diaz Olivares pude ingre-
sar a la preparatoria, eso fue hace quince anos. Entre
otras ideas, me expreso laimportancia de continuar con
las actividades culturales; buscar un lugar en el contex-
to cultural universitario, involucrarnos en nuevas alter-
nativas.

Bajo esa idea y a su lado, iniciamos un periodico
mural.

Posteriormente surgio el Primer Concurso Literario
Interpreparatorias de la UANL; 1as reuniones para elabo-
rar “calaveras”; mds adelante editamos Después de la llu-
via, libro colectivo de narrativa.

:Coémo olvidar el iempo que dedicé a La oruga en la
rosa?, estudios de critica literaria a los cuales agrego su-
gerencias pertinentes; comentarios que dieron un giro
mas contundente a algunos textos. ¢;Cémo explicar el
tiempo invertido en asuntos similares a lo anterior y su
disposicion natural para disfrutar la diversidad de ge-
neros literarios?

En esa relacion también hubo diferencias, amones-
taciones en los errores que cometi; sin embargo, nos
encontrabamos en otras referencias culturales; regre-
sabamos al didlogo iniciado en los ochenta.

Me siento satisfecho por la relacion que tuvimos,
porque no la defraudé, porque tuvimos fe en el trabajo
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colectivo; porque a menudo nos repetiamos que cuan-
do los proyectos se hacen con el corazon en la mano las
adversidades son un mito.

Es cierto, el tiempo no pasa en balde; los momentos
amargos se disipan en el alma y el mejor homenaje es
practicar unade las razones que daban sentido a su exis-
tencia: leer para escribiry escribir para leer.

ErNESTO CASTILLO

NO SE VALE!

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si anie ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no seé!

César Vallejo

CUANDO NOS DEJO nuestro entranable amigo y colega
Xorge Manuel Gonzilez, Rosaura Barahona me dijo:
“No se vale, Xorge no nos pidié permiso para morirse”.
Asi es, pensé. En este instante que llamamos vida, de
pronto los espacios quedan vacios aunque los recuer-
dos y las voces nos persiguen por doquiera. Son parte
esencial de la materia con la que vamos dando forma a
la pagina en blanco de ese libro que siempre anhela-
mos escribir.

El tiempo de decir adiés retine todos los tiempos en
un abrir y cerrar de ojos. El pequeno momento que nos
pertenece y no nos pertenece, repentinamente se con-
vierte en el sueno de sabernos, sentirnos o palparnos
en el cruce hacia la orilla. Por esa razon, las palabras
precisas se escapan junto con quienes nos adelantaron
el paso. Estas, temerosas de caer en las mismas frases
desgastadas, se esconden y se niegan a ser aprisionadas.
Sin embargo, hay que luchar con ellas como lo hizo
Fina. Con el corazén. Sin descanso, con el animo de
sembrar y cosechar. Con la voluntad de seguir crecien-
do para arar mejor la tierra y legar los mas preciados
frutos a sus semejantes.

No puedo contar los anos porque el viento no me
deja. Veo como pasan las hojas y reaparecen los rostros
en el cristal que todavia no se empana. Alli estd el suyo




dentro de los multiples reflejos que atin siguen vivos.
Las imagenes corren tan de prisa, imposible detener-
las. ;En qué espacios? ¢En qué tiempos? En los que nos
marcé el destino para reunirnos en la lucha que ti co-
nociste porque el mundo no se te entrego en charola
de plata. Aprender, ensenar, caminar, tragar los malos
momentos y buscar refugio en el amor a las palabras,
amigas fieles que nunca nos abandonan e igual nos co-
bijan en el silencio donde s6lo se escucha el mar que
llevamos dentro, a veces estrujante pero también bené-
volo y carinoso a ratos. Las palabras salvan del ahogo,
de la angustia, de la nada cotidiana. Permanecen como
clave de ese secreto que hoy compartes con los que no
hemos olvidado el amor de la amistad.

La tristeza de tu rostro algo nos decia. Lamento mu-
cho la torpeza de quienes no pudieron leerlo como el
signo que era. El lenguaje de los ojos nunca miente.
También lamento que los tramites burocraticos, la es-
tulticia e ignorancia de algunas personas haya entorpe-
cido tu camino al grado. Obtenerlo era mas que justo
porque te lo ganaste a pulso, con limpieza, honestidad
y mucho trabajo. Esa vida entera de Zoé Valdés, que
tanto disfrutaste en el minucioso proceso de lectura,
tendra que liberar tus palabras, es inadmisible que per-
manezcan calladas en un texto al que le gané la hora.

S6lo quiero retomar las palabras de Rosaura Baraho-
na que referfa al principio para decirte: {No se vale Fina!
No nos pediste permiso' para abandonarnos.

Fiper. CHAVEZ PEREZ

AMIGA MiA

ERA SEPTIEMBRE DE 1972.

Nos gobernaba Echeverria

un pelafustan fascistoide enmascarado de populista
[hiperactivo.

La herida del 68 y 71 en la juventud no cerraba

continuaba supurando odios y revueltas

arrancaba un periodo conocido como “la atonia”

que no era otra cosa que el embrion

que pocos anos después se convertiria en una espiral
[inflacionaria.

Yo tenia 22 anos, recién graduado de ingeniero civil,

y no sabia bien a bien

qué hacia sentado en un pupitre de un salon de clases

del primer grado de la carrera de Letras Espanolas.

Las posibilidades de que yo permaneciera en esa
[carrera

eran pocas con tendencia a la baja

y es que la imaginacion confrontada con la realidad

en el area academica de la literatura

era por decirlo con las menos letras posibles: un shock.

Pero ocurri6 lo que les ocurre a los desamparados
[con suerte

una samaritana distraida

que son las que sin proponérselo

[75]




andan por el mundo ayudando a la gente;

ella, una secretaria de la Anderson Clayton,

amante de la literatura con un amor igual de distraido

porque igual leia con paciencia monacal

La lliada que La ciudad y los perros;

ella, a quien podria llamarla mi companera franciscana,

fue determinante para que en mis veintitantos

yo habitara durante cuatro anos por aquella estepa
[literaria;

ella, a quien pudiera llamarla amiga con garan tia
[de por vida

a mis treintaitantos, justificaba mi ateismo a golpes
[de humanidad

(fue cuando tuvo a su hija Miha)

ella, a quien pudiera llamarla “mi semejante”

porque “miigual” me resultaba dificil alcanzar €l
[puntaje,

me demostré y me mostré a mis cuarentaitantos cOmo
[hallar la felicidad

aun en los momentos mas crueles de la vida

ella, 2 mis cincuentaiuno,

a quien todos pudiéramos llamarla Alma,

aspir6 en una sola bocanada nuestras esperanzas

cerrd los 0jos y ya no los abrio.

ARTURO GARZA VILLARREAL
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