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Cada bracero tiene una 
historia que contar, por 
toda la Unión Americana 
hay braceros, ellos 
luchan por ser cada 
día, mejores y su trabajo 
es fundamental para la 
vida de los Estados Unidos 
y la América Latina. 
José Piedad Melgoza nos 
narra una de esas interesantes 
vivencias. El Bracero es un 
digno escrito que nos permite 
recordar a cada uno de 
nosotros, a un familiar, amigo, 
vecino o conocido bracero 
y comprender más su 
importante labor en este 
nuestro planeta, tierra. 

Juan Al anís Tamez. 
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Prólogo 
Por el M. C. Oscar A. González De León 

Al ingresar los Estados Unidos de América, en 1942 a la 
Segunda Guerra Mundial se vio la necesidad de buscar 
países que formaran parte de la Alianza, correspondiendo 
México al llamado y firmando un pacto de amigos, que se 
concretó el día 20 de abril de 1943, en la ciudad de 
Monterrey, N.L. entre los presidentes Franklin D. 
Roosvelt y Manuel Ávila Camacho. En recuerdo a este 
hecho histórico la ciudad erigió un pequeño monumento 
de granito y bronce, ubicado actualmente en el interior del 
Parque Niños Héroes, a escasos metros de la avenida 
Manuel L. Barragán. El saludo de rigor y los honores a las 
banderas, lo hicieron los presidentes de Laredo, Texas y 
de México, D.F. El acto se desarrolló a un lado de la vía 
de ferrocarril Méxsco-Laredo contiguo al Campo Militar. 
Cuatro fueron los acuerdos principales que surgieron de 
esta Alianza, tocándole a México cumplir: 

1.- La vigilancia militar de nuestro territorio (frontera, mares 
y tierra firme). 
2.- El suministro en venta del petróleo necesario a los 
Estados Unidos. 
3.- Mediante sorteos de bola blanca y negra, organizar la 
concentración y capacitación militar de nuestros conscriptos. 
4.- Aportar mediante contratos, la mano de obra para 
trabajos en los campos agrícolas y vías férreas de los Estados 
Unidos. 
Sobre el autor de este relato, diremos que cuando en 
1944, Don José Piedad Melgoza y cientos de braceros 
mexicanos cruzaban en tren la línea fronteriza, la 
Segunda Guerra Mundial (1934-1945), estaba en todo 
su apogeo, en los 



frentes de batalla de Europa, Asia, Pacífico y Norte de 
África, donde los ejércitos aliados formados 
principalmente por: Norteamericanos, Ingleses, 
Franceses y Rusos luchaban contra el Eje Alemán-
Italiano y Japonés, siendo la contratación de braceros 
parte del convenio México-Estados Unidos para 
levantar las cosechas en los campos agrícolas de la 
Unión Americana, carentes mano de obra inmediata. El 
relato de Don José Piedad, nos recuerda y nos hace vivir 
en las películas y corridos mexicanos de este género, los 
cuales se siguen filmando y grabando con una vena 
continua que persistirá mientras el dólar siga siendo el rey 
de la frontera norte. La película "Espaldas mojadas" 
(1943) reúne a los paisanos de diferentes partes de la 
república, con los estelares: David Silva (de Mante), Oscar 
Pulido ( de Cuatro Ciénegas), Lalo González "El 
Piporro" (de Los Herrera, N.L.) y Víctor Parra "El 
gringo" (capataz y pollero). Esta película es el mensaje 
de un clásico tema de los sufrimientos del mexicano 
indocumentado con trabajos mal pagados y explotado 
por enganchadores del ferrocarril. Asimismo la canción 
balada de Rubén Méndez. "El canto del bracero" (1953) 
interpretada por el inolvidable Pedro Infante, se cantó y 
se sigue cantando como un himno al bracero: "Cuando 
yo me fui pa'l norte, / me colé por California;/ yo no 
tenía cartilla ni pasaporte/ ni amigos, ni palancas en 
migración, pero me colé con resolución./Recorrí varios 
estados de la Unión Americana. 

La ilusión de Don José Piedad, fue la misma que la de 
miles de mojados, contratados y pasaporteados que 
buscan mejorar su condición económica dé tal manera 
que les permita un mejor lugar en la economía social, o 
simplemente te vas al "otro lado" por hambre, quedando 

atrás aquel sentimiento lejano de nacionalidad y rencor 
cuando perdimos entre 1845 y 1848, la Alta California, 
Nevada, Arizona, Nuevo México, Texas y parte de tos 
territorios de Utah, Colorado y Wyoming. 

Vemos a estos paisanos trabajando en: la lechuga, 
algodón, ciruela, betabel, papa, chabacano y uva, 
haciéndola también de: carpintero, albañil y chofer. Vivió 
la carencias y afanes con sus compañeros según su 
condición de mojados, alambristas o desertores siendo 
deportado y vuelto a contratar, teniendo manera de comer 
en alguna cafetería, fue aprendiendo a frasear en inglés el 
menú que pedimos por siempre en el "otro lado": hot 
cakes, ham and eggs y coffe and donuts. Trató con 
mayordomos, capataces y patrones buenos y malos como 
en todas partes. Ya siendo un veterano en los campos de 
algodón, en Missouri defendió a sus paisanos del trato 
injusto que recibían masticando el inglés de supervivencia 
"apersonándose" con el dueño de la compañía algodonera, 
reconociendo el Míster que los mexicanos estaban en su 
derecho, según el contrato de trabajo donde para los 
norteamericanos, la ley es la ley; recibiendo finalmente, el 
trato justo que se merecían. Vivió en California durante el 
año de 1945, cuando se termina la Segunda Guerra 
Mundial, describiendo el regocijo que sintieron y 
festejaron los norteamericanos por este 1954; los franceses 
le pasan la estafeta a los Estados Unidos para continuar 
con la interminable Guerra de Vietnam. José Piedad fue 
contratado en la ciudad de México en 1943, y 
posteriormente nos narra las contrataciones que se hacían 
en Monterrey, N.L., justamente en la Estación de carga del 
ferrocarril frente al Campo Militar antes mencionados, 
ampliándose las contrataciones en la Estación del Carmen, 
el Zacate (Dr. Coss) y Estación Aldama, N.L. 



Los que hemos vivido en Monterrey en los últimos 
cincuenta años, recordamos que todavía a finales de los 
años cincuenta del siglo pasado, las contrataciones de 
bracero donde dice José Piedad corresponden a lo que es 
hoy, la Av. Manuel L. Barragán; el de la vía México-
Laredo, llamado ese punto en aquel tiempo "El 
Empalme". Vecinos de las colonias Regina e Hidalgo, 
eran parte de aquel mundo de gente que de alguna 
manera obtuvo algún beneficio económico, vendiendo: 
café, tortillas, pan, lonches, tacos, comidas, refrescos, 
aguas frescas, etc., instalando además, fondas y tugurios 
con la venta de cerveza, vinos y licores con su 
respectiva radiola y sin faltar las guapas "coloreteadas". 
Actualmente la espuela que corría a lo largo de la 
avenida Barragán ya fue levantada y como testigos 
siguen los muros del Campo Militar y la Estación de 
carga del ferrocarril. En esta avenida, existe un 
camellón con palmas datileras sembradas recientemente 
(1999-2000), destacando hacia el sur de la avenida, al 
final de la línea de palmas, un viejo árbol de mezquite 
rodeado a manera de cerco de vigas o tallas de 
ferrocarril; los vecinos le llaman a este árbol: "El 
mezquite de los peluqueros", por ser uno sólo de los 
sobrevivientes donde los peluqueros instalaban su 
equipo de peluquería al aire libre, con un espejo colgado 
al tronco, una silla y su cajón viejo con instrumentos. 
Finalmente, la narración que nos presenta Don José 
Piedad Melgoza, consideramos que es de los pocos 
testimonios rescatados de manera fiel por alguien que 
los vivió, compartiendo con nosotros los tiempos que se 
fueron, pero que siguen siendo parte de la vida de 
nuestros pueblos. 

ANTECEDENTES 

En el año de 1944, en la ciudad de México y en el ese 
entonces Estadio Nacional, quedaron instaladas las oficinas 
que para la contratación de braceros mexicanos, establecieron 
los gobiernos de México y los Estados Unidos de 
Norteamérica. 

Como consecuencia del reclutamiento establecido o decretado 
por el gobierno norteamericano, con motivo de su ingreso a la 
acción bélica durante la segunda guerra mundial, faltaron 
brazos para realizar funciones vitales para la economía de 
nuestros vecinos del norte, siendo las peor pagadas, lo que 
obligó a ese gobierno a celebrar un convenio con el gobierno 
mexicano para que, mediante contratos individuales avalados 
por representantes de ambos gobiernos, varios miles de 
trabajadores fueran a los Estados Unidos a realizar labores en 
las vías férreas y en los campos agrícolas de este país. 

Cuando en todo el país se conoció esta noticia, una verdadera 
avalancha humana, principalmente gente del campo, se volcó 
sobre la ciudad de México con el propósito de obtener un 
contrato que les permitiera emigrar hacia el norte y satisfacer 
sus inmediatas necesidades: algunos con el deseo de conocer 
otros lugares, pero la inmensa mayoría, con la mira de mejorar 
su situación económica, y se integraron agrupándose en las 
inmediaciones del Estadio, provocando la concentración de 
miles de campesinos, con el consiguiente trastorno para el 
vecindario aledaño. 



Para tener una idea más precisa de lo que llegó a 
representar este suceso, para la vecindad cercana al 
Estadio, es necesario conocer la ubicación de este 
inmueble que servía para la celebración de grandes 
eventos públicos: hacia el lado sur una cuadra de por 
medio, estaba la calzada de La Piedad y los grandes llanos 
de Narvarte; por el oriente, a unas dos cuadras estaban las 
instalaciones del Hospital General y hacia el norte y el 
poniente se extendía la Colonia Roma, que junto con la 
Colonia del Valle eran en ese tiempo, lugares preferidos 
de la clase media alta para fijar su residencia. 

Ya se puede entonces comprender mejor, cual íue la 
situación a la que se vieron sometidos los vecinos del 
Estadio; al ver invadida su vecindad por los miles de 
campesinos venidos de todos los confínes del territorio 
nacional, a tratar de conseguir su viaje a los Estados 
Unidos, agravado esto además, por la condición 
económica a la que llegaron muchos al terminárseles los 
fondos que lograron reunir, a veces vendiendo hasta sus 
animales domésticos, mientras esperaban la oportunidad 
de conseguir el anhelado contrato, para irse a trabajar y a 
ganar dólares. 

La Secretaría de Gobernación, por medio de la comisión 
creada para atender lo relacionado con el convenio 
celebrado entre ambos gobiernos, envió a diferentes 
Estados de la República, tarjetas para que fueran 
repartidas por autoridades locales, a los campesinos que 
desearan ir a trabajar a los Estados Unidos y se generó con 
esto una serie de arbitrariedades y actos de corrupción 
entre los encargados del reparto y los que las recibían, 
llegándose a cotizar hasta en trescientos pesos el valor de 
una de dichas 

taijetas.- Quienes las obtenían de inmediato se trasladaban 
a la Ciudad de México a comenzar su vía crucis para 
poder ingresar al Estadio y contratarse; peregrinaje que en 
algunos casos se llegó a prolongar por muchos días. 

Las taijetas eran de colores verde y rosa, que decían era 
con el objeto de tener mejor control de quienes ingresaban 
al interior del Estadio y así había días en que se anunciaba 
por los altavoces instalados en las afueras, que entrarían a 
contratarse quienes tuvieran, por decir, tarjeta verde y 
había que ver la agitación que se formaba a la puerta de 
entrada por aquellos que tenían este color en su tarjeta y 
que algún vivo aprovechaba para colocarse entre el 
tumulto, aunque tuviera tarjeta de otro color, formándose 
incontrolables ajetreos que por fortuna, no se supo nunca 
que degeneraran en tragedia. 



Y así transcurría para estos hombres, cada uno de los días de 
cada semana, ya que solamente se alcanzaban a procesar 
durante la horas de trabajo, los contratos de unos trescientos 
solicitantes porque de todos los que lograban ingresar al 
Estadio, varios eran rechazados por diversas causas, al no 
cumplir con los requisitos exigidos que en realidad no eran 
demasiado estrictos, salvo lo referente a la salud, que eso sí, 
había que pasar por un completo examen médico y además 
algunas preguntas superficiales relacionadas con ciclos 
agrícolas y otras sin mayor importancia sobre cosas del 
campo, para quienes eran enviados a la cosecha y algunas 
otras labores en los campos agrícolas. 

Los cercanos llanos de Narvarte, fueron convertidos 
pronto en dormitorios al aire libre y cocinas con 
improvisados fogones en los que se cocinaban toda clase 
de alimentos y para algunos que habían dado fin a sus 
recursos económicos, aprovechaban la abundancia de 
quelites y verdolagas que para su fortuna abundaban en el 
lugar ya que era el único alimento del que podían 
disponer. De lo que no quedó ninguna duda es de que al 
paso de unas cuantas semanas, Narvarte se convirtió en la 
más grande letrina al aire libre que jamás se haya visto. 

Dejando por ahora la situación de angustia y 
desesperación vivida por los que no lograban ingresar a 
las oficinas y dar término a su ilusión de obtener un 
contrato de trabajo, vamos a incursionar en el ambiente de 
los favorecidos por su buena estrella que sí lo lograron, 
para inmediatamente después de entrar, formar una fila 
para ir pasando a las diversas mesas, en las que después de 
anotar los datos generales del interesado, responder 
algunas preguntas y ratificar su buena disposición de 
colaborar en las tareas 

agrícolas del país vecino y por último, el completo 
examen médico y la firma del anhelado contrato, 
entregándole una valiosa identificación para que volviera a 
entrar al Estadio después de que fuera a arreglar lo que 
tuviera pendiente y estar listo para salir hacia el norte. 

Antes de partir hacia la estación del ferrocarril, que era el 
medio de transportación de los braceros hacia el norte, se 
reunía al grupo, formado por lo general, por alrededor de 
cuatrocientos trabajadores, colocados en el graderío del 
Estadio para que escucharan las últimas instrucciones en 
boca de un funcionario del gobierno estadounidense, pero 
con un magnífico folclórico español, insistiendo en la 
obligación de cumplir cabalmente con el tiempo por el que 
iban contratados, porque decían, que hubo algunos que a 
los quince días de estar trabajando empezaban a extrañar 
el calor hogareño, muy especialmente las relaciones 
matrimoniales, los que eran casados y así escribían a sus 
familiares para que enviaran una carta diciendo que la 
esposa se encontraba muy grave de salud y no era cierto, 
pero a los pocos días de estar de nuevo en su casa, 
entonces sí la esposa quedaba en un verdadero estado de 
gravidez. 

Otra de las recomendaciones que señalaba en su alegre 
perorata era que, cuando por alguna causa el convoy se 
detuviera en las estaciones a lo largo del recorrido, fueran 
respetuosos con las mujeres, ya que podría darse el caso 
de que alguna de ellas íbera la madre, la esposa o hermana 
de sus propios compañeros de viaje, pero que ya cuando 
pasaran la frontera, a las güeras de aquel lado les dijeran 
todo lo que se les ocurriera.... allá los sometían al orden. 



Con todo esta clase de recomendaciones, sin embargo 
sucedía que algunos trenes cuando llegaban a la frontera, 
algunos de los trabajadores se bajaban en las paradas que 
por necesidad tenía que realizar el convoy, esto era debido 
a los rumores que de manera especial las mujeres que 
acudían a las estaciones, sabedoras que algún familiar 
viajaba en ese tren se encargaban de difundir en el sentido 
de que no los llevaban a trabajar, que los iban a mandar a 
los frentes de la guerra y esto por la escasa o nula 
información de una de las cláusulas del convenio 
celebrado entre ambos gobiernos, en la que se 
especificaba, que por ningún motivo se permitiría que 
alguno de los trabajadores contratados, tratara de solicitar 
su ingreso en el ejército norteamericano. 

Cuando los trabajadores contratados llegaban a la estación 
del ferrocarril para abordar el convoy que los trasladaría a 
la frontera, se encontraban con la novedad de que carros 
caja utilizados para el transporte de toda clase de 
mercancía, fueron arreglados instalando bancas a todo el 
largo de las paredes, para que cada quien ocupara un lugar 
donde sentarse sin tener ningún otra comodidad, ni 
siquiera para desahogar sus necesidades fisiológicas, hasta 
que transcurrido algún determinado tiempo el tren detenía 
su marcha, en lugares donde podían bajar para satisfacer 
esas necesidades. 

En cuanto a la comida servida a lo largo del trayecto de la 
Capital a la frontera, era un reflejo fiel de la actitud que 
asume todo aquel individuo carente de escrúpulos, que por 
influencia, recibe la encomienda de prestar un servicio 
oficial para el desarrollo de cualquier actividad y cuyo 
servicio alimentario consistía en proporcionar a cada uno 
de los viajeros, un plato de peltre y una cuchara para que 

formando una línea fueran pasando frente a grandes 
toneles llenos de comida de los cuales se iba vaciando en 
cada plato, un cucharón de sopa, uno de guisado y uno de 
frijoles y por último, recibir una media docena de tortillas 
y entonces, cada uno buscaba el lugar que más le 
acomodara para ingerir su ración. Esta operación se 
realizaba tres veces ai día, teniendo el convoy que 
suspender su recorrido por el tiempo necesario para 
desahogar esta labor y que finalmente fue la causa de que 
el trayecto de la ciudad de México a la frontera de 
Nogales, Sonora, durara cuatro días con sus respectivas 
noches. 

Al llegar a la frontera, el tren mexicano maniobró para 
quedar con la parte de atrás, conectada directamente con el 
convoy norteamericano pasando el total de los viajeros a 
ocupar carros con asientos acojinados, que muchos de los 
que allí nos encontrábamos jamás habíamos conocido por 
su comodidad y limpieza; claramente se notaba que esta 
actitud reflejaba de alguna manera, el agradecimiento del 
gobierno americano, por la gran importancia que para 
ellos representaba, el hecho de tener brazos suficientes 
para levantar sus cosechas. 

Tan pronto como cada uno de los viajeros quedó instalado en 
su respectivo asiento, se nos repartieron cajitas de cartón 
conteniendo cada una: dos sandwiches de jamón y queso, 
una pequeña botella de refresco y una manzana, y unas dos 
horas más tarde, después del mediodía, se nos avisó que en 
fila de uno en uno, pasáramos a tomar asiento al carro 
comedor y con sorpresa vimos largas mesas cubiertas con 
blancos manteles y un equipo de personas de color 
uniformados con chaquetines blancos, que 
ceremoniosamente y cuando ocupamos nuestros asientos, 
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empezaron a servir una magnífica y abundante comida que 
con el paso del tiempo he olvidado que fue lo que comí, 
pero sí, en mi memoria, quedó hondamente grabada la 
diferencia entre el trato recibido por los encargados de 
nuestro transporte en el lado mexicano y el que nos diera 
el cruzar la frontera. 

EL MAYORDOMO 
En 1945, D'arrigo Brottis. Mountain. Viewen 

California. 

WË J Ä & ' ? 

m . 
Sentado: Francisco Rivas (mayordomo). De pie: Angel 
Farfán, José Piedad Melgoza y otros, cortando bröckle. 
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Dos días más con sus respectivas noches, viajamos 
después de haber cruzado la frontera, hasta el lugar 
donde por fin fuimos informados de que habíamos 
llegado a nuestros destino; durante el trayecto, ya en 
territorio estadounidense, se nos dieron instrucciones 
para que se organizaran grupos de entre diez a doce 
hombres, procurando que se juntaran aquellos que de 
alguna manera tuvieran una mayor afinidad para la 
convivencia y el desarrollo de las labores que les fueron 
encomendadas y además era importante que se 
nombrara alguien que hablara en representación del 
grupo y de preferencia si había alguno que entendiera 
algo el idioma inglés. 

No tardaron mucho en comenzar las especulaciones, 
volviendo al tiempo que duró el viaje, acerca del área a la 
que íbamos destinados y la clase de trabajo a desarrollar; 
de lo primero, se decía que íbamos hasta un Estado 
fronterizo con Canadá y en relación con el trabajo, se 
aseguraban que era ei desaije del betabel, tema que sirvió 
para entretejer toda clase de conclusiones, ya que los que 
conocían o habían oído algo más al respecto, decían que 
este desaije era de los trabajos más crueles y agotadores 
que pudieran existir. 

El grupo de doce que nos juntamos nombró su 
representante a un Jesús Gómez, ya que durante el viaje 
había manifestado que él conocía algo del idioma debido a 
que estuvo tiempo atrás, trabajando en algún lugar de los 
Estados Unidos y como la mayor parte de los que 
quedamos integrados al grupo éramos gente más bien 
acostumbrada a la vida citadina y con escasos 
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conocimientos sobre asuntos agrícolas, aceptamos el 
nombramiento del Sr. Gómez; sin embargo, pronto 
empezó este señor a dar muestras de que su conocimiento 
del idioma no alcanzaba para resolver las necesidades del 
grupo referentes a la instalación habitacional que nos 
serviría para vivir durante el tiempo que durara el trabajo a 
desarrollar. 

La habitación que se nos proporcionó era un vieja casona 
de dos pisos a la que le faltaba poner en condiciones de 
uso los servicios sanitarios, por fortuna un ciudadano de 
origen mexicano, empleado del ferrocarril, cuyo trabajo 
era inspeccionar la vía, se encontraba cerca y sirvió de 
intérprete y aunque su vocabulario no era muy extenso, 
pues 
no entendía lo que era el servicio sanitario, si nos ayudó a 
solucionar el problema, finalmente y con la buena 
voluntad de la persona que sería nuestro mayordomo, 
quedamos bien instalados en este pequeño pueblo, que nos 
serviría de base para acudir a realizar nuestro trabajo. 

Hugh Brady, nombre de la persona que nos guió y que con muy 
buena voluntad fue nuestro maestro en los varios quehaceres que 
tuvimos que realizar, mientras el betabel (ias pequeñas plantas) 
crecían al tamaño apropiado para el expectante desaije. Nunca 
se borró de mi memoria la bondadosa actitud con la que 
siempre se condujo, incluso en ocasiones en las que 
cometíamos algún error y la paciente actitud que mostraba 
para enseñarnos los pormenores de algún trabajo que 
nunca habíamos realizado; estas actividades las 
llevábamos a cabo para no estar desocupados ya que una 
de las cláusulas del contrato de trabajo, establecía la 
obligación de abonar una determinada cantidad, cuando la 
falta no fuera por causa del trabajador. 

En cuanto a la alimentación, ya estaban hechos los 
arreglos para que un matrimonio, dueño del único 
restaurante que había, se encargara de atendernos y aún y 
cuando era un pareja de edad un tanto avanzada, la 
atención recibida demostraba el deseo de darnos 
satisfacción, hasta donde su capacidad les permitía y aquí 
fue donde el señor Gómez, empezó a mostrar que su 
conocimiento del idioma no era lo que nos había dicho 
porque más de una semana estuvimos desayunando hot 
cakes hasta que un domingo nos la pasamos en ayunas 
hasta el mediodía que llegaron a abrir, con seguridad a 
él si le avisaron y cuando le preguntaban si nos 
gustaban mucho o queríamos algo diferente, lo único 
que respondía era su acostumbrado yes, yes. 

De los doce que componíamos el grupo, éramos dos los 
que sabíamos suficientes palabras del idioma, como para 
pedir cualquier cosa, solo que nuestra timidez de meter la 
pata nos orillaba a quedamos callados pero animados y 
con el apoyo de la mayoría, le dimos las gracias a don 
Jesús, por sus servicios como interprete y desde ese día 
empezamos a desayunar algo diferente de ios hot cakes. 

Por fin llegó el día de trabajar en el esperado desaije de 
betabel y a cada uno se nos entregó un azadón de mango 
corto y ya en el campo se nos separó a quienes nunca 
habíamos hecho este trabajo y se nos instruyó acerca de lo 
que teníamos que hacer; a lo largo del surco aparecía una 
hilera de plantiías que había que quitar con el azadón e ir 
dejando solamente una en una, separadas por una distancia 
de aproximadamente unos 25 centímetros y tan pronto 
como quedó bien claro lo que había que hacer, empezaron 
las bromas acerca de lo inútil que había resultado tanta 
preocupación, cuando era tan fácil y tan sencillo el trabajo 
a desempeñar. 19 



Pero la realidad vino a poner las cosas en su lugar, porque 
a las dos o tres horas de haber empezado a trabajar ya no 
podía uno enderezarse por las dificultades del dolor de 
cintura, ya que el trabajo se realiza inclinado, llegando a 
un grado tan intenso este dolor que hasta para sentarse a 
comer tenía que hacerse poco a poco y agarrándose del 
respaldo de la silla y por las noches se oían los lamentos 
que hasta en sueños emitían algunos.- Pasadas unas tres 
semanas y cuando más o menos ya estábamos algo 
acostumbrados al vil trabajo, dividieron el grupo en dos y 
los seis que quedamos, fuimos trasladados a otro pequeño 
pueblo en el que la principal ocupación era la recolección 
de papa. 

En este nuevo lugar, los seis ya mejor identificados en 
varios aspectos de nuestra convivencia, pronto logramos 
un alto grado de aceptación entre los principales 
residentes, pero de manera especial en el hombre para el 
que llegamos a trabajar; en buena parte, quizá a que 
fuimos capaces de desempeñar labores desde carpinteros y 
albañiles hasta el manejo de vehículos automotores. 

Aún no empezaba la cosecha de papa, principal producto 
agrícola en esta área y por ello hubo que participar en la 
construcción de una bodega, en parte subterránea; pero el 
techo acondicionado con un excelente sistema aislante del 
clima riguroso de la región, de manera que cuando 
empezaron a soplar los primeros vientos helados, teníamos 
en el interior de la bodega una agradable temperatura.- En 
la construcción de esta bodega o almacén, desempeñamos 
trabajos de albañiles y carpinteros y a mí me tocó acarrear 
la madera desde un no muy lejano aserradero, manejando 
un camión con muy escaso servicio de mantenimiento, 
dadas 20 

las condiciones en que la industria automotriz se 
mantenía, dedicada exclusivamente a cubrir las 
necesidades del ejército, así que terna que maniobrar con 
sumo cuidado para bajar del aserradero y también ya en 
terreno plano debido al estado de mal funcionamiento de 
las balatas en el sistema de frenos. 

Muy a tiempo terminamos de construir el almacén para 
empezar a recibir y descargar los camiones, que cargados 
de papa, empezaron a llegar a comenzar la cosecha y de 
los seis, ninguno fuimos a recoger la cosecha. Nuestra 
ocupación consistió en descargar los camiones 
procedentes de los campos, seleccionar la papa, 
encostalarla y cargar furgones de ferrocarril; para la 
selección fue instalada una banda para transportar la papa 
en uno de los extremos, una tolva donde se vaciaban los 
costales y en el otro, los encargados de llenar y coser los 
costales ya con la papa seleccionada y lista para llenar los 
furgones del ferrocarril colocados en una vía casi pegada a 
la pared del almacén y a través de una ventana hecha para 
cumplir ese propósito. 



Antes de seguir con la narración, quiero hacer un pequeño 
paréntesis para señalar lo positivo, que en el aspecto 
moral, resulta un hecho cuando se aplica la ley sin 
favoritismo ni componendas de ninguna especie: sucede 
que cada furgón de ferrocarril cargado de papa, debía ser 
aprobado y certificado por un inspector del gobierno y 
esta representación la tenía un ciudadano vecino del 
pueblo y de escaso poder económico, comparado con 
nuestro patrón, que controlaba la mayor parte de la 
cosecha de papa de esta región y como el patrón le 
interesaba despachar pronto la producción, obligaba a 
quienes estaban encargados de alimentar la banda, a que 
vaciaran más rápido los costales, dando por resultado que 
por más atención que se pusiera en seleccionar, no se 
podía desechar toda la papa que no reunía el requisito de 
primera calidad y así se iban los costales al llenado del 
furgón.- Pero esa vez que ya estaba casi lleno el furgón el 
inspector ordenó que se entresacaran dos costales para 
examinarlos, resultando que el contenido no cumplía con 
el porcentaje de calidad requerida y hubo que descargar 
todo el furgón para volver a seleccionar su contenido y 
nos preguntamos si esto pudiera haber sucedido, en algún 
lugar de nuestro querido territorio nacional. 

Después de este incidente ya no volvió a repetirse otra 
situación igual y así seguimos con nuestra diaria rutina y 
cuando vimos por primera vez en nuestra vida, caer una 
nevada intensa y abundante, pudimos comprobar la 
comodidad del almacén o bodega que habíamos ayudado a 
construir y el excelente aislamiento, del sistema empleado 
en la construcción del techo, que nos permitía realizar 
nuestra tarea como si estuviéramos en el interior de 
nuestra habitación. 

En el transcurso de unos pocos días, terminó nuestro 
contrato para trabajar en EE. U'U. y empezaron los 
preparativos para regresar a México pero yo no deseaba 
regresar todavía y hasta donde me alcanzaba la capacidad 
hice gestiones para que me cambiaran a otro lugar y 
renovar mi contrato ya que en esta región el clima invernal 
es tan riguroso, que todas las actividades relacionadas con 
el campo quedan suspendidas, sin embargo, por más que 
expuse mis intenciones ante las autoridades del trabajo, no 
pudieron o no quisieron resolver mi deseo; así que empecé 
a elaborar un plan para abandonar las oficinas del campo 
al que nos enviaron, mientras se formalizaba el regreso a 
México y pedí un permiso para visitar al señor Brady mi 
ex mayordomo, cuya residencia distaba una hora 
aproximadamente y me fue concedido. 

Con el permiso concedido, se concretó la decisión de 
desertar y convertirme en ilegal, el señor Brady me recibió 
amablemente y otro día por ser domingo, lo acompañé, 
después del desayuno, al servicio religioso. No pudo 
acompañarme a la parada de los autobuses que de haberlo 
hecho, se habría dado cuenta que iba con rumbo al sur y 
con destino a Sacramento, California, y tal vez dada su 
manera de comportarse me hubiera disuadido de mi 
propósito. 



El viaje hasta Sacramento transcurrió sin novedad, salvo 
un pequeño sobresalto, cuando un individuo con uniforme 
subió el autobús y empezó a mirar hacia las maletas y a 
los pasajeros y pensé que hasta ahí había llegado mi 
intención de permanecer en territorio estadounidense, sin 
embargo, solo se trataba de una inspección agrícola, al 
llegar a Sacramento y ante el temor de ser descubierto, de 
inmediato abordé el autobús con destino a Colusa, 
California, un pequeño pueblo en el que desde hacía 
varios años residía Vicente, un primo hermano con quien 
conviví en los primeros años de mi infancia. 

Con verdadera sorpresa me recibió Vicente, que aunque 
sabía que yo andaba en calidad de bracero en EE.UU., 
nunca pensó la posibilidad de que fuera a visitarlo y 
cuando le conté mi odisea, se ofreció a darme alojamiento 
en su casa mientras esperábamos como iban presentándose 
las oportunidades de trabajo.- Mi primo era dueño de un 
establecimiento dedicado a la venta de cerveza y adjunto 
un salón de billares, así es que me levantaba temprano 
para la limpieza del establecimiento y durante el día lo 
auxiliaba en las labores propias del establecimiento y aún 
cuando en California siempre hay algo que hacer, los 
trabajos agrícolas disminuyen durante el invierno, pero 
con todo y esto había días que salía a realizar algún 
trabajo en los alrededores del pueblo. 

En mi vida nunca estuve inclinado hacia la ilegalidad, por 
esto cada vez que salía a realizar algún trabajo, lo hacía 
con el constante temor de ser aprehendido por las 
autoridades migratorias y como por ese tiempo empezaba 
el trabajo de desaijar lechuga en el área de Salinas, para 
allá me fui en 

compañía de dos paisanos, con quienes había hecho una 
amistosa relación, pero sucede que como a las dos 
semanas de estar trabajando, una tarde, después de la cena, 
tres carros negros rodearon las casas donde vivíamos los 
aproximadamente cuarenta trabajadores y los ocupantes de 
los carros nos ordenaron reunimos en el comedor, para 
revisar nuestro papeles de identidad y según aclararon, 
comprobar cuantos alambristas, cuantos mojados y cuantos 
desertados había en el lugar. 

Obvio, resulta aclarar que la mayoría resultamos con la 
descripción que estos personajes había adelantado, 
mojados, los que se internan a nado; alambristas, los que 
brincan la cerca fronteriza, donde la hay; y los desertores, 
como en mi caso, quedando solo cuatro que tenían 
legalmente su estancia; todos los demás fuimos a mal 
dormir a una pequeña cárcel y por la mañana fuimos 
conducidos a un campo de detención, cuyas instalaciones 
a la orilla del mar cerca de San Francisco, habían estado 
dedicadas al entrenamiento de quienes eran enviados al 
frente de batalla en Europa; en este lugar llamado Sharp 
Park pasamos cerca de un mes, esperando que se 
completara el suficiente número de deportados para 
organizar un tren. 

Por principio, se nos recibió con un espléndido desayuno, 
(como han cambiado los tiempos, en un período de 40 o 
50 años, cuando los brazos del mexicano eran de 
extremada urgencia); posteriormente, se nos instruyó 
acerca del comportamiento que debíamos observar, 
durante nuestra estancia en este lugar; se nos enseñó a 
tender la cama de manera que al arrojar una moneda en 
la superficie de ésta, rebotaba por lo tirante que 
quedaban sábanas y cobijas; no había mucho quehacer 
pero se nos dijo que 



voluntariamente podíamos escoger, si queríamos hacer 
algo y yo me enrolé en la lavandería ya que me daba la 
oportunidad de lavar y planchar mi propia ropa; aquí se 
lavaba y planchaba toda la ropa de las camas y para las 
sábanas había unos enormes rodillos calientes en los que 
dos personas metían la sábana extendida y otras dos del 
otro lado, las recibían y doblaban listas para su uso. 

Esta operación se realizaba dos veces por semana y duraba 
cuando mucho unas dos horas, así que quedaba tiempo 
para caminar por la playa hasta el límite del campo de 
detención.- Casi todos los días llegaban nuevos ilegales, 
que las autoridades migratorias enviaban, hasta que se 
completó el tren para ser deportados.- Durante mi estancia 
en Sharp Park, y después de mucho meditarlo, le escribí 
una carta el señor Brady, contándole lo que había hecho, 
lo que me había sucedido y el lugar y las condiciones en 
que me encontraba y no tardé mucho en recibir su 
respuesta en una carta enviada más bien a la autoridad a 
cargo del centro de detención en la que daba a exponer la 
clase de empleo que desempeñaba y ofreciéndose a 
hacerse cargo de tramitar lo necesario, para legalizar mi 
estancia en territorio estadounidense. 

Sea por el estado de ánimo en que me encontraba, o 
también por el hecho de estar conciente de haber cometido 
algo ilegal, no quise averiguar si había alguna posibilidad 
de cumplir con el deseo del señor Brady y finalmente, 
completado el número de ilegales para integrar un convoy 
ferroviario, fuimos enviados bajo custodia, hacia territorio 
mexicano y como a cada uno se nos había preguntado 
hasta donde queríamos nuestro transporte yo opté por la 
ciudad de México, sin tener una idea exacta de lo que 
podía suceder una vez llegado a ésta. 

A mi arribo a la ciudad de México, fui directamente a la 
casa de un viejo amigo de mi infancia llamado Juvenal y 
no soy inclinado a creer en la suerte, pero esta vez si 
funcionó mi buena estrella, pues al siguiente día de haber 
llegado pasaron unas personas entregando solicitudes 
para todos aquellos que desearan ir a trabajar a los 
EE.UU.- Estas solicitudes se llenaban con los datos del 
lugar de origen, domicilio, ocupación y algunas otras 
preguntas sin mayor importancia, entre ellas, una como la 
de que si alguna vez había viajado a los EE.UU. pregunta 
que yo respondí con un no; se explicaba en ellas, que en 
uno de los periódicos de mayor circulación, empezarían a 
aparecer listas de 100 solicitantes que ese día deberían 
presentarse en el domicilio indicado para realizar los 
trámites para su contratación. 

Y pasados unos días, empezaron a salir en el periódico las 
listas de los que deberían presentarse a realizar los 
trámites para su contratación y unos cuantos días después 
apareció mi nombre un tanto temeroso de que hubiera 
algún reporte, sobre mi comportamiento, que por fortuna 
no sucedió y sin mayores objeciones estaba ese mismo día 
firmando mi nuevo contrato por seis meses, esta vez 
sabiendo que iba a trabajar en California y para ser preciso 
destinado a San José, agradable ciudad, localizada en el 
valle de Santa Clara, poco más de unos cien kilómetros al 
sur de San Francisco y cuya principal cosecha era la 
ciruela que mediante el proceso de secado, se elaboran las 
sabrosas ciruelas pasas. 



Todavía no empezaba la pizca de ciruela y nos ocupaban 
para efectuar algún otro trabajo y un día de mediados de 
agosto, un grupo de seis estábamos pizcando una huerta de 
chabacanos en las goteras de la ciudad, cuando un poco 
después de medio día, empezamos a escuchar un gran 
alboroto, pitos de locomotoras, campanas repicando y 
cláxones de automóvil provocando un gran escándalo y 
pronto nos enteramos cual era el motivo de toda esta 
algarabía: la guerra había terminado; el resto de esa tarde 
y la noche y el día siguiente, fueron de fiesta, la gente 
bailando y abrazándose en las calles y para terminar un 
desfile de carros adornados ocupados por bellas damas 
lanzando besos a ios cuatro puntos cardinales. 

A nuestro arribo a San José, un grupo de veinte 
trabajadores fuimos alojados en habitaciones junto a una 
planta secadora de ciruela en la que desde el comienzo de 
la pizca, se establecieron tres turnos de operación 
quedando los veinte repartidos en los tumos de acuerdo a 
las necesidades de funcionamiento; en el turno de noche 
fiieron pocos los asignados, entre ellos quedó el "cinta 
colorada", apodo ganado a pulso porque este compañero 
compró un sombrero de palma y le acopió un listón rojo, 
pero ese sombrero bien sujeto a la barba por medio de la 
cinta, no se lo quitaba ni de noche ni de día pues de día 
dormía con el sombrero.- El trabajo más pesado de esta 
planta era el realizado por dos, uno a cada lado de la banda 
transportadora a donde llegaban unas tablas con un bordo 
en las orillas conteniendo una capa de ciruelas y 
acomodarlas perfectamente alineadas en plataformas 
adecuadas, provistas de rodillos para enviarlas a los 
hornos de secado. 

Al finalizar la temporada de la ciruela, el grupo fue 
dividido, y en unidades de cuatro o cinco elementos, 
fuimos enviados a lugares en los que había trabajo más 
permanente, por mi parte quedé integrado con tres 
compañeros: Rafael "el niño" por su cara infantil; Ramón 
"el penco" por sus características campiranas, que nunca 
cambió y Ángel y yo; entre los cuatro formamos una 
especie de equipo bastante unido en todas nuestras 
actividades. 

Nuestra primera experiencia laboral, fue aprender lo 
relacionado con el cultivo de los viñedos, bajo la 
supervisión de dos ciudadanos de origen italiano con los 
que llegamos a entendernos casi perfectamente, ya que lo 
que no entendíamos lo adivinábamos, ya fuera por señas o 
por su entreverado uso del idioma inglés, cuyos siguientes 
ejemplos nos muestran la realidad de lo que ocurría. 



Estábamos trabajando cerca de la casa donde vivíamos y 
uno de los italianos le ordenó a Ángel; compaño, anda a la 
barna y briga la forca, queriendo decir con ello, ve al 
"bam" granero y trae bringa "bring" traer la forca, "fork", 
horquilla o este otro, compaño no anda la crika, va a 
brocar la lega, lo cual significaba que no cruzara el arroyo 
pues existía un puente y podía quebrarse una pierna, 
"crika" era creek, arroyo, "brocar" to break, quebrar o 
romper, la "lega" leg pierna ya se puede, quien esto llegue 
a leer formarse una idea de la manera en que podíamos 
entendernos. 

En este lugar tuvimos que cocinar nuestra comida y para 
ello nos repartimos la tarea de acuerdo con nuestro 
conocimiento que del arte de cocinar teníamos cada uno y 
como para la compra de nuestra provisión teníamos que 
depender del humor del italiano jefe, optamos por comprar 
un Fordcito modelo 34, que nos costó trescientos dólares y 
así tuvimos en que trasladarnos a San José cada vez que 
necesitábamos comprar comida, sin tener que esperar que 
los italianos pudieran y quisieran llevarnos. 

Por fortuna para este tiempo como se había terminado la 
guerra, el racionamiento de gasolina ya no funcionaba, 
nuestra estancia en este lugar no se prolongó ya que en 
poco tiempo terminamos de hacer el trabajo necesario y 
esperar hasta la cosecha, los cuatro fuimos regresados a 
las oficinas de trabajo, que el gobierno tenía y como aún 
no se vencía nuestro contrato, tuvo el jefe de la oficina, 
señor Manilli, "Manila" para nosotros, buscarnos 
ocupación. 

No había transcurrido mucho tiempo de estar 
conversando con el señor Manilli, que por cierto 
hablaba muy buen español y con el que ya desde antes 
teníamos establecida una buena amistad, cuando se 
presentó un español con todas las trazas de capataz y 
que iba en busca de trabajadores para una congregación 
religiosa, propietaria de varios viñedos y dedicada a la 
elaboración de vinos para el servicio eclesiástico y 
cuando en idioma inglés estaban tratando lo relacionado 
con los salarios, alcancé a oír que estaban pagando a 80 
centavos a la hora, pero a la hora de firmar el convenio 
se nos señaló solo 70 centavos, esto originó una 
discusión que finalmente, después de conseguir que se nos 
pagara igual a los demás y a instancias del señor Manilli, 
que me aseguró que el lugar nos iba a gustar, salimos con 
rumbo a Los Gatos, Calif. a trabajar al Noviciado Los 
Gatos administrado por sacerdotes jesuítas. 

Y la realidad, confirmó lo dicho por el señor "Manila", 
pues desde nuestro arribo al lugar empezamos a disfrutar 
de las condiciones de vida que tenían Sos trabajadores; por 
principio se nos alojó en cuartos individuales con servicios 
sanitarios comunes pero bien acondicionados y hasta 
adjunto un amplio salón de descanso y recreación, así 
como ropa limpia de la cama, dos veces por semana. 



A unos doscientos metros de nuestro alojamiento y en el 
edificio principal estaba instalado el amplio comedor para 
los trabajadores y allá fiiimos esa mañana a engullir un 
apetitoso almuerzo y en seguida dar comienzo a nuestra 
labor, consistente en podar y acondicionar el terreno 
alrededor de las viñas, algo en lo que habíamos adquirido 
conocimiento durante nuestra anterior ocupación, algunas 
veces salíamos a trabajar a viñedos lejos y entonces se nos 
enviaba comida caliente a la hora del medio día, pero 
como quiera en este aspecto, siempre recibíamos una 
esmerada atención. 

Cabe aquí hacer la aclaración de que, a pesar de ser 
nuestro empleador, una organización religiosa, nunca se 
nos pidió y menos exigir nuestra asistencia a los servicios 
religiosos, ni siquiera en los días domingos, en que el 
desayuno se servía después de la celebración de la misa, 
es más había quienes asistían por propia voluntad, pero a 
los que no iban a misa nunca se les hizo algún 
extrañamiento al respecto. 

CELEBRACIÓN BEL FIN DE LA GUERRA 
En 1945, la celebración del fin de la guerra, por la 

Avenida Market en San José, California. 



ESCARBANDO VIÑAS 

El 1946, Evergreen, California, en el escarbado de viñas. 

De izq. a de: Rafael, El tío, Paco, -berija-, Don 
Benjamín, El Cabo, El Italiano, José Piedad Melgoza y 
Angel. 

Todas estas actitudes relacionadas tanto con el trabajo, 
como con el trato recibido, me convencieron de la 
recomendación hecha por "Manila" al salir de su oficina, 
en el sentido de que nos iba a gustar estar trabajando en 
este lugar.- Un día estando listos para salir al trabajo, a 
dos nos apartaron para realizar una labor de urgencia que 
se había presentado en el interior de la vinatería, quedando 
sorprendidos de la inmensidad de los salones en lo que 
estaban instalados la gran cantidad de tanques de varias 
capacidades, algunos de los cuales ostentaban cartulinas 
indicando más de cien mil litros, todos fabricados de 
maderas especiales. 



CONSTRUCCIÓN DE LA ALBERCA 
En 1946, la construcción de una alterca y sus 

instalaciones, en Los Gatos, California 

EL TRATAMIENTO 

Al terminar la semana, terminó también la tarea de 
limpieza para la que fuimos llevados a la vinatería y a mí 
se me dijo que el siguiente lunes volviera a trabajar aquí 
mismo, avisándole al mayordomo de campo acerca de esta 
decisión, algo que no fue muy de su agrado, hasta que 
tuvo que ir a convencerse por sí mismo, de la orden dada 
por el padre Me Kee cabeza principal del organismo 
conocido como Noviciado de Los Gatos y todo el tiempo 
que permanecí trabajando lo pasé bajo sombra y aunque 
algunas veces había que andar a las carreras, 
desempeñando alguna tarea especial, nunca era igual al 
andar afuera soportando las inclemencias del tiempo. Por 
esto cuando los domingos íbamos a San José o a San 
Francisco, algunos paisanos se extrañaban de que mi piel 
no presentaba señales de estar expuesta al sol, 
preguntando si acaso trabajaba yo en alguna oficina. 

El trato recibido por los trabajadores, en este lugar 
administrado por una organismo religioso católico, me dio 
margen para reflexionar acerca de la actitud que en 
nuestro sufrido país han adoptado, desde siempre, los altos 
jerarcas de la Iglesia Católica, predicando humildad y 
sumisión entre los pobres, pero alternando siempre con la 
clase rica y opresora; y además, pisoteando las leyes, 
tachándolas de injustas e inaplicables por el hecho de que 
limitan su voracidad en asuntos propiamente temporales 
ya que la labor verdaderamente evangelizadora, no ha sido 
objeto de represión, como lo han manifestado en sus 
protestas, llegando su altanería hacia nuestras leyes, hasta 
el grado de sublevar a la población en contra del 
Gobierno, como sucedió a finales de la década de los años 
veinte del siglo 



pasado en la región de los Altos en el Estado de Jalisco, 
popularmente conocido como la revolución cristera. 

Después de este desahogo y volviendo con el relato, debo 
manifestar que, salvo un pequeño incidente protagonizado 
con uno de los novicios que de vez en cuando mandaban a 
ayudar en alguna tarea, los años que estuve renovando mis 
contratos de trabajo, los pasé en la vinatería, hasta rni 
regreso a México.- Ese incidente sin mayor importancia, 
se agravó por la intervención del capataz, que también era 
novicio pero de mas categoría, que intervino desde luego a 
favor de su "hermano" y al no tolerar yo esta situación, 
solicité ir a trabajar afuera, pero solo por una semana, al 
final de esa semana se me ordenó volver a trabajar en el 
interior de la vinatería, después de que el padre Me Kee 
anduvo diciendo que yo no servía para andar trabajando 
afuera. 

Durante los aproximadamente cinco años que estuve 
renovando mi contrato de trabajo, más o menos cuatro 
fueron los que trabajé en el Noviciado de Los Gatos y en 
ese tiempo el convenio firmado por los gobiernos 
mexicano y estadounidense se dio por terminado y 
entonces se nos manifestó que se estaban haciendo 
gestiones para reanudarlo y que, mientras tanto, nuestra 
situación iba a ser ilegal, así que estábamos en libertad de 
regresar a México o arriesgarnos a sufrir las 
consecuencias, si llegábamos a ser detenidos por autoridad 
de inmigración. 

La mayor parte de quienes estaban bajo contrato, optó por 
regresar a México, entre ellos mis fíeles compañeros; el 
"niño", el "penco" y Ángel; yo por mi parte, tomé el 
riesgo y no mucho tiempo después estaba de nuevo 
legalmente firmando mis contratos de trabajo.- De los 
cerca cinco años que duró esta vez mi estancia en EE.UU., 
sin regresar a México, cerca de cuatro los pasé en el 
Noviciado y de ellos la mayor parte trabajando en la 
Vinatería, es decir el lugar donde se llevaba a cabo el 
proceso de elaboración y añejamiento del vino, que era 
finalmente el propósito para el que se cosechaba toda la 
uva de los viñedos, propiedad de la empresa. 

Cuando firmé mi nuevo contrato, le agregaron una 
cláusula que obligaba a los patrones a deducir un 2% del 
salario y enviarlo en depósito a un banco que el trabajador 
señalara en México y el monto acumulado, le sería 
entregado a éste a su regreso al país; hago esta aclaración 
por las diversas quejas que posteriormente algunos 
trabajadores mexicanos presentaban en contra de bancos 
estadounidense, esta situación se presentó como a 
mediados del año 1946 y nunca supe el tiempo en que fue 
anulada esta disposición. 

Puede decirse que, para la época, mi ingreso económico 
era bueno, pero nunca pensé en quedarme a vivir en los 
Estados Unidos y por eso fue que un compromiso 
matrimonial, ya que en las últimas etapas de su 
realización, se deshizo cuando la que iba a ser mi 
esposa, decidió a instancias de su señora madre, no 
venirse a vivir a México. 



La ilusión de ser propietario de un pedazo de tierra, 
suficiente para producir el alimento básico, para el 
sostenimiento de una familia, fue el motivo que me 
impulsó a correr la aventura de enrolarme de bracero, 
al no tener en México la oportunidad ni los medios 
necesarios para reunir el dinero suficiente para empezar 
a llevar a la realidad, el sueño acariciado durante un ya 
largo periodo de tiempo. 

Cuando consideré haber reunido la cantidad necesaria 
para llevar adelante mis planes, hablé con el padre 
Me kee y le manifesté mi deseo de regresar a México, y 
por tanto, dejar el trabajo; al oír mi petición, se 
sorprendió tal vez, no por lo de mi regreso a México, 
sino por el hecho de que deseaba abandonar su trabajo 
al que muchos desearían incorporarse, tratando entonces 
de darle una mejor solución al asunto, me ofreció 
tramitar con las autoridades migratorias, un permiso 
para visitar mis familiares en México, hasta por un mes 
de duración y así poder volver al trabajo. 

Pero ya b había decidido y no queriendo aceptar ningún 
razonamiento que pudiera disuadirme de mi propósito y 
contando con la seguridad que según yo, representaba la 
cantidad en efectivo, que depositada en un banco de 
México, había logrado ahorrar, ya no había para que estar 
esperando, solo empezar a poner en práctica la realización 
del sueño acariciado por tanto tiempo así que comencé a 
preparar mi regreso a México, con la mente repleta de 
ilusiones y también cegado, ahora lo reconozco, por un 
destello de vanidad. 

Pasada la euforia producida en la familia, con motivo de 
mi regreso dio comienzo mi peregrinar en busca de un 
pedazo de tierra que llenara las condiciones necesarias, 
tanto a mi propósito, como a mi capacidad económica y 
pasado algún tiempo sin obtener ningún resultado 
satisfactorio, mi padre platicando con un amigo, que vivía 
como integrante de uno de los núcleos ejidales que en ese 
tiempo circundaban la ciudad, lo puso al tanto de mis 
afanes y entonces ese amigo, le sugirió a mi padre que 
hiciéramos una solicitud a su comunidad y ver alguna 
posibilidad de ser aceptados como miembros de la 
agrupación. 

Así lo hicimos y en la siguiente asamblea celebrada por 
este núcleo ejidal nos presentamos con la solicitud y 
después de una serie de discusiones y apoyados siempre 
por el amigo de mi padre, finalmente fuimos admitidos 
como solicitantes de acuerdo a la estructura de las 
organizaciones ejidales.- Y para nuestra fortuna, ese 
mismo día, otro solicitante estaba renunciando a seguir 
perteneciendo al ejido y mediante una módica retribución, 
nos cedió sus derechos a la parcela que había estado 
trabajando. 

A poco más de un año de estar instalada la familia y que 
mis hermanas casi se habían acostumbrado a cocinar con 
leña, mi reserva económica que hasta entonces había sido 
la base de nuestra sustentación, se agotó y hubo que vivir 
con altibajos económicos, ya que a pesar de que se había 
incrementado el número de cabras y se vendía la leche y 
los cabritos cuando había, en ocasiones escaseaba y 
entonces se limitaba mucho el ingreso; sin embargo, 
estábamos ya enrolados en la vida del campo y viviendo 
yo, aunque no completamente satisfecho, el sueño 
acariciado durante largo tiempo. 
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Teníamos aproximadamente un año y medio de estar ya 
establecida la familia, en este lugar, cuando las oficinas 
del centro de concentración de braceros fueron instalados 
en Monterrey y con ese motivo, las aglomeraciones de 
gente que yo había conocido en México, volvieron a 
aparecer en las inmediaciones del campo militar, que fue 
el lugar donde quedaron instaladas dichas oficinas. 

Entre los que como en México, llegaron de todas partes 
tratando de contratarse, vino mi amigo Juvenal a cuya casa 
en México llegué, al ser repatriado, y empezó a tratar de 
convencerme de que lo acompañara en su propósito de 
contratarse, sabiendo de mi experiencia adquirida con 
anterioridad, pero no logró convencerme y él si pudo 
contratarse, pero no le fue muy bien y al poco tiempo tuvo 
que regresar a su casa; al siguiente año volvió con la 
misma insistencia y estando urgido de incrementar de 
algún modo nuestros ingresos, acepté acompañarlo. 

Para este tiempo, había yo podido ya establecer algunas 
buenas relaciones con personas de influencia en el 
ambiente gubernamental, acudí a una de ellas en solicitud 
de una recomendación que nos facilitara el ingreso a las 
oficinas de 

contratación, sin andar en la aglomeración que también, 
como en su tiempo, se daba en la capital del país; así que 
sin mayores apuros conseguimos contratarnos para ir a 
trabajar en el Estado de Missouri, en actividades 
relacionadas con el cultivo y recolección del algodón. 

Al terminar las labores de cultivo en los campos 
algodoneros, nuestro contrato también expiró y mientras 
Juvenal regresaba a México, al no querer quedarse por 
más tiempo, yo conseguí mi traslado a Texas, con el 
ofrecimiento de parte de la oficina de trabajo, de volver a 
contratarme cuando empezara la temporada de la cosecha, 
mientras tanto debería permanecer a la expectativa y estar 
informándome, en la oficina que para contratación estaba 
establecida en Hidalgo, Texas, río Bravo de por medio, 
con Reynosa. 

Al volver a Missouri fui enviado a trabajar con una 
compañía que controlaba una enorme cantidad de 
hectáreas, la mayor parte sembradas de algodón ya listos 
para la cosecha y sucedió que, cuando estaban entregando 
los costales (sacos de lona), para pizcar, así como 
utensilios de cocina pues cada uno terna que cocinar su 
propia comida, los capataces de origen méxico-tejano, nos 
hicieron saber que iban a ser descontados del salario y allí 
empezaron las dificultades; de inmediato empezaron a 
ponerse de acuerdo con la mayor parte de trabajadores, 
para no salir a trabajar, pese a las amenazas de los 
capataces de que los regresarían a México, si no salían al 
trabajo. 



CONDICIONES LABORALES 

Alguien que sabía que yo entendía el inglés me puso un 
contrato en la mano y me pidió que fuera yo a hablar con 
el principal de la compañía, que en realidad era el dueño 
de todas esas tierras y cuando estuve frente a este señor, le 
expliqué que nuestros contratos estipulaban que el patrón 
estaba obligado a proporcionar todo lo necesario para el 
desempeño del trabajo, sin cargo alguno para el trabajador 
y cuando él leyó esa cláusula del contrato me dijo que los 
trabajadores tenían toda la razón, que les dijera que no 
tenían que pagar por nada de lo que se les entregara y que 
salieran a trabajar, así se hizo y a mí me empezaron a 
tomar en cuenta para consultar y atender las necesidades 
de los trabajadores, cuando frieran presentándose, por lo 
que nunca salí a pizcar algodón. 

Terminada la temporada de cosecha y preparado para mi 
regreso a México, me propusieron la posibilidad de que 
regresara a trabajar con esta compañía en el siguiente ciclo 
agrícola, para lo cual dijeron, ellos se harían cargo de los 
gastos que esto representara, durante la contratación, y así 
fue durante los tres siguientes años, me enviaban dinero 
para mi transportación y posteriormente las idas a trabajar 
a EE.UU. se suspendieron, no así la relación ya que 
seguimos en contacto por medio de cartas y alguna vez 
por teléfono. 

El tiempo durante el cual estuve trabajando para esta 
compañía y el trato recibido, de parte de los dueños, me 
hizo recordar la época en que estuve trabajando en 
California y la curiosa coincidencia de que las mejores y 
más prolongadas estancias trabajando en un mismo lugar, 
principiaron con una casi acalorada discusión relacionada 
con las condiciones laborales, pero que finalmente 
concluyó con un buen entendimiento para un mejor estado 
en la relación pátrón-trabajador. 

Como la actividad agrícola de esta compañía, era 
exclusivamente el cultivo del algodón, a consecuencia del 
desplome mundial en el precio de esta fibra, la enorme 
laboriosidad de esta empresa se vio mermada al grado de 
que la última vez que fui a trabajar, fue sólo por dos 
meses. 

Aunque la actividad agrícola de la empresa disminuyó, 
nuestra amistad no sufrió cambios y así quedó de 
manifiesto cuando me informaron que el principal 
dueño y su esposa, ambos en los umbrales de la vejez, 
deseaban hacer un viaje de placer a México y se me 
decía si yo podía acompañarlos en su recorrido, mi 
contestación afirmativa sirvió para que llegaran por mí 
a su paso con rumbo a la Ciudad de México. 

Vinieron acompañados por una persona amiga, 
empleado de la oficina de trabajo de EE.UU., en la 
región y al encontrarnos casi de inmediato enfilamos 
hacia México por la carretera a Ciudad Victoria, 
Tamps., pues aún no estaba en servicio la carretera 
México-Laredo.- Al llegar a México, se hospedaron, y 
yo con ellos, en el Hotel del 



Prado, que junto con el Reforma, eran en ese tiempo, los 
mejores hoteles de la capital, así que tuve la oportunidad 
de presumir el estar hospedado en lo mejor. 

La intención del matrimonio era seguir al puerto de 
Acapulco, pero la señora me preguntó si en la ruta hacia 
ese puerto también había montañas y al contestarle que 
sí aunque no de la magnitud de las que vio al pasar por 
Tamazunchale, su reacción fue de que no quería ver mas 
montañas, por lo que después de una semana de estancia 
en México, nos regresamos haciendo un rodeo hasta la 
ciudad de Torreón. 

Poco después de su retorno a lós EE.UU. murió el jefe 
de la familia y al año siguiente, el hijo mayor con el que 
yo había tenido la mejor relación, me avisó que deseaba 
venir a México e igual que la vez anterior con los padres, 
me preguntó si podría acompañarlo en su viaje y al 
contestarle que sí, afinamos los planes para que pasaran 
por mí.- Vino acompañado por su esposa y además por 
la pareja formada por un viejo empleado de la empresa 
y su esposa, compañeros míos de trabajo, durante el 
tiempo que yo también estuve trabajando para esta 
gente. 

A estas dos parejas si les encantó el paisaje de las 
Huastecas y en la Ciudad de México, solo 
permanecimos un par de días ya que en sus planes 
quedaba inscrito el puerto de Acapulco, como su 
principal objetivo y allá salimos.- A nuestra llegada 
nos hospedamos en el Hotel 

Caleta pues con anterioridad ya ellos habían hecho 
reservaciones; una semana duró para mí, el sueño hecho 
realidad, por las vacaciones que estas personas 
disfrutaron en nuestro país. 

El regreso se realizó por la carretera México-Laredo, que ya 
para ese tiempo estaba terminado el tramo de San Luis 
Potosí, hasta la frontera. Tuve en ese tiempo, oportunidad 
para vivir en situaciones muy por encima de mis 
posibilidades económicas, debido obviamente a que todos 
los gastos de mis viajes y alojamiento eran solventados por 
quienes habían sido mis empleadores durante varios años. 

Al caer los precios del algodón y terminar el período de su 
bonancible cultivo, mi ex-patrón y amigo empezó a 
experimentar en el desarrollo de algunas otras actividades: 
primero fUe la cría de caballos de raza, que no prosperó; 
después, formó una empresa para el transporte de carga pero 
era la época en que Hoffa ejercía un absoluto predominio en 
esta actividad hasta que finalmente instaló una armería en la 
que según me comunicó sí empezaba a producir buenos 
resultados y de pronto, una noticia enviada por un 
matrimonio amigo, informó de la trágica muerte de quien 
por varios años, llegó a ser el mejor patrón y verdadero 
amigo. 



CONCLUSIÓN 

La comunicación con ese matrimonio amigo siguió 
adelante aún y cuando cambiaron su residencia hacia el 
sur, pero en otro Estado de la Unión Americana y por 
ellos supe del estado de desesperación en que quedó la 
esposa de mi ex patrón, al grado de contraer matrimonio 
con un vicioso que sólo se dedicó a ayudar a gastar el 
dinero que pudo haberle quedado. 

En sus cartas, la esposa de mi compañero de trabajo, 
que era la que realmente me escribía, me contaba 
detalles acerca de la propiedad que habían adquirido y la 
tranquilidad de que disfrutaban, ilustrándola con algunas 
fotos hasta de un pequeño lago del que eran propietarios 
y en el cual, en ocasiones se dedicaban a la pesca, 
además la extensión del terreno les daba margen para 
engordar becerros. 

Pasó un buen tiempo en el que estuvimos 
comunicándonos por medio del servicio postal y de 
pronto, sin que mediara alguna explicación al 
respecto, la comunicación quedó interrumpida y a los 
tres o cuatro meses recibí devuelta, la última carta que 
yo había enviado y así sin ninguna aclaración se 
terminó esta excelente amistad, dando fin también a 
un período de aproximadamente unos doce años de 
mi aventura como bracero y en pos, como muchos 
otros miles de mexicanos, de hacer realidad nuestros 
sueños de integrar una familia con capacidad para 
acceder al disfrute normal de los adelantados de la 
época, en la que hemos tenido el privilegio de existir. 

Monterrey, N.L., octubre de 2002. 

Canto de! Bracero1 

Rubén Méndez 
Balada g r a b a d a en 1953 

Cuando yo me fui pa'l norte 
me colé por California 

yo no tenía cartilla ni pasaporte, 
ni amigos, ni palancas en migración, 

pero me colé con resolución. 

Recorrí varios estados 
de la Unión Americana; 

en Arizona y Texas y por Luisiana, 
siempre sentí la falta de estimación 

que's que dicen que's discriminación. 

Ay qué triste es la vida, 
qué triste vida es la del bracero, 

ay cuánta decepción, cuánta desolación. 

Lejos de nuestros padres 
y de la novia y del compañero, 

dan ganas de llorar, con sólo recordar. 

Al pasar por Minesota 
y por "Clivelan Ojayo" 

cuánto le suspiré al rancho del Pitayó, 
rancho que abandoné por aventurar 

y al pensar en él quise regresar. 

Si tú piensas ir detente, 
o si estás allá regresa 

donde está tu terruño y está tu gente 
y el rinconcito aquél que te vio nacer, 
donde está el amor que puedes perder. 

Ole ri le riiii 

1 Obtenido del libro "Cancionero" de Pedro Infante, de Carlos 
González de León. 
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