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Decision

Tus cartas nunca llegaron
ni tampoco tus postales
la espera tediosay larga
colmé la copa servida.

No se cumple tu promesa del regreso
heme aqui en espera del cartero

a lo lejos se divisa el horizonte

tan distante como incierto.

Ya no viene la paloma mensajera
cambid su vuelo por otros lares
hoy decido retomar la vida

en suspenso desde tu partida.

: Agosto de 2003 Poemasy Narraciones No.V

Agosto de 2003

Te extraino madre

Te extrafio madre, totalmente
pero sobre todo, tus manos
propiedad de mujer generosa
activa, prudente y buena,
abiertas para prodigar carifio,
plegadas para orar con fe
suaves para acariciar

fuertes para trabajar.

Tus manos, aves morenas
que encierran cantos
ensefianzas de antafio
tiernas como de nifio
reacias para el enojo
mansas como de angel
lisas como de monja
castas como de monje.

De lineas suaves como de mapa

habilidosas en la cocina
y tanto mas para la escoba

amantes del jabon y de la plancha

suspirantes para los hijos
limpias para el consejo
combativas contra la mentira
Yy persuasivas para la verdad.
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Encuentro

Te vi y mi corazon abrio sus puertas
te vi y mi dia nublado se volvié claro
te vi y tu mirada me llen6 de gozo

te vi y tu sonrisa ahuyent6 mi paz.

Me viste y eso bastd para amanecer de
nuevo
me viste y el santo se me fue al cielo
me viste y se borré de tajo un rencor
viejo
me viste y el cuerpo estremecié mi
alma.

Nos vimos y nuestras bocas hablaron
con verdad
nos vimos y los demas dejaron de
existir
nos vimos y comprendimos al fin lo
que es el amor
quiza sea pasajero, pero lo que dure
sera bueno.
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Sin nada

Entre t0 y yo, el dia y la noche
entre t0 y yo, el mar y el cielo
entre t0 y yo, el bien y el mal
entre t0 y yo, la guerra sin tregua.

Entre ti y yo, la pena y el olvido
entre ti y yo, el combate sin pausa
entre ti y yo, un triste abismo
entre t0 y yo, el nadir y el cenit.

Ni ti ni yo, veremos la victoria
si ti ganas, mi dolor te hiere

si yo pierdo, mi soledad es tuya
si yo gano, entre ti y yo, el Nilo.
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Apariencias Brindis

Si-tfl tevas, en ese ingtante Tras décadas de una absurda espera

mi alma quedaravacia he de decirte a través del viento g

mi oido se negara a escuchar que un nuevo amor aparecio en mi huerto
otra voz que no sea tuya. yde par en par le abri sus puertas.

Si ti1 te vas, la luna perdera sentido
mis pasos no encontraran su rumbo
mis manos se volveran inmoéviles

Tu palabra empenada perdio peso

la distancia ha recortado tu recuerdo
: 11 cada dia la extrafeza fue bajando
ylaluz se tornara en tinieblas. y tuimagen con el tiempo fue borrosa.

Si t1 te vas, contigo partird mi sombra Yano vuelvas te pido humildemente
- - 1 4
ia ﬁs;cg rgmpgra ’Fodas sus leyes fu_lmos f:los, luego uno, ahora dos
a 310 el ad sera micompanera mi destino no era tuyo, estoy segura
y el sol me negara sus rayos. que eres felizy puedo serlo, sin unirnos.
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Sita te vas, yano habra pena

tan grande y profunda como ésta

pues con un beso sellaste con mentiras
a quien siempre gusto6 de las verdades.

Lejos uno del otro quiza aprendimos

que lo nuestro no tenia gran futuro

hoy es tiempo de arriesgarse nuevamente
y beber de la copa del amor en el otofio.
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Abrazame

Abrazame, que quiero prolongar este momento
deseo yo perderme entre tus brazos
y contener tu cuerpo con los mios.

Abrazame, olvida tu pasado y tu presente
que no te importe nada sOlo ahora
ni quieras mas vivencia que ésta nuestra.

Abrazame, que quiero eternizar en este dia
el lapso en que descanso entre tus brazos
muy cerca tu corazén del mio.

Abrazame, que quiero enredar el pensamiento
el mio con el tuyo hecho una trenza
capaz de desafiar las conveniencias.

Abrazame, que quiero yo perderme entre tus brazos
romper mi esterilidad en mil pedazos
y guardar este recuerdo de por vida.

Abrézame, que intuyo que te apartas de mi vida
cuando yo te necesito cerca mio
t0 eres mi sostén y mi destino.

Abrazame, que pronto asomara el cruel hastio
la vida es gustosa de los cambios
y yo quiero morir en este abrazo.

Agosto de 2003

Evolucion

Ayer yo veia con sorpresa

que a los nifios les daban los fusiles

yalas _r}iﬁas, por supuesto, las mufiecas

y me dije vagamente: qué torpes son los hombres.

Después cuando fui adolescente
un vecino me dijo: huyamos de la casa
y su fiebre infantil me contagiaba

pero dije ambiguamente: qué torpes son los hombres

Ya de joven escuchaba dulcemente

los dichos hechos moda de ese entonces

que sc’:l'(.) la mujer casada era realizada

y me dije sin certeza; qué torpes son los hombres.

Yz} mas cerca del final que del comienzo

m1rapd0 la ruptura entre miles de parejas
deduje_que nada es para siempre

y me dije con certeza: qué torpes son los hombres.
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Aléjate

Aléjate, no quiero que lastimes a mi alma
porque otros a ti se anticiparon
y ya conoci6 el dolor gracias a ellos.

Aléjate, no quieras engafiarme con mentiras
tus palabras suenan huecas y vacias
y con ellas tus 0jos no concuerdan.

Aléjate, que temo por mi paz y mi cordura
presiento que tus fines no son nobles
pues eres muy amigo de aventuras.

Aléjate, no tienes el derecho de dafiarme
mirad que la vida se cobra las ofensas
por mi bien y por el tuyo, al¢jate.

Aléjate, que no quiero acostumbrarme a tus caricias
tenerte algunos dias no me basta
prefiero no probar lo que es efimero.

Aléjate, que yo soy sélo mujer de un solo hombre
y quiero estar completa cuando llegue
no importa cuanto tarde o cuanto espere.

Agosto de 2003
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La confesion

Todos los dias a los
quince para las siete, ella
acudia a la misa. Se
prometia que ahora, ese
dia, se atreveria a
confesarse para poder
comulgar; pero siempre
pasaba lo mismo, evitaba
hacerlo y salia del templo
con el peso de su angustia
cotidiana.

Por mas que hacia
memoria, ella no recordaba
desde cuando comenzo esa
angustia sentimental, ese
necesitar escuchar su voz, ver su figura que adivinaba
esbelta y sobre todo, provocar ese choque de miradas con el
cual se alimentaba dia tras dia.

En cuanto él aparecia, el templo era otro; mas
iluminado, mas completo y los demas ya no existian. Una
a una las palabras caian en su oido como centavos de oro;
las repetia en su interior y comenzaba su tormento. jQué
sabiduria la de ese hombre: Si, hombre; y saboreaba la
palabra.
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Se trataba de un templo sencillo. AuUn no tenia
lugares reservados para el bautizo, confesion y meditar
ante el Santisimo. Antes, a ella le habia gustado deleitarse
en los pocos cuadros que mostraban escenas biblicas.
Sélo los veia y envidiaba la mano de los ejecutores por
sentirse sin dones para la pintura y el dibujo. Aldevolverse
asu infancia, se veia tomando con emociéon un lapiz y sobre
una hoja en blanco recorrer libremente hacia todos lados,
para luego disfrutar queriendo darle nombre y encontrar
formas bellas. Los demas se hicieron cargo de que se
enterara que carecia de aptitudes y de que si lo volvia hacer
seria una pérdida de tiempo y gasto de papel injustificable.

Cuando estudi6 las figuras geométricas se dio a la
tarea de englobar todos los objetos y la sombra de €stos en
un circulo o en un cuadrado. Pero de todos ellas lo que
mas le fasciné fue el triangulo.

Después con la frescura que surge de ver el ayer como
hoy, ella veia, cada vez que se detenia ante la escena de
Cristo y los ladrones, que constituian un triangulo. En
Navidad, Maria, José y el Nifio Jesus, eran otro triangulo y
en Cuaresma, miraba con asombro y devocion, como Maria
con Juan y Jesus en la cruz, reflejaban otro triangulo.

En algin momento, su obsesién la lastimaba a
niveles de conciencia real, y entonces bajaba la vista

PRI e




Agosto de 2003

Poemas v Narraciones No. V

confundida y se decia, como cuando era nina: “{Esto no
esta pasando! jEsto no me esta pasando!”

Pero en seguida volvian esos ataques de furor con que
manchaba no sélo su alma, sino también el recinto donde
se encontraba “devotamente” tarde tras tarde que
contradecian los canones morales que habia conocido y
practicado dentro de una familia pobre pero cristiana.

En su defensa ella se repetia que si aqui en el mundo
se hace la voluntad de Dios, y él con frecuencia habia traido
a colacién en su homilia, esa frase que a ella le gustaba
escuchar para acomodarsela livianamente, aquella de que
“no se mueve la hoja del arbol sin la voluntad de Dios”,
porque asi sentia menos pesada su incipiente culpa.

Su viudez temprana y el no ser madre, fueron las
causas de su aberrante encierro. Comenzo a retomar las
amistades, el contacto con los vecinos, y poco a poco, dejo
de encontrar la paz, a no ser dentro del espacio que habia
hecho suyo, desde antes que él llegara: el templo.

- ¢No sabe si hay misa de 8? Lavoz de la senora con
un nifio en brazos y otro de la mano, la sacé de su pensary
molesta le pregunté: -¢Qué me dijo?- La senora volvio a
preguntar: -Qué si va haber misade 8. Ellale dijo: -No, va
a empezar la de 7, a las 8 no hay. Ya no escucho el
“gracias” porque ella consulté el reloj que
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marco 6:50 y sacando fuerzas de donde pudo se acercoé ala
silla f:le los acusados. Eldijo el ceremonial y ella respondi6
mimicamente y sélo empezé a hablar cuando él pregunto,
con esa voz que tanto queria escuchar: -¢Cuales son tus
pecados? Como pudo empez6 a balbucear, entre sollozos e
interrupciones, el problema cuyo peso la asfixiaba. Al
principio €l no entendi6 lo que ella le contaba; comenzo6 a
darle una confesion en que a él le pareci6 que del
enamoramiento que ella hablaba era hacia Cristo y le dijo
que no era pecado, que todos somos ovejas queridas por El

y que es natural que como ovejas amemos y sigamos a
Cristo.

Ella saco el panuelito de su bolsa
y se limpi6 con coraje parte del rostro;
asi que él se hacia el desentendido,
claro, asi le resultaba mas facil todo;
comprendié que sélo le quedaban dos
opciones: seguirle la corriente y
quedarse todo como si nada aunque se
autotraicionara, o aclararlo todo para
que él comprendiera que la vida
humana es muy compleja y que el
corazén nos juega rudo y sin
compasion.

_ Después de un minuto de silencio, largo e
insostenible para €l, ella opto por lo segundo, y se encontro
con la sana resistencia de €l.
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-No, padre, usted me esta entendiendo mal.

-Por qué, hija.

-Porque yo amo al Sefor, s€ que El es mi creador y
salvador, pero hay otro que se ha hecho duefio de mi
corazomn.

_ Amaras a Dios por sobre todas las cosas,
¢recuerdas?

-Si, padre, pero también amo al que tengo enfrente.

El se puso de pie ante tal irreverencia y le dijo: -
Arrepiéntete y pide perdon a Cristo por esta ofensa.

Ella se puso de pie y retadoramente le increp6:- Y
usted padre, ¢ya lo pidi6 por esas miradas amorosas que
me manda cada vez que lo veo y me ve al mismo tiempo?

El no contesté el ataque, se vio el reloj y le dijo, casi
ir6nicamente: -Voy a cambiarme, es hora de la misa. Ella
no se quedo a misa, el mal estaba hecho. Su impasibilidad
la desconcert6é. Confesaba una verdad y la
menospreciaron. Y ahora, como buscar la reconciliacion
espiritual, si habia cerrado el Gnico camino para estar bien
con Dios.

Hubo de pasar mucho tiempo para que ella se
atreviera a volver al lugar donde encontr6 lapazy donde la
perdi6. Por afios habia asistido a otro templo y como el
tiempo todo lo cura, un dia ella se sintié fuerte como para
recuperar una parte de su pasado, que tanto le
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habia lastimado, pero que ahora veia como una hoja del
calendario tirada en los corredores de un parque cercanoy
limpio.

Fue una manana de domingo, el templo estaba llenoy
muy cambiado. Ahora si habia lugares destinados para
cada cosa: confesionario, el baptisterio y el recinto para el
Santisimo. Ella se quedo atras, cerca de la salida; observo
que se habian renovado las bancas, ahora con bases
reclinatorias; las ventanas lucian brillantes colores que
conformaban una cruz ancha y vacia. Se moria por
preguntar quién oficiaria la misa pero se abstuvo de

hacerlo. En realidad ya no importaba; la enfermedad
habia pasado.

Todos se pusieron de pie y el ruido general que se
produjo la hizo levantarse automaticamente. Un cura, alto
y afable, saludo y se dirigié a la entrada a recibir a una
quinceanera. Ella sinti6 sin saber porqué un alivio. Por
ocho afios se habia ido con una hermana que vivia en
Veracruz, ahora volvia a su casa, que habia rentado al hijo
de un vecino quien se casé6 en ese entonces. Como habian
cambiado de trabajo a otro estado al joven, le desocuparon

la casa. Ella volvio para venderla o quedarse, aun no
tomaba la decision.

Traté de concretarse en el ritual de la misa y al

parecer lo consiguié. Al término de ésta, una vecina la
saludé y fue quien le contd, sin que ella le preguntara,
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que hacia ocho afios que €l yano oficiabay le increpo:- jAh!,
pues desde que tu te fuiste con tu hermana a Veracruz.

Ella se mantuvo firme y segura. Se desplfilo
cortésmente y a la pregunta de la vecina acerca de que si se
iria a Veracruz o se quedaria en su casa, ella respondio con
un marcado desgano:- Aun no lo sé.

No quiso saber mas; puso un aviso en el Qeriéd}cg y
pronto vendié la casa que su marido 1e‘ habia dejado.
Decidio regresar a Veracruz donc.i’e buscaria e{lterrar glna
etapa indeseable de su vida. Rec1§31} comprendia que si las
guerras cuestan mucho, la tranquilidad cuesta mas.
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El perdén

Qué lejos estaba Maridelia
de conocer las consecuencias
de un acto que encierra
generosidad y heroismo en sus
inicios y con el tiempo se vuelve
arbitrario e injusto. Cuando lo
realiz0 nunca pensé que el
destino se volveria contra ella.
En su condicion de soltera
quiso formar una familia, y
busco ser madre a través de los
medios permitidos por la ley.

Creyente en las normas juridicas y sociales penso
que conseguiria sus fines en poco tiempo y ligeros
tramites, pero le sucedié todo lo contrario. La opinién de
sus amigosy de sus propios padres la hubiera llevado a la
renuncia de su deseo, pero éste habia alimentado su
almay decidié actuar conforme su proyecto.

Fueron lentas semanas y largos meses los que hubo de
pasar para vislumbrar la viabilidad del deseo que tenia
de recibir en su casa a un ser nuevo al que
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