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que hacia ocho afios que €l yano oficiabay le increpo:- jAh!,
pues desde que tu te fuiste con tu hermana a Veracruz.

Ella se mantuvo firme y segura. Se desplfilo
cortésmente y a la pregunta de la vecina acerca de que si se
iria a Veracruz o se quedaria en su casa, ella respondio con
un marcado desgano:- Aun no lo sé.

No quiso saber mas; puso un aviso en el Qeriéd}cg y
pronto vendié la casa que su marido 1e‘ habia dejado.
Decidio regresar a Veracruz donc.i’e buscaria e{lterrar glna
etapa indeseable de su vida. Rec1§31} comprendia que si las
guerras cuestan mucho, la tranquilidad cuesta mas.
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El perdén

Qué lejos estaba Maridelia
de conocer las consecuencias
de un acto que encierra
generosidad y heroismo en sus
inicios y con el tiempo se vuelve
arbitrario e injusto. Cuando lo
realiz0 nunca pensé que el
destino se volveria contra ella.
En su condicion de soltera
quiso formar una familia, y
busco ser madre a través de los
medios permitidos por la ley.

Creyente en las normas juridicas y sociales penso
que conseguiria sus fines en poco tiempo y ligeros
tramites, pero le sucedié todo lo contrario. La opinién de
sus amigosy de sus propios padres la hubiera llevado a la
renuncia de su deseo, pero éste habia alimentado su
almay decidié actuar conforme su proyecto.

Fueron lentas semanas y largos meses los que hubo de
pasar para vislumbrar la viabilidad del deseo que tenia
de recibir en su casa a un ser nuevo al que
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dedicaria su tiempo y sus esperanzas. Callo pacientemente
ante las advertencias porque su caracter no era pleitista;
perdi6 hasta el saludo de algunos vecinos que le decian que
ella sola no seria capaz de llevar esa carga que planeaba
echarse sobre sus hombros; habria de pasar por alto las
amonestaciones de sus padres, acerca de que le estaba
buscando tres pies al gato; y, por ultimo, las trabas que sile
dolian: las legales y burocraticas.

Después de un largo periodo, el sueno de Maridelia se
hizo realidad y se llegé el dia en que recogio ese pedazo de
vida con que pensaba alegrary completar la propia.

A su hijo le puso el nombre de su padre, Sebastian, y
poco a poco lo fue nutriendo fisica y mentalmente. Elnine
comenzoé a demostrar una especial inteligencia y ella no
tuvo empacho en mandarlo a los mejores colegios para que
su desarrollo integral lo condujera a una sélida profesion.

En los dias de ausencia de la salud, lo velo con carine
sin igual y verdadero apego; fueron noches larguisimas
en que hubo de olvidarse de si misma para dedicarse e
cuerpoy alma a su cuidado.

El nifio tenia un don para el uso de la palabra; It
gustaba hablar hasta por los codos; sus habilidades
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innatas para la oratoria lo llevaron a ocupar el primer lugar
en cuanto concurso participaba y ya sus demas
companeros comenzaban a llamarlo “El lider” y

procuraban no competir con é
P n él, porque sabi
Sebastian se llevaria las palmas. , porq bian que

o fl(lg?)rrlr(lil:())l lle%() a éatl:‘acultad de Derecho, Maridelia se
: acida: Sebas, como por carifio siem 1
habia nombrado, era serio, formal i vitile,
Entonce.s~ escuchaba alabanzas por 73518{)11112??;37 ealllngllbl"a.
aquel nino que ahora seria un hombre de provechO'eglr
gran capacidad para educarlo y “consentirlo” sin echauzloS 1;1
ge}"der; lo bueno que_habia sido el destino con ella, en
nndarlfe la oportunidad de ser “madre” y Vvivir ‘t’)ien
’ail‘ccémpanada, ahora que sus padres habian fallecido.
odo esto fue despertando en ella cierta dosis de vanidad
orgullo que lallevaron a dormirse en sus laureles :

En la nueva escuela, Sebastian, que si 1
estado‘rodeado de gente que lo admil’*a%a ysi‘zzlpiljtzltl)‘l: b;i
peljcgto de un mundo diferente; habia jovenes de t(;dO'
glpatmos, revoltosqs, de alegria extrema, faciles al insulto.

melodrama, al cigarroy ala bebida los fines de semana. :

& l‘dEl ’(,:.ontra_lste fufe br.usco y tormentoso. Ahidejo de ser
& ider”; nadie temia ni conocia sus antecedentes; a nadie
Importaba que €l supiera hablar en publico y
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dominara muchos temas; era otro como cualquiera, era
otro como todos; y eso lo desubico, lo trastornoé y lo llevo a
un cambio indeseable.

En dos meses él era otro y comenzd el calvario de
Maridelia. Con frecuencia ella le reclamaba su nuevo
comportamiento, con “pinzas” pues no queria desembocar
en una serie de ofensas que después resultaran dificiles de
olvidar.

Sebastian se inicid en el tabaquismo, se hizo de
“amigos” que no le convenian y conoci6é, nunca supo
Maridelia como, de su adopcion.

Ella fue incapaz de enfrentarlo; lo amaba demasiado
para lastimarlo y cuando €l le echo en cara el infortunio de
ignorar quiénes eran sus padres y porqué lo habia
ensefniado a decirle Madre, cuando ella no lo habia traido al
mundo, la Ginica reaccién que manifesto fue el llanto. Este
broté copiosamente al recordar los vaticinios de sus
vecinas, los impedimentos que tuvo que hacer a un ladoy
la oposicién de su padres y los meses que hubo de esperar
para conseguir su suefio. En ese momento sintié que los
afios al lado de Sebas habian sido un suefo del cual
despertaba hasta ahora.

No se dio cuenta que Sebastian sali6 de la casa, hasta
que escucho el portazo. Se sent6 en la mecedora donde
tantas veces arrulld a su nifio y desedé que €l no
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hut;}era cre01fio nunca, esa hubiera sido la solucién
perfecta. Ahi s€ quedo dormida y en el suefio veia a
geb‘as de pocos anos, sonriente le acariciaba elrostroyle

ecla mam 2 ji Api
a, una vez alto, después bajito, rapido, lento,

silabeando y luego el diminutivo -
gloria: jMamital! que a ella le sabia a

En ese mundo irreal donde creia tomar la felicidad
con sus manos, entrecruzadas con el pequefio
permanecio por mucho tiempo. Cuando el muchach(;
VO!VIO y se encerro en su cuarto, ella no se dio cuenta
Mas ta}rde, escucho que abrian las puertas del closet dé
la recamara de su hijo, abri6 los ojos y, sin pararse
pregunto:- ¢Eres tu, hijo?, y de inmediato se arrepinti(’;
de haperlo nombrado asi. Intuyé que él sufria
demasiado en este momento, y que ella debia esperar a

que asimilara }a verdad descubierta por boca de otros, a
los que denominé malvados. :

1 El hijo no contesto, estaba preparando su maleta;
allend de ropa, sin que su ofuscacioén le permitiera VEI"
en ella el trabajo de una mujer a la que ahora se negaba

darle el nombre que merecia; esas prendas estaban
llenas de su carifio, cuidados, tiempo y esfuerzos, por
€so estaban bien planchadas, olian a limpio y ha’bian
sido ordenadas con amor; pero €l no se dio cuenta. su
orgullq habia sido lastimado, él queria ser com(,) la
mayoria; la historia de su origen era falsa, No se trataba
de que su madre no se pudo casar con su papa porque él
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se fue de viaje y sufrié un lamentable accidente; €l habia
sido dado en adopcién a una mujer solitaria y sonadora
que le habia negado el derecho de pertenecer a una pareja
en un hogar donde hubiera tenido otros “hermanos”
aunque también fuesen adoptivos. Esto era lo que €l no
podia perdonar, que ella lo adoptara para cubrir su soledad
y lo condenara ahora a vivir ignorando quién lo habia
procreado.

Cuando salié del cuarto con la maleta, Maridelia ya
no lloraba; era obvio que €l se iria para castigar su osadia;
ella no penso en detenerlo. Por primera vez en tantos anos
lo veia ajeno, desconocido, frio, juez implacable, se habia
vuelto su enemigo.

El abri6é la puerta de la casa y por un instante se
detuvo. Ella en su interior rezé: {Oh Dios!, que se
arrepienta. Pero el muchacho volte6 a verla solo un
instante y se fue. Entonces ella llor6 a sus anchas, se
maldijo y lo maldijo. Laira habia entrado en su corazon y
no queria salir. La preguntase abri6 paso en sus lamentos
y salié a la superficie:- ¢Por qué a mi? ¢ Por qué yo?.

En las semanas que el muchacho se fue a vivir con un
compaiiero de la escuela, ella perdié peso y las ganas de
vivir. Cuando el deseo de verlolallevoala facultad sin que
él lo notara, hallé la tabla salvadora, porque entonces
encontré el motivo que la obligaria a vivir: verlo

Poemas v Narraciones No. V Agoto e

de lejos. Testigo fiel y silencioso lo vio entrar y salir en esa
escuela donde aprenderia a impartir justicia. A los pocos
meses lo comenz6é a ver acompafniado de una joven de
cabellos largos y se sinti6 mas tranquila; si €l se
enamoraba y la joven era buena, su hijo podria ser feliz, a
pesar de ser un hijo adoptivo. ;

: El tiempo pasé y cuando Sebastian se le declaro a
Felisa- la muchacha con la que salia y estudiaba- ella le
prggunté si no le importaba saber que ella ignoraba
quiénes eran sus padres. El asustado, le pregunto:-
dComg es eso, no te entiendo? Felisa le contesto:- Es que
soy hlja adoptiva, espero que no te importe, porque quiero
a mis padres, que me han cuidado, educado y amado, a
pesar de que yo no lleve su sangre. En ese instante,
Sebastian, comprendié la crueldad que habia cometido
contrg la mujer que le ensenné a caminar, hablar, correr,
estudiar y que nunca le habia pedido nada; con lagrimas
en los ojos, abrazé a Felisa, murmurando en su oido:- El

destino te puso en mi camino para que yo aprendiera a
valorar lo justo.

Quedaron de verse mas tarde. El muchacho corrio a
la casa de su madre con un pensamiento clavado que
buscaba la salida por sus labios: Te amo madre,
perdéoname; pero Maridelia no estaba en la casa; €l recordo
que a esas horas debia estar en su trabajo y tom6 un taxi
queria llegar cuanto antes. ;
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Cuando estuvo frente a ella, la miré con los o0jos de
antes, y Maridelia comprendio todo. Lo abrazo, le limpid
con sus dedos las lagrimas que rodaban ardientes y
saladas y no dijo nada. Sebastian le dijo, lentamente, que
la amaba y necesitaba su perdon; entonces ella, con la
sencillez de los que aman y estan a punto de recobrar al ser
amado, le dijo:- Hijo mio, mi Sebas, hoy la ofuscacién ha
salido de tu corazon y es un gran dia. Espérame en casa
para comer juntosy celebrarlo.

Sebastian se fue lleno de contento y pensé en entrar
al primer templo que se cruzara en su camino, para dar
gracias al Creador y bendecirlo por haberle dado una

madre como Maridelia.
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El rio

: La corriente se deslizaba con fuerza rumbo al
poniente. El agua turbulenta transitaba con furié en
paso desbordante acarreaba lo que encontraba: \;idri s
palos, botellas de plastico, ramas y troncos dé érbolgzj

aquello era insolito porque ese 1 -
echo arenoso tenia af
estar secoy vacio. la afios de

Alguno_s moradores no se separaban de su lugar de
alerta, si el nivel subia un poco mas seria necesario avisar
los habl'gaptff:s de la necesidad de evacuar. El pueblitzl
estaba d1v_1c11do por el rio y el pequeno puente, mal hecho
desde sus inicios, ofrecia poca seguridad para c,ruzarlo

El pljesidente municipal, sabia que esa era una
emergencia, pero se habian quedado sin linea telefénica
enla ‘pres1de:ncia del pueblo, tinico lugar donde la habia
Penso6 que si su chofer cruzaba el puente, podria avisar.
en el otro pueblo para que mandaran grup’os de rescatey

asi se pudiera efectuar 1 o
asi a evacuacion 1
Inminente. £ v

animaNgao:sc‘;:?tle, cocrino el riesgo era demasiado no se
¥ el e a orden. El .chofer era Anastasio, un
ome 1d9 que estudiaba por las noches la
Secuntflar}a yen €l habia descubierto que su obediencia
no tenia limites. De antemano sabia que silo mandaba
b
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él cumpliria el encargo, aunque le fuese en ello su propia
vida.

Pensando en esto se le vino una idea que califico de
loca y por lo mismo la rechazo su mente, aunque no del
todo su corazén. Al principio se le ocurrié que para no
poner en riesgo a su chofer, un joven honrado y decente,
podria entonces sacar a German, un golpeador de mujeres
y vecinos que por ahora estaba cumpliendo una condena
en la carcel, para que hiciera la dirigencia pertinente.

Por un largo momento en el que penso, vacio la
cajetilla de cigarrillos, encendiendo uno tras otro, mientras
la idea jugaba coquetamente en su cabeza. Si moria
German en su fuga, el pueblo no perdia gran cosa S€
justificaba. En cambio, si moria Anastasio, que era util y
servicial, él se quedaba sin chofer y la familia del
muchacho, siloiba a resentir.

Como caido del cielo aparecié Anastasio quien le
pregunto a su jefe:- ¢No sera necesario ir a buscar ayuda al
otro pueblo? Elle respondio con otra cuestion: - Y, ¢Quién
crees que sera capaz de hacerlo? El muchacho, resuelto e
impulsivo, contesté: - Pues yo, jacaso no esta la
camioneta!

~ Agosto de 2003 1

Poemas Naacions .7 i Aﬁosto e 0{)3

El ];?residente se quedo pensativo. No sabia si debia
compartir su idea con el joven, o hacerlo €l personalmente,

para que si las cosas salian mal, Anastasio no tuviera vela
en el entierro.

o Pespués de un minuto de pesado silencio el joven
insistia:- Pues entonces, ya voy 0 me espero. El
funcionario fruncio el cefio y le dijo: - ya veremos, hay que

esperar. Si componemos la linea del teléfono, avisamos y
asino corremos riesgos.

El joven sali6 murmurando un “con permiso” y ya no
volvié. El hombre salié poco después rumbo a la carcel;
iba decidido; a German nadie lo queria, y cuando estaba;
preso, el pueblo estaba mas en paz. Aparento tranquilidad
cuando saludé al guardia y al celador.
- ¢Quiubo?, muchachos.
- Coémo esta, senior alcalde- cuadrandose.
Quiero hablar con German, ¢se puede?
Como no, alcalde. Pase usted.

La carcel olia mal; la mujer que limpiaba hacia dias
que no iba y ahora con el peligro del rio, menos hacia acto
de presencia. German se sorprendio al ver al alcalde; éste
lo midi6 con la mirada y estuvo un poco titubeante. Se le
veia flaco, mal cuidado, avejentado pero un reflejo de
inocencia en sus pupilas casilo desarma.
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El muchacho le dijo: - ¢A poco ya voy a salir? El
alcalde no le contesto; pensoé sobre su accion. El otro se
sent6, decepcionadoy cabizbajo.

Después de un momento de titubear, él fue soldtando
su idea como tratando de aparentar que la cosa tenia que
hacerse de esa manera, porque no habia alterna‘gva: El
muchacho primero no le puso atencion pero despueés siy se
puso de pie. Levanto la mirada hacuj;t }a ventanilla
abarrotada y le comenté:- Asique ahora si sirvo para algo
con tono sarcastico. El alcalde no abri6 la boca. Elotro a
los pocos minutos pregunto: - (Y, las : llaves de : la
camioneta? Elalcalde sin decir mas, las saco de su bols111(?
y se las entreg6; cuando arranco el vehiculo el alcalde tapo
su rostro con las manos.
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TAL VEZ
A mi padre: Simoén R. Gonzalez

Subié maquinalmente, acomodé su maleta y se
sento con la mente en blanco. A los pocos minutos tuvo la
sensacion de que el tren se movia; era falso, el que estaba
en la otra via era el que marchaba primero. Dejaba
Veracruz, volvia a Monterrey. Oyo de lejos el silbato que
anunciaba la partida. El ruido lo centré en su realidad.
En su corazon llevaba mas peso que en la maleta.

Los pocos arboles de la ciudad empezaron a cruzar
por su ventana, Gustavo comenzo a recordar sus
infortunios. Ocho anos atras habia llegado con la ilusiéon
de trabajary enviar dinero a sus padres y a Tala, su novia.
Pero la carta que le habian dado no sirvié y tuvo que buscar
todo tipo de empleos, lo que iba saliendo, primero para

sobrevivir y después, cuando la cosa mejoré, hacer sus
primeros envios.
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