como e_]ep}plo muestra sus enjutos brazos para aclarar que est
:}F:::tr{;ﬁleon te;s genética, ancestral producto de una voluntag
ata nuestro destino a la miseri i
Expectantes, lo escuchamos con atencion; en 1:stfel emgr(r);:n:;dai
Teto se ?leva a la categoria de médium, el relato de se
experiencias le desgarran el alma y es tanta ’la pasion que orllls
a sus palal?ras que su sufrimiento lo sentimos en carne rg ie
Estd poseido por el espiritu de cada uno de nosotrc?s i
palabras aput.‘ialan nuestros recuerdos, y nos traslad;nsu;
nuestras propias vicisitudes. Qué triste es sentir que nuestra
propia madre nos niegue el misero alimento que hay en la ca
para que puedan comer los hermanos mas pequefi E
sembrando en los otros la hiriente desesperanza de ncc>l oc? .
contar con el apoyo familiar. Con qué autoridad mora[,; lclr
:fﬁ; E;llzdel(li c'c;;r;gir a los hijos si ni siquiefa son capaces c(l):
. rios, dejandonos a la deriva en un m
est1grpat1zan las manifestaciones de la mise;‘il;d(;)g:qﬁgn;zrgue
escoria que ha resultado de un cruel proceso dé seleccién o
que haya “gente bien”. Los “buenos” son ellos y los derr):;a
somos nosotrosz los que estamos aqui dentro del };echo del Tet X
g;l:;ando de rabia por la suerte que nos tocé vivir, y a pesar d::)
gadieso;réos muchos y que nuestros gritos son demenciales,
: s escucha y ya exhaustos de autocompasioén nos
esdoblamos a otros mundos viajando en el humo que a nuestr
peS'fu: no podemos retener en los pulmones, y asi en estertore(s)
!Jatetlcos escapamos a donde dejamos de existir, v lo m4
importante es que ahi no existen los demi4s. oy

Es drogo, di(:'en /un ser infernal /de donde saldria /no lo
pueden explicar /naceria de un huevo/su origen serd
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marsupial /la cabeza serd una calabaza /para el 31 de octubre
asustar /dicen que tiene parientes /gobernados por la sociedad
/explicard eso su origen /y él por qué no puede aterrizar /pues
vuela de dia 'y de noche /parece que nunca va a descansar /serd
que le gusta el vuelo /que no quiere parar /lo rojo de sus ojos
/delata su anormalidad /reflejaran la fiereza de su alma /o el
dolor de querer /llorar.

El Teto conocié a una chavita llamada Eloisa a la que le apodan
“La Gata" por su habilidad para trepar. Eloisa es alegre,
desenvuelta, bien aceptada entre la raza del barrio y de mas
alla. Ademds se sabe bonita, y estd consciente del poder de
eleccién de pareja que tienen las mujeres y especialmente ella;
por esto, a su modo de ver las cosas, el destino le habia
reservado un lugar privilegiado en el futuro, con un rico y
guapo profesionista como €sposo que le proporcione los
satisfactores de uso y consumo que no ha tenido en su casa
paterna. Obviamente mi primo estd lejos del perfil del galén
ideal de “La Gata” y tratar de explicar por qué ella se fijo en €l
es como tratar de definir lo que es una mujer.

El Teto no ignora cémo es ella, y en un principio, cuando se le
insinu6 “La Gata”, la rechaz6, se resistio a comerse el bocado
que con insistencia y malicia se le ofreci, pero la nifia es un
cuero que no se puede desdefiar tan facilmente. Para su suerte y
desgracia, probo lo delicioso de sus caricias, experiment6 lo
sublime que una mujer fuera de lo comtn puede hacer sentir a
un hombre cuando se entrega entusiasmada, en el afan de
conquistar su objetivo, de hacerlo sentir que no hay nadie mas
que ella en el universo y que el destino es una afortunada
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promesa s6lo si en €l esta escrito el nombre de Eloisa. Después
de esto, el Teto se transform6 en un hombre, improvisado si asi
se quiere ver, pero en un hombre heredero de toda la carga
emocional de miles de afios de cultura patriarcal que le da
derecho a reclamar la posesién absoluta de lo que cree es ya de
su propiedad y que lo compromete a la vez a velar; es més, a
dedicar totalmente su existencia a hacer feliz a Eloisa, que se
habia revelado como principio y fin de su suerte.

La vida ahora se le presenta matizada con multitud de colores
donde predomina el color del sol y cémo no, si lo que sobra
aqui en Monterrey es precisamente sol, fiel guardidn de la
ciudad. Pocas cosas escapan a su presencia, por eso cuando sale
a la calle se encomienda a €l: -No me niegues sefior el placer de
ver tu reflejo en las montafias que nos cobijan, en el semblante
radiante de tus hijos o en la luminosa calle por donde transito.-

No importé piel morena /ni el azul raido de mi romanticismo
/escuché el maiillo oportuno /diluido en el contexto de una hoja
/el orgasmo de ti, beso /sin robar del aire la brisa /conjuga
pues /claudicacion y entrega /al matiz de tu voz, mujer /después
de ti /sélo hay una cosa /tu fastidio /cuando sea mds sincero
/que una sonrisa /dada de ti.

Ese es mi primo Teto, todo un enamorado. Ya poco se rola con
los camaradas y poco le importan los piropos que le dirige la
raza del barrio cuando lo ven a lo lejos. -Adiés cabra, te vas por
la sombrita, no te vayas a asolear giiey- Total que de puto no lo
bajan, pero no le importa lo que digan, ya no es un cholo
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valemadrista como ellos, pero tampoco es lo que dicen, ademas
si quieren madrazos, aqui estoy yo para hacerles saber que lo
culo no es mal de familia. En realidad la influencia de Eloisa no
ha sido inocua para mi primo, el haberlo alejado de su mundo
lo expuso a una realidad que no le corresponde, los magros
recursos con los que cuenta para cambiar de modo de vida no
son suficientes para llenar las expectativas que ella exige. Para
tener dinero, ha tenido que ir a cantar en los camiones y cada
vez que ella y él asisten con la trabajadora social para que
reciba terapia y que deje las drogas; la raza se pone furiosa, ve
en él a un renegado que los condena como los demés. Para
aplacar la ira de éstos, yo hago lo posible para que no
extrafien sus andanzas, pero aun asi, sigue siendo el blanco de
sus maldiciones y maldades. En algiin momento le pregunté
qué le pasaba, recriminédndole su actitud pasiva y alejada de la
raza. -;Por qué no les partes su madre a los putos que te
insultan? No te despegas de esa pinche vieja que no hace otra
cosa que sablearte la lana que consigues. Todos los dias te
bafias y hasta te persignas cuando te levantas, ;qué te pasa
giliey?-. Avergonzado por no saber qué responder, traté de
escurrirse entre la oscuridad que invadia el patio de la casa,
pero sus ojos decian mil palabras que yo interpretaba
misteriosamente. La vida transcurre -parecian decir- exigiendo
la promesa ticita del hecho que nos hizo : posible
orgénicamente. Amor: es soplo sin escala ni dimensiones, es
resplandor que no hiere. Yo lo he conocido y puedo describir
su forma: Sensible a aquello. Craneo pequefio. Cabello al gusto.
Criterio diametralmente al infinito. Ojos color adulto.
Sentimientos receptivos. Imén de simpatia. Miembros
dinamicos. Cardcter universal. No acaba lo abrupto de la
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sensacion, y solamente diria que los ojos y la boca han sido
insertados como complemento a la letra feliz de la imaginacion,
que provoca esa mirada de reojo.

Una flor /un cuerpo /una idea /abordan mis pensamientos
/cuando necesito no pensar /y la paz espiritual anhelada /se ve
truncada /apareces tu /flor que hostiga /cuerpo agotador /idea
tendenciosa y obscena / jmartirio ideal para un enamorado!
/Cuando las ldgrimas del amor /han calmado su llanto
/fatigada y agradecida me ves /tu rostro sudoroso /quiero

tocarlo /no estds aqui /acaba el suefio /todo es igual /vuelvo a
pensar /en ti.

Después de ese encuentro ya no volvi a cuestionar su actitud,
creo que entendi el sentimiento que experimentaba; bueno, a
medias; antes de retirarme lo justifiqué diciéndole: -Ha de
mamar con madre tu vieja-.

Con cuanta alegria esperaba el Teto el amanecer del siguiente
dia. Pero el destino no cumple caprichos ni satisface necedades.
Una sorpresa fatal se escondi6 detrds de aquella puerta que
ingenuamente cruzé. Un mal augurio anunci6 su llegada a ese
lugar; cuando de las manos del anfitridn, resbalé la enorme
ponchera de cristal cortado que trasladaba a la mesa y que
estallé contra el piso, fragmentdndose en mil pedazos como
simil cruel de lo que le esperaba a su espiritu esa noche. La
revelacién fue cruda, inesperada, no tanto por el homosexual
que se le insinu6 en cierto momento en aquel lugar, sino porque
lo hizo con el consentimiento de ella. La indiferencia de ella
para €l fue total. Los sentidos de Eloisa estuvieron puestos en
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cada insinuacion que se le hacia, en los chascarrillos que
remembraban su pasado salpicado de obscenidades.

Todo el dia mi primo habfa anticipado ir a esa fiesta con Eloisa,
juntos por primera vez asistirian a una de las frecuentes
reuniones que organizaban los amigos de ella. Esta vez era por
motivo del cumpleafios de uno de ellos. Carlos, creo que se
llama, Teto no lo conocia y en realidad a los demas tampoco,
cuando mucho algunos dos que en algiin momento coincidieron
en el mismo lugar cuando paseaban Eloisa y €l. Claro que esto
no importaba y menos que el tal Carlos cumpliera afios, lo
significativo del hecho era que al cruzar la puerta donde
estarian los amigos de Eloisa, entrarfa por completo a su
mundo, a la intimidad que sélo se da cuando estds con tus
semejantes y esto a su parecer seria el motivo que integraria a
Eloisa y a él por un proceso de sintesis de afinidades, en un ser
Gnico, indisoluble, ilusion a la que Teto aspiraba
encarecidamente.

Durante su estancia en ese lugar, el tiempo transcurri6 sin prisa,
con parsimonia que fomenté en €l la curiosidad por observar las
personas y los objetos que le rodeaban. Pudo reparar en cada
detalle, ya que casi desde que llegaron, Eloisa' habia estado por
todas partes menos con él. -Un grillo recorre la pared; se oyen
otros afuera y adentro, con su caracteristico ruido repetitivo que
delata su ubicacién, qué importa, nadie los va a molestar.
Candelabros de cobre, concurrencia proyectada por efectos de
la flama. Est4 lloviznando afuera y ha estado lloviendo. Se oye




mucho barullo; son ratas, tienen problemas entre ellas. Son
duras sus peleas, se desgarran y matan, pero entre ellas mismas

no se tragan. Lloran, sigue la pelea- se decia a si mismo mi
primo.

Fue de madrugada cuando por insistencia de €l se retiraron de
la reunién. La calle por la que caminaron buscando un taxi
estaba desierta a esa hora. Se sentia desamparado, deseaba que
pasara cualquier persona; que se acercara a ellos y preguntara
por qué permitian que la intolerancia -madre eterna de los
necios- diera su fruto sobre sus vidas. En ese momento su
cabeza era una pesada roca que incrementaba su magnitud en
medida que sus temores quedaban atrapados en el cefio
apretado de su frente.

Un silencio corrosivo miné la ya fragil coraza de su ser, que
habia desgarrado el hiriente rechinar de las llantas de un carro
que se alejo répidamente, dejandolo fisicamente inmévil, pero
con la mente alerta que, frenéticamente, tratando de encontrar
una respuesta a esa situacién, hizo una breve y frustrada
auscultacién a su razén para pasar como de rayo a su alma
doud.e encontrd el recurso que a su pesar no alividé su pena. -
jiChinguen a su puta madre, cuando te culies a esa perra

primero limpiale la baba de nopal que le escurre del ojete, el
carro qué culpa tiene!!

Ven vida/ a ser despreciada/ parte sin mi sonrisa/ con la moral
destrozada/ reconsidero mi existencia/ carente de contenido/
vete de mi halo/ voy a tomar mi camino.
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Por largos meses, la vida para el Teto se presenté como una
enorme boveda, de dimensiones infinitas, donde la soledad era
en masa v la existencia una ironfa divina. Fue en este vacio por
el cual vagd como una sombra intermitente que se dilufa o
acentuaba con los caprichosos vaivenes del destino.

Asi transcurrié el tiempo; llano, simple, sin mas emocion
agradable que esta refrescante lluvia que ahora caia sobre las
candentes calles de Monterrey y que parecia haber traido paz a
mi maltrecho primo, quien acepté de buena gana la invitacion
al revent6n al que asistirfamos toda la banda; droga, viejas y
broncas nos esperaba esa noche {jQue chido, mi primo
retomaba el camino que jamés debi6 dejar!!

Fue por la marfiana al regresarnos a casa cuando casualmente
estuvieron nuevamente frente a frente Eloisa y €l. Ella lucia
radiante, fresca; en su negrisimo cabello quedaban atrapados
los rayos del sol que escapaban alegremente en cada
movimiento gracioso de su cabeza. Segun dijo se dirigia a su
trabajo pregunténdole a la vez de dénde regresaba €l a esa hora
del dia. -De un revent6n- respondi6 Teto. Con su caracteristica
picardia le recriminé el que no la hubiera invitado, esta
descarada insinuacién fue suficiente para que nuevamente el
Teto cediera a los encantos de Eloisa. -Ya estds, ;para dénde
jalamos?- respondié mi primo. -A donde ti digas, bebé- dijo
Eloisa tomandolo de la cintura.

El rencuentro parecia ser feliz. En ese momento el pasado
quedaba oculto bajo la pantaleta de Eloisa. Se habia dado la
reconciliacién, sellada por el desnudo de los dos.Ya en la
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intimidad se oscurecié el maquillaje, quedando sélo cuerpo y
virtudes. -De la mitad para atrds, mi rey- susurré Eloisa. La
entrega y murmullos de Eloisa, tenian ahora para el Teto la
dulzura y calidad de una colacién; la sensualidad de prostituta
barata y la calidez de un bistec congelado. Todos los miembros
forzaron la tregua. Se separaron, sin mirarse a los ojos,
quedando sélo dos cuerpos carentes de la ilusién estética que
proporciona el amor o la lujuria; en un lugar sin calor, oscuro,
de cuatro paredes, que le hizo pensar en ella, en forma de dado
y su vida otro dado, en el pufio de un tahtr de putas. La
claridad del dia apresuré maliciosamente pérpados y conciencia
haciendo notar la deuda que ella adquirié por el exceso. -Hola,
¢Como  amaneciste?-  pregunt6 ella, levantdndose
voluptuosamente para dirigirse al bafio. -Sin magquillaje y sin
ropa su cuerpo tiene el magnetismo de un nopal- pensé el Teto.

El recuerdo de esa noche fue para mi primo un colage de
obscenidades, que aport6 una pena més a su vida; ser portador
del VHL —No hay pedo- fue la respuesta a su desgracia.

Conoci a una nifia /que me desequilibré /sus ojos eran dos
monedas /brillantes como el sol /tan sacado de onda estuve
/que por poco /le hago el feo /al resistol /ella me dijo, si la
hacemos /de pelos la vamos a pasar /te aseguro amorcito /que
de maje /no te voy a tomar /te aseguro amorcito /que de maje
/no te voy a tomar /cuando mds seguro estaba /pateé mi
corazén /la ilusion que yo tenia /de princesa en sapo /se
convirtié /la ilusion que yo tenia /en sapo /se convirtid.

Esta triste experiencia lo hundi6 en una grave depresién que
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tratd de superar intoxicidndose a lo bruto, y asi fue como lo
encontraron; tirado en la calle, sosteniendo una lucha suicida
contra sus temores, que alevosamente en monton dieron cuenta
de él.

En realidad, mi primo ya habia muerto desde hace tiempo: lo
mat6 la confesién que nos hizo la tia Tina, de que €l y yo
éramos hermanos. Esta revelacion fue una cruel revanqha que
nuestra madre tomaba contra su infortunio, nos la escupio en la
cara en amargo reproche cuando se enterd que entre el Tefto y
yo no habia ninguna diferencia, que co'm-partlamos. la misma
esquina, los mismos amigos, el mismo vicio y el mismo modo
de vivir. Yo ya habia dejado de ir a la Umve'rmdad y era lo que
menos me importaba. Habia elegido compartir el destino de.mls
camaradas, de aquellos que me ensefiaron la fuerza de la.unrldad
en los momentos de desconcierto. Entre nosotros ex1stlf:1 la
identidad; yo ya era igual que el Teto, un ch.olo bnen- m.achln, y
esto me sacaba de la soledad, le daba sentido a mi v1da,' que
disfrutaba aun con todas sus limitaciones. Pero ahora, si tan
s6lo la confesion de mi madre se hubiera dado ante el
imposible de seguir callando la angustia de no poder !lamanine
hijo, si hubiera sido asi, lloraria torrentes de_}égrfm?.s, as
suficientes para ahogar las penas que pasé por mlpnac.:lmn?nto y
para ahogar también al maldito que la conden6 sin piedad.
Ninguna recriminacion duele méds que la de una madre que
reniega del ser que concibid: -Eres una entrgﬁa putrefacta qluc
arroj6 mi cuerpo asqueado de tu presencia.- Egstas crueles
palabras las lefa en sus ojos y sobre todo en la sonrisa maliciosa
que asomaba en su boca segiin iba creciendo nues'tra sorpresa
durante su breve confesién. Pero esto ya no me importa; mi
atencion estd puesta en el mosquitero de mi ventana que se
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mueve, lo empuja el viento, queriendo entrar a mi cuarto, le
digo que se vaya, que no entre, porque aqui hay miles de
serpientes rodeandome, esperando un minimo movimiento para
atacar. Todo en este lugar me parece extrafio, y ese hombre
- pélido que vomita sangre bajo mi cama me aterra, y aunque €l
no me mira, yo si lo veo. Ahora despierto, frente a mi estd un
enorme perro negro que me ve amenazador y junto a él esté ella
con esa sonrisa cruel. ;Qué estd pasando? Mi boca se desgrana
con facilidad, y esta angustia que me invade me congela,
imposibilitindome para luchar contra todos esos cadéveres
que tratan de entrar a las ruinas que me sirven de refugio:
la puerta casi cede, no puedo contenerlos. {Madre ayidame!
Todo pasa tan rdpido; mi mente es un remolino oscuro que me
hunde en esta agua profunda que rebasa mi boca, sigue
subiendo. El entorno es desolador; no sé por qué estoy aqui.
Llega la calma, a lo lejos distingo una esfera brillante; la
oscuridad es espesa pero va cediendo, stbitamente la esfera
estalla. Voy encontrando pistas.

Hacienda San Pedro, Gral. Zuazua, N. L.,
diciembre de 2000.




