LIVRE [I

LES LOIS DE LA CONNAISSANCE

La connaissance est-elle soumise & des lois? Quelles sont
ces lois, et quelle est leur valeur? Ces questions sont encore
controversées et méritent un examen sévére, car elles sont
de nature A jeter quelque lumiére surla théorie de la con-
naissance. Le sensualisme et le positivisme, avec la préten-
tion de renfermer la science entiere dans les limites des
phénomeénes, ignorent absolument les lois de la pensée, et
I'excommunication qu’ils prononcent sur les éléments &
priori de la connaissance humaine provient, en majeure
partie, de cet oubli.

CHAPITRE PREMIER

NOTION ET DIVISION DES LOIS BE LA PENSEE

Les lois ne sont ni des substaneces, ni des causes actives,
mais des rapports. Elles sont l'expression des rapports
nécessaires qui existent entre les ehoses, selon Montesquieu.
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Seulement, ces rapports sont tantot fondés dans la nature
méme des élres, sans aucune intervention de notre volonté,
et tantot ils sont établis par 'homme, pour servir de régle
et de frein & l'activité libre des étres raisonnables dans
la vie sociale. De 14 les lois divines ou naturelles, indi-
quant les rapports qui existent nécessairement entre les
choses, et les lois hwmaines ou civiles, indiquant les rap-
ports qui doivent exister dans la société ou qui sont reconnus
comme nécessaires pour 'accomplissement de notre desti-
née. Dans les deux ecas, il y a une série de phénoménes, qui
sonl toujours aulres, et des rapports qui restent toujours
les mémes. Les phénomenes sont, par exemple, dans le
domaine des lois naturelles de I'ordre physique ou moral,
les faits méeaniques, chimiques, physiologiques qui résul-
tent de lactivité de la matiére, ou les actes volontaires el
libres, qui proviennent des esprits individuels. Dans le do-
maine des lois civiles, c¢e sont les actions et les obligations
juridiques des hommes réunis en société. Ces faits et ces
actes changent sans cesse selon le temps, le lieu, les anté-
cédents, les relations, les influences de tout genre qui
agissent sur les corps ou sur les Ames. Chaque fait est com-
plétement déterminé sous tous les rapports, et, en ce sens,
il n'est jamais rigoureusement identique 4 un autre fait de
la méme espece. Mais tout n'est pas différent dans une série
de faits semblables. Les rapports “sont constants comme
dans une proportion ou une progression mathématique.
Tous les faits se ressemblent en ce qu'ils ont un commence-
ment, une fin, une cause, une condition, un but, et quoique
les causes et les conditions puissent varier pour deux faits
successifs, les rapports sont invariables entre chaque fait et
sa cause ou sa condition. Tous les corps gravitent vers leur
centre, en vertu de l'attraction; les phénoménes de la gra-
vitation peuvent changer A l'infini selon les eirconstances;
mais ils sont toujours déterminés par les masses et les
distances. De méme, tous les actes de 1a volonté gravitent
vers le bien, qui est leur cenire ou le but de leur mouve-
ment; les phénomenes moraux se différencient également
'infini, selon la culture du ceeur et de I'esprit; les uns ont
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pour objet le bien de Vindividu, les autres, le bien de tous;
mais, en somme, ¢'est toujours le bien tel que chacun le
concoit et le sent qui attive la volonté. Il y a donc¢ quelque
chose de permanent dans cette double série de phénomenes;
il y 2 un élément commun qui reste fixe au sein de tous les
changements amenés dans le temps. Get élément invariable
st la loi des phénoménes. La loi naturelle n’est donc pas
étrangére aux faits, en dehors ni au dessus des faits; elle
est lexpression méme des faits, en tant qu'ils ont un élément
commun ou des rapports nécessaires el constants.

M. Renouvier arrive & une conception analogue. La loi
consiste « dans les rapports communs des phénoménes
reproduits d’une maniére constante. » Mais P'auteur pour
rester d’accord avee lui-méme est obligé de sacrifier cette
notion au principe général de la critique, d’apres lequel nous
ne connaissons que des phénomeénes. La loi est donc un
phénomeéne composé, et la permanence qu'elle suppose nest
quapparente, parce que les phénomeénes n'en comportent
pas d’aulre. A ce titre, il n'y a que des apparences de lois (1).
M. Mill, qui insiste tant sur les lois, les confond avee les
:auses. Mais, partant de Uexpérience comme M. Renouvier,
il arrive logiquement aux mémes conséquences, & la nega-
tion des lois, en tant qu'universelles et nécessaires, a la doc-
trine du hasard; au casuisme. Le domaine de I'expérience
en effet est limité dans le temps et dans I'espace, on en eon-
vient. L’observation porte sur la terre et sur les astres de
notre systeme planétaire, non sur 'univers entier; elle em-
brasse quelques périodes de temps, non I'avenir. Si donc les
lois du monde n'ont pas d’autre garantie que I'expérience,
elles pourraient bien n'étre elles-mémes que des phéno-
ménes locaux et passagers, « Je suis convaineu, dit 'auteur,
que si un homme habitué a'Tabstraction et i 'analyse exer-
cait loyalement ses facultés i cet effet, il ne trouverait point
de difficulté, quand son imagination aurait pris le pli; & con-
cevoir qu'en certains endroits, par excmple, dans un des fir-
maments dont lastronomie sidérale compose & présent luni-

(1) Ch. Renouvier, Essais de critigue gindrale, 1, S XVIIL
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vers, les événements puissent se succéder au hasard, sans
aucune loi fixe; et vien, ni dans notre expérience, ni dans
notre constitution mentale, ne nous fournit une raison suffi-
sante, ni méme une raison quelconque pour croire que cela
n’a lieu nulle part. » Pratiquement nous pouvons nous fier
a la loi de la cause et de I'effet qui n'a jamais été démentie
par I'expérience; mais « dans les parties lointaines des ré-
gions stellaires, oli les phénomenes peuvent étre entidre-
ment différents de ceux que nous connaissons, ce serait folie
d’affirmer hardiment le régne de cette loi générale, comme
ce serait folie d’affirmer pour I13-bas le régne des lois spé-
ciales qui se maintiennent universellement exactes sur notre
planéte. » Bref, la succession réguliére des phénoménes ne
doit pas élre acceptée comme une loi de l'univers, mais
comme une loi de cette portion de I'univers qui se trouve
dans les limites de I'observation, et seulement i titre provi-
saire (1).

M. Mill a des notions plus confuses encore des lois de Ia
vie spirituelle. Il ne voit d’autre cause aux actes de 'esprit
que les actes eux-mémes. Les lois de la pensée sont done
pour lui les lois daprés lesquelles « les phénomenes de
conscience sont engendrés les uns par les autres. » Cest
confondre la question logique des nécessités de la connais-
sance avec la question psychologique de I'association des
idées (2.

Les lois sont les rapports nécessaires qui existent entre
les choses, de quelquenature que soientces rapports et quelle
que soil la cause des faits qu'ils unissent. La causalité est
un de ces rapports, mais n'est pas le seul. Il y a des rapports
nécessaires entre les quantités, sans qu'un nombre soit cause
d’un autre nombre. Y a-t-il en cg sens des lois pour la con-
naissance? En d’autres termes peut-on rencontrer quelque
élément invariable qui affecte tous les phénoménes de la
pensée? La question ainsi posée est facile 4 résoudre. Con-

(1) J: Stuart Mill, A system of logie, book III, eh. xxi. — H. Taine, Le
positivisme anglais, Bxposition, X.
(2) Ibid., book VI, ch. 1v, of the laws of mind.
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statons d'abord la diversité des états_intellectuels; nous
verrons ensuite oll est leur unité.

Chaque pensée differe de toute autre pensée en énergie,
en vivacilé, en éclat, en élévation, en direction, en justesse,
au double point de vue du sujet et de I’objet. Cette diversité
g'accroit encore en raison des dispositions individuelles et
des degrés de culture. I’un a plus de mémoire que de juge-
ment , lautre plus de jugement que de mémoire. Celui-la
a plus d'aptitude pour 'observation, celui-ci pour la spécu-
lation. Ghez le premier se développe la mémoire sensible des
faits, des noms, des temps ou des lieux, chez le second la
mémoire idéelle des principes, des lois ou des causes. Tan-
to¢ Vimagination est plus schématique ou plus créatrice;
tantot elle se préte mieux & I'imitation qud la production et
se distingue par un tour plus poétique que secientifique. Tel
saisit facilement les analogies, tel autre les différences. Ici
toutes les facultés intellectuelles sont plus dégagées entre
elles ou plus indépendantes des émotions du cceur; 1 elles
sont miegux lides les unes aux autres ou plus étroitement
unies aux affections. Toutes ces nuances et bien d'autves se
remarquent dans les caractéres de Vesprit et donnent &
chaque intelligence individuelle et & chacun de ses états une
physionomie tout & fait originale. Tout homme dans les
limites de I'observation a une pensée qui lui est propre, et
chaque manifestation de cette pensée a encore sa propre
essence qui la distingue de toutes les autres manifesta-
tions soit de la méme pensée soit de la pensée de tous
les autres hommes. Chaque phénoméne esl unique en son
genre. .

Cette variété ou ce flux perpétuel des phénoménes ne dé-
truit cependant pas l'unitége la pensée, comme Herbart le
suppose. Tous les phénoménes intellectuels ont des carae-
téres communs et sont soumis 4 une direction commune;
tous ont un sujet et un objet, tous ont une essence qui est
une, identique, simple, comme l'essence méme de l'ame;
tous ont des rapports avee les états coordonnés du senti-
ment et de la volonté et avec les états anlérieurs ou poste-
rieurs de I'intelligence. Enfin dans tous les états de la pensée
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il y a quelque chose de volontaire et d’involontaire. Insis-
tons sur ces deux points.

Il dépend de nous de penser A un objet ou % un autre, avec
tel ou tel degré d'attention, dans chaque partie déterminée
du temps. Il dépend de nous, en d'autres termes, de faire
passer de la possibilité & la réalité un phénoméne choisi &
volonté parmi tous les phénomenes qui sont actuellement b
notre portée, et ce pouvoir nous appartient i ehaque instant
sans solution de continuité. Nous sommes done maitres de
tout le cours de nos pensées; nous pouvons prolonger autant
qu’il nous plait une série de pensées qui nous occupent en
ce moment; nous pouvons aussi l'interrompre quand nous
voulons, commencer une série nouvelle el reprendre la
premiére an point qui nous agrée sans jamaisrencontrer d’ob-
stacle dans nofre aclivité précédente. Chaque état intellee-
tuel qui se réalise dans la vie trouve directement sa cause,
non dans un état antérieur, comme le croit M. Mill, mais
dans lUinitiative de l'esprit ou dans la volonté, comme le
constate la conscience. Nos pensées ne forment donc pas
une chaine fatale qui se développe en nous malgré nous,
mais une série de termes qui sont unis ou désunis par nous-
mémes, entre lesguels il n’y a pas d’autre suite que celle que
nous y voulons mettre. Tel est le domaine de la liberté de
la pensée, qui distingue essentiellement l'esprit de la matiére.

Mais il ne dépend pas de nous de penser ou de ne pas
penser, de penser avec ou sans un objet, de penser d’une
maniere ou d’une autre; il ne dépend pas de nous de changer
les conditions, le mode de développement, le but ni les ca-
ractéres scientifiques de la pensée. Nous pensons toujours,
que nous le voulions on non. La pensée est une propriété de
'ame, et la volonté ne crée aygune propriété, mais dirige
leurs manifestations dans la vie. L'ame est une substance
pensante, donf la nature n'est pas le produit, mais la régle
de notre activité. Nous ne sommes pas comme nous voulons
étre, mais nous voulons comme nous sommes. Penser est
une néeessité pour 'homme, et vouloir une autre nécessité;
car lexistence de la volonté n'est pas plus volontaire que
celle de la pensée. Non seulement il nous faut penser et
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penser & chaque instant d’'une maniére continue, mais il
nous faut penser selon la nature méme de notre intelli-
gence et non autrement. On ne pense pas sans penser
4 quelque chose, c'est 4 dire sans un objet. Et comme
la connaissance dans sa plus large acception exprime tout
rapport enfre la pensée et son objet, on ne peut pas non plus
penser sans connaitre 4 quelque degré. Tout état intellec-
tuel est done un état de connaissance vraie ou fansse. Aueun
étre raisonnable n'est privé de connaissance, quol qu’il

~puisse vouloir. S'il s’appliquait & ne rien connaitre, il con-

naitrait au moins sa volonté. Il y a plus, la pensée doit se
développer dans la vie comme faculté de connaitre, et ce
mode de développement est de nouveau indépendant de nos
caprices. L'activité de l'intelligence se rattache sur la terre
4 l'activité du corps et surtout du cerveau, et ses étapes ou
ses degrés de culture ne sont pas plus arbitraires que les
ages de la vie physique. De méme que 'enfance précede né-
cessairement la jeunesse, et la jeunesse ‘la maturité, de
méme la sensibilité s'exerece d'une maniére prépondérante
avant 'entendement, et 'entendement avant la raison dans
Pévolution de Pintelligence. Les condilions, le but et les
procédés scientifiques de la connaissanee ne sont pas moins
nécessaires. Quiconque veut connaitre doit préter attention,
doit saisir, doit déterminer I'objet de la pensée; il n'existe
aucuu autre moyen d'acquérir des connaissances, etces ¢on-
naissances ne peuvent se formuler d’aucune autre fagon que
sous forme de notions, de jugements et de raisonnements.
Quiconque désire arriver & la vérité et & la certitude doit
sastreindre A poursuivre l'essence propre des choses et re-
courir i I'analyse et 4 la synthése pour sassurer du résultat
de ses recherches. Eu un mef toute la logique, qui caracté-
rise le mouvement organique de la pensée, est soustraite a
Iempire de la volontg.

Or ce qui est commun & tous les états intellectuels est une
loi de la pensée; car un élément commun & lous les termes
d’une série de phénoménes marque des rapports nécessaires
entre ces termes, selon la définition de la loi. Si aucune
pensée ne peut se réaliser dans le temps sans une interven-
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tion de la volonté, la liberté méme est une loi de lin-
telligence; et en effet nous ne pouvens pas faire que la
conscience cesse d'étre libre ; ceux-14 mémes qui abdiguent
leur autonomie en faveur d’une autorité extérieure restent
en possession de leur pensée, et peuvent en reprendre la
direction quand ils veulent. Tout ce qui est involontaire ou
tout ce qui est au dessus de la volonté dans les états intel-
lectuels de I'ime est en conséquence une loi de 1a pensée
ou de la connaissance. Les lois de la pensée sont des lois
naturelles ou divines, qui sont établies pour Tactivité des
esprits, qui dérivent de la nature méme des choses, sans
aucune participation de notre volonté. La science , la
logique, la vérité, sont lorganisme des lois de la con-
naissance.

Les lois de la connaissance peuvent se diviser en deux
groupes, d’aprés la notion méme de Ja connaissance. Il y a
des lois subjectives qui concernent le développement et les
conditions de la pensée, abstraction faite des objets : telles
sont les fonetions de I'entendement et les degrés de culture
de l'intelligence. Il y a ensuite des lois objectives qui regar-
dent les manifestations de la pensée dans ses rapports avec
les choses : lelles sont les catégories de la thése, de lan-
tithése et de la synthese, qui compreanent entre autres les
principes de I'identité, de la contradiction et de la raison
suffisante, indigués par les auteurs comme les régles fouda-
mentales des opérations logiques.

Les lois qui président aux divers degréds de culture peu-
vent s‘appeler lois de la vie intellectuelle : elles indiquent
comment la pensée dans le cours des ages s'éléve peu a peu
de la sensibilité & l'entendement, et de Pentendement 2 la
raison, ou elle atteint son cgmplet développement et se
trouve en mesure de connaitre tout ce qui est accessible 4
Pesprit humain dans sa condition terrestre.

Les fonctions ou les divers moments de I'activité interne
de I'intelligence sont plutot les lois de la pensée, comme fa-
culté de connaitre : elles indiquent comment la pensée plei-
nement développée procéde A la connaissance des faits ou
des principes, quelles sont les conditions générales et per-
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manentes de la formation de toute connaissance, quels sont
enfin les voies et moyens dont l'esprit dispose pour la déter-
mination des objets qu’il veut approfondir.

Les catégories sont, & proprement parler, les lois de la
connaissance : elles indiquent comment sont les choses on
quel est Uordre de leurs propriétés, et par conséquent com-
ment il faut les étudier pour les connaitre telles quelles
sont. La métaphysique démontre que les lois de la connais-
sance sont identiques aux lois de la réalité, et qu'en consé-
quence la pensée, en obéissant & ses lois, peut connaitre l&;s
choses, non seulement comme elles nous apparaissent, mais
comme elles sont. Cette proposition, cependant, n'est pas
encore reconnue avec certitude au point oll nous sommes
arrivés; car elle dépend elle-méme de la question de la 1égi-
timité de nos connaissances. Afin d’éviter toute hypothése,
nous devons donce nous borner & dire que les lois de la
connaissance expriment simplement comment, en vertu de
notre constitution spirituelle, nous connaissons et nous
devons connailre les choses. Cesont encore les lois de notre
raison, sauf & établir dans la suite qu'elles sont aussi les
lois de 'existence.

11 est évident, en tous cas, que des lois de la pensée et de
la connaissance se dégage nettement la méthode philoso-
phique. Ges deux questions sont counexes, et cest parce
que les philosophes en France et en Angleterre se sont si
peu arrétés aux lois de la pensée, qu’ils comprennent encore
<i mal la méthodologie. Les lacunes et les erreurs déplora-
bles des matérialistes de tous pays, comme apotres de
I'expérience, n’ont pas d’autre motif. La méthode est la
marche de la pensée vers son but, vers la science, confor-
mément aux lois de son activité. Le mouvement de la pensée
jui aspire & 1a certitude n'est pas arbitraire, mais réglé,
;;uisque la certitude est le port ou il faut aborder en évitant
les écueils. La méthode est un ensemble de régles ou de
prescriptions, disait Descartes ; c'est en effet une évolution
sraduelle et réguliére, c'est la voie la plus directe et la plus
sire qui conduit & la science. En pensant au hasard, en se
livrant au courant de Uinspiration, on peut aboutir a quelque
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vérité ; mais le plus souvent on s'égare et jarnais on n'est as-
suré d’étre arrivé aun terme ni de posséder des éléments
complets qui résistent & la critique. La seience ne s'impro-
vise pas. Il faut procéder avee méthode & la recherche de
la vérité. Or procéder avec méthode, c'est suivre exactement
les lois de la pensée et de la connaissance. Les fonctions de
la pensée consistent & réfléchir, & saisir et & déterminer, et
il n'y a que deux maniéres de déterminer un objet; on peut
P'observer en lui-méme par intuition, on peut le rattacher &
son principe par déduction. De 1 Panalyse et la synthése,
qui se combinent dans la construction. Quiconque a saisi
ces lois voit en méme temps combien sont exelusifs les au-
teurs qui rejettent absolument’un oul’'autre des instruments
de l'esprit, et qui se figurent, par exemple, que 'expérience
est la seule et unique méthode de la science. Mais ce n'est
pas tout d’analyser et de déduire, il faut une base & ces deux
directions inverses, ascendante et descendante; il faut ob-
server un certain ordre dans 'analyse et dans la synthése,
afin d’obtenir une détermination suffisante et de pouveir
ensuite confronter les résultats des deux méthodes. Cet
ordre réside dans le systéme des catégories. Les catégories
sont les propriélés fondamentales des choses. Si done la
méthode doit sappliquer & la réalité ou se régler sur les
objets de la science, comme on le répete depuis Aristote, le
tableau des catégories ou des lois de la connaissance est la
premiére nécessité de la méthode.

CHAPITRE II

LOIS DE LA PENSEE.

Suivons d’abord le développement de la pensée dans la
vie. La vie estla propriété d’'un étre ui réalise son essence
dans le temps par une série continue d’états ou de phéno-

LOIS SUBJECTIVES.

ménes. En tant que I'ame se manifeste comme intelligence,
ellea une vie inlellectuelle, et ce sont les lois de cetie vie
qu’il s’agit d’abord d’étudier.

On se rappelle la formule des antécédents chronologiques
et des antécédents logiques de la connaissance posée par
M. Gousin, d'aprés la proposition de Kant : toute connais-
sance commence par Uexpérience, mais elle n’en dérive pas.
Nous avons vu comme résultat de la théorie dela connaissance
sensible, que ecette loiestinexacte, en tantqu’elle accuse une
contradiction entre 1a vie etles exigences logiques de la pen-
sée; car elle ne tient pas compte de la connaissance indéter-
minée qui se trouve au début de toute activité intellectuelle.
Mais la loi signalée s'applique parfaitement & nos connais-
sances analytiques ou déterminées. Dans V'ordre du temps,
la sensibilité se développe avant la raisen, en ce sens que
nous avons conscience des éléments sensibles de la pen-
sée avant d’avoir conscience de ses ¢éléments rationnels.
Quand les sensualistes s’emparent de ce fait et y voient une
preuve de la vérité de leur doctrine, non seulement ils
oublient comme M. Cousin le point de départ de la science,
mais ils confondent entiérement une question de temps avee
une question de logique, ou ils appliquent & la nature des
idées ce qui n’est vrai que de leur apparition dans l'esprit,
comme s’exprime I'école éclectique.

Les degrés de culture de I'ame sont au nombre de frois
et correspondent ‘assez bien & l'enfance, & la jeunesse
et 4 la maturité de la vie physique. Ils embrassent toute
lactivité de l'Ame considérée comme pensée, comme
sentiment et comme volonté ; mais comme la pensee
exerce la plus grande influence sur la direction de la
vie, ils se laissent nettement caractériser par les trois
phases qui marquent l'application de I'intelligence a la con-
naissance, par la sensibilité, l'entendement et la raison,
facultés prépondérantes dans les connaissances sensibles,
dans les connaissances abstraites et dans les connaissances
rationnelles. Iime estune ; il ne s'agit done pas de T'action
exclusive des sens ou de I'entendement, mais de la simple
prédominance d’une faculté sur les autres. Au premier degré




