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cion que llegaria infaliblemente, pero que €l no la veria qui-
zds. « Los franceses, decia, alcanzan su objeto casi siempre
demasiado tarde; pero al fin lo alcanzan. La luz ‘se ha ido
extendiendo mas y mas; 4 la primera ocasion se romperd la
valla, y entonces habra un estrépito infernal. Felices los que
son jévenes, porque verdn cosas magnificas.»

Cuando Voltaire se encargé de la hermosa mision de ser
el abogado de los que no tenian ninguno, contaba cerca de
setenta afios; es decir, que habia llegado 4 una edad en que
nadie puede disputar al hombre el derecho de descansar, y
en que el cuerpo mismo lo reclama imperiosamente. Habia
adquirido honores y riquezas en abundancia, y nadie le ga-
naba en el arte de disfrutar de aquellos y estas. No puede,
pues, haber testimonio mas precioso de la incomparable
nobleza de alma de aquel hombre raro y eminentisimo, que
el hecho de haber buscado en semejantes circunstancias el
coronamiento de su vida dedicdndose 4 trabajar por la feli-
cidad de los demds, en lugar de descansar y de regalarse.
Esto obliga 4 perdonarle todas sus debilidades y todos sus
defectos.

Habia gastado afios para construir su palacio en su mag
nifica posesion, su parque delicioso, su pequefio teatro, en el
cual le gustaba representar en persona, y laiglesia que adornd
con la inscripcion inspirada por la soberbia: Deo erexit Voitai-
re. MDCCLXI. (La iglesia, escribié, que he hecho construir
es la unica en toda la tierra erigida en honor de Dios. La
Inglaterra ha construido iglesias en honor de San Pablo, y
la Francia otras en honor de Santa Genoveva; pero ni una
sola en honor de Dios.» Auxiliado inicamente por su fiel
sobrina, la sefiora Denis, trabajé €l mismo en las obras, ha-
ciéndose arquitecto, jardinero y labrador. Era hombre de
trabajo en todos conceptos, como lo prueba la extensisima
correspondencia que siguié en medio de todas estas ta-
reas y el haber encontrado ademds tiempo para ir creando
obras literarias, organizar su pequefio teatro y cumplir con
los deberes de la hospitalidad hdcia sus amigos Diderot,
D’Alembert, Condorcet y otros. Cuando hubo concluido su
nuevo y dltimo retiro, empezé con su actividad titdnica
una grande obra encaminada 4 dar 4 otros una participacion
en su fortuna. Mientras conmovia con su pluma 4 toda la
Europa, defendiendo la inocencia contra sus perseguidores,
y la justicia y la verdad contra aquellos que las conculcaban,
emprendié un trabajo creador, obra de suamor 4 la humani
dad, que llevaba en si mismo su gloria y su recompensa.

Cuando llegé 4 Ferney encontré una aldea miserable ha-
bitada por gente andrajosa y desgraciada; y cuando murié
20 afios despues, aquella aldea se habia trasformado en una
poblacion floreciente de 1,000 habitantes laboriosos y aco-
modados. Esta fué la obra de Voltaire. Atrajo 4 Ferney 4
muchos relojeros habiles; los indujo & establecerse allf, y
pronto se vendieron relojes de Ferney en Paris y luego en
América, Asia y Africa. Las ochenta casas, casi todas de cal
y canto, de que se componia el pueblo &4 su muerte, eran

casi todas nuevas, y sesenta de ellas estaban construidas 4
expensas de Voltaire que gasté medio millon de francos
en ellas, y las cedid 4 las familias que las habitaban por un
alquiler moderado hasta la muerte de su sobrina, en cuya
época debian quedar en plena propiedad 4 sus moradores.
Utilizé su influencia con €l duque de Choiseul para que este
eximiera, como lo hizo, 4 la jéven colonia de la pesada car
ga de los impuestos que no dejaba prosperar 4 nadie en toda
la Francia. Ya en 1.° de octubre de 1767 pudo escribir 4 un
amigo: «Si todos los que viven en sus haciendas hiciesen lo
que yo, se encontraria el pais en estado mucho mas flore-
ciente. He construido casas para los labradores; he creado
- la abundancia donde reinaba la miseria; he construido igle-

sias; mis curas parrocos y todos los nobles del pais solo ha-
blan bien de mi.» En 14 de octubre de 1774 escribid gzl
mariscal duque de Richelieu: ¢«Le quedo 4 V. muy agrade-
cido por la justicia que quiere hacer 4 los artistas de Ferney
que han construido el reloj que figura entre los regalos de
boda de la condesa de Artois. La benevolencia de V. es tan-
to mas acertada, cuanto que los constructores de ese objeto
de arte son las personas mas pobres de la colonia, y estoy
seguro de que nada han querido ganar en este trabajo, sino
hacerse dignos del favor de V. y el de los primeros chambe-
lanes. Es de notad, que todos los industriales que he estable
cido en Ferney trabajen sin excepcion para los relojeros de
Paris, que tienen el atrevimiento de poner sus nombres en
los relojes hechos aquf. Si el ministerio cumpliera la promesa
que nos ha hecho el duque de Choiseul de eximir esta colo-

nia de impuestos y de contribuciones, llegaria 4 ser muy til, ¢

4 la monarquia y haria con el tiempo una competencia victo-
riosa 4 la relojeria de Ginebra. He logrado trasformar un
villorrio miserable y desconocido en villa muy linda, y esta-
blecer un comercio que se extiende hasta América, Africay
Asia. La tnica ventaja que he sacado de ello, es la concien-
cia de haber hecho algo que no suele encontrarse entre gen-
tes de pluma; y creo que por este camino, si uno se arruina,
lo hace por lo menos como buen patricio. »

En medio de tanta actividad organizadora y de los incansa-
bles esfuerzos € innumerables escritos en favor de desampara-
dos que leatrajeron otras tantas controversias, encontrd Vol-
taire todavia tiempo en su palacio de Ferney para crear toda
una serie de obras literarias importantes, refundir otras y cor-
regir y acabar muchas, como su obra histdrica mas célebre, el
Ensayo sobre las costumbres y gento de las naciones. Entre los
escritos en que dejé hablar 4 su corazon, hemos de citar si-
quiera uno: Za voz del cura, en €l cual explicé 4 su patria lo
que era la Esclavitud de la mano mueria, describiendo y
presentando al rey, 4 los ministros y 4 toda la nacion la situa-
cion desesperada de los 12,000 labradores de la abadia de
San Claudio en el Jura. En este escrito refiere lo que dijeron
4 un nuevo cura parroco sus feligreses en el momento de su
llegada ¢ instalacion el dia de San Luis en el aiio de 1772 €n
una de las parroquias establecida en las posesiones de la
citada abadia. Le dijeron llorando y sollozando: «Somos
esclavos; nuestras personas y lo que poseemos no nos pertene:
cen. Si vivimos en la casa paterna casados con mqur ¢
hijos formando familia aparte, pertenece la casa y la tiema
4 los monjes de San Claudio cuando mueren nuestros padres.
Entonces nos arrojan de la casa y hemos de pedir limosna
delante de la morada donde nacimos. Los monjes no sola-
mente no nos dan limosna, sino que tienen el derecho dn?
no pagar las medicinas, ni el dltimo caldo que se ha dadod
nuestros padres moribundos. En virtud de este derecho
nadie quiere prestar 4 los que estdn enfermos; el tendero no
quiere fiarles lienzo; el carnicero no les fia la carne, ni el
boticario las medicinas; de modo que el enfermo sin dinero
se ve privado de todo lo que puede curarle. Morimos aban:
donados de todos y amarga nuestros dltimos momentos la
seguridad de que nuestros hijos quedan despojados, pobres
y esclavos. El forastero que se establece en este pais barbaro
sin conocer sus usos, observa con horror que al cabo de Ul
afio y de un dia es declarado stibdito y esclavo de los monjes
porque tal es su derecho. Si uno de sus esclavos aqulef‘?
hacienda en otro pais, pertenece esta hacienda tambien 2
los monjes y la reclaman hasta en el tiltimo confin del mundo
en virtud del derecho que llaman de persecucion. Si los
monjes pueden probar que una hija casada ha pasad(? la
noche de bodas fuera de la casa paterna, en la de su marido,
pierde el derecho de herencia 4 los bienes de su padre; ¥
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para probarlo citan ante su autoridad 4 toda la comarca.
Siempre obligan 4 los pobres aldeanos intimidados 4 decla-
rar que seria posible que la jéven casada hubiese cometido
este delito, y esto basta para que la pobre quede desheredada,
y la herencia, tanto si es de 100 como si es de 100,000 francos,
pertenece desde aquel momento 4 los monjes. Nosotros no
somos mas que meras bestias de carga; los monjes nos car-
gan mientras vivimos, y despues de muertos venden nuestra
piel y arrojan nuestros huesos al muladar.» El pérroco al oir
esto exclamd: ¢jImposible! nosotros vivimos en el paisde la
libertad; desde muchisimo tiempo han abolido la esclavitud
nuestros reyes y nuestros papas.)

Tambien exclamaba la Francia ilustrada de entonces:
iimposible! cada vez que sele revelaban cosas de estas; pero
lo imposible existia; solo que los que estaban enterados se
callaban, y el gobierno ni ningun gobernante se dignaba
echar_una mirada sobre la canalla vil 6 pueblo bajo. Pero 4
cada cosa llega su hora; tambien la Francia hubo de con-
vencerse de que todo su antiguo sistema social se habia
hecho incompatible con la época, y los hombres que se lo
probaron, como Voltaire, fueron los verdaderos maestros
de la gran revolucion, Por lo demds, la revolucion no
fué obra suya; fué obra de los hechos que ellos pusieron de
manifiesto desgarrando el velo que los cubria,

IV.—1AS NOVELAS MORALES V LA REPUBLICA DE VIRTUD
DE ROUSSEAU

Rousseau escribié y publicé su ¢Nueva Eloisa,» su ¢Emi-
lioy y su ¢Contrato Socialy en los afios 1756 hasta 1%62.
Sobre el principio de este periodo, €l mismo se expresa en su
tercera carta 4 Malesherbes en 12 de enero de 1762 del modo
siguiente: ¢Solo en g de abril de 1756 he empezado 4 vivir.p
Al fin de este periodo se eclipsé su estrella. Sin patria, ni ho-
gar, sin amigos, sin tranquilidad, perdiendo fuerzas de diaen
dia, luchd aun 16 afios contra su destino y contra la demencia
que extendid sus negras alas sobre su mente y su corazon, y
en 3 de junio de 1778 murié sibitamente como una luz que
dlguien apaga, no se sabe si por efecto de alguna enferme-
dad 6 por suicidio. '

El citado g de abril de 1756 fué para Rousseau el dia
inolvidable en que sali§ de Paris con la idea de no volver 4
pisarlo ya mas, y se fué 4 vivir con su Teresa y la madre de
ésta 4 la ¢ Ermitay que la sefiora de Epinay le habia hecho
arreglar con carifiosa solicitud al extremo del bosque de
Montmorency. En el sitio donde encontrd esta vez una casa
nueva y cémoda, habia visto el afio antes, en compafia de
la citada sefiora, su amiga, solo una choza desvencijada, lla-
mada la ¢Ermita,» en medio de un huerto muy precioso; y
al verla habia exclamado involuntariamente: ¢jAh sefiora,
qué precioso seria vivir aqui! este seria un asilo que ni he-
cho expresamente para mily La propietaria opulenta, que
vivia en el inmediato palacio de la Chevrette, recordando
aquella exclamacion, hizo construir una linda casita de cam-
Po en aquel sitio, y cuando estuvo dispuesta, condujo alli 4
Rousseau y le dijo: ¢ Ahi tiene V., sefior 0so, su asilo; V. lo
ha elegido y 1a amistad le brinda con €él; espero que en é€l
renunciard V. al pensamiento cruel de separarse de mi.»
Rousseau cubrié la mano de su bienhechora con lagrimas de
gratitud. En esta (Ermitay de la sefora de Epinay vivié
Rousseau desde el g de abril de 1756 hasta el 17 de diciem-
bre de 1757; y despues de su rompimiento con su amiga, se
trasladé 4 una habitacion con jardin en Mont-Louis, inme-
diata al castillo de Montmorency, donde vivié hasta el mes
de junio de 1762. Es decir, que no hizo mas que pasar de
un lado al opuesto del bosque, y este mismo bosque de

Montmorency fué durante aquellos seis afios, siempre que la
estacion le permitia, su verdadera residencia y morada, el
sitio donde soiié, donde compuso sus obras, donde su alma
se elevd 4 las regiones espirituales, donde se refugid para no
ver 4 los hombres, ni sus penas, y donde olvidd las suyas
propias.

En enero de 1762 escribid 4 Malesherbes: €¢Qué época
creeria V. que es la que evoca mas dulces recuerdos en mi
alma y 4 la cual mas me gusta trasladar la imaginacion? No
son las alegrias de mi juventud, porque ademas de ser con-
tadisimas, estdn llenas de recuerdos amargos, y luego estin
ya demasiado distantes de m{. La época mas dulce de mi
vida fué aquella en que vivi en la Ermita, aquellos paseos
solitarios, aquellos dias fugaces, pero encantadores, que pasé
conmigo solo, con mi buena y sencilla compafiera, con mi
perro querido, con mi gato viejo, con las aves del campo,
con los ciervos del bosque, con toda la naturaleza y con su
creador incomprensible. Me levantaba con el alba para ver
salir el sol desde mi jardin; y cuando el dia prometia ser
hermoso, deseaba no recibir ni cartas ni visitas que habrian
destruido el encanto. Entonces buscaba 4 paso lento un sitio
en el bosque, un sitio silvestre, no hollado por la planta del
hombre, donde nada me traia 4 la memoria ni la esclavitud,
ni el sefiorio; un asilo donde podia creer ser el primero que
habia penetrado en €l y donde ninguna tercera persona mo-
lesta se interponia entre mf y la naturaleza. Alli fué donde
se revelaron 4 mi vista cada dia nuevas magnificencias. El
oro de la flor de la retama y la pirpura de la del brezo pre-
sentaban 4 mi vista tesoros que conmovian mi imaginacion;
la majestad de los drboles que me hacian sombra, la delica-
deza de los arbustos y matas que me rodeaban, los innume:
rables colores variados de las yerbas y flores holladas por
mis piés, todo esto tenia mi espiritu ocupado continuamente
entre la admiracion y la observacion. La reunion de tantos
atractivos que llamaban mi atencion y la hacian cambiar
incesantemente de objeto, halagaba mi inclinacion 4 pasar el
tiempo sofiando y me hacian exclamar 4 menudo: No, Sa-
lomon en toda su magnificencia no ha estado vestido como
una de estas plantas. Mi imaginacion no tardé en poblar
de séres humanos la tierra tan ricamente adornada. La poblé
de séres 4 mi gusto; y rechazando 1éjos de mi todas las opi-
niones, preocupaciones y pasiones artificiales, trasladé 4
aquellos asilos de la naturaleza 4 hombres dignos de habi-
tarlos, credndome una sociedad encantadora, de la cual no
me juzgaba indigno de formar parte, y formando con el pen-
samiento una edad de oro que veia con mi espiritu como si
fuese realidad. En esta serie de dias tan bellos inscribia todos
los sucesos de mi vida cuyos recuerdos me eran dulces, y
todos los anhelaba pasar; y mientras que pensaba todo esto
lloraba contemplando absorto la felicidad verdadera del
hombre, tan preciosa como pura, y hoy jah! tan distante de
la humanidad. »

La ira santa contra todo lo que veia de anti-natural en la
organizacion politica, en la sociedad y en las costumbres de
Francia habia trasformado 4 Rousseau en orador y predica-
dor; y su entusiasmo por las magnificencias de la naturaleza,
la admiracion meditabunda de’sus maravillas, el ciimulo de
sentimentalismo de que rebosaba su corazon, le hicieron
poeta. Rousseau creé en Francia la elocuencia patética del
entusiasmo, y tambien la prosa poética que llamamos novela,
porque las novelas no tienen mérito literario si no llevan el
sello y el hdlito de la poesia mas noble y elevada.

Rousseau, predicador y poeta, no conservé siempre reuni-
das estas dos cualidades, porque si aun siendo poeta, no
cesd de predicar, al fin vino 4 ser unicamente predicador.
Al dedicarse 4 la propagacion de una nueva doctrina social,




