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de todos los lazos que le tiende la seduccion como sucede
en la novela Pamela; y nos parece imposible y por tanto
nada poético un dngel en forma de hombre, dotado por la
naturaleza de todo cuanto los demds hombres han de adqui-
rir en ardua lucha moral, y que no peca nunca, porque no
se le presenta la ocasion, ni tiene motivo para ello como
Grandison. Nosotrostambienleemos novelas hoy dia para algo
mas que matar el tiempo, pero la instruccion que buscamos
debemos encontrarla en la veracidad del cuadro, y no enlas
explicaciones desabridas y diluidas con que un profesor
moralista sazona la narracion novelesca. No hay duda que
el mayor mérito de nuestras novelas modernas es fruto de
la escuela de Richardson, y del deseo de imitar y exceder
sus méritos evitando sus defectos.

El primer poeta grande que quedd cautivado por los
escritos del autor inglés y que se sintié impulsado podero-
samente 4 crear obras en prosa por este estilo, pero originales,
fué justamente Rousseau, que era todavia amigo de Diderot
cuando este dijo que no podia ser amigo suyo quien no lo
fuese de Richardson; Diderot leyé y ponderé la novela
Pamela, y dijo de la Clarisa que en ningun idioma se habia
escrito una obra que se aproximara 4 ella y mucho menos
que la igualara. Ciertamente Rousseau aprendid de Richard-
son la forma literaria inventada por este tltimo de la novela
en cartas, y aunque nada dice sobre ello en sus Confesiones,
podemos sin temor admitir que Richardson fué quien le
ensend el camino de pasar de la novela amorosa 4 la moral,
Asi se explica el cambio de direccion que se observa entre
las primeras obras del poeta francés y las posteriores.

Tambien se explica ficilmente por esta influencia de
Richardson la causa que hizo 4 Rousseau afadir 4 las dos
primeras partes de su novela amorosa, cuatro partes mas,
menos poéticas y menos exuberantes, que segun dijimos
vienen 4 ser una especie de expiacion del autor y del lector
que bajan de la embriaguez del amor al mundo moral del
deber. Igualmente encuentra su explicacion en la influencia
del novelista inglés el titulo de Nueve Eloisa que Rousseau
did 2 su novela, la cual quiso fuera moral como las de
Richardson, es decir, que sirviese para la educacion de una
generacion nueva. El tema que trata en ella era nuevo tam-
bien, original, apropiado 4 la sociedad francesa de su tiempo
como ningun otro y saludable en alto grado por la misma
razon. Los temas de Richardson eran las luchas de la ino-
cencia contra la seduccion, como en la Pamela y Clarisa,
¢ contra la pasion propia como en Miss Byron y Clementina
de Porretta en la novela Grandison, mientras los temas de
Rousseau eran la ¢santidad del matrimonioy y la ¢purifica-
cion de la mujer por la felicidad matrimonial y el amor de
madre. )

El propésito de Rousseau cuando la gravedad del mora-
lista recobré su dominio sobre el delirio del amor 4 la natu-
raleza y del amor erdtico, se revela en la larga carta décima-
octava que hace escribir 4 su heroina en la tercera parte de
su novela 4 su lejano amante. Julia habia cedido 4 las stpli-
cas, que su padre le hubo de hacer hasta de rodillas, para
que aceptara por marido al hombre que le proponia. Despues
de una larga y cruel lucha interior, habia consentido no en
renunciar al amor de su juventud, sino solo en casarse con
el hombre que en otro tiempo habia salvado la vida de su
padre, pero que 4 ella le era tan indiferente como la persona
mas extrafia del mundo. El dia de la boda, dice en su carta,
¢«En el momento en que iba 4 jurar fidelidad eterna 4 otro
hombre, te juré amor eterno en el interior de mi corazon, y
asi fuf conducida, victima impura, al templo para ser sacrifi-
cada.» Esta distincion entre el amor y el matrimonio podia
chocar en cualquier otro pais que no fuese la Francia, donde

semejante distincion era cosa corriente en la alta sociedad,
que hablaba frivolamente de un ¢sacramento del adulterio,
y donde hasta habia quien pretendiera que debia prohibirse en

| nombre de la moral el mismo matrimonio, que habia llegado

4 ser en aquella sociedad una carta blanca para la inmorali.
dad de los esposos. Julia prosigue en su carta, diciendo:
Al llegar 4 la iglesia se apoderé de mi una conmocion que

| jamds habia experimentado. No puedo describir el espanto

que senti en la sencilla y augusta nave, inundada de la ma.
jestad de Aquel que alli se adora. Un estremecimiento sg.
bito recorrid todo mi cuerpo, y temblando, y 4 punto de
desmayarme, me arrastré con trabajo hasta el pié del pulpito,
Durante la ceremonia se aumenté mi turbacion en vez de
disminuir, y si me permiti¢ hacerme cargo de lo que pasaba
al rededor de mi, solo fué para hacer mayor mi espanto. La
semi-oscuridad que reinaba en el interior del edificio, el
silencio profundo de la gente, su recogimiento y su actitud
devota, la larga hilera de mis parientes, el aspecto imponen-
te de mi venerable padre, todo esto presté al acto una gran
solemnidad, que desperté en mi una devocion y un respeto
tan grandes, que me estremeci de horror al mas leve pensa-
miento de perjurio. Crei ver el brazo de la Providencia, y
oir la voz de Dios cuando el sacerdote pronuncié con grave
acento las palabras sagradas. Las frases de la Sagrada Es-
critura que se refieren d la pureza y santidad del matrimonio,
4 sus obligaciones castas y sublimes, tan indispensables 4 la
felicidad, érden, paz y porvenir de la humanidad, y cuyo cum-
plimiento es tan dulce en si; todo esto me impresiond tanto
que me pareci6 sentir en mi interior una trasformacion si-
bita. Un poder desconocido intervino para curarme de un
golpe de deseos impuros, y poner mi inclinacion en armonia
con lo que prescriben el deber y la naturaleza. Dios eterno
que todo lo ve, me dije 4 mi misma en aquellos momentos,
lee ahora en el fondo de mi corazon y compara mi intencion
oculta con lo que dice mi boca; el-cielo y la tierra son testi-
gos del deber sagrado que acepto, y tambien serdn testigos
de la fidelidad con que lo cumplo. ¢Qué deber, qué derecho
respetard la persona que se atreva a violar el primero de
todos? {

» Una mirada que dirigf casualmente al sefior de Orbeya
su esposa que sentados uno junto al otro me miraban con-
movidos me impresiond mas profundamente que todo. | Pareja
virtuosa y amable! ¢ Vivis acaso menos unidos, porque habeis
gozadomenos amor? Os unen el deber yla rectitud;sois amigos
carifiosos, esposos fieles; no consume vuestra alma el fuego
del amor, os amais con el sentimiento puro y dulce que nutre
el alma que se deja gobernar por la razon y escucha los con-
sejos de la sabiduria, con lo cual queda mas firmemente
cimentada vuestra dicha. jAh, si yo pudiese recobrar la ino:
cencia con una union como la vuestra, y alcanzar la dicha
que gozais! Si no la merezco como vosotros, me haré digna
de ella tomandoos por modelo.

» Estas reflexiones hicieron renacer en mi la esperanza y
el valor. Consideré el lazo sagrado que iba 4 contraer como
un nuevo estado destinado 4 purificar mi alma y 4 dirigirme
por la senda del deber. Cuando el sacerdote me pregunto sl
queria jurar obediencia y fidelidad al hombre 4 quien toma:
ba por esposo, lo prometieron de consuno mi boca y ml
corazon, y cumpliré mi promesa hasta la muerte. »

La manera c6mo cumplié Julia esta promesa; c6mo reco:
bré la paz del alma con la paz doméstica en medio de una
naturaleza idflica; cémo su amante Saint-Preux 4 su vuelta
la encontré madre feliz y trasformada; cémo se dedicd desde
aquel momento 4 trasformar tambien & su amante; cémo s€
arrojo al agua para salvar 4 uno de sus hijos que estaba 4

punto de ahogarse, y c6mo muri6 4 consecuencia de €sto;
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fiel 4 su deber hasta el dltimo aliento,.... forma el contenido
verdadero de la obra voluminosa titulada la «Nueva Eloisa,»
y de la cual son solamente una introduccion los capitulos
que la han hecho célebre,

En el segundo prefacio de esta novela dice Rousseau que
para mejorar las costumbres piblicas de una nacion es me-
nester retroceder 4 su origen y base ; es menester principiar
por las costumbres domésticas, y estas dependen pura y
simplemente del padre y de la madre. La rehabilitacion del
matrimonio, y sus derechos sagrados, fué pues el objeto de
su primera novela; el de la segunda fué la reforma de la
educacion. El titulo de esta novela es Ewmilio 6 la educacion.

Como obra de arte y de prosa poética, es inferior esta
novela 4 la primera en cuanto 4 la forma; pero en cuanto al
fondo se presenta en ella el autor como poeta y como hom-
bre de mirada profética. Lo mejor de esta obra no es fruto
de su propia experiencia prictica, 6 sea fruto del hombre;
son cosas que solo vié el poeta en la sociedad que le rodea-
ba; son cosas que descubrié su genio profético en la expe-
riencia de los demds. ¢ Qué podia conocer de las bendiciones
del matrimonio, y de la comunion espiritual que engendra,
el hombre que vivia amancebado con una mujer por todos
los conceptos inmensamente inferior 4 é1? ¢Qué podia decir
de educacion de la infancia por su propia experiencia el
padre que enviaba 4 sus hijos 4 la inclusa sin sefial distintiva
para reconocetlos algun dia, y que de consiguiente jamas
podia saber lo que habia sido de ellos? Y sin embargo, este
fué el hombre destinado por la Providencia para anunciar
como anunci6 en conmovedor lenguaje la nueva ley 4 una
generacion que para gozar de la vida material ponia su for-
tuna 4 renta vitalicia, desheredando asi 4 sus hijos despues
de haberles destruido su porvenir descuidando su educacion.
Este fué el hombre que recordd 4 su generacion el precepto:
jAmad 4 vuestros hijos, dadles lo mejor que tengais, haced
por ellos todo lo que podais; y apenas habreis hecho lo que
se merecen!

La ensefianza es hoy entre nosotros un arte, y la educacion
una ciencia; la civilizacion moderna considera el cultivo y
perfeccionamiento de ambas, y la humanizacion de nuestra
sociedad como su mision mas elevada. Todo esto es conse-
cuencia de un descubrimiento dnico, que estd trasformando
el mundo, y el descubridor fué Rousseau, que por caminos
jamds trillados por hombre alguno supo encontrar en el in-
trincado laberinto de una falsa civilizacion la inapreciable
joya del alma del nifio, y saludé el hallazgo con un grito de
jubilo que encontrd eco entusiasta en millones de corazones.
Como todos los grandes descubrimientos este no estuvo
exento de multitud de errores y exageraciones durante su
primer periodo; pero debajo de la capa exterior la verdad
que encerraba era incontrovertible, y ha prevalecido sobre
todas las imperfecciones y manchas exteriores que empafia-
ban su brillo.

Veamos ahora qué sociedad era y qué ideas tenia la que
recibié primero este nuevo Evangelio. ¢Que las madres, dice
Rousseau en la primera parte de su Zmiiio, se dignen ama-
mantar por si mismas 4 sus hijos; entonces se mejorardn las
costumbres por si solas; se despertardn los sentimientos de
la naturaleza en todos los corazones, y el pais se repoblar.
El atractivo de la vida doméstica es el mejor antidoto contra
las malas costumbres; los cuidados que exigen los hijos, y
que ahora parecen tan molestos, se trasformarian en deli-
cias; ellos hacen al padre y 4 la madre indispensables el uno
para el otro y les obligan reciprocamente 4 apreciarse mas,
y estrechan el lazo matrimonial con mas fuerza. Cuando la
familia goza de salud, los cuidados domésticos forman la
ocupacion favorita de la mujer, y la satisfaccion mas dulce

del marido; de manera que solamente con la supresion del
abuso de confiar 4 gente extrafia la lactancia de los nifios,
se efectuaria una reforma general y la naturaleza recobraria
sus derechos, | Vuelvan las mujeres 4 ser madres, y los hom-
bres volveran 4 ser padres y esposos!»

Las sonrisas y ldgrimas, las penas y alegrias de los nifios,
todo ese mundo de sucesos simbdlicos en los cuales los
padres, los maestros y tutores aprenden sin cesar, sin con-
cluir jamds el aprendizaje; todo lo trata Rousseau en su
novela con elocuencia arrebatadora, de un modo nuevo,
instructivo € interesante hasta cuando habla de las cosas
mas vulgares, hasta cuando se expresa sin conviccion propia,
6 cuando estd completamente en el error. ¢ Qué persona seria
capaz de resistir cuando Rousseau exclama: ¢ Amad 4 la
infancia; fomentad sus juegos, sus alegrfas, su instinto ama-
ble? ¢Quién de vosotros no ha deseado volver 4 aquella edad
en que la sonrisa estd siempre en los labios y la paz en el
almar? ¢Por qué robar 4 estos inocentes pequeiiuelos esas
‘horas de felicidad tan fugaces, y ese inapreciable bien de
que no pueden abusar? ¢ Por qué llepar de penas y disgustos
esa edad que tan ripidamente pasa para no volver, y que los
padres tampoco son capaces de compensar despues? ¢ Cong-
ceis los que teneis hijos, el momento en que la muerte
acaso se los lleve? Evitad el arrepentimiento de haberles
robado los momentos de vida que la naturaleza les concede;
y tan pronto como los veais capaces de sentir la alegria de
la vida, dejad que la gocen, y procurad que cuando 4 Dios
plazca llamarlos, no mueran sin haberla disfrutado.» Rous-
seau desperté el amor 4 la infancia y el entusiasmo por cui-
dar y formar los corazones de los nifios; y su espiritu vive
en el apostolado de Pestalozzi, en los jardines de los parvu-
los, en los gimnasios y en todo cuanto tiende 4 libertar de
trabas anti-naturales y 4 hacer naturales y salutiferas la ins-
truccion y la educacion de nuestros hijos de ambos sexos.
Obra de Rousseau es, y la mas grande y original, el idealismo
entusiasta que desde €l reina en el campo de la educacion;
y esto es lo que le distingue radicalmente de Juan Locke su
predecesor al cual se refiere 4 menudo. El realismo enjutoy
prosaico de Locke, que reina en su libro Sobre la educacion,
no ha tenido influencia ninguna en el piblico 4 pesar de
haber descubierto muchas verdades fecundas, porque solo 4
los idealistas y no 4 las almas practicas y razonadoras es
dado conmover al mundo y arrastrarlo tras si. Considerado
en su conjunto y por el efecto que ha producido, jamds
puede ensalzarse bastante el mérito del Zmilio de Rousseau;
y dicho esto, no lo menguaremos si pasamos ahora 4 mani-
festar los defectos de la obra, tan dualista y contradictoria
como el cardcter y genio de su autor. Este amor 4 la infan-
cia, y la idea de resguardar todo el tiempo posible el paraiso
de su dicha inocente contra el 4spero cierzo de la vida, con-
dujo 4 Rousseau 4 un sistema de educacion cuyo cardcter
peligroso no se oculta hoy 4 nadie. Este sistema se reduce 4
que se instruya el nifio jugando, y no se le ensefie mas de lo
que pueda aprender de esta manera. El deseo entusiasta de
implantar en el corazon del nifio el gérmen del caricter
varonil y de hombre libre y la firme resolucion de no
aumentar en las generaciones venideras el nimero de almas
serviles de que estaba llena su época, llevd 4 Rousseau 4 un
sistema de educacion cuyo primer principio es el siguiente:
¢Queden borrados del vocabulario del nifio los vocablos:
obedecer, mandar, y mas todavia los de deber, obligacion. )
Finalmente, la idea acertada de que ¢solo en un cuerpo
sano puede vivir un espiritu sanoy, y de que para desarrollar
el cuerpo debidamente debe evitarse todo trabajo mental
excesivo y prematuro de los nifios, conduce 4 Rousseau 4
establecer los siguientes preceptos: ¢ Tened el alma de los






