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asamblea general de los tres estados, el tercer estado y la
Francia entera habrian encontrado razonable esta excep-
cion (1).» Asf escribia Necker en 1796, es decir, sietg afos
despues del fracaso completo de su politica. iCu_:into distaba
su pensamiento de creer que de tal manera podria engafiarse
en su juicio sobre los hombres y sobre las cosas!

Estas ilusiones dieron orfgen al pasaje del discurso de 5 de
mayo que tanto desilusiond al tercer estado, del cual tanto
se acordaba siete afios despues y en el cual, hablando de la
cuestion de las votaciones, decia que podria arreglarse de
un modo conciliador si los tres estados deliberaban separa-
damente y los dos primeros se resolvian 4 renunciar 4 sus
privilegios. {Ninguno de vosotros, sefiores mios, podria in-
vocar el derecho de quitar 4los dos primeros estados el mé-
rito de un sacrificio magndnimo, y esto podria suceder si tal
decision se sometiera al debate de los tres estados. Toda
propiedad que se remonta 4 los mas apartados tiempos de
la monarquia constituye un titulo de derecho que se hace
mas digno de respeto desde el momento en que aquel que
lo disfruta estd dispuesto 4 renunciar 4 éL» Basta comparar
estas palabras con uno de los principios dela obra del abate
Sieyes, antes mencionada, para ver que Necker usaba un
lenguaje que no comprendia ninguno de sus oyentes, porque
la situacion con que el ministro contaba no existia y la si-
tuacion real no se veia retratada en ninguno de los parrafos
del discurso.

CAPITULO VII

LA JéVEN ALEMANIA EN EL ANTIGUO IMPERIO

Si dnicamente los pueblos que gozan de una excelente
vida politica fuesen capaces de poseer una literatura estable,
Alemania no hubiera tenido un Klopstock, ni un Lessing,
ni un Goethe, ni un Schiller, pues el sacro imperio romano,
4 que aquella nacion pertenecia, no era, 4 excepcion de la
monarqufa prusiana, un imperio ni un Estado, sino un con-
junto de partes distintas cuya imdgen fiel encontramos en
el ejército imperial de Rossbach. Lo que mas da & compren-
der lo artificioso de aquel imperio es que sus columnas pro-
pias eran los Estados eclesidsticos, que no eran en el mundo
conocidos mas que alli y en los Estados Pontificios. Los
maravillosos elementos vitales que la nacion contenia no
estaban todavia completamente desarrollados, ni habian
desaparecido aun los que no tenian condiciones de viabili-
dad. En aquel estado de cosas contradictorias, no quedaba
espacio para la actividad creadora de una generacion cuyo
espiritu, gracias al heroismo de Federico el Grande, se habia
separado de lo vulgar, y cuya fantasia estaba dominada por
los ideales de Klopstock, Lessing y Rousseau, Ademds del
poeta y del pensador era preciso crear una patria y un hogar
y producir por lo menos en las tablas de los teatros una sed
de gloria que dentro de la realidad no podia encontrarse.
De aqui un idealismo que, con ser ajeno al mundo y al Es-
tado, parecia compensar en el exterior la destruccion de
todas las formas de la vida externa, que todavia conservaba
incélume el alma del pueblo, en medio de la soberania ex-
tranjera, pero que interiormente se iba modificando. En el
testamento espiritual de nuestra época de discusiones y fo-
lletos encontramos junto 4 una sensibilidad femenil un
elevado sentimiento realista al cual solo faltan fines dignos:
empujada por una época de hierro, la presente se desprendio
de todo aquello que para ella era un misterio, y en la deses-
peracion de las guerras de liberacion se desperté por fin el
idealismo aleman adquiriendo la conciencia de los sagrados

(1) De la revolution francaise, 1, pags. 214-216.

deberes y la fuerza para los actos herdicos. Oportunamente
iremos marcando los rasgos fundamentales que sefialan este
paso dado en el desenvolvimiento moral de la vida nacional
de Alemania.

Tl estado moral de ¢aquella juventud ociosa de la bri.
llante época de Federico,» cuyo héroe era el jéven Goethe,
ha sido admirablemente descrito por este en su Poesia y
verdad. En el autor del Gotz y del Weriher vivia toda
una generacion de jévenes atormentada (por exigencias
exageradas, por pasiones no satisfechas y por males qui-
méricosy que se regocijaba en extremo cuando oia hablar
piblicamente de lo que ella apenas se atrevia 4 confesar.
Asi como Ulrico de Hutten se animaba cuando saludaba el
albor de la civilizacion alemana con la exclamacion de
jibilo: «Las ciencias florecen, las almas se despiertan, la
vida se presenta alegre,» del mismo modo sentia el deseo de
vivir y de crear aquel jéven poeta 4 quien Herder descubria
el alma del pueblo como madre y la poesfa popular como
fuente de toda poesfa, 4 quien el idilio de Sessenheim ponia
de manifiesto el secreto de toda la poesfa sentimental, y 4
quien Shakspeare descubria las maravillas de la verdadera
naturaleza dramitica. jNaturaleza, naturaleza! jQué mas
naturaleza que los hombres de Shikespeare!) exclamaba en
el hermoso discurso que pronuncié en honor del poeta inglés
en 14 de octubre de 1771 (2). ¢{Permiteme, oh aire, hablar!
Rivalizé con Prometeo € imité rasgo por rasgo los hombres
de su tiempo, pero engrandeciéndolos de un modo colosal.
Por eso desconocemos 4 nuestros hermanos; él lo animaba
todo con el soplo de su talento, hablaba de todas las cosas y al
punto se conocia la afinidad entre unas y otras. ¢Y se atreve
nuestro siglo 4 hablar de naturaleza? ¢Por dénde podemos
conocerla los que desde nuestra juventud sentimos en nos-
otros los adornos y ligaduras artificiales y los vemos en los de-
més? A menudo me avergiienzo delante de Shakspeare, pues
me sucede que 4 primera vista digo: Esto lo hubiera hecho
yo de otra manera. Reconozco que soy un pobre pecador,
que Shakspeare adivina la naturaleza y que mis hombres
son bolas de jabon hinchadas por quimeras novelescas. j Va-
mos, sefiores! Despertadme 4 todas esas nobles almas del
Eliseo del llamado buen gusto, donde estdn en indolente
crepiisculo, entre sofiolientas y despiertas, entre embriagadas
y serenas, con el corazon lleno de pasiones y los huesos
vacios de médula; que no contentas con tanto reposo, les
repugna todavia la actividad, y pasan su vida de sombras
bostezando y vagando entre bosques de mirtos y laureles.»

Tales eran las ideas que dominaban 4 Goethe, cuando
leyé dos obras que le convencieron de que en Alemania se
habia iniciado una época en que la libertad dorada en que
nacié y vivié la humana naturaleza de Shakspeare, no era
un suefio de poeta sino una realidad. En una de ellas leyé
las siguientes palabras: ¢Los tiempos del derecho de la
fuerza corporal parécenme haber visto en Alemania aquellos
en que nuestra nacion mostré mas sentimiento del honor,
mas verdadero valor, mayor grandeza nacional propia. Por
mas que los indolentes historiadores que vivian detrds de los
muros de los conventos y los cémodos sabios con sus gorros
de dormir los desprecien y abominen, toda persona erudita
debe reconocer en el derecho de la fuerza de los siglos XII
y Xul una cbra de arte de gran mérito; y nuestra nacion
que, en un principio, no toleraba las ciudades; que veia la
vida municipal con los mismos ojos con que hoy vemos la
vida tranquila de los flamencos; que no podia producit
ninguna gran obra en las artes pldsticas y que quizds miraha

(2) E! jbven Goethe, con una introduccion de Miguel Bernouys.

Leipzig, 1875, 11, pags. 42-43. Goethe en aquel tiempo escribiasiempre
Schikespeare.
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4 estas como pequefieces de la manufactura, estudiando
despues imparcialmente ese perfodo ha reconocido en él un
genio y un talento que si no se manifestaban en trabajos
realizados en piedra § en mdrmol, aparecian en los hombres
y ennoblecian asi sus sentimientos como su fuerza de un

modo de que hoy en dia no podemos formarnos idea.» Esto |

que solo en teoria se sostenia en la obra de Justo Moser, ti-
tulada: Z/derecho de la fuerza (1), plasticamente habiasido ex-
puesto antes en la ¢Biografia del Sr. Gozen de Berlichingen,»
libro que produjo en Goethe una profunda impresion (z).
En su Poesia y verdad, 11, 10, se ve claramente cudnto le
llamé la atencion este libro. ¢La.figura, dice, de un héroe
rudo y dotado de excelentes pensamientos, en los tiempos
de salvaje anarquia, despert$ profundamente mi interés.»
Lo que no podia desarrollar en una poesfa, su genio lo
dramatizé (Poesia y verdad, 111, 13). De aqui que en 28 de
de noviembre de 1771 escribiera 4 su amigo de Estrasburgo

Salzmann: «Todo mi genio descansa en una empresa, de la |

cual se han olvidado Homero, Shakspeare y todos los demds.
Dramatizo la historia de uno de los mas nobles alemanes,
salvo la memoria de un valiente, y todo el trabajo que esto
me cuesta me sirve de pasatiempo, de que tanta necesidad
tengo aqui, pues es triste vivir en un lugar donde toda nues-
tra actividad debe reconcentrarse en s{ misma (3).» En unas
seis semanas termind su obra y di6 vida 4 la ¢figura primiti-
vay de Gotz, no conocida hasta despues de sumuerte y que
nos descubre la indémita naturaleza y el afan de libertad del
moderno Shakspeare mucho mejor que el drama impreso
en 1773 que tanto entusiasmé 4 su pueblo.

La Historia de Godofredo de Berlichingen, mano de hierro,
dramatizada con el epigrafe de Haller Usong,— el desastre
se ha consumado, el corazon del pueblo estd envuelto en
lodo y no es apto para ningun acto noble (4)» —es la primera
manifestacion de aquel entusiasmo que se desperté en la
juventud de la antigua Alemania y que despues se llamé
«Tempestad y presion de la multitud.» La jéven generacion
se parece al mozo Jorge, 4 quien Gotz sorprende metido en
la coraza de un adulto y 4 quien, con las palabras: ¢No te
avergiiences, nifio, si la sabes llevar!y anima 4 hacer la siguien-
te confesion: ¢No tenia nada que hacer; por eso tomé la
coraza de Hansen y me la cefif, puseme su yelmo, sus braza-
les y zapatos, cogf su espada y luché con los drboles.p Del
mismo modo el hermano Martin, para quien eran demasiado
estrechos el convento y el habito, no podia ver 4 (la gente
ociosa,» sentia pasion por la armadura de caballero, y un
sorbo de vino despertd en su alma el sentimiento de la viri-
lidad. ¢jOjald que mis hombros tuvieran fuerza para llevar

(1) Publicada primeramente en las Osnabrickischen Intelligens-
bidttern de 1770 (Hettner, I1I, 1, pags. 145-146); despues, 1774, en las
Fatriotischen Phantasien con el titulo de: ¢El elevado estilo del arte
entre los alemanes.p Véanse las Fanfasias patridticas de Justo Moser
publicadas por su hija Y. W, Y. Moser de Voigts. Nueva edicion au-
mentada. Berlin, 1842, I, pags. 295-401.

(2) El titulo completo de la obra es: ¢Biografia del Sr. Gozen de
Berlichingen, apellidado mano de hierro, uno de los atrevidos y vale-
rosos caballeros del imperio del tiempo de Maximiliano I y de Cér-
los V, que contiene: 1.° todas sus hazafias realizadas desde su juventud
en luchas yguerras; 2.° los servicios voluntariamente prestados por él
en la guerra de los campesinos de 1525; y 3.° otras hazafias fuera de la
guerra y de la lucha y ademds las desgracias que le ocurrieron. Con
distintas notas y con un indice completo, impresa por Verono Francisco
de Steyerwald, y 4 la cual acompafia para mayor ilustracion una Dés—
serfation de Diffidationibus et Faidis de Guillermo Federico Pisto-
rins, consejero dulico de Hohenlohe-Weickersheimischen.» Nurem-
berg, 1731.

(3) Eljoven Goethe, 1, pag. 30L.

(4) Transcritas en £/ jéven Goethe, 11, pigs. 44-196. En la misma,
paginas 242-379, se encuentra el otro trabajo titulado: Gotz de Berlickin-
gen, con la mano de kierro, Comedia (sin epigrafe),

| la armadura y mis brazos energia para derribar del caballo 4
un enemigo! jPobre débil mano, acostumbrada hasta ahora 4
llevar la cruz y el estandarte de paz y 4 dar vueltas al incen-
sario, con qué gusto empufarias la lanza y la espadaly Sus
mas Intimos sentimientos estdn expresados cuando la animosa
Isabel reprende 4 su hermana porque echad perder d su hijo
Cérlos con cuentos, instruyéndole prematuramente para que
abrace el estado eclesidstico, cuando ella quiere darle una

| educacion para el mundo y no para el convento. ¢Asf se da

opio 4 la naturaleza, exclama, y se interceptan los rayos de
sol creando un invierno perpétuo. {Hermana, hermana! {Qué

| idea tan falsa y tan repugnante! Contempla 4 tu hijo: segun

es la obra, asf es la recompensa, ¢(No hay que hacer en este
mundo mas que vivir en santo ocio, cruzar las manos y coro-
nar tan noble vida en un convento (5)?»

En el cortesano Weislingen y en la mujer de mundo
Adelaida ha pintado Goethe los funestos efectos de la vida
cortesana de su tiempo, como hizo Lessing con su Zwmilia
Galotti. Weislingen dice 4 Jaxthansen: «No quiero volver 4
ver 4 Bamberg; quiero romper con todos y ser libre. { Godo-
fredo, Godofredo! ti solo eres libre: tu alma se basta 4 sf
misma, y para ser algo no necesitas ni obedecer ni man-
dar (6).» Y apenas ha partido, vuelve a entrar en la corte
para caer en las redes de la mujer diabdlica que envenend
primero su alma y despues su cuerpo. En el primitivo origi-
nal estd esto pintado con una brillantez y una energia que
no encontramos en la segunda correccion, donde este pasaje
es en extremo palido (7). Este cuadro de fantasia cautivd de
tal manera 4 su mismo autor que tuvo que hacer poderosos
esfuerzos para volver al héroe del primer acto, 4 la figura
primitiva de fuerza y lealtad varoniles, valiente y noble, que
va & la lucha sin miedo y sin mancha, y que muere pronun-
ciando estas palabras: (Cerrad vuestros corazones con mas
cuidado que vuestras puertas: se acercan los tiempos de las
decepciones, 4 los cuales se ha dado libertad completa. Los
indignos gobernardan por medio de la astucia y los nobles
caeran en sus redes. Dadme un vaso de agua. jAire celestial!
iLibertad, libertad!»

El grito de libertad del moribundo Gotz fué el grito de
guerra de una nueva poesia: todo aquello que tenia senti-
miento era acogido con un ardor ante el cual debia enmu-
decer vergonzosamente todo el horror que 4 los censores
inspiraba aquella transgresion del principio de las tres unida-
des. En los (Anales de los doctos de Francforty levantdse

| en 30 de Agosto de 1773 una voz diciendo: «Dad 4 ese

poema el nombre que querais: desde el campamento de
Gotz se inflamard vuestro corazon, temblareis por él en los
torreones, entre los siervos y los gitanos, llorareis el sol que

‘(5) Esa escena apenas es conocida en la segunda correccion.,

(6) En la segunda correccion se dice: ¢No quiero volver 4 ver &
Bamberg, quiero romper todos los funestos lazos que me atan. Mi cora-
zon se ensancha; aqui no hay criminales esfuerzos para conseguir una
grandeza vedada, y solo es feliz y grande aquel que para ser algo no
tiene que mandar ni que obedecer.)»

(7) Un solo ejemplo bastara para demostrar cuanto pierde en energia
el poeta en la segunda correccion. En el primitivo original, Francisco
hace de Adelaida el siguiente retrato: ¢Una fina expresion escudrifiado-
ra en la boca y en las mejillas, mitad fisonomifa, mitad sentimiento,
parece amenazar 4 otros mas que al eburneo rey; la nobleza y la ama-
bilidad, unidas en majestuoso consorcio, presiden en sus negros ojos; y
sus oscuros cabellos, cual preeiosa cortina, circundan su espléndida
majestad.» {Cuan palido es esto en la segunda correccion: ¢Una fina
expresion escudrifiadora en la boca y en las mejillas! Yo hubiera podido
ser el rey de marfil. La nobleza y la amabilidad resplandecen en su
frente. Y la viva luz de su semblante y de su pecho est4 realzada por
sus oscuros cabellos.» Debe tambien consignarse que la lamentacion del
rey: ¢{Alemania, Alemania! {Un pantano te parece un mar navegable!p
solo se encuentra en el primitivo original (pag. 109) y no enla segunda

correccion (pag. 303).




56 HISTORIA UNIVERSAL

alumbré su muerte y repetireis su grito de: jLibertad, liber-
tad! El corazon franco de Gotz serd para todos el de un
herdico delincuente cuando lo agiten los golpes de la aflic-
cion. El autor merece eterno reconocimiento por el estudio
que ha hecho de las antiguas costumbres alemanas, que hasta
ahora solo habian sido buscadas en las selvas de los germa-
nos y que estin fielmente retratadas en esta obra. jAqui,

e

i

i

I

alemanes, si no quereis tener fuera de la atmdsfera de los
héroes 4 los vuestros (1)h

El renacimiento del sentimiento viril de libertgtd,_:i que
tanto contribuy6 esta obra poética, aparece al propio tiempo
como renacimiento de la antigua nobleza de alma aler.nana
y en su consecuencia como una exigencia del sentimiento
patrio aleman, que tenia mayor fuerza y verdad de lo que se

Retrato dibujado por G. M. Krauss (Weimar, 1776)

desprendia de los cantos de los bardos de las selvas germd-
nicas. Esta manera de pensar era extraordinariamente justa:
sin romanticismo nacional no hay poesia nacional,y unoy
otra son las fuentes del sentimiento patrio. Pero debemos
tener siempre presente cudn distante se encontraba este sen-
timiento-de las verdaderas formas vivas, y de poseer 6 repre-
sentar el Estado aleman. Si lo olviddramos, el mismo Goethe
nos lo recordaria. Al mismo tiempo que creaba el dramatico
Godofredo, en el drama «¢Gotz,» publicaba en los ¢Anales
de los doctos de Francforty un trabajo en el cual decia:
¢¢Tenemos una patria?® Esta pregunta seria un indicio funesto
si de la descontentadiza perspicacia de los hombres no se
supiera que 4 menudo recorre todo el mundo buscando lo
que tiene 4 sus piés, Eternamente se exhalan quejas diciendo:
«;No tenemos patria, no hay patriotismo!» Cuando encon

tramos en el mundo un lugar en que permanecer tranquilos
con nuestros bienes, un campo que nos alimenta, una casa
que nos alberga, ¢no tenemos por ventura una patria? ¢¥
acaso no existen en cada Estado millares y millares de esas
cosas? ¢Y no vivis felices en tan reducida esfera? ¢A queé,
pues, esforzarse en vano para experimentar un sentimiento
que no nos es dado abrigar y que en muchos pueblos y solo
en determinados tiempos ha sido y es el resultado de un con
junto feliz de circunstancias? ;Patriotismo romano! jGudrde-
nos Dios de €l como de un gigante! No encontrarfamos enton-
ces silla donde sentarnos, ni cama en que acostarnos (2).»

Tomo I, pags. 6-7.

(2) EI jéven Goethe, 11, phgs. 429-430. Con motivo de un escrito
! académico ¢Sobre el amor patrio,» de J. de Sonneufels, Viena, 177

(1) J. W. Brann: Goethe juzgado por sus contempordineos, Bexlin, 1883.
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El mundo literario no se habia todavia repuesto del tor-
rente de sentimiento que en él habia despertado el Gétz,
cuando en 1774 brotaron de la misma pluma: Las desdichas
del jéven Werther, la primera poesfa cldsica en prosa, es-
crita en aleman, la primera novela alemana sentimental de
mérito imperecedero.

Un rasgo viril del idealismo de la moderna Alemania era
la tendencia, si no 4 vivir una vida realista, cosa que le es
taba vedada, por lo menos 4 contemplarla en el espiritu y
luchar en la escena por el derecho, la naturaleza y la liber-
tad. Hasta dénde llegd este idealismo, al emanciparse del
sentimiento realista, nos lo pone de manifiesto la suerte del
joven Werther, que se quita la vida porque no se encuentra
en estado de luchar sino de sufrir y porque no puede sopor-
tar hasta el fin sus desdicias.

Nunca poeta alguno aleman ha sabido animar la naturale-
za con sus propios sentimientos, como el que escribid el
Werther: ¢«Hoy, dice, no podria dibujar un solo rasgo, y
nunca he sido tan gran pintor como en este momento, cuan-
do el querido valle me rodea y el alto sol descansa sobre la
superficie de la impenetrable oscuridad de un bosque dejan-
do llegar al interior de aquel santuario solo unos rayos de
luz; cuando reposo en el mullido césped que crece junto al
torrente y encuentro maravillas en las innumerables yerbe-
citas que alfombran el suelo 4 mi alrededor; cuando oigo el
murmullo del pequefio mundo que se agita entre la yerba y
veo las innumerables formas de los gusanillos y de los alados
insectos; cuando siento la presencia del Todopoderoso que
nos ha creado 4 todos 4 su imdgen y semejanza, y el aliento
de Aquel que es todo amor y que nos hace flotar en eterna
voluptuosidad. Amigo mio, cuando el crepisculo extiende
sus sombras ante mis ojos, y el mundo que me rodea y el
cielo se reflejan como la imdgen de un séramado en mialma,
entonces suspiro y pienso: jSi pudieras expresar, si pudieras
trasladar al papel todo lo que en ti vive, tu obra seria el
espejo de tu alma como tu alma es el espejo de Dios! Amigo
mio, me abismo pensando en ello y sucumbo bajoe el peso
de los encantos de estas alucinaciones.»

Las meditaciones sobre la naturaleza, que en el valle de
Montmorency hicieron de Rousseau un poeta (1), fueron
tambien orfgen del culto predilecto de Werther 4 la divini-
dad. Del mismo Rousseau tomd y tomaron los que como €l
pensaban en aquella época, la pasion de no ver del mundo
que le rodeaba mas que el reverso y de crearse en su fanta-
sfa, para satisfacer los deseos de su corazon, un mundo espe-
cial en el cual solo adquirian carta de naturaleza los nifios 6
los hombres de alma infantil. Su corazon se ensanchaba
cuando sentado junto 4 una fuente miraba atento la limpida
agua que corria por entre marmdreas pefias y sus ojos se
embelesaban contemplando 4 las inocentes muchachas ocu-
padas en la plicida tarea de sacar agua. Un paraiso de
tranquilidad de alma le circundaba cuando veia 4 los senci-
llos aldeanos recorrer la reducida érbita de su existencia,
viviendo un dia y otro dia de la misma manera, viendo caer
las hojas y no pensando mas que en la proximidad del in
vierno. Creia volver 4 la inocencia y 4 la sencillez infantiles
cuando se rodeaba de nifios como si fuesen sus iguales. ¢Sf,
decia, los nifios son lo que mas quiero en este mundo: cuan-
do los contemplo y veo en ellos el gérmen de todas las vit-
tudes y de todas las fuerzas, que son tan necesarias; cuando
miro en su terquedad toda la fuerza y energia de cardcter y
en su travesura todo el buen humor futuro y la facilidad de
arrostrar todos los peligros del mundo, cuando veo todo
esto, tan puro, repito- las hermosas palabras del Maestro de
(1) F.II, pig. 391.
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la humanidad: {Que no pueda yo volverme uno de vosotros!»
Un soplo de voluptuosidad refresca su abrasada alma cuan-
do conoce 4 Carlota, admirable conjunto de inocencia infan-
til y de virginal encanto: «Nos asomamos 4 la ventana, el
trueno retumbaba 4 lo 1éjos, la benéfica lluvia caia con suave
murmullo sobre la tierra y un perfume refrigerante subia
hasta nosotros, envuelto en un aire tibio. Ella estaba apoyada
en el codo; su mirada recorria las cercanfas, despues se elevd
al cielo y luego la fij6 en mi. Vi sus ojos arrasados de lagri-
mas, y poniendo su mano entre las mias exclamd: ; Klops-
tock! Yo recordé en seguida la excelente oda que citaba en
su pensamiento y me abismé en el torrente de sensaciones
que en aquel instante derramaba sobre mi. No pude conte-
nerme mas; me incliné hasta su mano, la besé con las mas
deliciosas lagrimas y volvi 4 contemplar sus ojos. Oh noble
Klopstock, pluguiera al cielo que hubieses visto tu apotedsis
en aquella mirada y que no volviese yo 4 oir invocar tu nom-
bre, tantas veces profanado!y -

Pero aquella incomparable jéven, 4 quien Werther amaba
con delirio, es la novia y llega 4 ser la mujer de otro: Wer
ther no encuentra ni la fuerza de la victoria ni la fuerza del’
desistimiento; y de esta doble imposibilidad nacen su desdi-
cha y su tormento, 4 los cuales pone fin con el suicidio.

Goethe escribié esa obra con sangre de su corazon. En
10 de setiembre de 1772 se separé en Wetzlar de su Carlota
Buff dejdndola en brazos de su desposado; y en 10 de se-
tiembre de 1771, sélo el afio cambiado, separa 4 Werther
de su Carlota. La carta de despedida que en 1o de setiem-
bre dejé Goethe 4 Kestner y 4 su esposa coinciden tan
exactamente con la situacion descrita por Werther en su
carta de 1o de setiembre tambien, que casi estamos tentados
4 representarnos, por medio del didlogo que en Ia novela se
continda, aquel otro didlogo del cual dice Goethe que «des-
garrd su alma (2).» La separacion de Goethe de la mujer de
Kestner es la separacion de Werther; Goethe hace el viaje
hicia el Rhin donde recobrd la salud, Werther hugé al seno
de la sociedad, donde enfermé mas y mas, y volvié luego
al lado de la mujer de Alberto, siendo esto causa de su
muerte.

Con sus obras Gotz y Werther creé Goethe los dos po-

_los al rededor de los cuales giré la moderna Alemania hasta

que la fatalidad redujo 4 ruinas todo aquel mundo fantdstico,
Del mismo orfgen procedian asi el espiritu de libertad que
queria escalar el cielo, como el dolor terrenal que acababa
en desesperacion; as{ los eternos ayes de un corazon que
aspiraba con pasion 4 una felicidad inaccesible, como la
insaciable sed de hechos herdicos que no tenia término ni
arena en que desenvolverse. Eran dos aspectos de una mis-
ma enfermedad que padecian innumerables mortales y de la
cual san¢ la nacion gracias 4 sus poetas.

En la escena, esta enfermedad se manifestaba por medio
de dramas que daban forma corporal 4 todos los padeci-
mientos del corazon humano, expresdndolos en desenfrenado
lenguaje y traduciéndolos en caractéres de exagerada ener-
gia. Un estudiante de la universidad de Giessen, Federico
Maximiliano Klinger (3), que habia nacido en Francfort
en 1752, fué el fecundo heraldo de aquella peesfa. Con ra-
zon ha sido bautizada su época conforme 4 su drama: Zem-
pestad y presion. Qigamos cémo su Wild se describe 4
s mismo en esta produccion dramética: ¢ Vuelvo 4 ser sordo
4 mis sentimientos, completamente sordo: quiero batir de
nuevo el tambor para luchar por una nueva expansion,
iVuelvo 4 ser tan infeliz! {Oh, si pudiera vivir en el espacio

(2) ZEljbven Goethe, 1, pég. 312.

(3) Maximiliano Rieger: Klinger en laépoca de Tempestady presion,»
Darmstadt, 1880.




