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Barcelona,—Imp, do 1s | C;.;a Editorizl Maugel

Al aparecer en Portugal la primera edicion de
LA RELIQUIA, el partido catdlico y los envidiosos del
aulor le combaticron rudamente: los primeros le
acusaban de impio; los segundos de plagiario. Afir-
maban que la novela de Eca de Queiroz estaba cal-
cada en las <Memorias de Judas», de Pietro de la
Gatina.

Lo que hubiere de justo en esta afirmacion, no es
ocasion de discutirlo ahora. Lo cierto es que el gran
novelista portugués, en las iltimas ediciones de LA
RELIQUIA, ¥ en la traduccion francesa que él revi-
80 y corrigio cuidadosamente, ha suprimido mu-
chas pdginas: jlodas aquellas que podian recordar
las <Memorias de Judass, de Pietro de la Gatina!

La presente traduccion estd hecha teniendo d la
vista la wltima edicion portuguesa y la traduceion
francesa revisada por el aulor.

(Nota del Traductor,)




Sobre 1= vigorosa desnudez
de 1z Verdad—el didfano manto
de 1a Fantasia,

Deeidi ecomponer durante las vacaciones del yverano, en
mi quinta del Mosteiro (antiguo solar de los condes de
Lindoso), las Memorias de mi vida. En este siglo tan con-
sumido por las dudas de Ia inteligencia y tan angustiado
por los tormentos del dinero, encierran, ereo yo y eree mi
cniado Crispin, una ensefianza luminosa y fuerte.

En 1875, la vispera de San Antonio, una desilusion de
incomparable -amargura abatié todo mi sér; por aquel

tiempo mi tia, dona Patrocinio de las Nieves, me mando

en romeria 4 Jerusalem desde el Campo de Santa Ana
donde vivia: en el recinto de las santas murallas, un dia
abrasador del mes de Nizam, siendo Poxcrus PrLarus pro-
curador de Judea, Erius Laxya legado imperial de Siria,
y J.-Karapga Sumo Pontifice, testimonié milagrosamente
escandalosos sucesos: volvi después y un gran cambio se
hizo en mi espiritu y en mi fortuna.

Son tan raros estos cagos en una existencia desordena-




da, como grandes y umbrosos robles llenos de sol y de

murmullos en campo de agostada hierba. Mientras sobre
mi tejado vuelan Jas. golondrinas y aspiro—el-perfume de
10s claveles.de mi jardin, quiero escribir con-sebriedad.y
/ con sinceridad cuanto atafie 4 mi peregrinacion.

Esta jornada 4 tierra de Egipto y 4 tierra de Palestina
permanecerd siempre como la gloria superior de mi des-
tino en la vida; y seria mi mayor deseo que perdurasen

lag letras y fuese para la posteridad un monumento airo-
so y fuerte. Escribiendo por motivos solamente espiritua-
les, no quiero-que las pAginas intimas en gue recuerdomi
peregrinacion se parezean & una Gula pintoresca de Oriente.
Por eso, 4 pesar de las solicitaciones de la vanidad, supri-
mi en este manuscrito sabrasas y brillantes deseripciones
de ruinas y de costumbres...

Por lo demds, este pais del Evangelio, que tanto fascina
4 la humanidad sensible, es mucho menos inferesante

que mi seco y natal Alemtejo: tampoco me parece que ias
tierras fayorecidas por una presencia Mesidnica ganen
jamds en gracia 6 esplendor. Nunca me fué dado recorrer
los Lugares Santos de la India en que Budha yivié—arbo-
ledas de Migadaia, oteros de Veluvana, 6 ese dulee valle
de Rajagria por donde se dilataban los ojos adorables del
maestro perfecto cuando un fuego revento en los juncales,
y Ll ensefi6, en inmortal parabola, como la ignorancia ‘es
una hoguera que devora al hombre, y se alimenta con las
engafiosas sensaciones de la vida que los sentidos reciben
de las engafiosas apariencias del mundo.

Tampoco visité la caverna de Hira ni los devotos arena-
les que se extienden entre la Meca y Medina y que tantas
veces pisé Mahoma, el profeta excelente, con lentitud y
pensativo sobre su dromedario. Mas, desde las higueras
de Bethania hasta las aguas silenciosas de Galilea, conoz-
co hien los sitios en que habit6 ese otro intermediario di-




vino lleno de enternecimiento y de suefios 4 quien llama-
mos Jests-Nuestro-Sefior: en tales lugares sélo hallé aspe-
reza, sequedad, miseria y silencio.

Jerusalem es uua ciudad mahometana con turbas an-
drajosas, agazapada en un recinto de murallas color de
lodo, hediendo al sol bajo. el tafido de tristes campanas.

El Jordén, hilo de agua fangosa y lenta que se arrastra
entre _;l're_mles, no puede ser ('6m]5:1r3d0 4 ese claro y 'su'-‘i-
ve Lima, que, alli abajo, en la hondonada del Mosteiro,
bafia las raices de mis abedules: y sin embargo, estas hechi-
Ceras aguas portuguesas no correran jamas entre las rodi-

llas de un Mesfas, ni jamés las rozarén las alas’ de los 4n-

geles, armados y rutilantes, trayendo del cielo 4 la tierra
las amenazas del Altisimo.

Por lo demés, como hay espiritus insaciables que cuan-
do se les tercia leer un viaje por las tierras de la Escritura,

anhelan conocer desde el tamaiio de las piedras hasta el
preeio de la cerveza, yono puedo menos de recomendar aqui
la.obra voluminosa y lata de mi eompaifiero de peregrina-
¢itn, el alemédn Topsius, doctor por la Universidad de

' Bonn y miembro del Instituto imperial de excavaciones his-

téricas. Son siete volumenes in quario, amazacotados, im-
presos en la cindad de Leipzig, con este titulo sutil y pro-
fundo; —JERUSALEM PASEADA Y COMENTADA.,

En cada pigina de ese solido itinerario, el docto Top-
sius habla de mi con admiracién y con melancolia. Me
denomina siempre el ilustre hidalgo lusitano; y la hidalguia
de su compaiiero, que ¢l hace remontar & los Barcas, llena
manifiestamente al erudito plebeyo de delicioso orgullo.
Ademis de eso, el esclarecido Topsius se vale de mi, en
muchas paginas de sus repletos yolimenes, para atribuir
falsamente 4 mis labios 6 4 mi cerebro, frases y juicios de




beatona y babosa credulidad que el erndito aleméan luego

rebate y pulveriza con sagacidad y facundia,

Dice por ejemplo;—«Delante detal ruina del tiempo de
la eruzada de Godofredo, el ilustre hidalgo lusitano pre-
tendia que Nuestro Sefior, yendo un dia con Ja Santa Ve-
ronica..» Y luego deja caer sobre mi la tremenda y cicl6-
pea argumentaciéon con que me destruy

e. Sin embargo,
como  las arengas que me atribuye no

son inferiores en
sentimiento elegiaco y sabia arrogancia teoldgica 4 las de
Bossuet, no he querido denunciar en una nota & la Gaeefa
de Colowia por qué tortuoso artificio la afilada razon de
Germania triunfa de la roma fe del Mediodia,

Hay, sin embargo, un punto de Jerusalem paseada que
no quiero dejar sin enérgica contestacion. s cuando el
doctisimo Topssius alude 4 dos envoltorios de papel que
me acompanaron en mi peregrinacion desde las callejue-

las de Alejandria hasta las quebradas del Carmelo, Con

aquella formula rotunda que C:l‘ructt‘riZ:t su ‘elu(lnvxgulczz .
yniversitaria, el doctor Topsius dice:—«[El ilustre hidalg
'lusi\t;mtﬂ)'t_mnsport-aba alli restos de sus anteprﬁ,ado‘s ' 'reclo-
gidos por ¢l, antes de dejar el suelo sacro de h‘f pzfurm,l‘(,::
su antiguo solar almenadol...» M anera dev decir singu a
mente falaz y censurable, porque induce & que ﬁupungiu;
en la erudita Alemania que yo viajaba por las tierras cleﬂ
Eyangelio llevando envueltos en un papel de estraza los
esos de mis abuelos,
hu&*i}gf}:u otra imputacién podrfa desagr'adarme tantrf::
No por el hecho de denunciarme 4 la Iglesia co.1'110 If.m y
nador de sepulturas domésticas; menos me pesan a i,
comendador y propietario, los anatfamas' de lad Ifilesxla,
que hojas que 4 veces caen sobre mi qm»t.:w:ol es ‘e do
alto de una rama seca. Realmente, la Iglesia, después de
haberse embolsado sus emolumentos por enferrar un hazﬂ
de huesos, no se preocupa de si permanecen resguardados




bajo la rigida paz de un marmol eterno, 6 si andan en-
vueltos en dos cucuruchos de papel de- estraza. Pero la
afirmacion del doctor Topsius me desacredita ante la bur-
guesia liberal, y en estos tiempos de semitismo y de capi-
talismo, solamente de 1a burguesia liberal pueden obte:
nerse favores de alguna importancia, desde los empleos
en los bancos, hasta las encomiendas de la Concepcitn.
Yo tengo hijos y tengo ambicién. En los tiempos actua-
les, la burguesia liberal aprecia, ensalza 'y procura atraer-
ge 4 los caballeros de abolengo y de solar; pero con razén
detesta al hombre vano y linajudo que pasa ante ella en-
copetado y tieso con las maros cargadas con los huesos
de sus antepasados: esto es un sarcasmo mudo 4 los ante-
pasados y 4 los huesos que & la burguesia liberal le fal-
tan.

Pro eso intimo al docto sefior Topsius, que con sus pe-
netrantes ojes vié formarse mis dos envoltorios de papel

de estraza, no g6 si en la tierra de Egipto 6 en la tierra de
Canadn,—para que en la gegunda edicion de JErRvsALEM,
gacudiendo pudicos escripulos: de académico y C.StrC?}?OS
desdenes de filésofo, divulgue por la Alemania cientifica
y por la Alemania sentimental cudl era el contenido de

) aquellos dos envoltorios de papel de estraza. Yo le ruego

que lo revele tan francamente como yo lo hago ﬂ.mis con-
ciudadanos en estas piginas dounde vivg la l‘e:_xhdad,_o.rg
embarazads y tr‘«jpﬁerz,éhaoh en los pesados ropajes dela his-
tgl'::om mz';s libre, y saltandobdjo el disfraz vistoso de

la farsa.




Mi abuelo fué el padre Rufino de la Concepcion, licen-
cindo en teologia, prior de Amendoeirina y autor de una de-
vota Vidade Santa Filomena. Mi padre, ahi jado de Nuestra
Sefiora dela Asuncion, se Jlamaba Rufino de la Asuncién

Raposo, y vivia en Evora con mi abuela, Filomena Rapo-
g0, por mal nombre la« Repolluda», confitera en la calledel
Lagar dos Dizimos. Mi padre tenia un empleo en correos
y escribia por gusto en El Farol de Alemiejo.

En 1853, un eclesidstico ilustre, don Gaspar de Lorena,
obispo de Chorazin, que es €n Galilea, vino & pasar el
San Juan en Evora, invitado por el canénigo Pita, 4 cuya
casa solia ix mi padre algunas noches. Por deferencia ha-
cia los dos gacerdotes, mi padre toed ¢l violén y publicé
en El Farol una cronica laboriosamente espigada en el
Peculio de Pregadores, felicitando & Iiyora por la dicha de
abrigar en sus muros al insigne prelado don Gaspar, faro
refulgente de la iglesiay preclarisima torre de santidad. El
obispo de Chorazin recorto aquel pedazo del Farol para
guardarlo entre las hojas de su breviario; y todo enmi
padre comenzo & agradarle, desde el aseo de su ropa blan-
ca, hasta la gracia llorgsa con que & eantaba, acompanin-
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doze de un violén, la tonadilla del conde Ordofio. Perg
cuando supo que aquel Rufino de Ja Asuncién, tan more.
no y simpatico, era el hijo carnal de su viejo amigo Rufi-
no de la Concepcion, compaifiero de estudios en el semina-
rio de San José y en los claustros de la Universidad, su
afecto por mi padre hizose extremoso. Antes de partir de
Evora le regalé un reloj de plata; y por &u influencia, des-
pués.de pasar algunos meses como pretendiente en la
aduana de Oporto, fué nombrado, escandalosamente, agd-
ministrador de la aduana de Viana.

Los manzanos se cubrian de flor cuando mi padre llego
4 las vegas suaves de Entre-Mifio y Lima. En aquel mis.
mo mes de. Julio conocié 4 un caballero de Lisboa, el

comendador- G. Godifio, que estaba pasando el verano
¢on dos sobrinas, junto al r{o, en una quinta Ilamada el
\ Mosteiro, antiguo solar de los condes de Lindoso, La mas.
o » ' ’ ~ - - C b < -y ')
vieja de aquellas sefioras, dofia Marfa del Patrocifite, usa-
f ba anteojos oseuros 6 iba todas las mananas de la qiinta 4

\ 1a ciudad, en un borriquillo, con un criado delibrea, para
oir misa en la 1glesia de Santa Ana, La otra, dona Rosa,

\ regordeta y triguena, focaba el arpa, sabia de memoria
los versos de « Amor y melancolias, y pasaba horas ente.
ras 4 la orilla del agua, bajo la sombra de los abedules,
arrastrando su vestido blanco sobre la hierba pard hacer
ramos de flores silvestres,

Mi padre comenzd & frecuentar el Mosteiro. Un guarda
de la Aduana le llevaba el violén, instrumento que toea-
ba con cierta maestria; ¥ cuando el comendador Y otro
amigo de la casa se embebecian en Ia acostumbrada par-
tida, y dofia Maria del Patrocinio rezaba el trisagio en el

| ofro piso, mi padre, en el gran baleon de piedra, al lado
de dofia Roga, de cara 4 la luna, redonda y blanca sobre
{ el rio, hacia gemir en el silencio los bordones y decia las
tristezas del conde Ordofio. Otras veces jugaba la partida;
entonces dofia Rosa se sentaba al lado de su tfo con una
g | flor en los cabellos y uin Iibro caido en el regazo; en tales
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‘momentos mi padre sentia la caricia estremecedora de

s ojos pestanudos. 1
aqg:lg‘sggx{.};’o naci en la tarde del sibado de Paslox;1 g
mi madre oiurio al estallar en la mafana alegre los clo e
tes.dal ;‘;lélu)'a. Descansa cubierta _de alelies en he.‘ <o
menterio de Viana, en una avenida junto al rmn'(_),‘t tl:a =
da bajo la sombra de 1os llorones donde 'ella g(;ls ::hmco
ird p;isearse en las tardes de verano ves.dc'll:}f e )
con su perrita de lanas que se llamaba .T; avig 4.15.M "

El comendador y dofia Mari:f no volmeron» a . 0.: Yio..
Yo creci; tuve el sarampi6n; mi Lm;]re engordaba,}_ {‘&{;) Ven
1on dormia olvidado en un rllfwoll} de i‘; Z‘:{:{rﬁ; 1de )

funda de franela verde. Un dia muy ca 08

;i:;!’a xixl;nniﬁeraﬁervasia me vistio el pesado tragietgs tle;crx)z
pelo negro; mi padre puso una gasa el}_el sgm lie.l i ba-
ja; era el luto del comendador G. (.l()dlllO, ‘q} i
dre llamaba muchas veees entre dientes .un‘gfft tm ur'i(, )

Degpués, en una noche de car.xllaval, mi p:(li elrcla i
repente, victima de tna apoglepa al de(slcenq g
‘de piedra de nuestra casa, disfrazado ‘ € 050 |

aile que daban las sefioras _(lc Macedos. -
' Entonces teniayo siete anos. Me acuerc (1( sy
* to al otro dia, en 1a escalera de.nuestra Faba,nuon Sohozm-

alta y gruesa, con mantilla de rico en.cay;l nfﬁ;,ru,e i im.
do ante las manchas de sangre demi padre, qx] R
bian sido lavadas y secaban sobre las pxedr'as..lf 2;1’ enbai
una vieja, arrebujada en un manto de bayetilla, espers

\ le[ﬁ:lgl:;antallzns de la fachada de la casa f_uefmnl cerlrad:zlzle];_

| en el corredor oscuro, sobre un baned, 1;1(; \c:oczgabfrz i
| Gandelero de bronee que apenas se vefa en la sombra,

! :Llrlltlxz de capilla, humosa y mortal: V ent‘f_ﬁﬁm ¥ r_l}% gnl_;%{

{ la vidriera de la cocina, mientras M?ﬁﬁm,. orig candd,

:i, ahanicaba el fiiego, yo vi llegar al humrble (u.wv'l;;de'

cuestas el atalid _de mi padre._Bajaba porg! » c&xt;xgonte .

Nuestra Sefora de la Agonia. Eg ”lakmmaA ia del monte, _

l
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Ia capilla de la Virgen,

A capilla Con_una cruz negra, parecia mds
triste todavia, hlanca asi

y.desnuda _entre Ios pinares, casi

sumergida en la niebla; y mas adelante, donde estan los™

penascales, gemia y Todaba sin descansouna gran torren
te;a (.le invierno. Por la noche, en el cuarto de la plancha,
mi ninera Geryasia me sentd en el suelo, envuelto en un
panolén. De vez en cuando rechinaban en el corredor lag
botas de Juan, el guarda de Ia aduana que andaba sahu-

mando la casa. La cocinera me trajo unas sopas con un
huevo. Me

de un rio claro, dotide los chopos, ya muy viejos, parecian
tf;nexj un alma y suspiraban; y 4 mi lado iba andando un
hombre desnudo, con dos llagas en los
, Jestis, Nuestro Sefior, :
2 I}{gls después, me despertaron una madrugada en que
' laventana de mi cuarto, bafiada en sol, resplandecia pro-
| digiosamente como un anuncio d6 Goga santa, AT lado de
la cama, un hombre wsuedio y gordo, e hac
en log pies

la cosquillag
con ternura y me llamaba bribonzuelo, Gerva-
sia me dijo que era el gefior Matias que iba4 lleyarme
para muy lejos, para casa de Ta fia Patrocinio; y el séfior
Matiag; con Ia cara suspensa, contemplaba espantado 138
medias rofaS que me calzaba Gervasia: Arrebujdronme
€n una manta_cenicienta que habia sido-de mi padre;y
Juan, el guarda de la aduana, me lleyé en brazos hasta la
puerta de la calle, donde estaba una litera con cortinas
de hule. Comenzamos entonces 4 caminar por 1
rreferas.
Aun medio adormecido, yo sentia las lentas campani-
f llas de los machos, El sefior Matfa®, sentado frente & mi,
me hacfa de vez en cuando una fiesta en la cara murmu-
rando:

—Ya llegaremos,

argas ca-

\ Una tarde, al oscurecer, paramos

de repente en un si-

adormeci: Inego halléme caminando 4 orillag"

pies y manos; era

]
N
\

1
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\ tio yermo donde habia un lodazal; el literero, fukioso, ju-
| raba, haciendo restallar el litigo. En rededor, doliente y
( negro, murmuraba un pinar. El seiior—Matias saco disi-
| mnladanrente-su teloj del bolsillo ylo ocultd en la cafia
de la bota.
Una noche atravesamos una ciudad donde los faroles
| dela calle tenian una luz jovial, desusada y brillante,
como yo nunca la habia visto, en forma de un tulipin
| abferto-Frrla casa donde nos apeamos, el eriado, llama-
do Gonzilvez, conocia al sefior Matias; después de seryir-
nos los bifteks, quedé familiarmente apoyado en la mesa,
con la servilleta al hombro, contando cosas del sefior ba-
\r6n y de la inglesa del senor barén. Cuando nos retira-
{ mos & nuestro dormitorio, alumbrados por Gonzélvez, pasd..
| 4 nuestro lado, en el corredor, una sefiora alta y blanca,
! produciendo al_andar un rumor fuerte de sedas y espar-
cignda’en el aire un aroma de almizcle. Era la inglesa del
¢ sefior barén. Despierto, por el ruido de las cerraduras, en
| mi catre de hierro, yo pensaba en ella rezando ayema-
rias. Nunca me habia rozado euerpo tan bello, de un per-
fume tan pefietrante; era llena de gracia, el Sefior estaba
con ella, y pasaba, bendita enfre las mujeres, con_un ru-
ot do sotlas dlara
~ Después partimos enun coche; que tenia las armas rea-
les pintadas en la portezuela, y rodaba, récto_por una ca-
rretera lisa al trote fuerte y pesado de cuatro cahallos gor-
} dos. Bl senior Matias, con los pies en babuchas y tomando
un polvo de rapé, me decia, seiialando aqui y alld, el
nombre de una poblacién anidada en torno de una igle-
sia vieja, en la frescura de un valle. A veces, cuando nos
anochecfa en una cuesta, las ventanas de una vivienda
{ silencioga brillaban con un fulgor de.ore nyevo. El coche
,5 pasaba; la caza quedaba siempre adormecida entre los 4r-
\ boles: 4 trayés de los vidrios empanados, yo veia lucir una
| estrella: era Venus. En la alta noche toeaba una corneta
| y entrdbamos atronando las calzadas en una villa ador-
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mecida, Alld lejos, en el portal del parador,
silenciosamente linternas amortiguadas. En
piso, en una sala caliente, conla_mesa Jlena_de platos,
humeaba la comida; los pasajercs, ateridos, bostezaban
sacandose los guantes dc-grue sa lana; yo sorbia mi ealdo
de gallina, adormllad'o y_sin apetifo al Tado del senor Ma-

tfas, que conocia siempre 4 algiin mozo y preguntaba por

86 movian

]
el doctor delegado, 6 queria saber como iban los asuntos

de la casa.

Al fin, un domingo; de umu‘im en medio dg _una llo-
w@ga—ﬁc_)'ﬂ ‘defuvimos ante un caseron situado en una._ca-
lle llena de lodo. Kl senor Matias me dijo que era Lisboa;
y envolvlendc;me bwn en Il]l m mta me %ento 81 extremo
de un banco, en el fondo de una sala hiimeda, donde ha-

bia muchos equipajes y grandes banastas de hierro. Una

T ——

campana lenta tocaba A nisa: por delante de la puerta

Ty

pasd una compania de soldados con las armas bajo los

% capotes de hule. Un hombre cargd con nuestros batles;
" montamos en un coche de punto, y yo me adormeei sobre

el hombro del sefior Matias. Cuando me desperto, colo-
candome en el suelo, estabamos en un patio triste, eipa-
yimentado de pledn menuda, con bancos pintadesde ne-.
gro"En 1a escalerd, inia moza gorda cuchicheaba con un

hambre de hopa encarnada que traia_colgado del cuello,
descansando sobre el pecho, un ceplllo de las, 4nimas, La
moza era Vicenta, la criada de mi tia Patrocinio. El sefior

Matias subid los. peldafios de la escalera conversando con

ella y llevindome tiernamente cogido de la mano. En una

sala forrada de papel obscuro, hallamos 4 una \uuommm*

alta, Wy seca, yestida de negro y cop unacadena, de oro
al pecho; Tas puntas de un panuelo rojo, atado 4 la a Par-
billa, 16 Gafan como una cresta liigubre sobre la frente: en
el fondo de aquella sombra negreaban los anteojos ahu-
mados. Por detrés de la dama, en la pared, una imagéen
de Nuestra Sefiora de los Dolores miraba hacia mi con el
pecho traspasado de espadas.

el primer. |

|

| Vicenta, liévele para alla adentro...

O NS

—KEsta es la tia,—me dijo el sefior Matias.—Es necesa-

rio hacerse agradable 4 la tia. Fs necesario decir siempre
que si 4 la tia.

Lentamente, con trabajo, ella bajo la cara, consumida
de una frialdad de

y verdinegra. Y senti un beso vago,
pmdm y la tia ge incorporg cnomda

—‘A\, Vicenta, qué horror! Creo que le han puesto acei-
te en el pelo,

Asustado, con el hociquillo trémulo, alcé los ojos hacia
ella, y murmuré:
~—8i, ta,

Entonces el sefior Matias alabé mi genio y fermalidad
en la litera, Ia limpieza con que comia en la mesa de los
paradores.

—Esta bien,—rumid la tia secamente.—Era lo que fal-
taba; portarse mal sabiendo lo que yo hago por él. Ande,
Livele esa eabeza, mi-

! re si sabe hacer la sefial de la criz...

El sefior Matias me di6 dos besos muy senoros. Vicenta
me llevo consigo para la cocina, Por la noche me vistie-

' ron el traje de pana: Vicenta, muy seria, con delantal
/ blanco, me condujo de la mano 4 una sala con grandes

cortinones de damasco escarlata: los pies de las consolas

( eran dorados como las columnas de un altar. La tia esta-
| ba sentada en el centro del canapé, vestida de seda obs-

lLv
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eura, con una cofia de encajesiégros y los dedos resplan-
decientes de anillos. A uno y otro Iado, en sillas también
doradas, estaban dos eclesidsticos que eonversaban con la
tia. Uno de ellos, risueno, con cabellos dorados y blancos,
abrio los brazos y me estrecho  paternalmente. El otro,
moreno y triste, murmurd paternalmente:
—Buenas noches.

Desde la mesa donde hojeaba un gran libro de estam-
pas, un_hombre pequerio y de cara afeifada me di6 la
hienvenida déjando_caer los espejuelos que cabalgaban

{ sobre su nariz. Cada uno de ellos, \ngoro.-,ameme, me pre-
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gunté mi nombre, que yo pronunciaba Tedrico. El otro,

| mds amable, mostrando los dientes frescos, me aconsejé
| que separase las silabas, diciendo Te-0-do-ri-co. Después me
rencontraron parecido con mi madre en los ojos. La tia
'Qu&plro dando gracias & Dios porque no me parecfa en na-
| da 4 los Raposos. Y el sujeto que hojeaba el libro de es-
| tampas, lo cerrd, después. cerr6 los espejuelos, y timida-
mente quigo enterarse de si traia el recuerdo de Viana. Yo
murmuré atortolado:
—8i, tia.

Lutonce~ el més amable de los eclesidsticos me atrajo
hacia sus rodillag recomendindome que fuese temeroso
de Dios, formal en casa y obediente siempre 4 la tia...

—Teodorico no tiene nadie en el mundo mAs que & la
tia. B necesario decir sierapre que s 4 la tia.

Yo repeti encogido:

—8j, tia.

La tia, severamente, me mando que quitase el dedo de

gca. Después me dijo que volviera para la cocina al
ado de Vicenta, siempre seguido por el corredor...

—Al pasar por delante del oratorio, donde estd la luz
y la cortina yverde, arrodillate y haz la sefial de la eruz..

No hice la sefial de la cruz, pero levanté la cortina NE
gratorio de la tia me deslumbré prodigiosamente. Las pa-

redes estaban todas revestidas de seda roja, con reEiiéIdo‘S“

enternecedores, orlados  por guirnaldas: contaban lostra-
bajos de Dios Nuestro-Seiior. L.os encajes del pano del al-
\ tar rozaban e] suelo alfombrado: los santos de marfil y de
\ madera, con aureolas lustrosas, vivian en un bosque de
,‘ violetas y de rojas camelias. A la luz de las velas de cera,
brillaban las vinajeras de plata arrimadas 4 la pared, no-
bles, suntuosas y en reposo, como broqueles de santidad;
y.clavado en su cruz de palo negro, bajo un dosel, Nues-
tro Sefior Jesueristo relucia: era todo de oro.
Me llegué muy despacio hasta el almohadon de tercio-
pelo verde colocado ante el altar y en el cual habian deja-

it

do su huella las piadosas rodillas de mi tia. Aleé hacia
Jestis Crucificado mis lindos ojos megros; y quedé inmé-
vil, pensando que en el cielo los dngeles, los santos, Nues-
tra Sefora, y el Padre Eterno, debian ser asi, de oro, y tal
vez tachonados de pedreria: su brillo formaba la luz, y las
estrellas eran Jos puntos més vivos del metal precioso que
transparentaba 4 través de los velos negros en que se los
envolvia 4 la noche para dormir.
Después del té, Vicenta, la criada, me fué 4 acostar en
{ una alcobita inmediata 4 su cuarto. Me hizo arrodillar en

/ camisa, juntd mis manos, y alz6 mi cara hacia el cielo.
( Me dict6 el 1)1dren1w<tro que me corregpondh rezar por

\ la salud de mi tia, por el reposo de mi madre y por el al-
nm de un comendador que habia sido muy bueno, muy
{ santo, muy rico y que se lamaba Godifio.

)’ Apenas cumpli nueye anos, mi tia me mandé hacer ca-
misas, un traje de pano negro y me colocé como interno
[ en el colegio de los Isidoros, entonces en Santa Isabel.

| Desde las primeras gemanas trabé amistad muy estre:
| cha y tierna con un muichacho llamado Crispin, de méas
j edad que yo, hijo de la firma T¥ ‘ez, Crispin y Companta,
duefios de Ia fibrica de hilados de Pampulla. Crispinayu-
dqha 4 misa todos los domingos; y de rodillas, con sus ca;
eLLg.;,hrwos ¥y domdos, hacla recordar la suayidad de un
angel. A veces me agarraba en el “corredor : y me sofocaba
la eara, que yo tenia femenina y flaca, con besos devora-
( dores; por la noche, en la sala de eatu(hos, mientras ho-
jedbamos los soporiferos diccionarios, me:pasaba cartas
escritas con lapiz, llamdndome su «1dolatrado~ Y prome-
tiéndome cajas de plumas de acero.
\, [El viernes era el desagradable dia de lavarnos los pies.
) Tres veces por semana, el grasiento padre Soares venia
con el mondadientes en la boca & interrogarnos sobre la
doctrina cristiana y contarnos la vida del Senior.
.
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1 Eoeada yolvia 4 respizarlo e
| sol, por 1as. sedas de las

—Degpués de azotarle, llevironle arrastrando 4 casa de
Caifas... jEh! Aquel del extremo del banco... gquién era
Caifas?... ¢No lo sabe? A ver aquel otro... ;Tampoco? ¢Por
qué no atienden & la explicacién, cabezudos? Caifds era
un judio, y de los peores.

La campana del recreo sonaba, y todo~ 4 un tiempo y
ruidosamnente CerrAbATIOS 1a cartilla,

} . Ertrmedo y triste patio delrecreo, cubierto de se

e olia mal & cansa.de la vecindad de lzh lefrinas; y el Ieﬂ'dTO
| para luc mas crecidos era echarse un_cigarrillo 4 escondi- =

: _glas-er,l una sala terrena donde, los dommga», el maestro
| de danza, el yiejo Cavinetti, rizado y con zapatos escota-
dos, nos ensenaba mazurkas.
Una vez al mes, Vicenta yenia 4 buscarme después de 3§

J misa para pasar el domingo con la tia, Isidoro menor, an-
tes de que yo saliese, me examinaba siempre 0idos y uiias ¥
v muchas veces, en su misma palangana, me daba una
furiosa. enjabonada, llamdndome por lo bajo grasiento.
Después me eondueia 4 la puerta, me hacia una caricia

llamdndome su querido amiguito, y por Vicenta manda-
ba sus respetos 4 la sefiora dona Patrocinio de las Nieves,

{ Nosotros viviamos en el Campo de Santa Ana. En el d

| camino yo me paraba siempre en una tienda de estam-

: pas, delante de ldnguido cuadro de una mujer rubia, con«

| los pechos desnudos, recostada en una piel de tigre y sus-

I tentando en la punta de sus dedos, mds finos que los de

j Crispin, un pesado hilo de perlas. La claridad_de aquella 8
| desnudez me hacfa pensar-enlainglesa del sefior barén: 8

( aguel aroma que tanto me perturbara.en el corredor dela

' esparcido en la callc llena de

sefioras que Qubwn il

\ de Loreto, encorsetadas y graves.

} * Una vez en casa, mi tia me alargaba su mano para que
se la besase: yo permanecia toda la manana hojeando yo-.
limenes del «Panorama Universals, en la sala pequena a |

‘V' donde habia un sofa de reps, un armario tallado de ma [
AL

dera negra y litografias en color, con tiernos pasajes de la

vida de su santo favorito, el patriarca San José. Mi tia,

sentada 4 la ventana, por detrds de los vidrios, con los

ﬁpies envn‘eltos en una manta, examinaba prolijamente un
§ gran cuaderno de cuentas.

A las tres, cerraba el cuaderno y comenzaba 4 pregun-

‘x tarme la doetrina. Diciendo el credo, salmodiando los

( mandamientos, yo percibia su olor acre 4 rapé rancio.
 Los domingos venian & comer con nosotros los dos ecle-
| sidsticos. El del cabello rizado era el P. Casimiro, procura-

| dor de la tia. Me daba alegres abrazos y me invitaba 4
| declinar arbor-drboris, currus-curri, proclaméndome con ca-
’ rifio falentazo. Kl otro ((‘lf‘\l:bth() elogiaba el colegio de

los Tsidoros, hermosisimo establecimiento de eduecacion

\ como no lo habia ni en Bélgica. Se llamaba el padre Pi-
Yieiro. Cada vez me parecia mas moreno y mds triste. Ca-
da vez que pasaba por delante de un espejo sacaba lalen-
gua y allf se quedaba contemplindola, “estudidndola con
\desconfianza y angustia.

{~Ala wmlda el padre Casimiro se complacia al ver mi
| apetito.

{ = —¢Un poquito mis de la ternera guisada? A mi me gus-

{ tan los muchachos alegres y de buen diente.

| Y el padre Pifieiro, palpando. el estomago:

—Feliz edad, feliz edad en que se puede repetir de la
| ternera.

|  El y la-tia hablaban entonces de enfermedades. El pa-

} dre Casimiro, ¢on Ja servilleta atada al cuello, el plato lle-

| noy [a Lopa llena, sonreis beatificamente.

) Cuando, en I plaza, entre los drboles, comenzaban 4 lu-
cir los faroles de gas, Vicenta se ponia su chal viejo de
cuadros y me llevaba al colegio. A esa hora, los domingos,
llegaba 4 casa de mi tia el sujeto de la cara afeitada, que
era el sefior José Justino, secretario de la cofradia de San

| José. En el patio, sacAndose ya su gabdn, me hacia una

J fiesta y preguntaba 4 Vicenta por la salud de dona Patro-
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| cinio. El entraba, nosotros salfamos y cerrdbamos el pesa- |
} do portén. En la calle respiraba con libertad: aquel case- \
{ rén me entristecfa con sus damascos bermejos, sus gantos
| innumerables y su olor 4 capilla. l
F Por el ¢ camino, Vicenta me hablaba de la tia, 4 la cual ;
| leyaba seis afios sirviendo. De esta manera ful enterdn-
| dome de que la tia padecia del higado; que tenfa siempre!
mucho dinero en oro en una bolm de seda verde; que el
comendador Godiiio, tio de ella y de mi madre, le dejara
| “doscientos mil duros en fincas y la granja del Mosteiro,
~ cerca de Viana, y vajillas de phtm y de lozas de la India.. §
jLa tia era muy rical jEra necesario ser siempre bueno y
agmdar siempre 4 la tm'
A la puerta del colegio, Vicenta me decia:
} —Adids, seforito,
¥ me daba un gran beso, Muchas veces, de noche, abra-
! zado&1a almohada, yo pensaba én Vlcenta y en los bra-
\ zos que a habia visto arremangados, gordos y blancos co-
mo Ia leche Asi fué naciendo en mi eorazon, pﬁdxcamen-
te, una pasién por Vicenta.

¢ Un dia, un muchacho, ya crecido, me Ilamé en el recreo
} lameplatos., Le desafié para las letnmu y le ensangrenté la
| cara con un pufietazo bestial. Desde entonces fui respeta [
| doy fumé cigarros. Crispin habia salido de los Tsidoros;
! . yo ambicionaba saber jugar la espada; mi grande amor por 4
\ Vicenta desaparecié un dia lnsenﬂlblemente, como una||
{ tlor.quie se pierde en Ia calle. ' s
Asi fueron pasando 1os anos: por las visperas de Navi-
{dad se encendia un brasero en el refectorio; yo colgaba®
imi abrigo forrado de bayeta y ornado con un ribete de
| astrakén; después llegab in las golondrinas que anidaban
[ en nuestro tejado; en el oratorxo de mi tia, en lugar de
\ Ias camelm, grandes Tamos de_claveles bermejos petm_
maban los pies dorados de Jestis; despubs era el tiempo
' de los baios de mar; el p’ulre Casimiro mandaba & Ia tia
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un eanastillo de uvas de su quinta de Torres... Yo comen-
¢é & estudiar retorica.

veria miés 4 los Isidoros. Debia acabar los estudios prepa-
ratorios en Coimbra, en casa del doctor Roxo, pasante de
teologia. Me hicieron_ropa_ blanca. La t{a me di6 escrita
en un papel una oracién para que diariamente la rezase
4 San Luis Gonzaga, patrono de la juventud estudiosa,
7 que debia conservar en mi cuerpo la frescura de la san-
| tidad y en mi alma el miedo del Sefior. El padre Casimi-
{ ro me llevo 4 la ciudad graciosa donde dormita Minerva.
t No tardé en detestar al doctor Roxo. Fn su casa sufri
vida dura y claustral; asi que, recibi un inefable placer
I'cuando, en mi primer aiio de Derecho, el desagradable
eclesidstico murié miserablemente de un dntrax. Pasé en-
tonces al divertido hospedaje de las Pimientas y alli co
noci luego y gusté sin moderacion todas las 1ndepmden-
cias y las fuertes delicias de la vida. Nunea més volvi &
murmurar la oracion de San Luis Gonzaga, ni doblé mi
rodllh viril ante imdgenes con aureola en la cabeza. Har-
¢ la carne-con-sabrosos amores.en el Terreiro da Hervg;
\_..._«
| 'vagué 4 la luz de la Inna cantando_fudos, usaba garrote; y
| como la barba me salia espesa ¥ negra, JLC[)[C con orgullo
el apodo de Raposon: Todeslos quinte-dias, §in_embargo,
enviaba & 1a tia tna carta Dummitde; pmd'sa y de buena
etra, Jonde le contaln 1‘1 =e\'endad de Iis es u«hm el

J Un dia, nuestro buen procurador me dijo que no vol-
\

mm uk lu- SErmones (Ie q'm me nutru y qu dulcm des-
agravios al Corazén de Jestis, y las novenas con que se con-
solaba mi alma en Santa Cruz, las pocas horas que tenia
de descanso los dias de tmlmlu :

‘Los mesés de verano en Lishoa eran, después, harto do-
lorosoz. No podia salir, ni siquiera & cortarme el pelo, sin
m]plorar de la tia u_1 perm1~d servil. l\o me atrevia 4 m-

\
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\ mar después del café. Debia_recogerme virginalmente al_l
}anochecer: y antes de acostarme me era 10TZ080 Tezar con '
tla vieja un largo trisagio en el oratorio. Yo mismo me'§
{ condenara 4 esta detestable devocion.

—¢ T alld en Coimbra acostumbras rezar el trisagio?

—me preguntara con desconfianza mi tia.

Y yo, sonriendo abyectamente:
\ ~ —Vaya unas cosas que tiene Vd. No puedo dormirme
{&in haber rezado mi trisagio.
{7~ A los domingos continuaban las partidas. El padre Pi-
fieiro, mas triste que nunca, ahora se quejaba del corazon
Yy un poco también de la vejiga. Habia otro comensal,
viejo amigo del comendador Godifio; s¢ llamaba Margari-
de: habia sido delegado en Viana y después juez en Man-
gualde. Viyia jubilado, sin otra ocupacién que leer los pe-
riédicos. Como habia conocido 4 mi padre y muehas ve- |
ces mz‘:'icump:u‘mm al Mosteiro, me traté desde lnego con'™
autoridad.

Era un hombre corpulento y solemne, ya calyo, con
una cara livida, donde se destacaban las cejas, juntas, es
Desas y negras,. como.trazadas con carbol Raras veces pes
f netraba en la sala'sin dar ya desde la puerta una n«.)ticiaT

:

[ -

~ Pavorosa.
\" —¢No saben nada? Un incendio horrible.

{« Apenas si se trataba de una humareds en una chimes
nea. Pero el buen Margaride, que siendo_joven, en un
sombrio acceso de imaginacién habia compuesto dostre
gedias, conservaba ese gusto malsano de exagerar y de
Ampresionar. Muchas veees le he ofdo deeir: j

—Nadie como yo saborea lo grandioso. '

Y siempre que conseguia aterrar 4 los sacerdotesy &
mi tia, tomaba gravemente un polvo de rapé.

A mi me gustaba la compania del doctor Margaride:

Camarada de mi padre en Viana, le habia oido cantar
muchas veces, acompanandose del violon, la tonadilla del
conde Ordorio, Ademés de eso, y en mi misma presencid,§
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‘ alababa francamente 4 la tia mi talento, mi circunspec
! ¢ion y mis modales.
\  —Nuestro Teoderico, dofia Patrocinio, es mozo para te-
nerla 4 Vd. contenta.
Yo bajaba los ojos con modestia.
| Precisamente, paseando con el doctor Margaride en el
7‘ Rocio, un dia de Agosto, fué cuando conoel 4 un pariente
lejano, primo del comendador Godifio. El doctor Marga-
ride me lo presenté diciendo apenas:
—T1 primo Javier, muchacho de grandes dotes.
\ Era un hombre encorvado, de bigote rubio, que habia
/sido galante, y derrochara furiosamente treinta mil du-
ros, heredados de su padre. El comendador G. Godino,
{ Iueses antes de morir, Te habia recogido por caridad y co-
{ locado en la secretaria de Justicia con veinte-duros al
\ mes. Actualmente Javier vivia con una espanola llamada
Carmen y tres hijos de ella, en una bohardilla de la calle
de la Fe,
| Un domingo fuf 4 verle. Casi no habia muebles. Javier
\toda la mafiana habia estado esputando sangre. La espa-
§ hola, despeinada, en chinelag, arrastrando la cola de una
bata de estamena manchada de vino, se paseaba pior el
cuarto adormeciendo 4 un nifio envuelto en trapos y con
Ia cabeza cubierta de heridas.

Inmediatamente Jayier, traténdome de ti, me habld de
la tia Patrocinio. Era sutinica esperanza en aquella som-
bria miseria. Sierva de Jests, propietaria de tantas fincas,
la tia Patrocinio no podia dejar & un pariente, 4 un Godi-
1o, morirse en aquella bohardilla, sin sabanas, sin tabaco,
con los hijos en derredor, vestidos de harapos,'y llorando
por pan. (Qué le costaba 4 la tia Patrocinio sealarle,
como ya lo hiciera el Estado, una mensualidad de veinte
duros?

—T eres quién le debfas hablar, Teodorico, tii eres
\quién debias decirselo. Mira esog nifios; ni medias tienen.
Ven aca ti, Rodrigo, dile al tio Teodorico que comiste
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hoy al almuerzo... Un pedazo de pan de ayer y sin man- »
teca, sin nada mds, Esta es nuestra vida, Teodorico. Mira
que es duro.

Enternecido, prometi hablar 4 la tia. ;

{Hablar 4 la tial Ni siquiera osaria contarle que conecia '
4 Javier y que habia entrado en aquella guardilla impu-
ra, donde habitaba una espanola enflaquecida en el pe-
cado.

Y para que ellos no adyirtiesen mi innoble terror de la
tia, no volvi por la calle de la Fe,

Hacia mediados de Septiembre, el dia de la Natividad
de Nuestra Sefiora, supe por el doctor Barroso que el pri-
mo Javier, casi moribundo, queria hablarme en secreto.

Fui alli por la tarde, contrariado. En la escalera olia &

. mar un caldo, ha sido porque esa muchacha, la Lolita,
! que estd en casa de Benita la Vejigosa, nos trajo cuatro
pesetas. . Mira ti 4 lo que he ]legado.

Me levanté conmovido.

— Cuenta conmigo, Javier.

—Hazme un favor. Si tienes un duro queno te haga
falta, daselo 4 Carmen

Se lo di & él, y sall prometiéndole que hablarfa 4 la tfa,
en nombre de los Godifios y en nombre de Dios.
4 i_i,l_‘g._t.rg.dm&de:ppes _(1;-1 ahnuerzo, i tia, con_¢l mon-
! dadientes en la boca, desdobld el Diario de Noticias. Cier-

Eﬁ‘eﬁn—i\éfhﬁallo pronto el anuncio de Javier, porque quedo

largo tiempo mntemplandu una columna de la tercera

d i > . pagmq donde el anuncio negreaba aflictivo y vergonzoso.
fiebre. En la cocina, Carmen hablaba entre sollozos con Entonces me parecidaver vueltos hacia mi, Ubbde el fondo

otra espaiiola flaca, de mantilla y traje de satén, raido y o Ta gualdllh los ojosaflictivos de Javier, y 1a faz ama-
triste. En la alcoba, Javier, arrebujado en un cobertor, § wa-nt d,, Carmen, himeda de llanto, y lag pobrecitas
armen, eda de llanto; y lags pok
con la palangana 4 la cabecera de la cama, llena de espu- T ninos esperando uina corteza de pan... To-
& S&Egu 111({lent.osi k-im)desesperadamente: dos aquellos desgraciados confiaban en las palabras que
—tHires 50 7 s O ’ 1 3
AEEee STy Aco; debia yo dirigir 4 la tia, palabras fuertes, conmovedoras,

— N s es Js T 5 ]
Ll(‘Queff i { destinadas 4 salvarlos y yrocmanes s el primer pedazo de
4 5 3 - e \ 5 N

me dié 4 entender con una frase obscena que estaba carne en aquel verano de miseria. ABri 108 Tabios; péro ya

perdido. Y estirindose de espaldas, con un brillo seco en / i tia. recostandose en la silla, murmuraba con una son-
3 . ; , . - 14, Stanaose a suia, 1 g
08, me : abi - :
los ojos, me habld de 1a t.la. qunlc escntoluna carta.ca | risa feroz: '
paz de desgarrar el corazén: la fiera no habia respondido/d Que se aguante... Es lo que sucede al que no tiene
B H - =\ NE ¢ i Dese -~ > 20T < = <
Abora iba 4 ma 3 iari Noticias % - 53
i i‘m )lc;l md«m ndarl. 4 el Diario de j\')t‘”“‘s J‘m, s temor de Dios y se mete con borrachos... Que no se lo hu-
d"’ p . ; una limo n;L cdn 6‘5&1 forma: eJavier Go biese gastado todo en vicios... Para mi, hombre que anda

Ino, primo del rico comends r0din 3
lq O,ip % d€ 'ml? Cf"?"*“‘*{‘ i (; Godifio, etc., eteas tras de las faldas, que se pierde por ellas, acabd... No tie-

ueria ver si dofia Patrici s res deiaba. ast ; : : e It

% '\ert by “1]3 mcflnf. de las Nieves dejaba asf, 3 ne perdon de Dios, ni lo merece. Que sufra, que suira,

in parie splorar puiblicamente 1a. ca ESE = R PagA .
un pariente, implorar publicamente la caridad en lag Pﬂ' | que también Nuestro Sefior Jesucristo sufrid por nosotros.
gma}dc un periédico. Bajé la cabeza y murmuré:

—Pe S necesar » 13 R L = 5 TR T . .
A CU“ ‘1‘ —~;—]L‘i”'01‘1“'~ ta goe “.‘.u‘lflb- que la enternez4 —Y aun no sufrimos bastantel... {Cuanta razon tiene
cas. Luando ella lea el anunclo, cuéntale t esta miseria . tial Oue heties £ <

, : 2 ’ & 8 usted, tial Que no se metiese en faldas.

}llablule al corazon. Dile que es una vergiienza dejar mo- | Mi tia se levantd, eruzd las manos v dié las gracias al
rir en seniejante abandono & un pariente, 4 un Godife. é

: ; : . a i A |Sefior. Yo entré en mi cuarto y cerré la puerta, todo tré-
Dile que ya se murmura. Mira t4, si hoy he podido to- , prser et
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{ mulo, sintiendo atin, terribles, recelosas y amenazadoras, | | —¢Quieres venir alld un rato, Raposdn? Vive con ella
{ lag” patabras~de 1a tia para quien los hombres acal)aba‘n' | | otra muchacha muy bonita, la Adelina... ¢Td no conoces
& cuando Be-mettalT o0 faldas. También yo me habia 8 la Adelina? Pues, anda: ven 4 verla... Es una gran mu-
{ metido con faldas en Coimbra, en €l Terreiro da Herva, jer.
| Alli, en mi baul, tenia los documentos del pecado, la fo- | | _Aquel dia era domingo, noche de partida en casa de
| tograffa de Teresa dos Quinze, una cinta de seda Yy una ¥ | mi tia. Yo debia recogerme religiosamente & las ocho de
i carta do ella; Ta-mds dulce, en Ia cual T6 Namaba iy | Tafioche. Me rasqué la barba indeciso, Mj compafiero, 4
f afecto de su alma, y me pedia diecioého pesetas. Habia co- quien llaméibamos de apodo el Requebiador, me hablé de
{ sidotales reliquias dentro del forro de un chaleco de pa- la blancura de los brazos de Adelina: comencé 4 caminar
J 1o, recelando las, incesantes rebuscas.de la tia entre mi | | allado del Reguebrador poniéndome los guantes negros.
}-ropa blanea. Pero lo cierto es que alli estaban, en el batl, ! Unidos, con un cartucho de pasteles y una botella de
* del cual la tia guardaba la llave, cosidas dentro del chale- Madera, entramos en.casa de Ernestina: la encontramos
¢o, haciendo una dureza de carton que cualquier dia po- cosiéndose un eldstico de las botas, Adelina, echada sobre
dian palpar sus dedos desconfiados... {Desde aquel mo- el s0fd; ¢on chanbra y enaguas blancas y las chinelas
{ ento yo acabaria para ella! £ caldas sobre la alfombra, fumaba un eigarrillo; Me senté
Abri el baul, deseosi el forro, saqué la carta deliciosa 4 su lado, conmovido y un poco avergonzado, ¢on mi pa-
de Teresa, la cinta que conservaba el aroma de su piel y 88 | raguas entre las rodillas. Solamente cuando Silverio y Er-
| 8u fotografia; en el alfeizar de la_yentana, sin piedad, lo i | nestina salieron abrazados en busea de-copas para el Ma-
| quemé todo, amabilidades ¥ fingimientos; y aventé des- | dera, 0sé preguntar 4 la muchachas
esperadamente las cenizas de mi ternura. | | —¢De ddnde es usted?
i En aquella”semand ho osé volver 4 la calle de la Fe, Era de Lamego, Yo, mds atortolado que antes, sélo acers
{ Después, un dia que lloviznaba, fuf alli al anochecer, en=sl" | té'# decir que era triste aquel tiempo de Huvia. Ella me
§ /"cogido Dajo mi paraguas. Un vecino, viendome SXAmiinar | pidio ofro cigarro cortesmente, llamindome. caballero.
{ desde Tejos Tas ventanas negras y muertas de Ia bohardie | Apreci¢ tales formas. Las mangas holgadas de su cham-
\ lia, me dijo que el sefior Godifio. habia sido llevado al | | Dradeseubrian anos brazos tan bladcos y fan Tbien he-
} hospital en una camilla, ‘1' Chos; que, entre ollos, Ta mistia Muerte debis Ser agras
Di la vuelta tristemente y en el crepuseulo hiimedo, ha- ?Eﬁle‘.q_ R =TT ' i

‘.
:
;

pente mi nombre de Coimbra lanzado con alegria: | les. Ella quiso saber mi nombre, Tenia un sobrino que
—10h, Raposén! 1 | también se llamaba Teodorico; y esto fué como un hilo
Era Silverio, un antiguo condisci pulo y compafiero en | sutil y fuerte que de su corazén vino & enroscarse en el

casa de las Pimientas. Acababa de llegar del Alentejo, ! mio.

donde habfa pasado un mes en casa de un tio, un rica- | —¢Por qué no deja usted su paraguas en un rincon?—

cho ilustre, el barén de Aleonchel. Ahora, ya de yuelta, ( me dijo ella riendo. T v ‘

1
| biendo rozado bruscamente con otro paraguas, oi de re- Y0 le ofreci el plato donde Ernestina colocara los paste-
#
!
!v

me conto que iba ver 4 una tal Ernestina, muchacha ru-

rillo picante_de_sus_dientes menudos hizo abrir
/ bia, que vivia en el Salitre, ‘ denfro @e mi pecho un capullo de madrigal.

N.-_ e
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—XEs para no alejarme ni siquiera un instante del lado |}

de u;tcd

Ella me hizo una Cfmlul.“ lenta en el pescuezo. Embo-
bado Jv g0z, bebi el resto del Madera que ella_dejara en
la_copa. Adelina, volviéndose linguidamente, me leyantd ™
tl rostro; y mis nhxm enf n.nmn los suyos con el beso
Thas Serto, mas &Antido, «me hasta enfonces conmoviera
1mi sér. Fn aquel instante un re 101 comenzo 4 dar las diez,
falso, irénico, lento. %

Dm~ mio, era Ja hora del té en casa de la tial

Con qué terror, sin abrir siquiera el paraguas, me ldnce
4 la_calle, Tlegug jadeante y ni siquiera me quité 1as bo- )
! tas llenas de lodo, Enfilé derecho para la sala: all4, al fon-
do, en el sofd de damasco, distingui los anteojos negros
de T tia-fijos—én 1.1 puerta, esperando por mi. Todayia
hathueed:

—Tia...

Pero ya ella gritaba, verdeante de edlera, sacudiendo los
punos:

— Rela;amone\ en mi casa no las admitol El que quie-
ra vivir aqui, ha de estar 4 las horas que yo marco. El
que no se avenga 4 eilo, tiene la puerta abierta.

Bajo la rociada estridente de indignacion de la senora
dofia Patrocinio, ¢l padre Pifieiro incliné la cabeza. El

1
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Jiba & buscar 4 su hermana. Hoy es fiesta y la hermana
! habia pasado el dia con una tia suya, comendadora... Es-
‘\ tuvimos esperdndola, paseando en el patio... Yo muerto,
| por zafarme cortesmente de mi amigo, que es sobrino del
Ibaron de Alconchel... y €l dale que dale, hablindome de
| su hermana que va 4 casarse...
L Latia Patrocinio grité con furor:
| —iQué conversacion, qué indecente conversacion para
fel patio de un convento! Callate, alma condenada que
| debias tener vergiienza...
! El doctor Margaride extendié la mano pacificadora y

golemne:

—Esta todo explicado. Teodorico fué unpmdﬂnw, pero
el sitio donde estuvo es respetable... Yo conozco al baron
de Aleonchel. Un verdadero caballero, un buen cristiano.

{ De los propietarios m#s ricos de Alentejo, tal vez uno de
I los mis ricos de Portugal 6 el mis rico... No hay fortuna
territorial que exceda 4 la suya. 8olo en cerdos, sélo en
corcho...

Se habia puesto en pie y su voz engolada arrastraba
montones de 0162 :
===Muchos miles de duros; millones, muchos millones,

El buen padre Casimiro murmuraba & mi lado con
blandura:

—Tome su té, Teodorico, vaya tomando su t6, Crea que

[
doctor Margaride, para apreciar concienzudamente mi !
| culpa, saco su pesado reloj de oro. Y fué el buen padre ‘
| Casimiro quien, como sacerdote ¥y como procurador, inter-

L vino, influyente y suave. )

\ —Doa Patrocinio tiene razon; tiene mucha razén en {
(lu*‘l(;l orden en casa... Pero tal vez muestro Teodorico se f#
haya demorado un poco mds en el Martifio, oyendo ha«}
blar de estudios, de eompendios...

!
]
:
|
))
i
’

la tiz (inicamente desea st bien...

Removiendo desfallecidamente ¢l aztcar, pr nsaba en
abandonar para siempre la casa de agnella "':'
¥a que asi me ultrajaba delante de la Vagistratura _'\'
Tglesia, sin consideracion a la barba que eomenzaba & 1
cerme, fuerte, respetable y negra.

Pem, 4 los domingos, el té era servido en la v 1jillt de
plata del comendador Godifo. Xo la vela maciza y res
Exclamé amargamente:

pmndcuente ante mi: la_gran tetem tdrxnmaud € n pico

—No es eso, padre Casimiro, no es eso. Ni siquiera es-
5 I‘ : > S 5 s ;de ato; el azucarero, cuyas asas tenian la forma de una
| tuve en el Martifio. ¢Sabe usted dénde estuve? En el con- i* gar 1]5 T ralillem ent1] en figura de macho, trotando
vento de la Encarnacion. Encontré 4 un condiscipulo que ! &
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\ bajo sus alforjas. Y todo pertenecia 4 la tia. 1Qué rica era
I3t [Era Tiecesario ser bueno y- agradar siempre 4 la
tial

Por eso, mds terde, cuando ella penetrd en el oratorio
para rezar su {risagio ya yo estaba de rodillas, gimiendo,
golpedndome el pecho ¥ suplicindole al Cristo de oro que
me perdongse haber ofendido-d Ia tia.

Al fin, un dia llegue 4 Lisboa con mi titulo de doctor
metido en un canuto de lata. La tia lo examiné reverente,
hallando un sabor eclesidstico 4 las lineas en latin, 4 las
paramentosas tintas ber mejas y al sello dentro de su reli-
cario.

—Estd bien,—dijo ella,—ya eres doctor. A Dios Nues-
tro Sefior lo debes; vé, no lo olyides.

Corri al oratorio con el canuto en la mano y di las gra.
cias al Cristo de oro por mi inutil y glorioso grado de
doctor.

A la manana siguiente estando ante el espejo peindn-
dome la barba, que ahora tenia cerrada y negra, el padre
Casimiro entré en mi cuarto frotdndose las manos y son-
riendo.

—No es maleja la noticia que le traigo, sefior doctor.

Y después de acariciarme, segiin su_afectuosa costum-
hre, cortdulees palinaditas én'la espalda, el santo procu-
rador me revel6 que la tia, satisfecha de mi conducta,
habfa decidido comprarme un caballo para que diese Bo-
nestos Pase0s.y me esparciese por Lisboa.

— {Un caballo, oh , padre Casimiro!

Un caballo; y ‘.du 143 de eso, no queriendo que su

gobrino, ya barbudo y doctor, sufriese una verglienza por
faltarle 4 veces una moneda que echar en el petitorio de
Nuestra Sefiora del Rosario, l1a tia me asignaba una mesa
da de quince duros.

Abrace con calor al padre Casimiro. Y deseé saber si la

pr— TSRS
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| intencion de mi tia era que no tuviese otra ocupacion,
| ademis de andar 4 caballo por Lishoa, que dejar monedas
de plata en el petitorio de Nuestra Sefiora.

—Mire, Teodorico; 4 mi me parece que su tia no quiere
que usted tenga-otra ocupacion- sino~temer 4 Dios... Lo
que le digoes qm Ie espera una vida muy regalada. Pero
b'w que d'u-le siempre gusto 4 la tia.

La verdad es que yo rccela.m tanto desagradarle, que ni
un solo dia dejé de oir misa y de rezar el tris agio en el
OI"&_KOTIO Antes de comer, en c‘nne'nc rezaba l‘ jaculato-
ria & San José, ayo de Jests, custodio de Maria y amoro-
sisimo patriarca. A la mesa, contaba & mi tia las iglesias
en que me deleitara y los altares que estaban iluminados.
Vicenta la criada escuchaba con deyocién, en pie entre
las dos ventanas donde un retrato de nuestro Santo Pa-
dre Pio IX ocupaba la tira de pared verde teniendo por

| debajo, pendiente de un cordén, un viejo anteojo de lar-
| ga vista, reliquia del comendador G. Godifio. De espués del
cafg, 1a tia se adormilaba. Yo ahora, autorizadd por ella,
salia & recrearme fuera de casa hasta las nueve y media
| ¥ corrfa al final de la calle de Ja Magdalena. Alli, con re-
{ cato, oculto el rostro en el cuello de mi gabén. y pegado
| al muro como si el farol de gas que alumbraba en la es-
| quina fuese el ojo inexorable de la tia, penetraba en el
| portal de casa de Adelina...
v 151, de Adelina! Porque nunca ‘se me habia olvidado,
de~de la noche en que el Requebrador me llevé al Salitre,
! el beso que ella me die ra, linguida y blanca, sobre el sofd.
En Coimbra Te hiciera VEIsos; y aqu\l amor, dentro de mi
p@n Tm m Lm0 ano’ de Universidad, en el anode

|
i LML

| D dstico, como un marayilloso lmo “que nadie.

i vem ¥ que 'W'rm::“hn mi vida..
Ios quince duros de mesa

| {Adelina ya no estaba allil

También fué esta vez el Requebrador quien me enseiid

aquel primer piso de la calle de la Magdalena donde Ade-

.. Apenas mi tia me senald
a, corri en triunfo al Salitre;

:
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' lina moraba ahora protegida por Eleuterio Serra de la fir- R i
ma Serra Brito y (,'r}»mpam'a, con tienda de modas y bisu- _igigz’ !:(;‘::g)q
teria en la Concepcion Vieja. Y me dirigia 4 casa de la sefiora dofia Patrocinio de las_
Eseribi 4 Adelina una carta ardiente y seria, poniendo Nieves, rum,ando mi gozo. Bl verano paso languidamen-
| respetoosamente al empezar: ¢« Muy sefiora mia». Ella res- & t:‘fﬂ COD)E‘DLJI‘ Ugtabrc mi vida se tornd mds facily
| pondi6 con dignidad: ;' mis’ 'unp & La tia me mando hacer un frac y lo estrené,
I —«Muy sefior mio: Téndré sumo gusto en recibirle des- “con 0 permiso, yendo 4 oir en San Carlos la épera Poliu-
| pués de mediodias. Le llevé una cajita de pastillas de ‘f {0, opera que el doctor Margaride recomendara como hen-
chocolate, atada con una cinta _de seda. Entré, pisando | chida de sentimientos religiosos y llena de elevada lec-
‘ conmovido la estera nueva de la sala, Adelina un Poco | cion moral. Fuf con ¢, rizado y de guantes blancos. Des-
. _constipada me recibid con.un chal encarnado sobre los | pués, al otro afx;dtirante el almuérzo, conté a mi tia el
hombros. Reconocié en seguida al amigo del Reguebrador; | devoto enredo, los idolos derribados, los cinticos, las se-
|- me hablo de Ernestina con severidad, llaméndola indecen- & | fioras de la aristocracia que estaban en los palcos y de
{ fona. Su voz, enronquecida por el catarro, me infundia el # | qué rico terciopelo vestia la Reina.
‘ deseode curarla enmisbrazos con unhrgo dia. de aﬂnsaloy' § \ —;Sabe usted quién vino 4 hablarme, tia? El barén
. sonnolencia, bajo el peso delos cobertores, en la 3 penum- de Alconehel, el tio de aquel muchacho que fué mi con-
bra tibia de.su alcoba. De espués, Adelina quiso =aber 81 y0 discipulo. Me traté con mucha distincion.
Lera emplmulo 0 estaba en el comercio, Le referi con orgu- A la tia le agrad6 aquella distincion. Después, triste-
I1lo cuanta era la riqueza de mi tia; Con sus manos entre | mente, como un moralista ofendido, me Iamenté del me-
las mias le dije: dio deseoterdée una senora inmodesta: desnuda de brazos,
—=Si ahora la tia reventase; yoera quien le ponia 4 us- \ desnuda de pecho, mostrando la carne espléndida ¢ irre-
ted una casa elegante. ligiosa que es la desolacion del Justo y la angustia de la
Ella murmuro, bandndome todo en la negra dulzura de | Iglesia.
gu mirada: ! —Créame, tia, estaba con enojo.
—iCémo que voy 4 creerlol Si usted cogiese todo ese A la tia le agradé este enojo.
. dinero ya no se acordaba mas de mi. ' Pasados pocos dias, después del café, cuando me dirigia
Me arrodillé sobre la estera, trémulo, oprimiendo el pe- atin en chinelas al oratorio, para hacer una corta peticion
cho sobre sus rodillas, ofreciéndome como una res. 4 las llagas de nuestro Cristo de oro, la tia me llamo:
\ Adelina abri6 su chal y me acepté misericordiosa- —Tienes permiso para volver hoy 4 San Carlos si quie-
| mente, ] , res... Hoy y siempre que te parezca.. Eres un hombre
[ Desde aquel dia,—cuando Eleuterio, en el club de la formal y no me importa que estés fuera hasta las once 1
.{ calle nueva del Carmen, juzaha la malilla, yo tenia alli, | once y media.
} en la glcoba de Adelina, la radiante fiesta de mi vida, Bra Corri delirante 4 ponerme el frac. Tal fué el comienzo
[ eleﬂdo de su pecho y tenia en su casa un par de chi- ". de aquella anhelada libertad, conquistada laboriosamen-
| nelas, A las nueve y. media, despeinada, envuelta en una \ te, inclinando el espinazo ante Ia tia y golpeando el pe-
bata, me acompaiaba hasta la puerta. Yk \ cho ante Jesus. jLibertad bienvenida, ahora que Eleute-




| cenes; y Adelina
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| derra estaba en Paris, haciendo compras para sus alma-

' libre, bella, m4s jovial y mds hermosa

| que nuneal” R O S E
deridl T b S

; F;lf)l'LZlHLCHL'& yo habia ganado la confianza de mi tia con

{
}

J

!

| honesto reereo, habia sido—y esto lo dijo confidencial:
| mente al padre Casimiro—la certeza de que yo me porta-
| ba religiosamente y no andaba tras de faldas,

{ < Poreso, ahora, eran tantas mis precauciones para evitar

f

| que me-quedas# én [a ropa 6 en la piel, el delicioso olor

| de Adelina: 4 este fin fraia en el bolsill> pedazos sueltos

| dé&Tncien-o,

, Antes de subir la triste escalera de la casa, penetraba

| ocultamente en la caballeriza desierta, alld en el fondo del
patio, y sobre una barrica vacia quemaba algiin pedazo de

! deyota resina y me sahumaba exponiendo al aroma puri-

| ficador las aletas de mi chaqueta'y mis barbas viriles...

\

Después subfa y tenia la satisfaccion de ver como la tia
respiraba eon regalo:

—Jeslis, qué rico olor 4 iglesia.

Modesto, y con un suspiro, murmuraba:

—S0y yo, tia.

| Ademis de eso, para mejor persuadirla de mi indiferen-.
| cia por las faldas, coloqué un dia, en la mesa del come-

‘-‘ dor, como olvidada, una carta con sello, seguro de. que Ja
religiosa donia Patrocinio de las Nieves, mi sefiora 'y tia,
no dejaria luego de abrirla. La abri6 y le agrado. Estaba
eserita por mi 4 un condiscfpulo de Arrayollos, y decia. en
letra noble, estas cosas edificantes: «Sabris que he  termi-

nado mal con Simoes, nuestro compaiero de filosofia, por

haberme pedido que-le acompafiase 4 una casa deshones-
ta. Esta clase de ofensas no las a imito. Tu recordards to-
davia como en Coimbra detestaba yo tales relaciones.
3y udurhl._mmgr}t(-, no ccn?xpreudn que haya nadie que, por
una, distraceién pecaminosa, se arriesgue 4 penar por to-

nis gerviles y beatos fingimientos; pero lo que mas 1a mo= 1
iera 4 alargarme asi, tan generosamente, mis horas de ]

!1

|

]

|

4

|
|
|
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dos los siglos de los siglos en las calderas de Satands. Dios
mediante, en tales tentaciones espero que no caiga en mu-
cho tiempo tu compaiero,—T. Raposo.
La tia leyo y le pareci6 bien. Y todas las noches, vestido
de frac, besaba con uncién los huesos de sus dedos, y. di-
ciéndole que 1ba & oir Norma, cotria A 1a_alcoba de Adeli-
na, & hundirme perdidamente en las beatitudes del pe-
cado.
Una de esag noches, al salir de una confiteria del Rocio,
{ de comprar yemas acarameladas para Adelina, tropecé dP
§ manos 4 boca con el doctor Margaride ¢jue me anuncio,
} después de un abrazo paternal,que iba & San Carlos, 4 ver
i el Profeta.
—A usted le veo de frac; naturalmente, también viene.
Quedé atortolado. Con efecto, habiame vestido de frac
diciendo & la tia que-ibad gozar del Profeta, Gpera de tan-
ta virtud como una santa orquesta de iglesia... Y ahora
t tenia que sufrir el Profeta de veras, embutido en una bif-
taca, rozando la rodilla del doeto magistrado, en vez de

| descansar perezosamente en un talamo amoroso viendo &
( mi diosa en camisa comerse las yemas acarameladas.

IS efectivamente, también yo iba & ver el Profefa, —
\ murmuré aniquilado. —Dicen que tiene una misica casi
| religiosa... A la tia le parecié muy bien que fuese.

Y con mi inttil cartucho de yemas acarameladas, subi
imelancdlicamente, al lado del doctor - Margaride, la calle
[ Nueva del Carmen.

Qcupamos nuestras butacas. En la sala, resplandecien-

te, blanca ¥ CON tonos. de oro, yo pensaba en la slcoba

| ‘sombria de Adelina y en el desalifio dens faldas, cuando

’ rep_;r‘é'qii};- deuna de las hileras, al lado, una senora grue-

sa v madnra, una Ceres otonal, vestida deseda color de

@ﬁb_ig‘:\jia_ Hetetarrt; A ¢ada dulce expresion de los vioh-
nes, sus ojos claros y serios.

Pregunté luego al doctor Margaride si conocia & aquella

| dama «<que yo por la tarde solia encontrar muchas veces

!
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en la iglesia de la Gracia, visitando al Senor de los Pasog
: VRS

| con una devoeién, un fervor...»
-EI f’ndividuo que, detras de ella, no hace otra cosa
| que abrir la hoca, es €l vizconde de Souto Santos, La j:)-
Ven o es su mujer, la vizcondesa de Souto
nada, la vizecondesa de Villar o-Vello...
./} la salida, la vizcondesa (de Souto Santos 6 de Villar-
0-V ello) queddse un momento en la puerta, esperando su
carruaje, envaelta en una capa blanca, orlada delicadamen-
;g_ﬁ de pjg_les.ju caBeza, €ntonces, me parecid mas altiva
incapaz de sentir, fonfa y palida, Jas delicias del amor Ta
cola, color de paja, arrastrabase sobre el enloéado; era’ es-

Santos, ¢ su ou-

Taron sus ojos claros y serios.

La noche estaba estrellada. Y descendiendo en silencio
al lado del doctor Margaride, yo pensaba que, cnando to-
do el oro de la tia fuese mio y dorase mi per’sona podria
entonces conocer una vizcondesa de Souto Sant(;s 0 de
i Villaro-Vello, no en su es pléndide gabinete, sino en mi
zﬂ«;oba, ya caida la grande capa blanca, desnuda va de las
sédas color de paja, alba sélo por el brillo de su desnudez

J

[
*

pléndida, era vizcondesa: otra vez, traspasandome, me mi-

¥ haciéndose pequena ent i8 bras i e
Y L bequena entre mis brazos... Ay geuando 1le- 48

| “Baria Ia hora, dulce, soberanamente dulce, de la muerte de

mi tia? :

..—-C;Quiere usted acompanarme 4 tomar un té en el Mar-
tifio?—me pregunté el doctor Margaride cuando entraba-
oS en el Rocio.—No sé si conoce usted Ia torrada de Mar-
tino; es la mejor torrada de Lishoa. :

i En Martifio, ya silencioso, con los mecheros de gas mo-
ribundos entre los espejos embazados, el doctor Ma.rzlqride,

! pidi6 el té para los dos, Después, viéndome mirar con in- |

{ quietud las manos del reloj, me dijo que llegaria & casa
- 3 Q — ' g5 :
§ con tiempo bastante para rezar mis devociones con la tfa

La tia, ahora,—dije yo,—tiene mas confianza en mi y

{ me concede més libertad, alabado sea Dios.

v
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Y usted lo merece tcdo. La tia le ha cobrado carifio,
gegiin me ha dicho el padre Casimiro...

Entonces, recordé la vieja amistad que unia al doctor
Margaride con el padre Casimiro, proeurador de la tia Pa-
trocinio y su celoso confesor. Aprovechando la oportuni-
dad, lancé un leve suspiro y abri mi corazén al magistra-
do lealmente, como 4 un padre.

—Todo eso es verdad, doctor Margaride. Sin embargo,
\ mi porvenir me inquieta mucho... Hasta tengo el proyecto

de ir 4 un concurso para delegado. Cierfo que la tia es r1-
ca, que yo soy su sobrino, su Gnico pariente, su tinico he-

redero, pero... .
Y miré ansiosamente para el doctor Margaride que, por

el locuaz padre Casimiro, conoceria tal vez el testamfanto
de la tia. Fl silencio grave en que permanecio el digno
magistrado, con las manos cruzadas sobre la mesa, me
| pareci6 siniestro. En aquel instante el camarero trajo la
bandeja del té, sonriendo y felicitando al magistrado por
| verlo mejorado de su catarro.
__Deliciosa torrada,—murmuro el doctor.
—Excelente torrada,—suspiré yo cortesmente.
Arriesgué otra palabra timida. -
\  —Cierto que la tia parece tenerme algin carino...
|\ -—La tia le quiere bien,—atajo con la boca ilena e;1' ma-
| gistrado,—Usted es su tinico pariente... Pero la cuestion es
| otra, Teodorico. Tiene usted un rival, .
—Lo6 reviento,—grité yo irresistiblemente, con los ojos
llameantes y dando un pufietazo en el marmol de ia

mesa. 3
El doctor Margaride reprobé con severidad mi violen-

v S —

:

cia.
— Esa expresion es impropia de un caballero. En gene-
l > 3 : : 4 s ival
| ral, no se revienta & nadie... Y, ademas de eso, su rival no
| &8 otro, amigo Teodorico, que Nuestro Sefior Jesucristo.
“ R;ﬁ\'uestro Senor Jesucristo! Solamente comprendi cuan-
\ do el esclarecido jurisconsulto, ya mas calmado, me reve-

i
\
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16 que la tia, aun en el @ltimo afio de mi carrera, proyec-
ba dejar su fortuna, tierras y predios, 4 hermandades de
su simpatia y sacerdotes de su devoeién.
l —Estoy perdido,—murmuré.
! El doctor Margaride acabara la torrada. Extendiendo_
! regaladamente las piernas, me consolé con el mondadien-
| tes en la boca, afdble ¥ perspicaz. . )

—No estd todo perdido, Teodorico. No me parece Q“eﬁ'

 esté todo perdido. Usted se porta bien con su tia, le lee el
{periodico, reza con ella’el trisagio .. Todo eso influye. In-
Aitil es decirselo; el rival es fuerte. :
¢ Yogemi. '

! —De primera,

—Xs fuerte, y debemos afiadir digno de respeto. ;Quie-
re usted oir mi opinién? Usted heredard todo si dona Pa-
trociniv, su t{a y mi sefiora, se convence de que, dejarle &
usted la fortuna, es como dejarsela 4 Nuestra Santa Ma-
dre la Iglesia.

Bl magistrado pagd el té generosamente. Despugs, ya

en la calle, con la_cara medio oculta en el cuello leyanta: N

a6 @1 gaban, todavia me dijo en voz baja y confidencial:
—Con franqueza. ;Qué tal la torrada?
—No hay mejor torrada en Lishoa, doctor Margaride.
El'me apr-té la mano con afecto y nos separamog cuan-
do estaba dando la media noche en el reloj del Carmen.
Apresurando el paso por la calle nueva de la Palma, yo
comprendia bien amargamente el error de mi vida... |Si,
el error! Porque hasta aquel momento la devocién con que
yo procuraba agradar 4 mi tfa y & su dinero, habia sido
siempre regular, pero nunca habia sido ferviente. Era pre-
ciso, para heredar, que la tia exclamase un dia cruzando
las manos con recogimierto: jEs un santol Si, yo debia
identificarme de tal suerte con las cosas eclesisticas y su-
mergirme en ellas, de manera que la tia, poco 4 poco, ne
pudiese distinguirme claramente de aquel conjunto de

; S

{
| J oruces, imagenes, casullas, palmas y cirios que era, para
ella, la R-:-li,é,ién y el Cielo. T
Yo estaba decidido 4 no dejar ir para Jesus, hijo de Ma-
ria, la fortuna del comendador G. Godino.
! (Cuando llegué & casa, senti que la tia c.sm‘.)l rezapdo
l \ s_ol?e-ﬁ_ el oratorio. Entré en mi_cuarto sin hacer I'Ull',:l()z
d J'me alboroté el pelo, y echdndome de rodillas al sufflo, %m
a\s“i,' arrastrandome por el corredor, gimiendo, suspxran(l(ﬁ,
‘l Jdindome golpes de_pecho, llamando desoladamente 3
[estis, mi Dios.
{%);?16711 il gilencio de la casa estas 11’1gu"bros lamenta-
§ | ciones de penitencia, la tia acudi6 despavorida 4 la puerta
§ 1 del oratorio. - S = IR
:- —:Qué te pasa, Teodorico; .hu'o, qué Ue?fsli s
| \ _ xgg”'g\;\zati sobre el_ suelo gimiendo, desfallect p
'I gli)-'rﬁl%t‘rzll:le, tia... Estuye en el teatro con el doctor )Ialr-
| garide; después tomamos té, hablando c:m‘nos:unente;: ;19
usted... De repente, al volver para casa, 'ahl, en l.:'~ c'a @
! de la Palms, comienzo & pensar que habia (}c morir, y en
} ]a salvacién de mi alma y en todo lo que Nuestro b::x;;,\r
padecio por nosotros y me entro un ansia ’de ll(u‘mr.:. ,xi
| fin, si hace el favor la tia, me quedaré aqui un raio en e
10 pe liviarme...
Ofi;‘tﬁ:zl‘; ‘;qirt;\ll;ri-sinn:ulﬂ, la tia encendio ru'\'crcxltc.xx1el'1fe,
una & una, todas las velas del.almr. Después, el\llfllmd&);
desapareci¢ cerrando las cortinas con re'cat.(). \ 1({1[181 :,
alli, sentado en el almohadon donde .13 tia se arroc 1q aba,
suspirando alto v pensando en la vizeondesa_de_ Souto
Santos 6 de Villar o Vello y enlos_besos vomc?s que le
daria en aquellos hombros, madros y sulcu]‘en‘t{);, -S':lg:
| diese poseerla solo un instante, aunque 1u::aqt{ ‘Ix. 1bilmu .
4108 pies-de-oro de Jestis mi Salvador.

"\en el'oratorio,

5 4 oir mi devocion y & hacerla
Entonces, comencé 4 corregir mi devocion y ¢




L e

erf
gwtigtta. Pensando que el bacalao de los viernes no eraf
3 € mortificacid + A4 . |
g eru acion, en tales dias, procediendo con ascé-#
= c gldez, 4 lamesa, delante delatia, s3I0 probaba el agual
vy C 8 - n O S
Y comia una corteza de pan. |El bacalao lo comia 4 Ia 1?6"%'

che con cebolla, despues de unos ricos bifes 4 la inglesa ¥

en caga de Adelinal En mi cuarto, sobre la cémoda, alum-4
'brab{.L una lamparilla de aceite dia_y noche la lit’o cafia |
.‘]I}Imlvl]a(%a de Nuesfra. Senora del Pdtrommo todogs‘ fos
dias ponia rogas dentro de un vaso para perfudxaﬂe el aire
xgl{edipase emb‘ob'ada mirando a su patron sin saber sl era
}bi\lrgen o-si-erad elld indifectamente @ quien dedica-|
/ ‘a] .".,Q,.alq»lje.l b-pmenaj'g deluz ¥ dearomas- Brrlus paredes, :
¢ colgue las imdgenes de€ 108 8antos mas excelsos como ga-
Ierla_dg antepasados. espirituales. Mi actividad devota fiié
prodigiosa. No hubo un solo dia en (juer dejase de oir mi-t

e e P iy S T e .
n.vedory ¥ 1aiia, cuando venfa 4 Tevolver en mis cajones; &
34

52 por.Jas manana8'y visperas Porl Ja tarde. Jamas falta s}

ks : ; .
n iglesia 6 en capilla donde se adorase al Sagrado Cora-t)

zon de Jests, Las :
n de Jestis. Las noyenas que yo-recé se cuentan por las |

eaFrellas del cielo. El septenario delos Dolores erauno de
mis devotos cuidados.

I{:1 . . |
bia dias en que, sin descansar, corriendo jadeante’

por lz}s calles, 1ba 4 la misa de siete 4 Santa Ana, & la
misa de nueve-4-Sen-José; 4 1o misa de medio dia' z;-ia\.‘
f'lp‘l”ﬂ. detas-Olivas. Descansaba un instnnte. en una e
quing; chupando aprisa el cigarro; después volaba al .,m;-
tisimo expuesto en la parroquial de Santa Engracia, 41a
devocwp 'del Trisagio en el convento de Sant: Suez;na )
l_a bendicién del Sacramento en la capilla de Nlie;tm Q,e-
nora de las Piconas. o

Por la noche, en casa de Adelina, estaba tan despeado i
y muerto de fatiga, que ella me daba golpes en ]o: homs- |
bros, gritdndome furiosa: TR L

—iDespierta, mochuelo!

jAy de mil Llego un dia en que Adelina, en vez de lla-
marme <mochuelo»,—cnando, agotado en’el servicio del

o AY o

Sefior, apenas podia ayudarla & desabrocharse el corsé,—
empezd 4 llamarme «carreton». Acontecié esto hacia las

| alegres yisperas de San Antonio, en el quinto mes de mi

devocién perfecta.
—Adelina comenzaba 4 mostrarse cavilosa y distraida.
Una noche dejo de hacerme la caricia mejor, aquella que
yo mis apetecia. (El penetrante y regalado beso en la
- — s bl
orejal
_—'(“'\‘ 2 3 - -

Eso si, todavia continuaba ddndome muestras de amor...
Aun doblaba materialmente.mi gaban; aun mnie_llamaba
eriquito»; aun me acompaiaba hasta la puerta de la esca-

| lera en camisa, dando, al separarnos, aquel lento suspiro
b que era para mi la mis precioga evidencia de

‘ S pasion.
Ay, pero ya no me favorecia.con el beso en la orejal

1£
e

Una noche de Julio, llegando & su casa mis femprano

1 5 .
§ que de costumbre, encontré la puerta abierta, El farol de
petroleo colgado sobre la puerta, alumbraba la escalera.

Entré. Hallé 4 Adelina en falda blanea, conversando con
QIR - — T

fin mozalbate de bigote rubio, envuelto en una capa espa-
fota. Elfa palidecio v el me pareeio acobardado al verme

ey . - . %
apatecer, grande y barbudo, con mt baston en la mano.

| Despues, Adelina, sonriendo, amable y veraz, me presento

4 su sobrino Adelino. Bra hijo de su hermana Ricardina, la
que vivia en Viseo, y hermano de Teodoriquito... Sacando

el sombrero apreté en la palma, grande y leal, los dedos

fugitivos del joyen Adelino.

—Me alegro mucho de conocerle. (Su mami y su her-
mano estin buenos? i

Aquella noche, Adelina, resplandeciente, torné & resti-

| tuirme el beso en Ja oreja. Toda aquella semana fué deli-
[ closa.eamnain noviazgo El verano prometia ser caluroso:

—

yo habia comenzado enla Concepeién Vieja la novena de
San Joaquin. Salia de casa & la hora desagradable en que
se riegan las calies, pero mas contento que los pajaros.que
eantaban en 105 arboles del'€ampo de Santa Ana. En la

R RETIOUTA—4
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§ Ea‘l{ta cﬂara, con tgdas las sillas cubiertas de dril blan !

 encontrabadmi Adelina en chambraBlancr: fresca ‘3‘)" |
‘ hrabehe ‘lc}f.fzid'o: oliendo% agua de Colonia y T Ios THndﬁo:

claveles bermejos que llevaba en el pelo. Bn una de esh ‘l"’

| entrévistas me pidi6 ciacuenta duros, ol

dnlglnquenta duros!... Por la noche, descendiendo la calle

¢ Santa Magdalena, ramiaba quién podia prestdrmelo

El buen padre Casimiro estaba en T orres. Mi c;m waﬁe " :

{ch]uebraz{or estaba en Paris... Ya pensaba en el paldre Pr;) |

| Bierro, cuyos dolores de rifiones yo lamentaba siempre cox; 1

§ afecto, cuando de una de esas callejuelas impuras donde

§V, N e e

? Z/ﬁe_nu? slr,rcenarh arrastra sus chifielas, vi escabullirse, todo

{ encogido y iciz i José i : 3
i J‘Qhéf”;‘ 0 3 subre;_#xcmmente, a José Justino, el virtuoso
¢ JOSCUUStNO, el piadoso Secretario de la_cofradia de San

— Bl —

y le diese algiin dinero, cuando me pareci sscuchar una
yoz que bajaba desde lo alto de la cruz y me decia: «Hn-
tisndete con Justino, hablale 4 Justinito, él que te dé cin-
cuenta duros para tu amigo...» [Quedé tan agradecido &
¥ | Nuestro Sedor! De modo que aqui vengo, Justino por or-
1

‘ den de EL

Justino escuchaba triste, chasqueandolos dedos. Después,
en silencio, me extendié una 4 una, sobre la mesa, diez
monedas de oro. De esta manera pude seryir 4 mi Ade-
lina.

{Sin embargo, duré poco mi glorial

De alli & pocos dias, estando en el café de la Montana
tomando un sorbete, el mozo vino & avisarme que una
muchacha triguefia y de pafiuelo, que decfa Ilamarse Ma-
riana, me esperaba en la esquina... 1y o

‘Santo Dios! Mariana era Ia criada deAdelina. Corri
temblando, dando ya per cierto que mi bien amada esta-
ba enferma.

‘_hj-'*n..,-_.,‘., - :
. José rouli R . :
i '__:__:kc_-()}}'_t'(‘l‘tl.lh(). de _1.1 senora dona Patrocinio de las Niec i
4 ¥es, mi tia. = : =~ i
Le grité desde lejos:
{ - —Buenas noches, Justinito.
| Y regresé al campc ant :
i yade dﬁfgm Cflr;]'p'? d[e iﬁag.a_ Ana, tranquilo, gozando H —Hay novedad, Mariana?
B antemano e regalado beso ue : ——— TGEE aa, 1 niies ' :
qué e daria Adelina 3 La criada_me llevo hacia el interior de un patio donde

| cuando yo, risueiio, le extendi 3
} Qiando yo, risueno, le extendiese en [a ma 167 ' : T T PR prvee £ 7 =i ;
{ ditas de_ oro. i e no diez mone. § oliaTaal, y alli, con los 6jos encendidos, ronea todavia del

. Al otro dia, temprano, corri 4 casa de Justino v le cons
té la triste historia de un condiscipulo mio, tis,ico: mMisera.

| escandalo qua tuviera con Adelina, empez0 & contarme
e S —— T - 1 abal
cosas torpes, execrables, sordidas. jAdelina me enganabal

s Eljoven Adelino.no tenia con ella ningfin parentesco: era

| ble, agonizando en una fétida casa de huéspedes, cerca de (e el EL.3, DRI DACEER ;

[ las Caldas. ) S el querido, el chulo. Apenas yo salia, entraba éL. Adelina

—Es una desgracia, Justino. No tiene siquiera e g e e ot mgdnamaban i
! = Al asn 8in0. No'liene siquiera para un ton>. buey v estafermo. Los cincuenta duros Dabian sido
caldo... Yo soy quien le ayudo, pero, desgraciamente, jpue- wony, buey y €s ; ¢

| 5 ara aue Adelino se comprara ropa de verano. Todavia
| do tan pocol... Le hago compaiifa, le leo oraciones v Eier. pas et L Sl -
i y Lyer sobrara para ir 4 la feria de Belén en coche y con guita-

cicios de la. Vida Cristian d
: o a 4:. A.yer noche,.cuando Nnos encon: rra... Adelina adoraba 4 suchulo: le cortaba los callos; v
| tramos, venia de alll... Y eréams, Justino, que no me gus- :
o

| ta andar por esas calles tan tarde... 1Jest . los suspiros de su impaciencia cuando ¢l tardaba, recorda-
| indecencia, qué inmor.;lid-yd' N ) esus, que calle; qué 88 §! ban el bramar de las ciervas entre las matas calientes, en ~
| que usted iba horroriado ‘Y‘ ‘t)er], Do crea, ayer bien vi Mayo... ;Dudaba yo, queria una prueba? Bastaba que fue-
| esta mafiana estab : l' AR, . De manera que se aquella noche tarde, después de la una, & llamar en la
.‘ coudiccl’pul:) y id?éilzl el i a}:vono de 1a tia rezando por mi puerta de Adelina.
:‘ Y pidiendole & Nuestro Sefior que le ayudase | Me limpié el sudor y murmuré desfallecido:
St nurnro ]




— Rt
it Ests bien Mariana; esté bien.
f legué & casa tan sombrio, tan abatido, que la tiam |
presun'o €on una so; sonrisita si lnh,a cq'l.d_o_'ae la wgu; . i
—iDe la yegua, no, tia! ; iDe Ia yegual Hstuve en la‘ e |
de I\Lestm Sefiora de 11 Gracia. b |
—gI’or que traes entonces esa cara tan tristona? ll

—He tenido sgus l
(% G0 un disgusto: un condiscipulo que estd' muy ,

m ~("
n encias del prlmo Ju\10r3 de la calle de la Fe, refe-§i
La mi tia toda la miseria de aquel ‘compafiero enfermo
jUn rSuondr ho muy devoto de las cosas santas!
—AJesgracias,—murmuré J
a tia Patrocmlo mowe
ndo
agujas s de s [Galceta, =
| I—Tlcne usted Tazon: desgracias. Como el pobre muc}n-
¢ho no tiene familia, nosot ;
# i 4, nosotros, los condiscipulos, vamos §
F) Q orvIr
A5l 4 sery 1] rle de enfermeros. Hoy me toca & mf y |
{-aeseaba que usted me diese licex i
se licencia para ests : S
e hc gt ] tar fuera hasta .
La tic 1] atracinio me di6 licencia. Hasta se me ofrecid '
ara pedir a
P1, m]I ‘ ! patriarca San José que fuese preparando &
I) iscipulo para una muerte devota v edificante,
o }‘1 \OI“I que esun gran favor, tia! El se llama Maciei-§
| X3 T Macieira vizco. Es para que San José 1o sepa. '
loda la noche v vagué por la ciudad.

| Y :
! otra vez,como delante de Justino, aprovechando re-
| ,

——9

!
|
‘
\
|
| I
!

Por cada calle me
| aeom Abaiental A
] Bmah'm ~ump1e fluctuantes Y transparenfes, dos'y

figuras f
/ } 'mT)ui?_m camisy; otradecapa espanola, emo~cia'an, i
) T
/ be lh_v }ur \mente y cnIo "desuniendo 10s 1abios para para !
l|‘ alto %th{_. 1‘_1‘(3:0 kj mi y lhmindomo acarreton».
Lleguéal Lwoeio cuando da b
el daba Li una en ¢l elaj del Car- §
(a“tre 0) a\ra fum" un cx'*arro 1ndem 0 P'l«()”mdmn’ POL=E
TI ;q]r oles. Despuss onca'nmv mis pasos hamfﬁd-
m._;f}) as’ m.l Thhm Tuz en su ventana. &01"5 Ia "I‘UP-
fa aldaba de la puerta, v y
u‘{fmomn ‘ \} rta, y, todavia, antes rlel‘unar ude!
= _:1 0. Sentia cl_tenor de aqudh certeza que venias
uscar ferminante ¢_irreparable... {Dios mlo' Tal ves.

< 5%a

Mariana, por venganza, calumniase 4 mi Adelinal {Toda-
via la vispera me habia llamado ~r1qunm con tanto ardm'
¢No seria mis sensato y mas provechoso creer en € ila, to-
lemxw un fugitivo transporte por el sefior Adelino _y con:
tmchne‘)dol_or egoismo_mi beso en la oreja? Pero
entonces la idea lacerante de que ella tambien besaba en
la oreja al joven Adelino, y que el jovea Adelino también
decia jay, ay! como yo, me hizo descargar en la puerta
una aldabada bestial.

Senti abrirse desabridamente una ventana sobre mi ca-
beza. Adelina surgié en camisa con sus hermosos cabellos
reyueltos.

TQuien es el bruto?...
—bfn yo; abre.
! Me reconocié. En el mismo instante ap-m’):e la_luz de
‘den\tfo ¥ fué como &i aquella toreida del quinqué, al ex
tmnmrw , dejase | fambién mi alma_en ()IJSCUIMU{ nm
| para siempre y para siempre pre desierta, Desde el medio de
| 12 calle miraba Jas ventanas negras y murmuraba:
—iAy, yo reviento!
Otra vez la camisa de Adelina blanqued enla

—No puedo abrir: cené tarde y tengo sueno.

—Abre! - grité alzando los brazos desespe erado.—(Abre,
¢ mo vaelvo mas|

—Pues vmpi(f/'x ahora. Recados 4 la tia.

—El demonio te lleye, grandisima borrachal

ventana.

De: spués de lanzarle como una pedrada esta severa des-
edida, descendi la calle, um\ dmm y muy u.{m\l) Pero

v gx_}i_ cora-
zon lL]L.n L Jnelancolis 0
bientole dicho 4 la tia gue estaba eseribiendn dos " artida-
los damzmw« al a'manaque de la Inmaculada
cién para 873, me pasaba la mayor parte del tiempo en.
cerrado en mi cuaruo Alli, arrs astrando 1as chinelas por el

Concep-
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P1s0 recién regado, removia, entre suspiros, recuerdos del

Adelina.
Una noche, me decidf 4 volv
el ¢ c@ﬁ‘ﬁﬂb’ftaﬁté, 8T PUEHA que tanto conocla, y Il
mé con una aldabada humilde. £l joven Adeling asomo-
smai‘veﬁfa'ﬁa‘éﬁﬁiéagas de camisa. I

—Soy vo, sefior Adelino,—murmuré abyectamente, sg- §
cindome el sombrero. —Queria hablar con Adelina,

Kl se volvio hacia adentro murmurando mi nombre, T
Creo que dijo el carretén.» All4, del fondo, entre los cor-
tinajes donde la presentia desalifiada y hermosa, mi Ade- I}
lina grité con furor:

—Desocuapale sobre 1a cabeza

el cubo del agua sucia.
Escapé.
pa S

El domingo, dia en que ¢

omian en el Campo de Santa
Ana los amigos

predilectos de mi tia, acontecié hablarse,

adre Casimiro,

Ial cocido, de un sabio, condiscipulo del p

que recientemente habia dejado la_quietud de su celda en

ntre musicas y cohetes la tra-

| Varatojo para ira ocupar e
| bajosa sede de Lamego. Nuestro modesto Casimiro mo E
| comprendia aquel deseo de una mitra: para ¢l el fin de

3
\ una vida eclesidstica, era estar 4 los sesenta afios sano y

\8ereno, sin penas mi remordimientos, saboreando ¢l arroz
jal Borno a4 12 Sehora dofa Patrocinio delas Nieves...
B = T "Y— - e 7 T T - P —
—Porque, déjeme vited que T 16 4184, sefora donia Pa-
trocinio: el arroz esta que se chupa uno los dedos...
De esta suerte vino 4 discurrirse acerca_de las ambicio- i
nes que, sin agravio de Dios, cada uno podia nulrT ereT y
| corazén. La de Justino era una quinta 4 oriltas—del Mifig,
| con rosales ¥ parras donde pudiese pasar_la vejez, tran-
S e s o R . - i il
| quilo y en mangas de camisa.
[ e e e D i e T g .
—Mire, Justino,—dijo la tia,—una cosa habia de echar

de menos, y era su misa en la Coneepeion Vieja,.. Cuans

er por sn casa. Llegué con I

— DD -

: a4 i 7 otra que
do la gente se acostumbra 4 una misa, no hay q
consuele. ’ A a0t L
El padre Pineiro reveld también su ambicion. Elra; (LO
vada v santa. Queria ver al Papa restaurado en el tron
3 J LAl . : ;
fuerte y fecundo en que resplandeciera Leén X‘ e
Si 4 lo menos hubiese mas caridad con él! —-ei}c a[fl
o {si e, el vicari Nuestro
Ia tia.—;jPero el santisimo padre, _er_\_xh;lrr}o_Qg_B ue -
: SN Una maz restl ¢ harapos!
Sefior, encerrado en una mazmorra, vestido d‘e'l Pm;z_;ﬁ
ET doctor Margaride Ja consol6. No cref ontifi-
i doctor Margaride Ia consold. No creia que e e
‘durmiera sobre pajas, T ido & viajeros es g
1era § as, Tenia oido & via)
ce durmiera sobre pajas. ‘Len s : oae A
dos que el Santo Padre, queriendo, hasta podia
rruaje. . : 3
: JNo es bastante; estd lejos de ser todo lo que le corre :
e i ) ~ . o
ponde 4 quien usa tiara; pero un carruaje es una gral

" comodidad...

: eion del
Entonces Casimiro deses saber cudl era la ambicion de
ni or Margaride.

eminente doctor Marg . ' e
—Diga la suya, doctor Margaride, diga la suya,—e

galas
se eon afecto.
maron todos con afec W | ey
El venerable magistrado conteso que apet.em(;l lsunifor
y ; - - 3 B 2 N -
del Reino. No por vano alarde, ni por f,{ 1(1;)0 utoridqd
o'y fender el prineipi ado de a
100 P er el principio sagra :
me, sino por defend oRdal
’1“0de !declararfm calurosamente al clqt.?tor 1.\[.11'5'“':a :
dieno vde tal honor. El sonrefa, agradeciéndo 0y grta\ >
i6 haci { su fa stiiosa.

coTnpla(’irIo Después yolvié hacia mi su 14z ma{le o

Teodorico: avia Te ico no pes hadic
— ;Y Teodorieo?... Todayia Teodorico

cudl era su ambicion. : i Jon

Baié los ojos, y afirmé que solo aspiraba 4 s mi tE1

dode ] : ; 7 C eSCanso..., o

sagio al lado de la_tia provecho y con des «.qllb_;l =
: - - - o T W e 4 sIvido

d?gct-of Margaride insistio. No le parecia mi un t’ ;.1 i

S itud con la tia, que yo, inteligente,

Dios, ni una ingratitad con la tia, que ,1 “\.; ot

8 .»’ buen caballero v doctor, nutriese una NONESta 3

sano, buen caballero y @
icion. A

? sxclamé.—Me agradaria ver Paris. :
—La nutro,—exclame. grads Al et 1!

‘Santo Diosl—grité la sefora dofia Fatr
'.‘5_( .
'l Paris!
zada.—{Paris! jParis!
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—Para ver iglesias, ti; ; Yo,
Nores I]CCO i dt‘l' loi bonites islad y dédndome una fuerte palmadaen la espalda,—para una
== o 2Cesarl 108 Dara v 9 o : P f < Frmhs S T s = o v -
06 ol Jermtrio 0 1€J0S para ver bonitas iglesiky Ha adorada, para una tia qua ha_sido un ingel, toda vir-
—replico ella desabndamentc.—l’{x_m fiestas con 0rgano, | tud, toda generosidad!
7 el Santisimo bien iluming 7 procesiones 8 ] : St ; :
¥ bu‘cm mo )160-“11‘n.‘l.1f‘.‘.i.10x~} procesiones en l;l, Q&.Uﬁ, A tia no decfa nada. Sus anteojos obscuros giraban de
y °Nas voces, v respeto 4 las genes S . IS T m ) a oy S - ——
L OUenas yoces, y respeto 4 las imdgenes que.da gusto, los sacerdotes al magistrado; parecian exiranamente dila-
nadie compite con nosotros, los portugueses. 15 A

' Calle a5, Bl esslarecido doctor 4 tados y brillantes; vontaelaridad interior de una idea: un

1 4 € ar g 4§ o) SELATECIC Adoet Maros ) § 2 \_,,—«——. , . - . '3 . T o 0
A di6 of t]'m:? A0 : £ ‘?'leuéo‘ L Argan e aplan poco de sangre coloreaba su faz verdinegra. Vicenta sir-
! PR Hbusm0 ec ea.lziatyc'o Al gla.'blertamente 1o vi0 el arroz con Teche. Después de saborearlo, rezamos las
| °ra en una republica sin Dios donde debian buscarse lag

jmagnificencias del culto. Para saborear las cosas grandio-
| 5as de nuestra Santa Religion, si el doctor Margaride tu-
1 viese tiempo, no era 4 Paris adonde iria. _
| —¢Sabe usted adonde irfa, mi sefiora. dofia Patrocinio?
| —El doctor—murmurs el padre Pifieiro—correrfa de-
f recho 4 Roma...
' —No, padre Pifeiro; no, mi estimada sefioral
' —¢No?
{  Ni el padre Pifieiro, ni mi tia alcanzaban que hubiese
| 'nada superior 4 la Roma pontifical. Bl doctor Margaride,
| entonces, alz6 solemnemente las cejas negras como el
| ébano,
I —Iria 4 Tierra Santa, dofia Patrocinio, Visitaria Jerusa- 3
lem y el Jordin. Subiria al Golgota, y, como Chatean-
\..briand, en pie, y con la cabeza descubierta, repetiria: jSald 1'
ve, salve! 3

gracias.

Por la mafana, enjaezada ya la yegua, y calzadas las
espuelas, entré 4 despedirme de mi tia y 4 saber si man-
daba algin piadoso recado para San Roque, pues era
aquel su milagroso dia. Sentada 4 un extreino del sofd ha-
lI¢ 4 mi tfa, examinando su gran cuaderno de cuentas,

/ abierto sobre las rodillas; ante ella, con las manos eruza-
das 4 la espalda, estaba el padre Casimiro sonriendo pen-
sativo 4 las flores de la alfombra.

—iVenga aca, venga acd!—me dijo el buen sacerdote
apenas asomé en la puerta,—sepa la novedad...

Sonrei inquieto. La tia cerré su cuaderno,

—Teodorico,—comenzo ella cruzando los. brazos y muy
rﬁpid:::'l‘ﬁudoriC'(), acabo de consultar con el padre Casi-
miro; y estoy decidida & que alguien (ue me pertenezca,

, ) —Hermoso vidje,~murmuré el padre Casimiro pensa: ¥ | quesEndemi gangre, vaya peregrinando por mi intencion
tivo. | & Tierra Santa, i

: : ( —Es usted un hombre afortunado, Teodorico,—mur-

Seior Jesucristo ve con aprecio, y agradece mucho, esas | murd el padre Casimiro resplandeciente.

visitas al Santo Sepulero, \

—Sin contar -anadi¢ e} padre Pifieiro—que Nuestro

~—Agl, pues,—prosiguio la tia,—estd convenido, y te lo
—El que hace ese viaje,—dijo Justino,~ obtiene ¢l per- W\ advierto para tu conocimiento, que irds 4 Jerusalem y 4
dén de sus pecados ¢ indulgencias plenarias... Y hasta W Y todos los Divinos Lugares. Excusas de agradecérmelo. Es
tengo oido decir que no sélo para si, gino también para S8 \para bien de mi alma Y para honrar el gepulero de Nues-
una persona de la familia, probadamente impedida de M jtro Sefor Jesueristo, ya que yo no puedo ir... Como, alaba-
hacer el viaje... / do sea Nuestro Sefior, no me faltan medios, has de hacer

| —For ejemplo,—exclamé el doctor Margaride inspirado 9 [ el vigje con toda suerte de comodidades; Y para no estar
1 o = B T ! 2
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con mas dudas, y por la prisa de agradar & Nuestro b‘e~ v
fior, todavia quiero que partas en este mes . A'ho‘ra \e."ife,
tengo que seguir hablando con el padre Casimiro. No
quiero nada para el sefior San Roque: ya me entendi con
éL

Balbuceé: e

—Histé bien, tia. Adios, padre Casimiro. ‘

Sali aturdido. Una vez en mi cuarto, corri al espejo para
coﬁfe‘iﬁ'plaf este rostro y estas barbas donde en breve ha-
bia deposarse el polvo de Jerusalem. Despueés cai sobre la
cama. i

. o e
—i€ § viajel
1Qué fastidio de via] . )
Tr 4 Jerusalem! ;Y dénde era Jerusalem? Abri el bail

Lb J2e o P e £l ” e e + = i
| donde tenia mis compendios y mi ropa vieja; cogi un At

Jas: con él, abierto sobre la comoda, delante de Nuestra

Senora del Patrocinio, comence 4 busear Jerusalem. Mi

dedo errante sentia ya el cansancio de una larga jornada. =

D& Tepente, el nombré-de Jerusalem  surgio negro, en una
vaSta soledad blanca, sin nombres, sin arenas, desnuda,

junto al mar. Alll_estaba Jerusalem, |Dios mio! {06 ré:

1mot0, que yermo, que tristel |
~"Pero entonces comence 4 considerar que para llegar @
aquel suelo de penitencia, era preciso cruzar regiones 2'1ma.- ‘
bles, femeninas, lienas de fiesta. Una gran claridad 1llm_m-
nd mi alma, ¥ grité dando sobre el Atlas_un gran r’)une-
tazo, que hizo estremecer & la castisima senora del Patro-
cinio v & todas las estrellas de su corona.

—iCaramba, ebmo voy 4 correrla! ‘

Yecelando que mi tia, por avaricia de su .dznero, 6 por',
desconfianza de mi piedad, renunciase 4 la 1(‘103 de aq.ue':-
1la peregrinacion que tantos goces me prgzgetm,wre.soln L.
garla sobrenaturalmente por una orden divina. I}* ui al ora-
‘?orio; me alhoroté el pelo, como si por entre Livl l}ulgxese
pasado un soplo celeste, y corri al cuarto de la tia, jadean-
fe, con Jos brazos trémulos y en alto. 3 |
, —iAy, ta, o que acaba de pasarme! Estaba en el ora-
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torio rezando de satisfaccion, cuando de repente me pare-
¢i6 oir la voz de Nuestro Sefior que, de lo alto de la cruz,
me decia muy quedo y sin moverse: ¢;Haces bien, Teodo-
rico, haces bien en ir 4 visitar mi Santo Sepulero... Estoy
muy contento de tu tia... Tu tia es de las mias!...»

Ella_junté las manos con un_fogoso transporte de
amor.

—Alabado sea Dios y su Sant{simo Nombre... ¢De veras
ha dicho eso? Ya ves como Nuestro Sefior sabe que ¢s
para honrarle por lo que te mando. | Alabado sea en tierra

¥ cielo! Anda, hijo, rézale, rézale.

Sali murmurando un padrenuestro. Mi tia corrié 4 la
puerta diciendo en una efusién de simpatia:

—DMirar4s si tienes bastante ropa blanca, Teodorico. Tal
vez te hagan falta calzoncillos. Gracias 4 Nuestra Sefiora
del Rosario tengo posibles; y quiero que vayas con decen-
ciasy te presentes bien en el Sepulcro de Nuestro Sefior.

La noticia de mi vigje no tardé en divulgarse. Una ma-
Hiana lei, rojo de orgullo, estas lineas honorificas que in-
sertaba el Diario de las Novedades: «Parte brevemente para
| visitar Jerusalem y todos los Santos Lugares en que pade-
$ ¢i6 el Redentor, nuestro amigo Teodorico Raposo, sobrino
{ de la excelentisima sefiora dona Patrocinio de las Nieves,
\opulenta propietaria y modelo de virtudes eristianas, De-
.seé.mosle un feliz viajes. La tia,desvanecida de g070,
\guardf el diario en el oratorio, debajo de la peana dé San
José. Yo me alegré presumiendo el despecho de Adelina
|que, como lectora fiel del Diario, no dejaria de verla no-

/ ticia y rabiaria al suponerme lleng de oro, olvidado de
{ ella y caniifiando por esas tierras musulmanas, donde 2

cada paso se encuenira un serrallo mudo y oliendo 4 ro-
| 48, enifre sicomoros, potians

- La vispera de la partida, todos los fieles amigos de mi
| tia acudieron 4 despedirme. Como la ocasién era tan so-

Jemne se les recibié en la sala de los damascos. Justino

| me contemplaba como se contempla una figura histérica,
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—;Oh, Teodorico, qué viaje! {Lo que se va 4 hablar de
esto!

Entonces pregunté 4 mis leales amigos qué recuerdos_ 3

deseaban de aquellas tierras devotas donde viviera el Se-
fior. El padre Pineiro queria un frasco de agua del Jordin,
En cuanto & Justino, que ya.me habia pedido un paquete
de tabaco turco en el hueco de"la ventana, delante de la
tig golamente deseaba un ramo de olivo del huerto de

Getsemant. ] El doctor Margaride se”contentaba con una

buem totogmih del &epulcro de Nuestro Sefior Jesucris- i

" Ato [[ na fotografia que pudiese ponerw en marco!

Después de apuntar en la cartera estas piadosas incum-
bencias, me volvi hacia la tia, risuefio, carifioso, hu-
milde.

— Yo—dijo/ ella del medio del sofd como en un altar y
tiesa en gus sedas_domingueras—lo que deseo es que ln-
gas ese \';?‘]Fe" Con toda devocion, sin dejar piedra que be-
gar, ni perder novena... Ademas de_eso, también deseo
que tengas salud.

Me acerqué, y en su mano brillante de anillos, deposité
un beso de 'rratvmd La tia, (18spU“- de pasar el panuelo

prosiguid con mas aus
torldad ¥ con unaemocion c1euentvv.

—Ahora quiero decirte para tu gobierno una sola cosa.

Todos en pie, y reyerentes, esperamos, suponiendo que
la tia se preparaba & proferir una palabra suprema. En

J

£

v
.
]
1
1

. S—
aquella hora de separacidn, rodeada de sus.sacerdotes, ro-—

‘deada de sus m
]ba %0" iramente, 4 rt\elm cudl era_el motivo, ua~t4 en-
tongces “(,(I'Ltﬂ por qué me 111111«.&1;'1 como sobrino ¥ cOmo

magistrados, dona Patrocinio-de las Nieves

—

romero 4 la.ciudad.de Jerusalem.
= Jyeme atentamente,—empez
tiendes que merezeo alguna cosa por
por ti desde que muri6 tu madre, ya educindote, ya vis

| tiéndote, ya dindote yegua para que paseases, ya cuidan-
| do de tu alma, entonces trdeme de estos Santos Lugares

26 diciendo la tia.—Sien-
lo que tengo hecho

|

{

1
i
!
t
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3 santa ST :
[una santa rehqula una rehq*.m milagrosa  que. pueda lle-
var ~mmpre 'CONSIZO Y que me cons uele en mis penas y me
cme en WIS enfermedades,

~ Por vez 3 runerfg (I"\pue~ de cmcaenta anog de aridez, .
una ligrin las mejillas de ‘donia Patroc1—
nio de 145 \19\ 7

El doctor \I’lrv'mdn vuelto hacia mi, exclamé arreba-
tadamente:

.—lTenrmo qué amor le tiene su tial {Rebusque esas
ruinas; escudrifie ese sepulero! jTraiga una reliquia & su
tial

Yo prometi exaltado:

—Tia, palabra de Raposo que he de traerle una gran re-
liquia.

Por la severa sala de damasco se desbordé, ruidosa, la
cogmocmu 0 de niiestios corazones. Yo me hallé con los la-
bios de Justino, todavia almibarados de la torrada, pegados

4 mi barba.
Temprano, muy temprano, 4 la_ mafana siguiente, do-

] mincrn 6 de Septiembre y dia de Santa Libania, fui 4 lla-

mar al cuarto de li_““' aun adormecida en su lpcho cagti=
5_1&19 Qentl “sobre la alfombra aproximarse el_blando son
de sus chinelas. T‘mrmhrlu purhmmmte la_puerta; y, se-
gl_?rﬁen en camisa, ‘ﬂmﬂn por la abertura su m‘mo’ae?
garnada, lvida, «»hemln 4 rapé. Senti tentaciones de mor-
derla, teria, v puse en ella un l)mo baboso. La tia murmurd:
" —Adiés. Hazle mis salutaciones al Sefior.

Bajé la escalera, calado el capacete de corcho con que
debia atravesar el desierto, y la Guéa de Oriente en la ma-
no. Petrds de mi bajaba Vieenta sollozando.

Mi maleta nueva de cuero y mi repleto saco de lona lle-
naban el coche del Pingallo. Trud'wn algunas golondrinas,
retardadas cantaban en.el alero de los tm ados. En _la_ea-
pxlla de Santa Ana tocaban & misa: y un rayo_de sol, vi-

menu) de Orrcnte vinien lo de 'llla _de Palestina, me ba-
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16 el rostro, amable y risueio como una caricia del Ses
St e —— ———
nor. Monté en el coche y grite:
gr—— oy
—Arrea, Pingallo. s o .
Y echando al aire el humo de mi_cigarro, dej’e la casa
de mi fia, caminando hacia Jerusalem. "~

e
e e

Fué un domingo, dia de San Jeronimo, cuando mis

pies latinos pisaron por primera vez la tierra de Alejan-
dria. |La tierra de Oriente sensual y religiosal Yo di las
i J -}

gracias 4 Dios Nuestro Sefior por haber hecho hasta alli
un viaje feliz; y mi compaiiero, el ilustre Topsius, doctor
aleman por la Universidad de Bonn, socio del Instituto im-
perial de excavaciones histdricas, murmuro, grave ¢omo en
una invocacién, abriendo su gran quitasol verde:

—iEgipto, Kgipto! Yo te saludo, negro Egipto. Séame
propicio tu Dios de la Historia, inspirador de la obra de
Arte y de la obra de Verdad.

A través de aquel zambido cientifico, yo me sentia en-
vuelto en un vaho tibio, como de estufa, adormecedor y
perfumado con aromas de sandalo y de rosa. Desde el pri-
mer momento, amé aquella tierra de indolencia; de suefio
y de luz. Y montando en el coche que debia conducirnos
al «Hotel de las Pirimidess, invoqué 4 las Divinidades co-
mo el ilustre doctor de Bonn:

—iEgipto! {Egipto! Yo te saludo, negro Hgipto. Y que
me sea propicio... |
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—iNo; que le sea 4 usted propicia, don Raposo, que le
gea 4 usted propicia Isis, la vaca amorosal

Asf me interrumpi6 el eruditisimo alemén.

No comprendi, pero me incliné. Habia conocido & Tops
sius en Malta, en ocasion de hallarme comprando violetas
4 una florista, que ya tenia en sus grandes ojos cierta lan:
guidez musulmana. Topsins andaba midiendo concienzu:
damente, valiéndose para ello de su quitasol, las paredes
marciales y monssticas del palacio del Gran Maestre.

Persuadido de que era un deber espiritual y doctoral,
en aquellas tierras de Levante, llenas de recuerdos histé:
ricos, medir los monumentos de la antigiiedad, saqué mi
paiiuelo del bolsillo y, estirado con las dos manos, lo fui
paseando lentamente sobre la austera canteria. Topsiu
me lanzo, por encima de sus anteojos de oro, una mirads
desconfiada y celosa. Pero tranquilizado, sin duda, por mi
aspecto de hombre dado & las cosas terrenas, por mik
guantes blancos y mi ramo de violetas en el ojal, el em:
dito alemin alzo cortesmente s ‘gorra de seda negrads
encima de los largos cabellos color de maiz. Yo saluds
con mi capacete de corcho.” Nos hablamos, ¥ asi nadid
nuestra amistad. Yo le dije mi nombre, mi patria y I
gantos motivos que me llevaban & Jerusalem. Kl me conff
que habia nacido en la gloriosa Alemania y que tambiéas
iba 4 Judea en una peregrinacion cientifica; deseaba reeﬂ-i
ger notas para su formidable obra Historia de los Hengs
Pero habria de detenerse en Alejandria una corta temp
rada, con objeto de amontonar los pesados materiales
otro libro monumental, la Historia de los Légidas. Porq®
aquellag dos turbulentas familias, los Herodes y_los Lig
das, eran propiedad histérica del doctisimo Topsius.

_ Entonces, puesto que los dos llevamos la misma Ttk
podemos hacer el viaje juntos, doctor Topsius.

El doctor Topsius, alto, flaco y zancudo, con una che
queta corta de alpaca, atiborrada de manuscritos, 5¢ 18
cliné satisfecho.

PR

—Pues hagamos el viaje juntos, don Raposo. Asi con-
seguiremos también alguna economia.

Encorvado, con las guedejas lacias, la nariz aguda y
pensativa y las piernas largas, mi erudito amigo parecia
una cigiiefia risible y letrada, con anteojos de oro en la
punta del pico. Pero ya mi animalidad reverenciaba & su
intelectualidad y fuimos 4 beber cerveza.

Sélo conservo de Topsius recuerdos suaves y elevados.
Ya sobre las aguas bravias del mar de Tiro; ya en las
adustas callejuelas de Jerusalem; ya dormidoe 4 su lado
bajo la tienda, al pie de las ruinas de Jericé; ya en los
verdes caminos de Galilea, donde quiera encontré siem-
pre 4 Topsius instructivo, servicial, amable y discreto,
Rara vez comprendia sus sentencias sonoras y redondas
que parecian medallas soberbiamente acufiadas; pero, co:
mo ante la puerta mpenetrable de un santuario, me in-
clinaba reverente, por saber que alld adentro, en la som-
bra, refulgia la esencia pura de laidea. Qued6 debiéndome
algiin dinero; pero es una deuda mezquina que desaparece
en la copiosa onda de saber histérico con que fecundd mi
espiritu. Tenia un solo defecto. Era intolerablemente va-
nidoso de su patria. Sin cesar, alzando la nariz, sublimzaba
4 la cientifica Alemania; después me amenazaba con lo
irresistible de sus armas. [Oh, la omnisciencia alemanal
{Oh, la omnipotencia alemanal Confieso que me agradaban
poco tales jactaneias. Asi, cuando en el Hotel de. las Pird-
mides nos presenfaron un libro para registrar en él nues-
tros nombres y nuestros paises, mi docto amigo trazé su
«Topsius», agregando por debajo altivamente en letras tie-
gas y displinadas: «De la imperial Alemania.s Le arrebaté
la pluma, y recordando al barbudo Juan de Castro, Ormuz
ardiendo, Adamastor, la capilla de San Roque, el Tajo y
ofras glorias, escribi largamente en cursivas més hincha-
das que velas de galeones: « Raposo, portugués de aquende y
allende el mar», Y el criado del hotel, un mozo flacoy

RELIQUIA—0
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mustio, que leyo por encima de mi hombro, murmurd
suspirando, casi desfallecido:

—En cuanto el caballero necesite alguna cosa, llame
por el Alpendrifa.

jUn compatriota! Y el mozo me conté su historia al
mismo tiempo que abria mi maleta. Era de Trancoso y
desgraciado. Habia tenido estudios; compusiera una ne-
crologia y sabia ademas de mémoria los versos més dolo-
ridos de nuestzo Soares de Passos. Pero apenas habia muer-
to su mama, habiendo heredado algunas tierras, corrié 4
la fatal Lisboa con el propésito de. gozar. En la travesia
de ]a Concepcién, conocid 4 una espaiiola -deliciosisima,
del almibarado nombre de Dulce; y en un idilio, largdron-
se & Madrid. Alli el juego le empobrecié, Dulce le traicio-
n6y un chulo le apufalé. Curado y macilento, pasé 4
Marsella, y durante afios arrastrose como un harapo social
4 través de miserias incontables. Fué barbero en Atenas,
fué sacristdn en Roma; con turbante, y con negros odres
al hombro, pregoné agua por las calles de Smirna. El fe-
cundo. Egipto le atrajera siempre irresistiblemente... ¥
alli estaba en el Hotel de las Piramides, mozo de equipa-
jes y triste.

—=5i el caballero trajese por ahi algiin periddico de Lis-
boa... Me agradaria saber como va la politica.

Le concedi generosamente todos los Diarios de Noticias
que enyolvian mis botas.

El duetio del hotel era.un griego de Lacedemonia, de
bigotes feroces y que hablaba un poquito el castellano. Res-
petuosamente, él mismo, muy hinchado dentro de su ca-
saca negra, adornada con una econdecoracion, nos condujo
al comedor;

— Bl mds precioso sin duda de todo el Oriente, caballeros,

Al pie del baleén, un violin y un arpa tocaban la Man-
dolinata. A cada momento yo sentia crecer mi amor por
aquella tierra-de pereza y de luz.

Después del café, mi sapientisimo amigo, con el lépiz y
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los cuadernos de apuntes en el bolsillo de la chaqueta, sa-
1i6 4 rebuscar antiguallas del tiempo de los Piolomeos. Yo
encendl un cigarro y llamé 4 Alpendrifia. Le confié que
deseaba sin tardanza ir 4 rezar y amar. Rezar era por la
intencion de mi tfa, que me recomendara muy especial-
mente una jaculatoria 4 San José, apenas pisase aquel
sueio de Egipto, convertido desde lafuga de la Santa Fami-
lia, enciina de su borriquillo, en suelo devoto como el de
unasede. Amar erapor necesidades de mi corazon ansioso y
volcanico. Alpendrifia, en silencio, alz6 las persianas y me
mostré la esquina de la calle de Las dos Hermanas, don-
de una vieja vendia cafias de azicar. Subiendo por ella,
no tardaria en ver una tienda disereta que tenia de mues-
tra una pesada mano de palo, tosea y roja. Y encima, en
una tabla negra, este rétulo con letras doradas: Miss Mary,
GUANTES Y FLORES DE CERA. Era aquel refugio el que Al-
pendriiia aconsejaba & mi corazén,

—Y diga el caballero 4 miss Mary que va mandado del
Hotel de lag Pirdmides.

Puse una rosa en el pecho y sali. En la entrada de la
calle de Las dos Hermanas, distingui una ermita virginal
durmiendo constantemente bajo los pldtanos. Pero ‘el
amantisimo patriarea San José estaria sin.duda recibien-
do jaculatorias mds importantes que la mia, y no quise
importunar al bondadosisimo santo. Seguf adelante hasta
detenerme en la mano de palo, pintada de rojo, que pare-
cla estar alli esperando alargada y abierta para apoderarse
de mi corazon.

Entré conmovido. Detrig del mostrador barnizado, miss
Mary estaba leyendo el Times con un, gato blanco en el
regazo. Desde el primer momento me prendaron sus 0jos
azules, de un azul que g6lo existe en las porcelanas, ojos
sencillos, celestes y como jamas los habia visto en la mo-
rena Lisboa. Sonriendo y bajando con sentimiento las pes-
taiias, me pregunto si deseaba cabritilla 6 Suecia.

Yo murmuré, inclinindome sobre el mostrador:
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—Le traigo recuerdos de Alpendrifia.

Ella escogi6 un botén de rosa de un ramo que estaba
€D un vaso sobre el mostrador, y me lo ofrecié en la pun-
ta de los dedos. Lo besé con furor, y la voracidad de aque-
lla caricia parecié agradarle; una oleada de sangre coloreé
§u faz y en voz baja me llamé gatito. Olvidé 4 San José ¥y
& su jaculatoria, Nuestras manos, un momento unidas
mientras ella me probaba unos guantes claros, no volyie-
ron 4 desenlazarse durante aquellas semanas que pasé en
la ciudad de los Ligidas, en deliciosa fiesta musulmana,

Miss Mary era de York; ese heroico condado de la vieja
Inglaterra, donde las mujeres crecen fuertes y espléndidas
como las rosas de sus jardines reales. A causa de su gracia
¥ de su sonrisa, cuando le hacia cosquillas; Ie puse el nom-
bre galante y acariciador de Maricocas. Topsius, que la
apreciaba, la llamaba nuestra simbolica Cleopatra. Ella
amaba mi barba negra y potente. Vestido de blanco como
un lirio, pasé mafianas inefables, arrimado al mostrador
de Mary y acariciando voluptuosamente la espina de su
gato. Por la tarde dabamos lentos ¥ adorables paseos & Ia
orilla'del canal Mamudieh. Maricocas comia giempre con-
migo y con e! eruditisimo Topsius en el Hotel de las Pird-
mides. Ante ella, Topsius se abrfa en flores de erudicién
amable. Nos contaba las tardes de fiesta en la remota Ale-
jandria de los Ptolomeos sobre el canal que llevaba 4 Ca-
nopia, cuyas mirgenes resplandecian de palacios y de jar-
dines; las barcas, con toldos de seda, bogaban al son de
latides. Maricocas suspiraba:

—jQué encanto vivir en esa Alejandria y navegar con
rumbo 4 Canopia, en una barca entoidada de sedal

Yo gritaba celoso:

—-¢Sin mi?

Y ella juraba que sin su portuguesito valiente no que-
ria vivir ni en el cielo. Lleno de vanidad pagaba el cham-
paia. Asifueron pasando los dias, leves, agradables, repi-
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cados de besos, hasta que llegd la vispera sombria de par-
tir para Jerusalem,

—Lo que usted debia hacer, —me aconsejabaaquella ma-
nana Alpendrifa mientras lustraba mis botas,—era quedar-
se aqui, en Alejandria, dindose buena vida.

jAh, gi pudiese! Pero las 6rdenes de la tia eran irrecusa-
bles. Por amor de su dinero me veia forzado 4 ir 4 la ne-
gra Jerusalem, arrodillarme ante secos olivos y rezar tri-
sagios y rosarios ante frios sepulcros...

—¢ T has estado en Jerusalem, Alpendrifia? — pregunté,
mientras me ponia tristemente los calzoneillos.

—No, sefior; pero tengo oido... Peor que Braga.

—(Qué horror!

Nuestra cena con Maricocas, aquella Gltima noche, fué
entrecortada de suspiros: las bujias de los candelabros te-
nian la melancolia de cirios: el vino nos entristecia como
el que ge bebe en los funerales. Topsius intentaba conso-
larnos.

~—Bella dama, bella dama, nuestro Raposo ha de vol-
ver... Casi estoy seguro que de la ardiente tierra de Siria,
la tierra de Venus y de la Esposa de los Cantares, jraerd
en su corazon una llama més ardiente y méds juvenil...

Yo me mordia los labios, sofocado.

Después del café, fuimos & apoyarnos en la baranda del
baleén y contemplamos en silencio aquella suntuosa no-
che de Egipto, Las estrellas eran como una gran polvare-
da de luz que Dios levantasé®alld en lo alto, paseando solo
por los caminos del cielo. El silencio tenfa una solemni-
dad de sagrario. A lo lejos, €l mar dormia. En aquella di-
fusa religiosidad, yo sentia subir & los labios irresistible-
mente la dulzura’ de' un’ avemaria... lntonces comence
4 pensar que apenas muriese la tia y fuese mio su dinero,
podria vivir en aquella tierra de amor y de pereza, al lado
de mi guantera, vestido de turco, fresco, sereno, libre de
todas las inquietudes de la civilizacién. Del cielo, sola-
mente meimportarian las floreg abiertas en mi jardin pa-
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fa aromatizar mi alegria. Y pasaria los dias en una pereza
oriental, recibiendo perpetuamente aquella impresién de
felicidad perfecta que Mary me daba solamente con alzar
su gseno y llamarme su portuguesito valiente.

La estreché contra mi pecho, deseando absorberla. Jun-
to 4-su oreja, de una blancura de concha blanca, balbuceé
nombres inefables: la dije riguita, la dije retebonita. Ella,
estremecida, alzd los ojos tristes hacia la polvareda de oro.

—¢Cuintas estrellas| [Dios quiera que mafiana esté tran-
quilo el mar!

Entonces, ante 1a idea de aquellas ondas que iban 4 Ile-
varme & la adusta tierra del Evangelio, tan lejos de mi
Mary, un pesar infinito embargd mi pecho. 3

Cerré la vidriera, y después de salir al corredor para
santiguarme 4 escondidas, vine 4 desabrochar por ltima
vez el corsé de mi bien amada.

|Breve, ayaramente breve fué aquella noche estrellada
de Egiptol

Temprano, amargamente temprano, vino el griego de
Lacedemonia 4 decirme que ya humeaba en la bahia, en-
crespado y Ileno de viento, el paguete, ferozmente llamado
Caimdn, que debia llevarme para las tristezas de Israel. Mi
sabio amigo el doctor Topsius ya estaba abajo almorzande
tranquilamente huevos fritos, que regaba con cerveza. Yo
apenas tomé un sorbo de café, en mi cuarto, 4 un lado de
la cémoda, en mangas de camisn, con los ojos encendidos
bajo la niebla de las lagrimas. Mi gran maleta de cuero
atrancaba el pasillo y Alpendrifia se ocupaba en acomo-
dar de prisa y corriendo la ropa sucia dentro del saco de
lona. Maricocas, sentada desoladamente en el borde de la
cama, ya puesto el sombrero, contemplaba como Alpen-
drina atiborraba el saco. [Parecia que cada prenda de ropa
blanca era un pedazo de su corazén que partia para no
volver mds!

~1Cudnta ropa sucia llevas, Teodorico!

Balbuceé desolado:

=

—Se manda lavar en Jerusalem con ayuda de Nuestro
Senor.

En aquel momento Topsius se asomd 4 la puerta fu-
mando, con el quitasol cerrado bajo el brazo, y un volu-
men de la Biblia llendndole un bolsillo de la americana
de alpaca. Al verme todayia sin chaleco, reprendié mi
amorosa pereza. Después, volviéndose & Mary, acudid 4
las cortesias.

—iComprendo, bella dama, comprendo! Es doloroso de-
jar los brazos de Cleopatra... Ya Antonio por ellos perdio
Roma y el mundo. Usted me permitird que le mande,
cuando la termine, mi Historia de los Lagidas... Hay deta-
lles muy picantes... Cuando Cleopatra se apasiona por He-
rodes, el rey de Judea...

Desde el otro lado de la cama, Alpendrina grité alboro-
zado:

—iCaballero! Todayvia hay aqui ropa sucia.

Rebuseando entre las mantas habia encontrado una lar-
ga camisa de encajes con lazos de seda, La sacudia y se
exhalaba un aroma suave de violeta y de amor.

jAy! era la camisa de dormir de Mary, todavia caliente
de mis brazos.

—Pertenece 4 la seforita.

—Ks tu camisita, amor,

Mi guantera se alzo trémula, palida, y tuvo. un poético
rasgo de pasion. Dobld la camisita y me la arrojo, tan ar-
dientemente, como si entre sus dobleces viniese también
s corazon.

—(Te la doy, Teodorico! {Llévala, Teodoricol... Llévala
para dormir con ella 4 tu lado ecomo si fuese conmigo...
Espera, espera un momento, amor. Quiero ponerle una
palabra, una dedicatoria.

Corri6 4 la mesa donde quedaban algunos pliegos del
papel en que yo escribia 4 la tia la historia edificante de
mi estancia en Alejandria, las noches consumidas embe-
hiéndome en la lectura de los Evangelios... Con la camisa
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perfumada en brazos, yo sentia dos ligrimas rodar por
mis barbas y miraba angustiosamente en torno mifo, mi-
rando donde guardar aquella preciosa reliquia de amor,
Las maletas estaban cerradas. El saco de lona estaba
Ileno.

Topsius, impaciente, sacaba de las profundidades del
pecho su reloj de plata. El lacedemonio gritaba desde la
puerta:

—Don Teodorico, es tarde: es muy tarde,

Pero nii bien amada ya sacudia el papel cubierto con
las Jetras que habia trazado, largas, impetuosas y francas
COmo 81 amor: ’

«A mi Teodorico, mi portuguesito valiente, en recuerdo
de lo mucho que gozamoss.

—Gracias, riquita. ;Y c¢6mo llevo yo esto?

Ya Alpendrina, de rodillas, abria desesperadamente el
gaco. Entonces Maricocas, con una inspiracién delicada,
agarro una hoja de papel pardo; cogi¢ del suelo un eordel
encarnado; y sus habilidosas manos de guantera hicieron
de la camisita un envoltorio redondo, eémodo y gracioso,
que meti bajo el brazo apretandolo con avarienta & inflas
mada pasion.

Después fué un ‘murmullo arrebatado de sollozos, de
besos, de caricias.

—iMary, 4ngel querido!

—iTeodorico, amor!

—Iseribeme & Jerusalem.

—Acuérdate de tu riquita bonita...

Bajé atontado Ia escalera, seguido del docto Topsius
que no tardo en empezar 4 decir eosas de vieja erudicion,
¢Sabia yo por donde thamos andando? Por Ia noble calzas
da de los Siete Estados, que el primero de los Lagidas
construyera para comunicar con la isla de Pharos, loada
en los versos de Homero. Ni lo escuchaba siquiera. La
dulce Maricocas, desde la puerta del hotel, al.lado de Al-
pendrina, linda, bajo su sombrero florido de margaritas,

me despedia agitando su panuelo amoroso y acariciador.

Apenas embarcado en el Caimdn, corrf & ocultar en el
camarote midolor. Topsius todavia me agarré por la man-
ga para mostrarme gitios de la grandeza de los Pfolomeos,
el puerto de Eunotos,la ensenada de mérmol donde ancla-
ban las galeras de Cleopatra. Hui; en la escalera resbaléy
¢asi rodé sobre una hermana de la Caridad, que subia ti-
midamente con su rosario en la mano.

Una vez en mi camarote, dejé escapar el llanto que rego
el envoltorio de papel pardo. [Era todo cuanto me queda-
ba de aquella pasion de incomparable esplendor pasada
en tierra de Egipto!

Dos dias y dos noches el Caimdn se balanced sobre las
olas.del mar de Tiro. Envuelto en mi manta ;.in soltarel
envoltorio de Mary, hice toda la travesia. . doectisimo
Topsius fué quien me trajo al camarote la nueva de que
estdbamos 4 vista de Palestina. El Caimdr anclo, y en el
gilencio sentiase el agua rozando los costados con un mur-
mullo de mansa caricia. Me desenvolvi de la manta; y sin
soltar el precioso envoltorio de Mary, subi 4 la toldilla.
Una brisa acre y salada me bané deliciosamente trayén-
dome el olor de la sierra y de los naranjos y limoneros en
flor. Habia enmudeeido el mar, todo azul en la frescura
de la manana. Y ante mis ojos pecadores extendiase la
tierra de Palestina, arenosa y baja, con una ciudad obscu-
ra, rodeada de bosques, herida en lo alto por las flechas
del sol.

—;Jaffal —gritd Topsius sacudiendo su pipa de loza.—
Ahi tiene usted, don Raposo, la més antigua ciudad del
Asia, la viejisima Jeppo, anterior al diluvio.

Eché mano 4 micapacete de corcho y saludé 4 aquella
anciana, legendaria é histérica. Me conservé descubierto
porque al anclar en Tierra Santa, el Caimdn habia adqui-
rido de pronto el recogimiento de una capilla llena de pia-
dosas ocupaciones y de uncién. Un lazarista, de larga so-
tana, paseaba con los ojos bajos, leyendo en su breviario,
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Subidas dentro de los capuces negros de lustrina, dos reli:
giosas pasaban los dedos pélidos por las cuentas de sus
rosarios. A le largo de la amura hiimeda, peregrinos de
Abisinia, hirsutos padres griegos de Alejandria, contem:
plaban extéticos el caserio de Jaffa, aureolado de sol como
para la iluminacién de un sagrario; y la campana, 4 popa,
tilintaba en la brisa salada, con la dulzura de un toque de
misa.

Viendo una barcaza obscura que remaba hacia el Cai-
mdn, bajé presuroso & mi camarote para ponerme unos
guantes negros y pisar decorosamente la tierra de mi Sal-
vador. Al volver, bien cepillado y perfumado, hallé llena
la lancha. Deseendia, detrds de un franciscano barbude,
cuando el amado envoltorio de Mary se escapé de mis
brazos caririosos, y rodando 4 saltos la escalera, rozd el
borde del bote... {Iba & sumergirse en las aguas amargas!
Di un grito. Una de las religiosas lo alcanzo ligera y lena
de misericordia.

—Muchas gracias, hermana, muchas gracias,— grité
agradecido.—Es un paquetito de ropa. {Dios se lo pague,
hermanal

Ella se refugio modestamente en la sombra de su ca-
puz; y como yo tuve que acomodarme mas lejos, entre

Topsius y el franciscano barbudo, la santa criatura con-

servo el envoltorio sobre su puro regazo, echindole por
encima las cuentas de su rosario.

Apoyado en mi‘paraguas contemplaba 4 la pidica reli-t

giosa que asi llevaba en su regazo, para la tierra de casti
dad, la camisita de Mary.

Era joven: bajo el manto triste de lustrina negra, pare-
cia de marfil su rostro oval donde las luengas pestaias
ponian una sombra doliente y melancolica. Los Iabios
habian perdido todo su color y todo su calor, para siempre
initiles, destinados solamente 4 besar los pies del cadéver
de un Dios. jPobre y estéril criatural jAcaso adivind lo
que contenia aquel envoltorio de papel pardo? ;Sinti6 su-
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bir bajo su regazo y esparcirse bajo el obscuro capuz un
perfume extraiio y embriagador de violetas y de epider-
mis amorosa? ;La calentura del lecho revuelto que habia
gobrevivido en los encajes de la camisa, atravesd por acaso
el papel y penetr6 blandamente hasta sus rodillas? (Quién
sabe! Durante un momento me parecié que una gota de
gangre nueva animaba su faz demacrada, y que bajo el
hébito donde brillaba una cruz, su seno palpité perturba-
do. Hasta me parecié que entre sus pestanas relampa-
gueaba un rayo fugitivo y timido buscando mis barbas
negras y cerradas. Fué sdlo un momento; de nuevo, bajo
el capuz, recobrd el rostro su frialdad de marmol blanco.
A su lado, otra religiosa, rechoncha y de anteojos, sonrefa
contemplando el verde mar, sonreia contemplando al sa-
bio Topsius, y era la suya una sonrisa clara, que salia de
la paz de su corazon -y le marcaba un hoyuelo en la
harbilla.

Apenas saltamos en la arena de Palestina corri, con el
capacete en la mano, 4 darle las gracias 4 la hermana de
la Caridad.

—Le estoy muy agradecido. Huabiera tenido un gran
disgusto si se llegase 4 perder este paguetito... Hs de mi
tia; una encomienda para Jerusalem... Ya le_contaré. La
tia es muy devota de todas las cosas santas; una sefora
llena de caridad.

Muda, bajo la sombra de su capuz, la hermana de-la
Caridad me alargd el envoltorio con la punta de sus de-
dos débiles y mis transparentes que los de Nuestra Sefio-
ra de la Agonia. Los dos hibitos negros se sumieron entre
muros deslumbrantes de cal nueva, en una callejuela an-
gosta donde se pudria el caddver de un perro bajo el yue-
lo de los moscardones. )

Cuando me volvi, Topsius, bajo la sombra de su quita-
sol, converzaba con un hombre que se le ofrecia para
guiarnos 4 través de las tierras de la Eseritura. Era joven,
moreno, alto, con largos bigotes sueltos al viento; usaba




chaqueta de terciopelo y botas altas de montar, Las culs
tas plateadas de dos pistolas, saliendo de una faja de lana
negra, le armaban heroicamente el pecho: 4 la cabeza Il
vaba atado un pafivelo rutilante de seda amarilla. Sg
nombre era Pablo Potte y su patria el Montenegro. Toda
la costa de Siria lo conocia por el alegre Potte. La alegria
brlllaba en el azul de sus pupilas; la alegria cantaba en
sus dientes incomparables; la alegria resonaba en el tacos
neo de sus botas, Desde Ascalén hasta los bazares de Das
masco, desde el Carmelo hasta 1os pomares de Engaddi
Q()ude quiera se le conocia por el alegre Potte. Me élargé ,
hl')c-:mlruente su bolsa de tabaco perfflm:uzio. Topsius ha-
Ual.m:‘se maravillado de su saber biblico. Convinimos en
que Iuese nuestro guia, y cerrado el trato con fuertes
apretones de manos, nos diriginios hacia el hotel de Jo-
satat para celebrarlo bebiendo cerveza.

El alegrisimo Potte organizo aprisa nuestra caravana
para I-a ciudad del Sefior. Un machollevaba los equipajes; '
el arriero drabe, enyuelto en un guifiapo azul, era. tan be- |
Hq Yy arrogante, que irresistiblemente yo buscaba su negra
mirada de terciopelo. Por lujo oriental nos seguia como
escolta un beduino viejo, con albornoz de lana de came-
llo listada de ceniciento y una fuerte lanza mohosa, toda
engalanada con cintas.y borlones.

Guardé en una alforja el envoltorio mimoso de la camis
8 de Mary. Una vez todos 4 caballo, el festivo Potte, has
ciendo restallar su latigo, lanzd el antiguo grito de las
cruzadas y de Ricardo Corazén de Ledn:— «jAdelante y&
Jerusalem, Dios lo quierels Y. al trote, con los cigarros en-
cendidos entre los dientes, salimos de Jaffa por la puerta
del mercado, 4 Ia hora en que se tocaba 4 visperas en el
Hospicio de los Padres Latinos. En el luminoso encanto
de la tarde alargdbase el camino & través de jardines,
hugtas, pomares, naranjales, tierra de Promision resplans
deciente y amable. Por entre cercados de mirtos, perdiase
el fugitivo cantar de las aguas. El aire, de una dulzura

inefable, como para respirar mejor en él aquel pueblo ele-
gido de Dios, era un derramado perfume de jazmines y
de limoneros. El grave y pacifico rechinar de las norias
adormecia lentamente, al terminar el dia de riego, entre
Jos romeros floridos. Alta y serena en el azul, volaba un
gguila.

Hicimos alto en una fuente de mdrmol rojo y negro,
abrigada & la sombra de un grupo de sicomoros donde
arrutlaban las tortolas, A un lado, erguiase una tienda:
ante la puerta, colgaba una cortina de uvas y requesones.
El viejo de largas barbas blancas que moraba alli, nos sa-
ludo en el nombre santo de Alah, con la nobleza de un
pairiarca, La cerveza me habia producido sed; fué una
muchacha bella como la antigua Raguel quien me dié &
beber en su cintaro de forma biblica, sonriendo, con el
geno descubierto, y dos argollas de oro batiéndole la faz
morena. Un cordero blanco y familiar balaba pegado 4 su
tinica,

Descendia la tarde muda y dorada cuando penetramos
en la planicie de Sarén que la Biblia en otro tiempo Ile-
nara de rosas. En el silencio, sonaban las esquilas de un
rebafio de cabras negras que un arabe iba pastoreando,
desnudo como San Juan. All4, al fondo, log montes si-
niestros de Judea, tocados por.el sol oblicuo que se incli-
naba sobre el mar de Tiro, aun parecian precicsos, azu-
Ies y llenos de dulzura en la distancia, como las hermosas
visiones del pecado. Después todo obscurecio. Dos estre-
llas de un resplandor infinito aparecieron y comenzaron
4 caminar delante de nosotros hacia Jerusalem.

Nuestro cuarto en el Hotel del Mediterrdneo, con su te-
cho abovedado y blanco, y su pavimento de ladrillo, pa-
recia una rigida celda en rudo monasterio. Disipaba, sin
embargo, esta impresion un tabique delgado, forrado de
papel, con ramajes azules que lo separaba de ofro cuarto




donde una voz fresca canturreaba la balada del Rey de
Thule. Arrimado al tabique aquel, exhalando confort y ci-
vilizacion, brillaba un armario de luna que yo abri, como
se abre un relicario, para encerrar mi envoltorio bendito,

Los dos lechos de hierro desaparecian bajo los pliegues
virginales de las colgaduras de Cambray blanco. En el
centro de1a habitacion habia una mesa de pino donde
Topsius estudiaba el mapa de Palestina, mientras yo me
paseaba en zapatillas limandome las unias. Era el sibado

en que la cristiandad conmemora enternecida los santos

mértires de Iivora. Nosotros llegamos aquella tarde, bajo
una lluvia triste 'y menuda, & la ciudad del Sefior. De
tiempo en tiempo Topsius apartaba los anteojos de los
caminos de Galilea, y contemplandome con los brazos
cruzados, murmuraba amistosamente:

—Ya estd el amigo Raposo en Jerusalem.

Yo, parado ante el espejo, echando una mirada 4 las
barbas crecidas y & mi rostro tostado, murmuraba también
con agrado:

—Hs verdad: ya estd el hermoso Raposo en Jerusalem,

Y me yolvia para admirar & través de los cristales em-
bazados 4 la diyina Sion. Anfe nuestras ventanas, bajo la
lluvia melancolica, alzdbanse las blancas paredes de un
convento silencioso, echadas las verdes persianas y dos
enormes canalones de zinc 4 cada esquina, uno lloviendo
ruidosamente gobre una callejuela desierta, otro cayendo
en el suelo blando de una huerta plantada de coles; don-
de rebuznaba un jumento. De aquel lado se extendian,
unos detras de otros, los tejados incontables y color de
lodo, con una ctipula de ladrillo, casi todos decrépitos, des-
mantelados, misérrimos, y que parecian proximos 4 desha-
cerse bajo el agua lenta que caia gobre ellos. Del otro lado
se elevaban paredes sérdidas como ateridas en la niebla
hiimeda: por entre ellas torcia una callejuela donde cons-
tantemente se cruzaban frailes de alpargatas, con la cabe-
za inclinada bajo sus paraguas, sombrios judios de lacias
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‘melenas 6 algtin perezoso beduino que arregazaba su al-
bornoz.

—Bsto es un horror, Topsius! Bien decia Alpendrina:
psto es peor que Braga, {Qué ciudad para vivir Nuestro
Sefior! Ni un paseo, ni un billar, ni un teatro.

—En aquellos tiempos era mis divertida,—murmuré
mi sabio amigo. Y luego me propuso que el domingo par-
fiésemos para las mérgenes del Jorddn, donde lo reclama-
ben sus estudios sobre los Herodes. Allf podria gozar to-
dos los deleites campestres, ya bandndome en las aguss
santas, ya tirando 4 las perdices entre las palmeras de Je-
rico. Accedi con gusto; y descendimos & comer llamados
por una campana funeraria, que tania en la sombra del
corredor. El refectorio era también abovedado, con una
estera de esparto sobre el suelo de ladrillo. Estabamos so-
los el erudito investigador de los Herodes y yo, en aque-
lla mesa tristona adornada econ flores de papel en vasos
rajados. Revolviendo los macarrones de una sopa desabo-
rida, murmuré lleno de tedio:

— Amigo Topsius, esto es inaguantable.

En aquel momento una puerta vidriera se abria en el
fondo y sin ruido. Exclamé arrebatado:

—{Caramba, Topsius, qué gran mujer!

iGran mujer en verdad! Solida y llena de galud como

" yo. Blanca, con la albura del lino muy layado; coronada

por una masa ardiente de cabello ondeado y castano;
presa en un vestido de sarga azul que sus senos duros y
magnificos hacian estallar: eniré derramando un freseco
olor 4... jabon Windsor y agua de Colonia, y todo el re-
fectorio se ilumin con el resplandor de su carne y de su
juventud... El erudito Topsius la comparé & la fortisima
diosa Cibeles.

Cibeles ocup6 un puesto 4 la cabecera de la mesa, sere-
na y soberbia. A su lado, haciendo crujir la silla con el
peso de sus amplios miembros, se acomodd un hércules,
tranquilo, calvo, de espesas barbas grises, que, en el mero
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gesto de desdoblar su servilleta, revelé la omipotencia
del dinero y el habito de mandar. Por un cyes» que ella
murmurd, comprendi que eran de la tierra de Maricocas.
También recordé 4 la inglesa del sefior bardn.

Ella colocara junto al plato un libro abierto que me
parecio6 ser de versos. El barbazas, masticando con la len-
titud majestuosa de un leom, ojeaba también su Guia de
Oriente. De vez en cuando ella alzaba la franja cerrada de
sug pestanas: yo esperaba con ansia el don de aquel claro
y suaye mirar; pero' ella lo derramaba por los muros en-
calados, por lag flores de papel, y lo dejaba recaer desin-
teresado y frio sobre las hojas de su poema.

Después del café, beso la mano vellosa del barbazas; y
desapareci6 por la puerta vidriera llevindose consigo el
aroma, la luz y'la alegria de Jerusalem. El hércules en-
cendi6 perezosamente su pipa; dijo al mozo que lé man-
dase 4 «Ibrahim, el guias; y se levanté pesado y mem-
brudo. Junto 4 la puerta derribd el paraguas de Topsius,
del venerable Topsius, gloria de la Alemania cientifica,
miembro del Instituto imperial de ercavaciones histdricas;
Y pasé sin alzarlo, ni siquiera inclinar Ia mirsda altiva.

—Habra brutol—grufi bramando de furor.

Mi docto amigo, con su cobardia social de aleman dis-
ciplinado, levant6 el paraguas y le limpié murmurando
todo trémulo que tal vez el barbazas fuese un dugue..,

—Qué dugue! jPara mi no hay duques! Yo soy Rapo:
80, de los Raposos de Alemtejo... {Lo rajabal

Pero la tarde declinaba y debiamos hacer nuestra visita
reverente al sepulero de nuestro Dios. Subi 4 mi cuarto:
penetraba en el corredor, cuando vi que Cibeles abria una
puerta inmediata 4 la nuestra y salia envuelta en una ca-
pa cenicienta con una gorra donde blanqueaban dos plu-
mas de gaviota. El corezén me palpité con el delirio de
una gran esperanza, jEra ella quien cantaba la balada del
ley de Thulel {De manera que nuestros lechos estaban
linicamente separados por el fragil tabique cubierto de rg-
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majes azules! Ni siquiera busqué los guantes azules: volvi
4 bajar, todo alborozado, seguro de que iba &4 encontrarla
en el sepulero de Jests. Ya planeaba abrir un agujero en
el tabique para que mi ojo enamorado pudiese saciarse
en las bellezas de su desalifio.

Aun llovia ligubremente. Apenas comenzamos & subir
1aVia Dolorosa, encerrada entre muros color de lodo, Hlamé
a Potte por debajo de mi paraguas preguntandole si habia
visto en el hotel 4 la fuerte y hermosa Cibeles. El ale-
gre Potte ya habia tenido el honor de admirarla: por
Ibrahim, su companero predilecto, sabia que el barbazas
era un escocés negociante en curtidos...

—iAhi tiene usted el duque, Topsiusl... {Negociante en
curtidos, y gracias! {Esunanimall... Yo lo rajabal En co-
gas de dignidad soy una fiera. Lo rajabal

Ia hija, la de las amplias trenzas, tenia un nombre ra-
diante, de piedra preciosa: se llamaba «Rubi», amaba los
caballos, era arrojada:en la alta Galilea, de donde venian,
habia matado un dguila negra... '

—Ahora, aqui tienen los senores la casa de Pilatos...

—iDeja en paz 4 la casa de Pilatos! jBuen cuidado se
me da 4 mf dela casa de Pilatos! ;Qué mis te ha dicho
Ibrahim? Desembucha, hombre.

Alli 1a Via Dolorosa se estrechaba abovedada como una
crujiade catacumba,

Dos mendigos, llenos de llagas, roian cdsearas de melon
sentados en el lodo y grufiendo. Aullaba un perro. Y el
risueiio Potte me contaba que Ibrahim habia visto mu-
chas veces 4 miss Rubi comtemplar admirada la belleza
de 1os hombres de Siria: de noche, & la puerta de‘la tien-
da, en tanto el padre bebia cerveza, ella decia versos en
voz baja, mirando palpitar las estrellas. Yo pensaba: iCa-
ramba, tengo mujer!

—Ahora estan los sefores delante del Santo Sepulcro.

Cerré mi paraguas. En el fondo del atrio alzdbase la fa-
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chada de la iglesia, caduca, triste, abatida, con dos puer-
tas de arco: una, tapada con pedruscos y cal, como super-
flug; Ia otra medrosamente entreabierta. A los lados débi-
les de aquel templo, manchado con tonos de ruina, pare-
cian agazaparse dos construcciones desmanteladas, del
rito latino y del rito griego, como hijas despavoridas que
alcanzo6 la Muerte y que se refugian en el seno de la ma-
dre, medio muerta también y ya fria.

Caleé mis guantes negros. Un bando voraz de hombres
gordidos nos envolyié con un alarido, ofreciendo reli-
quias, rosarios, escapularios, cruces, pedacillos de tablas
cepilladas por San José, medallas, frascos de agua del
Jordan, cirios, agnus-dei, estampas de la Pasion, flores de
papel hechas en Nazareth, piedras benditas, huesos de acei-
tunas del Monte Olivete, y «tinicas como las usara la Vir-
gen Maria», Y 4 la puerta del sepulcro de Cristo, donde la
tia me recomendara que entrase de rodillas, gimiendo y re-
zando, tuve que desprenderme & empujones de un vaga-
bundo con barbas de ermitafio que se habia colgado de
mi chaqueta hambriento, terco, pedigiiefio, ladrando que
le comprasemos boquillas hechas con un pedazo del Arca
de Noé.

—iAparta, animall

De esta piadosa manera me precipité, con el paraguas
goteando, dentro del Santuario sublime donde la eristian-
dad guarda el Ttunulo de Jesueristo. Luego me detuve,
sorprendido, gintiendo un delicioso y grato aroma de ta-
haco de Siria. En un amplio estrado, sobre tapices de Ca-
ramania yantiguos almohadones de seda, se reclinaban tres
turcos, barbudos y graves, fumando en largas pipas de
cerezo. En la pared tenfan colgadas sus armas. Delante,
un siervo, vestido de harapos, esperaba con una taza hu-
meante de café en la palma de cada mano. Pensé que el
catolicismo providente habia establecido 4 la puerta del
hogar divino una tienda de bebidas y agnardientes para
esparcimiento de sus romeros, Dije 4 Potte en voz baja:

e

—iGran idea! Me parece que también yo voy & tomar
un cafetito.

Pero luego el festivo Potte me explico que aquellos
hombres serios que famaban en pipa eran soldados mu-
sulmanes, que custodiaban los altares cristianos para im-
pedir que en torno del sepulero de Jestis se agredigsen por
gupersticion, por fanatismo 6 por envidia de 13_5 limosnas
los gacerdotes rivales que alli celebraban sus ritos opues-
fos. —Sacerdotes como el padre Pifieiro, sacerdotes ortodo-
x08 para quienes la cruz tiene euatro brazos, abisinif)s y
armenios, coptos que descienden de los que en otro tiem-
po adoraron al buey Apis, nestorianos venidos de-Cz'leea,
georgianos que vienen del mar Caspio, todos cristianos,
todos intolerantes, todos feroces... Entonces saludé agra-
decido & los soldados de Mahoma, que para mantener el
recogimiento piadoso en torno de Cristo muerto, serenos
y armados, velan 4 la puerta fumando. ]

Luego, pasamos delante de una lapida cuadrada, in-
crustada en las losas obscuras, reluciendo con tal dulce
brillo de n4car, que parecia el agua quieta de un estanque
donde se reflejaban las luces de las ldmparas. Potte me
tird de ]a manga recordindome que era costumbre besar
aquel pedazo de roca, santa entre todas, que, en ofro
tiempo, en e! jardin de José de Arimatea...

—Ya gé... ya sé... (Beso, Topsius? :

-~ Vaya besando siempre,—me dijo el prudente histo-
riografo de los Herodes.—No se le pega nada y agrada &
su sefiora tia. .

No besé. En fila y callados, penetramog en una ’vast-a
ctipula, tan esfumada en el crepasculo, que en el circulo
de rosetones redondos en la altura brillaba como un aro
de perlas en torno de una tiara. Las columnas que la sus-
tentaban, finas y juntas como las lanzas de una gu:.lrdxa,
cercaban las sombras en redor, entre cuyos velos brillaba
la mancha bermeja y mortal de ‘tina lampara de bronce.
En el fondo se elevaba blanco y resplandeciente un sepul-
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cro de marmol de florida labor. Le servia de dosel un an-
tiguo paiio de Damasco, recamado de dureos bordados,
viejos y desvanecidos. Dos hileras de antorchas hacian un
camino de luces funerarias hasta la puerta estrecha, en-
bierta por una colgadura color de sangre. Un padre arme-
nio, que desaparecia bajo su amplio hébito negro, lo in-
censaba, muda y adormecidamente.

Potte me tird ofra vez de la manga:

—El Sepulero!

iOh, alma mia piadosal jAlli estaba, al alecance de
mis labios, el timulo de Nuestro Sefor Jesueristo!

Inmediatamente me abri camino entre la turba ruidoza
de frailes y de peregrinos, como un perro que buseca 4 su
duefio. ;Yo buscaba un rostro blanco y sonrosado y una
gorra con plumas de gaviota! Largo tiempo vagué aturdi-
do. Tan pronto tropezaba con un franciscano cefiido con
su cordon de esparto, como me detenia ante un padre
copto precedido por siervos-que tanfan las panderetas sa-
gradas del templo de Osiris. Aqui tropezaba con un mon-
ton de ropajes blancos, caido en las losas como un fardo,
del cual se escapaban gemidos de contricién; mas adelante
era un negro todo desnudo, estirado al pie de una colum-
na, durmiendo placidamente. A veces el clamor sagrado

de un 6rgano resonaba, rodaba por los mérmoles de la-

nave, moria con susurro de ola que se esparce; y luego,
mas lejos, un canto. armenio, trémulo y. ansioso, batia
los muros austeros como 1a palpitacion de las alas de un
ave prisionera que quiere huir. El aroma del incienso era
sofocador, y sacerdotes de cultos rivales ‘me tiraban de la
chaqueta para mostrarme reliquias rivales, heroicas 6 dis
vinas, Aqui las espuelas de Godofredo; alli un pedazo de
cana verde, la cana que dieron por cetro burlesco 4 Jesus,

Aturdido, unime 4 una procesién penitente donde me
parecid columbrar, blancas y altivas, las dos plumas de
gaviota. Un carmelita iba al frente murmurando la leta-
nia, deteniéndose 4 cada paso ante la puerta de capillas
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cavernosas, destinadas 4 la pasién: la del Improperio don-
de el Seiior fué flagelado; la de Tinica, donde el Sefior fué
desnudado. Después subimos, con antorchas en la mano,
nna escalera tenebrosa, abierta en la roca viva. Stubita-
mente, todo el tropel devoto se arrojé de rodillas, ululan-
do, gimiendo, golpeandose el pecho, clamando por el Se-
for, ldgubre y delirante, Estdbamos sobre la Piedra del
Calyario.

En torno, la capilla que la abriga, resplandecia con un
lnjo sensual y pagano. En el techo, de azul metalico, bri-
llaban soles de plata, signos del Zodiaco, esirellas, alas de
angeles, flores de purpura: de entre aquel fausto sideral
pendian de hilos de perlas los viejos simbalos de la Fecun-
didad, huevos de avestruz, huevos sagrados de Astarté y del
Baco de oro. Sobre el altar, elevAbase una cruz rosa con un
Cristo tosco y dorado que parecia brillar entre el color difuso
de las luces, el relampaguear de las alhajas y el humo de
log aromas que e quemaban en tazas de bronce. En el sue-
lo, en medio de aquella claridad preciosa de pedreriay luz,
saliendo deentre rosas de marmol blanco, se destacaba un
pedazo de roca brava y granitica, con una huella alargada
¥ pulida por largos siglos de besos y de sollozos beatos.
Un arcediano griego, de barbas escudlidas, grité:

—iEn esta roca fué clavada la eruzl {La cruz! jLa cruzl
{Miserere! [Kirie-Eleyson! |Cristo! {Cristol

Los rezos se precipitaron més ardientes entre sollozos.
Un cintico doliente balanceabase con los incensarios. jKi-
rie-Eleyson! {Kirie-Eleyson! Y los didconos pasaban répi-
damente con grandes sacos de terciopelo, donde sonaban
y caian confundidas las ofrendas de log humildes.

Huf de alli aturdido y confuso. El sabio historiador de
los Herodes pasedbase en el atrio con el paraguas abier-
to, respirando el aire hitmedo. De nuevo nos acometio el
bando hambriento de los vendedores de reliquias. Los re-
peli rudamente y sali del santo hogar como habia entra-
do: en pecado y maldiciendo.




En el hotel, Topsius recogiése pronto 4 nuestra habita-
cién para registrar sus impresiones del Sepulero de Jests;
yo quedé en el patio, bebiendo cerveza y fumando con el
alegre Potte. Cuando subi, ya tarde, mi esclarecido amigo
roncaba con la vela consumida y un libro abierto sobre la
cama, un libro mio traido de Lisboa para recrearme en el
pais del Evangelio, Bl kombre de los tres calzones. Descalcé-
me las botas, sucias de lodo venerable de la Via Dolorosa,
pensando en mi Cibeles. ;En que sacratisimas ruinas, bsjo
qué Arboles divinizados por haber andado bajo su sombra
el Sefior, habia ella pasado aquella tarde nebulosa de Je-
rusalem? ;Habria ido al valle del Cedrén?

Suspiré amoroso y molido; é iba 4 meterme entre las
mantas, cuaudo distintamente, 4 través del tabique fino,
gentf un ruido de agua vertida en una bafnera. Escuché
alborozado. Luego, en el silencio que envolvia & Jerusa-
lem, me lleg) perceptible el son leve de una esponja em-
papada en agua. Arrimé la oreja al papel de ramajes azu-
les. Pasos blandos y desnudos pisaban la estera que eubria
el pavimento de ladrillo, Asf fuf oyendo todos los rumores
intimos de un largo, lento, linguido bafio: el exprimir de
1a esponja; el fofo fregotear de la mano llena de espuma
de jabon; el suspiro laso y consolador del cuerpo que se
estira bajola caricia suave del agua refrescada con una gofa
de perfume... Yo buscaba desesperadamente un agujero,
una rendija del tabique... Otra yez canté el agua corriendo
de la esponja. Yo, temblando todo, crefa ver las gotas
lentas corriendo entre el cauce de aquellos dos senos duros
y blancos que hacfan estallar el vestido de sarga.

No pude resistir més. Descalzo, en calzoncillos, sali al
corredor silencioso; y clayé en la cerradura de su puerta
un ojo tan ardiente que casi recelaba herirla con la devo-
rante llama de su rayo sanguineo... Pescubri en un cireu-
lo de claridad una toalla cafda en la estera, un ropén
bermejo y un extremo del albo cortinaje de un lecho. Yo
esperaba que ella atravesase desnuda y espléndida aquel
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disco escaso de luz, cuando sent{ de repente .abrirse una
puerta casi detrds de mi Era el barbazas en mangas de
camisa y con el candelero en la mano. Yo, misérrimo Ra-
poso, no pude escapar. El hércules, callado, con método,
puso el candelero en el suelo y alz6 su ruda bota de dos
suelas desmanteldndome las nalgas. Yo rugi:

—iBrutol

El murmuro:

-~Silencio!

Y otra vez su bota bestial y de bronce me golpeé fre-
mendamente caderas, nalgas, canillas; toda mi carne bien
cuidada y preciosa. Después, tranquilamente, volvib 4 co-
ger su candelero. Entonces yo, livido, en calzoncillog, le
dije con inmensa dignidad:

—Lo que 4 usted le vale es que estamos aqui, al pie del
sepulcro del Sefior y no quiero dar escndalos por causa
de mi tia... [Pero si estuviésemos en Lisboa, fuera de
puertas, en un sitio que yo 8¢, le comia los higados! Ni
usted sabe de lo que se libré. jCuidado con el hombrel
jLe comia los higados!

Y muy digno, cojeando, entré en mi cuarto 4 hacerme
pacientes fricciones de érnica. Asi pasé mi primera noche
en Sion.

Al otro dfa, temprano, el profundo Topsius fué en pere-
grinacién al monte de las Olivas y 4 la fuente clara de
Siloeh. Yo, dolorido, no pudiendo montar & caballo, quedé
en el sofd, con El hombre de los tres calzones. Para evitar al
afrentoso barbazas,no bajé al comedor, pretextando triste-
za y cansancid. Sin embargo, al ponerse el'sol en el mar
de Tiro, ya me hallaba restablecido y vivaz. Potte habia
dispuesto para aquella noche una fiesta sensual en casa
de Fatmé, una matrona que tenia en el barrio de los Ar-
menios un dulce palomar de palomas. Nosotros ibamos
alli para contemplar 4 la gloriosa bailadora de Sidn, la
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Rosa de Jerics, y recrearnos con aquella danza dela 4beju,
que encandila 4 los m4s frios y deprava 4 los mas puros...
La recatada puerta de Fatmé, adornada con un pis de
vina seca, abriase 4 la sombra de un muro negro, junto 4
lIa Torre de David. Fatmé nos esperaba, majestuosa y
obesg, envuelta en velos blancos, con hilos de corales en-
tre las trenzas, y los brazes desnudos mostrando en cada
uno la cicatriz obscura de un  kubén de peste. Me tom6
sumisamente la mano que llevo 4 su cabeza aceitosa y 4
sus labios empastados de escarlata, conduciéndome des-
pués ceremoniosamente ante una cortina negra, franjea-
da de oro comoel pafio de un ataid. Me estremeci al pe-
~néetrar en los secretos deslumbradores de un serrallo mu-
do y oliendo 4 rosas. Era una sala blanqueada de freszo,
A lo largo de las paredes corria un divan revestido de so-
da amarilla, con remiendos de seda mas clara. Sobre un
pedazo de tapiz de Persia habia un brasero de latén, apa
gado, bajo el montén de cenizas. Alli quedara olvidada
una pantufla de_terciopelo estrellada de lentejuelas. Un
bandolin dormia en un” extremo entre almohadones, En
el aire tibio vagaba un olor femenil de mirra y de benjui.
Por les ladrillos corrfan algunas cucarachas.

Sentéme sesudamente al lado del historiador de los Hes
rodes. Una negra de Dongola, encamisada de escarlata,
con brazaletes de plata que chocaban 4 cada movimiento,
vino 4 ofrecernos café aromdtico. Casi inmediatamente
Potte aparecio diciendo que no podiamos saborear la fa-
mosa danza de la Abeja. Lia Rosa de Jericé habfa sido lla-
mada para bailar ante un principe de Alemania, llegado
aquella mafiana 4 Sion para adorar el Sepulero del Sefior.
Fatmé apretaba con humildad el corazén, invocando &
Alah y llaméndose nuestra esclava. (Era una fatalidadl
La Rosa de Jeries habia sido para el principe rubio que
viniera con caballos y con plumas, del pais de los ger-
INAnos.

Despechado, hice saber 4 Fatmé que yo no era un prin-
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cipe; pero que mi tia tenfa muchas riquezas y quelos Ra-
posos privibamos por lo ilustre del linaje en el llidql.go
Alemtejo. Si Rosa de Jerics estaba ajustada para regocijar
mis ojos catolicos era una desconsideracién haberla cedi-
do al hidalgo con coraza,llegado de la hereje Alemania.

El erudito Topsius grufi6, alzando la nariz con petulan-
cia, que Alemania era-el m4s espiritual de los pueblos.

—El brillo que sale del casco alemén, don Raposo, es
la Inz que guia 4 la Humanidad.

—Sebo para el casco alem#n. A mi nadie me guia. Yo
soy Raposo, de los Raposos de Alemtejo. Nadie me guia,
sino Nuestro Senor Jesucristo... Ademads, en Portugal, hay
grandes hombres como en Alemania, Alfonso Enriguez,
Herculano.

Me alcé amenazador. El sapientisimo Topsius temblaba
encogido. Potte acudié:

—Paz, cristianos y amigos, paz! .

Topsius y yo nos sentamos después en el divin tenien-
do apretadas las manos gallardamente y con honra.

Fatmé, en tanto, juraba que Alah era grande y que ella
era nuestra esclava. Si nosotros queriamos entregarle sie-
te piastras de oro, ella en compensacion de.Ro.w,f .Ze.krir‘u‘,
nos ofreceria una joya inapreciable, una- circasiana, mas
blanca que la luna llena, més airosa que los lirios que na-
cen en Galgala. :

—Venga la circasianal—grité excitado,—Larga esas
piastras, Potte! {Caramba, quiero regalar la .carne!

Fatmé gali6 andando de espaldas, Bl festivo Potte sen-
tose entre nosotros, abriendo su bolsa periumadg de taba-
co de Alepo: Entonees, una puerta hlanca',' sumida e’n el
muro enlucido, rechiné levemente, y una figura entro, ve-
lada, blanca, vagarosa. Amplios calzone's turcos de seda
carmesi cafan con languidez desde su cintura ondul:u}te,
hasta los tobillos donde se plegaban sujetos por una liga
de oro; sus pies apenas se posaban albos y alados en las
chinelas de tafilete amarillo; 4 trayés del velo de gasa que
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envolvia su cabeza, el pecho y los brazos, brillaban reca-
mos de oro, fulguraban joyas, y centelleaban las dos es-
trellas negras de sus ojos. Me desesperé, entumecido de
deseo.

Detras de ella, Fatmé, con la punta de los dedos, alzdle
el velo, lenta, lentamente, y de entre la nube de gasa sur-
gi6 una carota color de queso, cadavérico, nariguda, con
un ojo bizeo y log dientes podridos que negreaban en la
languidez necia de la sonrisa. Potte se levanté del divin
injuriando & Fatmé; ella gritaba por Alah, golpeindose
en los senog que sonaban blandamente como odres medio
vacios.

Desaparecieron empujandose, arrastrados por una rafa-
ga de ira. La circasiana, con su sonrisa putrida, se acercd
extendiendo la mano y pidiéndonos «<presentess con una
voz ronca del aguardiente. La rechacé con enojo. Ella lle-
vose una mano 4 la cadera, y recogiéndose tranquilamen-
te su velo, salié arrastrando las chinelas.

—Oh, Topsius; esto me parece una burlal

El sabio hizo consideraciones sobre la voluptuosidad.
Yo me sentia feroz, con deseos de romper el bandolin,

—XEsto no puede tolerarse. Si estuviéramos en la calle
del Arco de Bandeira, 4 esta Fatmé ya le habria roto los
dientes.

Potte apareci6 atusdndose los bigotes, diciéndonos que
por nueve piastras mas Fatmé consentia en mostrarnos
aquella gecreta maravilla, una virgen de las margenes del
Nilo, de la alta Nubia, bella como la noche mas bella de
Oriente. Potte la habia visto y afirmaba que valia el tri-
buto de una fértil provineia.

Frégil y liberal, cedl.

De nuevo rechiné la puerta, y sobre la blancura de la
cal, destacose en su desnudez color de bronce, una esplén-
dida mujer, hecha como una Venus. Durante un momen-
to, se detuvo muda, asustada por la luz y por los hom-
bres. Los cabellos hirsutos, lustrosos de aceite, entrelaza-
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dos con zequies de oro, le caian sobre el dorso como una
gelva; un hilo suelto de cuentas de vidrio se enroscaba en
torno del pescuezo y corria entre los senos rigidos, perfec-
tos y de ébano. De repente lanz6 un largo plafido: Lu! lu!
Iu! Tu! We! Y se eché de bruces sobre el divan. Estirada, en
la actitud de una esfinge, quedd asaeteando sobre nos-
otros, seria é inmévil, sus grandes ojos tenebrosos.

—_Mire,—dijo Potte dandome de codos.—Repare qué
cuerpo. Repare qué brazos.

Y Fatmé, con los ojos en blanco, chillaba besos en la
punta de los dedos, expresando los deleites tra::ccnd‘enta-
les que debia producir el amor de aquella nubia. Cierta-
mente que por la persistencia de su mirada la habian se-
ducido mis fuertes barbas. Me acerqué lentamente como
4 una presa segura. Sus ojos se abrfan inquietos y fasc'i-
nantes. Gentilmente; llamandola paloma mia, le acaricié
el hombro frio. Al contacto de mi piel blanca, la nubia
retrocedi6 con un grito ahogado de gacela herida. Aun
cuando aquello no me agrad6 quise mostrarme amable;
pero ella no comprendia mi lengua. En sus 0jos, fluctua-
ban la afioranza de su aldea nubia, los rebafios de bifalos
que duermen 4 la sorabra de los tamarindos, del gran rfo
que corre etérnoy sereno entre las ruinas de las Religiones
y las tumbas de las Dinastias.

Imaginando despertar su corazén con la llama del mio,
la atraje lasciyamente. Ella' huyo, refugidindose en un
rine6n toda temblorosa; v dejando caer la cabeza entre
las manog,comenzd & llorar largamente.

—Tsto es un robo, —grité indignado.

Y calindome el casco de corcho, salf desgarrando casi,
en mi furor, la cortina negra, franjeada de oro. Paramos
en una celda con pavimento de ladrillos, donde olia mal;
y alli, bruscamente, entre Potte y Fatmé, surgié una ruda
contienda sobre la paga de aquella radiante fiesta del
Oriente: ella reclamaba todavia siete piastras de oro: Pot-
te, con el bigote-erizado, le escupia injurias en &rabe, ru-




das, violentas, que parecian entrechocarse como cantos
que se despefian en un valle. Salimos de aquel lugar de
deleite perseguidos por los gritos de Fatmé, que agitando
los brazos marcados de la peste nos maldecia y maldecia
& nuestros padres, y 4 nuestros abuelos, y 4 la tierra que
nos criara, y al pan que comiamos, y 4 las sombras que
nos cubriesen. Despuss, en la calle negra, dos Perros nos
siguieron mucho tiempo ladrando ligubremente.

Entré en el Hotel del Mediterrineo suspirando por mi
tierra risuefia, Los goces de que me veia privado en aque-
lla l6brega y enemiga Sion, me hacian ansiar mas infla-
madamente aquellos que me darfala ficil y.amable Lishoa
caando, muerta la tia, heredase su hermoesa bolsa de seda
verde... (Entonces no encontraria en los eorredores silen-
€10s0s una hota severa y bestial! Entonces, ningln cuerpo
birbaro huiria con lagrimas la caricia de mis manos. Do-
rado por el oro de la tia, mi amor no serfa jamas ultrajado
ui mi concupiscencia jamds rechazada. [Dios mio, si con
mi santidad consiguiese cautivar 4 mi tial Aquellanoche
escribi 4 la hedionda sefiora esta carta tiernisima:

«Querida tia de mi corazén: Cada vez me siento con
»mayor virtud. Cosa que yo atribuyo al agrado con queel
»senor estd viendo esta visita mia 4 su Santo Sepulero. De
»dfa y de noche paso el tiempo meditando en. su divina
»Pagiony pensando en mi querida tfa. Ahora mismo ven-
»go de la Via Dolorosa, Es una calle tan bendita, tan bens
sdifa, que hasta tengo escripulo de pisarla con mis botas:
»€l otro dia no me contuve y me incliné besando las pie-
»dras. Esta noche la pasé casi toda rezando 4 Nuestra Se
»fiora del Patrocinio, que todo el mundo aqui en Jerusalem
srespeta muchisimo. Tiene un altar muy lindo; aunque, 4
»este respecto, eudnta razén tenia usted cuando decia que
»para fiestas y procesiones no hay como nosotros los por-
»tugueses.

»Esta noche, estando en la capilla de Nuestra Sefiora
sdel Patrocinio y después de rezarle seis salves, levantan-
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sdo los ojos & la Santa Imagen le dije:—jAy, quién me
sdiera saber como estd mi tia, la sefiora dona Patrocinio
sde las Nieves!—Y gquerrd usted creerlo, tia? Pues la
yimagen, con su divina boca, me repuso estas palabras tex-
»tuales que, para no olvidarlas, escribi en el puifio de la
scamisa: —Mi querida ahijada va bien; Raposo, y espera
shacerte feliz.— Y no crea que esto es un milagro extraor-
sdinario, porque me cuentan aqui todas las familias reg-
spetables con quien voy 4 tomar el té, que la Senora y su
sdivino Hijo dirigen siempre algunas palabras agradables
»4 quien va & visitarlos. Sabrad que ya obtuve para usted
sciertas reliquias, unas pajas del pesebre y una tab_lu fle
slas cepilladas por San José. En cuanto 4 la gran reliquia,
saquella que quiero llevarla para curarla de todos sus ma-
sles, esa espero obtenerla en breve. Por ahora, no p_uedo
sdecir més... Recados 4 nuestros amigos, en quien pienso
smucho y por quien tengo rezado constantemente. Y la
stia sirvase echar su bendicién & su sobrino que la yene-
»ra.— Teodorico.

» Postdata.—iSi usted supiese, querida tia qué asco me
sha dado hoy la casa de Pilatos! {Hasta le escupil Y he
»dicho 4 la Santa Veronica que la tia tenia mucha devo-
»eién por ella, Me parecid que la Santa quedaba muy
sagradecida... Es lo que yo digo aqui 4 todos los ecle§1a§-
sticos y 4 los patriarcasi—Es necesario conocer 4 mi tia
spara gaber lo que es yirtuds. )

Antes de acostarme fui 4 escuchar pegando la oreJa.al
tabique de ramajes azules. La inglesa dormia serena, in-
gensible. Blandiendo el pufio cerrrdo y amenazando hacia
el corredor, brame:

—iBestial . ]

Después abri el armario, y saqué el d«:li'caflo envoltorio
que contenia la camisita de Mary y lo besé con un beso
largo y alegre como un repique. ‘

Temprano, cuando alboreaba el dia, parfimos para el
devoto Jordan.,




Aburrida y lenta fué nuestra marcha entre las colinas
de Judea, que se suceden lividas, redondas, como crineos,
calcinadas, yermas por un viento de maldicién. En el
fulgor duro del cielo, rondaba sobre nuestras cabezas, len-
to y negro, un buitre. Al declinar el sol, alzamos nuestras
tiendas en las ruinas de Jericd.

Sabroso fué entonces descansar sobre blandos tapices,
bebiendo limonada en la dulzura de la tarde. La frescura
de un riachuelo que corria entre arbustos silvestres, mez-
clébase al aroma de la flor que ellos daban, amarilla como
la de la retama. Mis lejos verdeaba un prado de hierbas
altas, avivado por la blancura de-esbeltos lirios. Cerca del
agua, pasaban en parejas pensativas cigiiefas. Del lado
de Jud4, erguiase el monte de la Cuarentena, torvo y hos-
o en su tristeza de eterna penitencia; y mirando hacia
Moab, mis ojos se perdian en la vieja, sagrada tierra de
Canadn, arenal ceniciento y desolado que se extiende co-
mo la livida mortaja de una raza olvidada hasta lag sole-
dades del Mar Muerto. Al dia siguiente, con las alforjas
bien repletas, nos dirigimos alli en romeria. El erudito Top:

.gius me contaba como aquella planicie de Canaén habia
gido en otro tiempo cubierta de rumorosas ciudades, de
blancos caminos entre yifiedos, y de aguas de regadio, re-
frescando los muros de los agros. Las mujeres, adornadas
las trenzas con anémonas, pisaban la uva cantando; y el
perfume de los jardines era mis grato al cielo que el in-
cienso. Las carayanas que entraban en el valle por el lado
de Segor, encontraban més abundanecia que en el rico
Egipto, y decian que aquel era en verdad el verjel del
Senor.

—Después,—agregaba Topsius sonriendo con infinito
sarcasmo,—un dia el Altisimo se aburrié y lo arrasé todo.

—Pero gpor qué? ;Por qué?

—Pse, mal humor, ferocidad...

Los caballos relinchaban sintiendo la vecindad de las
aguas malditas. Aparecieron bien pronto extendidas hasta
las montafias de Moab, inméviles, mudas, brillando soli-
tarias bajo el cielo solitario. {Oh tristeza incomparable!
Se comprende que aun pesa sobre ellas la célera del Se
fior, si consideramos que alli yacen hace tantos siglos sin
una villa agradable como Cascaes; sin claras barracas de
lona alineadas 4 su orilla; sin regatas, sin nifos y nineras
que recojan poéticamente las conchas en la arena; sin que
las alegren, 4 la hora de las estrellas, los violines de un
sexteto. Alli estin, muertas, enterradas entre las duras
sierras, como entre las losas de un sepulcro. Caminamos
algtin tiempo en aquella direccién hasta que, desde lejos,
avistamos en la arena calcinada una mancha de verdura
triste, color de bronce. Potte grité:

—iEl Jord4n! ;El Jordén! _

Y arrebatadamente galopamos hacia el rio de la Eseri-
tura. El festivo Potte conocia, & orillas de la corriente .bau«
tismal, un sitio deleitoso donde poder pasar una siesta
cristiana; y alli pasamos las horas de calor, recgst-ad.os en
un tapiz, bebiendo cerveza después de puesta & refrescar
én las aguas del rio santo. Obedeciendo la recomendaqun
de la tia, me desnudé y me baié en las aguas f.lf,:l Bautis-
ta. Al principio, lleno de emocion secreta, pise la arens
reverentemente, como si fuese el pafio de un altar mayor.
Con los brazos eruzados, desnudo, sintiendo la corriente
lenta pasar entre mis rodillas, pensé en San Juan y su-
surré un padrenuestro. Después rel y aproveghé aqgel
buedlico baiio-entre arboles; Potte me arrojo mi esponja;
y me enjaboné en las aguas sagradas tarareando el efados»
de Adelina. \

Al refrescar, cuando montamos 4 cahallp, una trﬁ.)u de
beduinos, descendiendo de las colinas de Galgald trajo sus
rebafios y sus camellos 4 beber en el Jordan; las crias
blaneas \ felpudas corrian balando; los pastores, con lar-
gas picas, lanzando gritos de batalla galopaban en un am
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plio tremolar de albornoces, Y era como si resurgiese en
todo el valle, en el esplendor de la tarde, una pastoral de
la edad biblica, cuando Agar era moza. Erguido en la si-
Ila, con las riendas bien cogidas, senti un escalofrio de
herofsmo; ambicionaba una espada, una Ley, un Dios por
quien combatir... Lentamente se extendiera por la plani-
cie sagrada un silencio elevado. Penetrado por las emana-
ciones divinas de aquellas aguas, de aquellos montes,
sentiame igual & los hombres fuertes del Exodo. Me pare-
€i6 ser uno de ellos, familia de Jehovd, y que habia lle-
gado del negro Egipto con sus sandalias en la mano...
Aquel suspiro que traia la brisa, venia de las tribus de Is-
rael, Por los caminos, seguida de una escolta de angeles,
descendia el Arca, balancedndose sobre los hombros de los
Levitas, vestidos de lino' y cantando. En aquellas secas
arenas, reverdecia otra vez la tierra de promisién. Jerico
blanqueaba entre los agros: 4 través de los palmares reso-
naban, acompanando la marcha, los elarines de Josué.

No me eontuve y quitindome el ¢asco, lancé este hu-
rra piadoso:

—{Viva Nuestro Sefior Jesucristo! [Viva toda la Corte
Celestial!

Al otro dia, temprano, el incansable Topsias partié 4 es-

tudiar las ruinas de Jerico, esa vieja Ciudad de las Palme-

ras que Herodes cubriera de termas, de terplos, de jardi-
nes, de estatuas, y donde habia pasado sustortuosos amores
con Cleopatra... Yo, en la puerta de la tienda, echado sor
bre un tapiz, quedé tomando mi café giguiendo de tiempo
en tiempo en el cielo, de un brillo de zafir, el blanco paso
de las cigiienas que volaban en parejas hacia Samaria.
Me puse el caseo de corcho y fui 4 pasearme en la dul-
zura de la mafana, con las manos en los bolsillos, cantan-
do un fado. De repente, y sinsaber de qué manera, me hallé
como perdido en un sitio de gran soledad y de gran me-
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lancolia. Era lejos del arroyo y de los aromaticos arbustos
de flor amarilla: ya no veia nuestras blancas tiendas. Aquel
yermo me hizo recordar otros, los grabados donde un ere-
mita de largas brrbas medita un infolio junto & una
calavera. Pero ningtin solitario aniquilaba alli la carne en
heroica penitencia. Solamente, en mitad del descampado,
aislado, orgulloso, con no sé que raro aspecto de religuia,
se erguia un drbol tan repelente, que hizo morir en mis la-
bios el final del fado...

Era un tronco grueso, corto, achaparrado:fla corteza tenia
el lustre oleoso de una piel negra: y de su cabeza entume-
cida, de un tono de tizén apagado, rompian como largas
piernas de arafia ocho ramas que conté, negras, mimbro-
gas, lanudas, y armadas de espinas... Después de mirar en
silencio aquel monstruo, me quité lentamente el cas-
co de corcho. Seguramente me eneontraba delante de
un arbol ilustre. Sin duda una rama igual, la novena tal
vez, habia sido atada en forma de corona por un centurion
romano, de guarnicion en Jernsalem, para ornar sarcds-
ticamente en el dfa del suplicio la cabeza de un carpinte-
ro de Galilea, condenado por andar entre pacificas aldeas
diciéndose hijo de David, y diciéndose hijo de Dios, com-
batiendo las viejas Instituciones y las viejas Formas.
jAquella rama, por haber tocado los cabellos incultos del
rebelde, tornarase divina! [Yo tenia, ante mis frivolos ojos
de doctor por Coimbra, el sacratisimo Arbol de las Espi-
nas!

De pronto una idea cruzé mi espiritu econ brillo de yi-
gion celeste... Llevaria 4 la tia una de aquellas ramas, la
méds triste, la mds espinosa, como si fuesge la reliquia rr}ils
fecunda en milagros 4 la cual pudiese consagrar sus fer-
vores de devota y pedir confiadamente los favores celes.
tiales, Pero de repente me asalté una duda.. ¢Y si real-
mente una virtud trascendente circulase en las fibras de
aquel tronco? ;Y si la tia comenzase 4 mejorar de} higado
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apenas yo instalase en su oratorio, eptre luces y flores,
una de aquellas ramas erizadas de espinas? Pero seraaquel
realmente el Arbol santo? En esta duda, resolvi consultar
al solido y sapientisimo Topsius. .

Corri 4 la fuente del Eliseo donde rebuscaba piedras,
cacharros, restos-de la orgullosa Ciudad de las Palmeras.
Pronto descubri al luminoso historidgrafo inclinado sobre
una charca de agua, desenterrando un pedazo de Rilastra
negra, cubierta de lodo. A su lado, un jumento, olvidando
la fresca yerba, contemplaba filoséficamente y con melan-
colia el afin, 1a pasién de aquel sabio, encorvado en el
suelo, buscando las Termas de Herodes. .

Conté 4 Topsius mi hallazgo y mi inceFtldumbre... El
se incorpord servicial, celoso, presto 4 las lides <‘1el saber.

—;Un arbusto de espinas?—murmuraba enjugindose
el sudor.—Ha de ser el Nabka... Muy frecuente en toda_ la
Siria! Hasselquist, el botanico, pretende que de él se hizo
la corona de espinas... Tiene unas hojas verdes en foru‘m
de corazon como las de las de la hiedra... jAh! ¢No lag tie-
ne? Perfectamente, entonces es el Lycium spinosum. Fué
el que, segiin la tradicién latina, sirvié para la Corona de
la Injuria. En fin, vamos 4 aclarar eso, don Raposo. jA
aclararlo irrefutablemente y para siempre!

En el yermo, ante el arbol medroso, Topsius, alzando
catedriticamente la nariz, recogiose un momento 4 los de-
positos interiores de su saber. Después de‘clar() que yo rq)o
podia llevar 4 mi tia devotisima nada mds Pprecioso. Su
demostracién fué deslumbradora. Todos los mstrumenfos
de la divina Crucifixién; los clavos, la esponja, la cana,
un momento divinizados como materiales de la Div%nfz
Tragedia, entraron poco 4 poco, por exigencias de la ciyi-
lizacion, en los usos groseros de la vida. Los clavos son un
valioso herraje. La cafia se usa para pescar y entra en la
composicion del cohete. La esponja, otro tiempo humede-
cida en el vinagre del sarcasmo y ofrecida en una lax.)za,
se aprovecha hoy en irreligiosos ceremoniales de limpieza

— 9 —

que la Iglesia siempre reprobé con odio. jHasta la eruz ha
perdido entre los hombres su divina significacién] La eruz
es un distintivo de honor: pende de los collares,
como dije...

—Pero la corona de espinas, don Raposo, ésa no ha
vuelto 4 servir para nada mas.

— 81, Topsius, s8i: yo no puedo llevar & mi tia maravilla
mejor. Pero la verdadera, la que ha servido, ghabré sido
sacada de este tronco? yUsted qué opina?

El erudito Topsius desdobld lentamente su panuelo de
cuadros y declard, contra la fatil tradicién latina Yy contra
el ignarisimo Hasselquist, que la corona de espinas fuera
arrancada de una zarza flexible que abunda en los valles
de Jerusalem y con la cual se enciende lumbre..,

Yo murmuré anonadado:

—|Qué penal La tia hubiera visto con tanto gusto que
fuese cortada de este arboll jKs tan rica la tial

Entonces aquel sagaz filosofo comprendié que hay ra-
zones de familia, como razones de Estado, y fué subli-
me. Extendié su mano por encima del arbol, ecubriéndolo
con la garantia de su ciencia, y dijo estas palabras memo-
rables:

—Don Raposo, hemos sido buenos amigos... Puede us-
ted, pues, afirmar 4 su sefiora tia, de parte de un hombre
que Alemania escucha en cuestiones de critica arqueolé-
gica, que la rama que le lleva de aqui, arreglada en forma
de corona, fué...

— ¢Fué?—grité yo ansioso.

—Fué la misma que ensangrento la frente del rabf Jes-
choua Natzarei, & quien los latinos llaman Jests de Na-
zarieh y otros también llaman Cristo.

Hablaba el alto saber germanico. Saqué mi navaja se-
villana y corté una de las ramas. Mientras Topsius volvia
4 buscar entre las hierbas htimedas la ciudadela de Cy-
Pron, yo me dirigf 4 las tiendas en triunfo con mi precio-
sidad. El alegre Potte estaba moliendo café,
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—iSoberbia ramal—grit6 al verme; —hay que arreglarla
en forma de corona... (Quedara de una gran devocién!

Y luego, con su rara destreza de manos, el alegre Potte
entrelazo la rama en forma de corona santa. Resulté tan
bien, que no pude contenerme y murmuré enternecido:

—S6lo le faltan las gotitas de sangre. {Jests, lo que la
tia se va 4 alegrar!

JY eémo llevariamos para Jerusalem, 4 través de los
cerros de Judea, aquellas ineémodus espinas que parecian
avidas de rasgar carne inocente? Pere para el alegre Potte
1o habia dificultades; saco del fondo de su provida alforja
una fofa manta de algoddn en rama y enyolvié delicada-
mente la corona del agravio como si fuese una joya fragil.
Después, con una hoja de papel de estraza y un bramante
encarnado, hizo un envoltorio sélido y ligero... Yo, son-
riendo, mientras liaba un cigarro, pensaba en aquel otro
envoltorio de encajes y lazos de seda, oliendo 4 violeta y
4 amor, que habia quedado en Jerusalem esperando por
mi'y por el favor de-mis besos.

—Potte, Potte! —grité radiante. —No te figuras lo que
ha de valerme esa rama dentro de ese paquete.

Apenas Topsius volvié de la sagrada fuente de Elizeo,
le ofreci, para celebrar el encuentro providencial de la
Gran Reliquia, una de las botellas de Champagne que Potte
trafa en las alforjas. Topsius bebié «por la Ciencia»: Yo
hebi spor la Religions. Y liberalmente la espuma de Moet
¢t Chanddn regd la tierra de Canaan.

Por la noche, para mayor festividad, encendimos una
hoguera. Las mujeres érabes de’Jeric6 yinieron 4 danzar
delante de nuestras tiendas. Nos recogimos tarde. El en-
voltorio de la corona de espinas estaba al lado de mi ca-
tre. Apagérase la hoguera y nuestro campamento dormia
en el infinito silencio del Valle de la Escritura... Tranqui-
lo, regalado, me dormi también.

+
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Lle_v'aria proximamente dos horas de suefio, ciando me
parecié que una claridad trémula, como la de una antor-
cha humeante, penetraba en mi tienda, y que 4 trayés de
ella, una voz me llamaba lamentosa y doliente:
—Teodorico, Teodorico, levantate y parte para Jerusa-
lem.

Arrojé la manta asustado y vi al doctisimo Topsius que
4 la luz mortal de una vela se calzaba ripidamente una
espuela de hierro, apoyado el pie sobre la mesa donde ya-
cian las botellas de Champagne. Era él quien me desperta-
ba apresurado y fervorogo.

—iArriba; Teodorico, arribal [Ya estin ensilladas las
yeguas! Al amanecer debemos llegar 4 las puertas de Je-
rusalem.

Incorporindome en el catre, miré con pasmo 4l sesudo
doctor.

gin alforjas, saliendo de las tiendas como quien huye?

El erudito aleman alzo sus anteojos de oro que rés;)lzm-
dfecian con una desusada é irresistible intelectualidad.
Una capa blanca que yo no le habia visto hasta entonces

—iOh, Topsius! ¢Pcro vamos & partir asi, bruseamente,
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—iSoberbia ramal—grit6 al verme; —hay que arreglarla
en forma de corona... (Quedara de una gran devocién!

Y luego, con su rara destreza de manos, el alegre Potte
entrelazo la rama en forma de corona santa. Resulté tan
bien, que no pude contenerme y murmuré enternecido:

—S6lo le faltan las gotitas de sangre. {Jests, lo que la
tia se va 4 alegrar!

JY eémo llevariamos para Jerusalem, 4 través de los
cerros de Judea, aquellas ineémodus espinas que parecian
avidas de rasgar carne inocente? Pere para el alegre Potte
1o habia dificultades; saco del fondo de su provida alforja
una fofa manta de algoddn en rama y enyolvié delicada-
mente la corona del agravio como si fuese una joya fragil.
Después, con una hoja de papel de estraza y un bramante
encarnado, hizo un envoltorio sélido y ligero... Yo, son-
riendo, mientras liaba un cigarro, pensaba en aquel otro
envoltorio de encajes y lazos de seda, oliendo 4 violeta y
4 amor, que habia quedado en Jerusalem esperando por
mi'y por el favor de-mis besos.

—Potte, Potte! —grité radiante. —No te figuras lo que
ha de valerme esa rama dentro de ese paquete.

Apenas Topsius volvié de la sagrada fuente de Elizeo,
le ofreci, para celebrar el encuentro providencial de la
Gran Reliquia, una de las botellas de Champagne que Potte
trafa en las alforjas. Topsius bebié «por la Ciencia»: Yo
hebi spor la Religions. Y liberalmente la espuma de Moet
¢t Chanddn regd la tierra de Canaan.

Por la noche, para mayor festividad, encendimos una
hoguera. Las mujeres érabes de’Jeric6 yinieron 4 danzar
delante de nuestras tiendas. Nos recogimos tarde. El en-
voltorio de la corona de espinas estaba al lado de mi ca-
tre. Apagérase la hoguera y nuestro campamento dormia
en el infinito silencio del Valle de la Escritura... Tranqui-
lo, regalado, me dormi también.

+
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le envolvia en pliegues graves y puros de toga latina. Len-
to y solemne, alzé los brazos y me dijo con labios que pa-
recian clésicos y de marmol:

—iDon Raposol... Esta aurora que en breve tocara las
cimas del Hebron, es la del 15 del mes de Nizam; y no
hubo en toda la historia de Isracl; desde que las tribus
volvieron de Babilonia, ni Io habrd, hasta que Tito venga
4 ponerle €l 1ltimo cerco al templo, un dia més interesan-
te. Yo necesito estar en Jerusalem para ver vivay clara-
mente esta pagina del Evangelio. Vamos, pues, 4 hacer la
ganfa Pascua en casa de Gamaliel,que es un amigo de Hi-
Jel y un amigo mio, un conocedor de las letras griegas,
patriota fuerte y miembro del Sanhedrin. Fué él quien
dijo: «Para librarte del tormento de la duda, imponte una
autoridads. Por lo tanto, arriba; arriba, Raposo.

Asf murmuré mi amigo, erguido y lento: Sumisamente,
como ante un mandato celeste, comencé 4 calzarme, en
gilencio, mis gruesas botas de montar. Después, apenasme
arrebujé en el albornoz, Topsiug me empujé con impa-
ciencia fuera dela tienda, sin dejarme siquiera recoger el
reloj y la navaja sevillana que todas las noches prudente-
mente guardaba debajo de la almohada. La luz de la yela
agonizaba, humeante y roja.

Debia ser la media noche. Dos perros ladraban 4 lo le-
jos, sordamente, como entre frondosos muros de quintas,
Bl aire olia & rosas y & azahar. El cielo de Israel brillaba
con desusado esplendor. Y en la cumbre del monte Nebo
un astro de refulgencia divina me miraba, palpitando an-
siosamente, como si quisiese, cautivo en su mudez, decir
un secreto 4 mi alma.

Las yeguas esperaban inm6viles bajo las luengas crines.
Monté, Y mientras Topsius acomodaba trabajosamente
sus piernas en los estribos, pude ver hacia el lado dela
fuente de Eliseo una forma maravillosa que me erizo de
ferror.

A la claridad diamantina de las estrellas de Siria, se
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alzaba como la blanca muralla de una ciudad nueya. Mu-
ros de templos albeaban palidamente entre la espesura de
bosques sagrados. Una llama flameaba en lo alto de una
torre; mas abajo, moviéndose, relucian hierros de lanzas;
un largo son de bocina moria en la sombra... Y abrigada
al pie de las murallas, una aldea dormia entre palmeras.

Topsius, sobre la silla, dispuesto 4 marchar, habia en-
vuelto la mano entre las crines de la yegua.

—¢Qué es aquello blanco de alli?—murmuré sofocado.

El dijo solamente:

—Jerico!

Parti6 galopando. No s cuanto tiempo segui enmude-
cido tras el noble historiador de los Herodes; era por una
calzada recta, hecha de piedras negras de basalto. [Cudn
diferente del d4spero camino por donde habiamos descen-
dido & Canadn! Todo en derredor me parecia diferente: la
forma de las rocas, el olor de la tierra y la palpitacién de
los luceros... ¢Qué cambio ge operara en mi? ;§Qué cambio
ge operara en el universo? Algunas veces, una chispa sal-
taba bajo las herraduras de las yeguas. Topsiug galopaba
sin descanso, con dos alas de la blanca capa tremolando
como dos pafios de una bandera...

Siibitamente se detuvo. Era ante una casa cuadrada,
entre drboles, toda oscura y silenciosa, con un asta en lo
alto, en la cual se posaba extranala figura de una ci-
gilena que parecia recortada en bronge. A la entrada, ago-
nizaba una hoguera. Removi las brasas: 4 la llama breve
que se alz6 comprend! que era un antiguo hospedaje 4 la
orilla de una antigua calzada. Debajo de Ia cigiiena, pero
encima de la puerta erizada de clayos, brillaba en negro,
sobre una l4pida blanca esta inscripcion latina:—Ad Gruem
Majorem. A un lado, ocupando parte de la fachada, se
desenrollaba una inscripcién abierta rudamente en la
piedra: la descifré con trabajo. En ella Apolo prometia
salud al huésped, y Septimanus el hospedero garantia
risuefia acogida, bafio reparador, vino fuerte de Campania
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y todas las comodidades &4 la manera Roma. Murmuré
desconfiado:

—iA la manera de Roma!

¢Entonces que extrafios caminos eran aquellos? ;Qué
hombres tan diferentes de mi en la lengua y en el traje,
bebian alli, bajo la proteceién de otros dioses, el vino en
anforas.de los tiempos de Horacio?...

Peromuevamente Topsius signid galopando, solemne y
vago en la noche. Habia terminado la'calzada de basalto
gonero. Subiamos paso 4 paso un brusco camino, abierto
entre rocas donde gruesos pedruscos resonaban, rodando
bajo los cascos de las yeguas: parecia el lecho de un to-
irente que el largo  Agosto habia secado. El erudito Doc-
tor, sacudido en la silla, maldecia contra el Sanhedrin y
contra la dura ley judaica, opuesta tenazmente 4 toda obra
culta que intentase el Proconsul .. Siempre el Fariseo mi-
raba con rencor el acueductoromano que le traia el agua,
la calzada romana que. le hacia ficil ‘el camino 4 las ciu-
dades, Ja terma romana quele curaba las pustulas...

—iMaldito sea el Fariseo!

Sonoliento, recordando viejas impresiones del Evan-
gelio, murmuraba arrebujado en mi albornoz:

—Fariseo, sepulero blanqueado... (Maldito seas!

Erala hora silenciosa en que los lobos de los montes
van 4 beber. Cerré los ojos: las estrellas palidecian.

Breves hace el Senor las nochies del mes de Nizam cuan-
do se come en Jerusalem el cordero blanco de la Pascua:
bien temprano el cielo se vistio de luz por el lado del pais
de Moab.

Desperté. Ya log ganados balaban en los eerros. El aire
fresco olia 4 tomillo. Entonces divisé, vagando por los
oteros que dominaban el c¢amino, un hombre extrano,
bravio, cabierto con una piel de carnero que me hizo re-
cordar 4 Elias y todas las céleras de la Escritura: el pecho
¥ las piernas parecian de granito bermejo; por entre la
grena y las barbag, rudas, enmaratiadas, haciéndole como
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una selva feroz, los ojos refulgian desvariados... Nos des-
cubrid, y agitando los brazos despidié sobre nosotros to-
das las maldiciones del Sefior. Nos llamé «paganoss, ¢pe-
rross; gritaba: <;Malditas sean vuestras madres, secos
gean los pechos que os amamantaron!s Crueles y llenas de
presagios caian sus maldiciones de lo alto de las rocas: re-
tardado por el lento andar de la yegua, Topsius se enco-
gia bajo la capa; hasta que, yo enfurecido, me volvi lla-
méndole ¢borrachos y diciéndole obscenidades: entonces,
bajo la llama selvitica de los ojos, la boca clamorosa y
negra se torcia espumajeante de furor devoto...

Al fin salimos de aquel sendero entre rocas y volyimos
a encontrar la calzada romana, larga y enlosads, que iba
4 Sichem. Trotando por ella sentiamos el alivio de pene-
trar al fin en una regién culta y piadosa, humana y legal.
El agua abundaba: sobre las colinas alzabanse fortalezas
nuevas. Piedras sagradas deslindaban los campos. En las
eras blancas, los bueyes, con el testuz adornado de ané-
monas, pisaban el trigo de Ia cosecha de Pascua: en verje-
les donde la higuera ya se cubria de hojas, €l siervo desde
su atalaya blaqueanda, cantando con una vara en la mano,
ahuyentaba las palomas torcaces. A veces descubriamos
un hombre, de pie, cerca de su vifia 6 al borde de los ca-
nales de riego, derecho, con Ia punta del manto echada
por encima de la cabeza. y los ojos bajos, diciendo la san-
ta oracion del Schema, Un ollero, que aguijoneaba su bu-
rro cargado de gintaros de barro amarillo, nos grito:

—iBenditas sean vuestras madres! {Grata os sea la Pas-
cual

Y un leproso, que descansaba 4 la sombra de un olivar,
nos pregunté gimiendo, y mostrando las llagas, cudl era
en Jerusalem el Rabi que curaba.

Nos aproximamos 4 Bethania. Para dar de beber 4 las
yeguas, hicimos alto en una linda fuente que un cedro
sombreaba. El docto Topsius se admiraba de que no hu-
biésemos encontrado 4 la caravana que de Galilea iba
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4 celebrar la Pascua 4 Jerusalem, y en aquel morento sond
delante de nosotros en el camino un rumor lento de ar-
mas en marcha... Yo vi asombrado aparecer soldados ro-
manos, de aquellos que tantas veces habia maldecido en
lag estampas de la Pasion.

Barbudos, tostados por el sol de Siria, marchaban soli-
damente; en cadencia, con un paso bovino, haciendo re-
sonar sobre las losas las sandalias ferradas: todos traian &
1a espalda los escudos envueltos en sacos de lona y una
horquilla de la que colgaban platos de. bronce, utiles di-
versos y ristrss de détiles. Algunas filas, descubiertas, lle-
vaban ¢l capacete como un balde: otras, en las manos ve-
lludas, balanceaban un dardo corfo. El decurion, gordo y
rubio, seguido de una gacela familiar, adornada con cora-
les, dormitaba, al paso menudo de la yegua, envuelto en
gu manto escarlata. Detras, al lado de las mulas cargadas
de sacos de trigo, cantaban los arrieros al son de una flau-
ta de barro, toeada por un negro casi- desnudo que tenia
en el pecho, en caracteres bermejos, el niimero de la le-
gion. :

Yo habia retrocedido bajo la sombra del cedro. Pero
Topsius, conio un germano servil, habia echado pie &
tierra, arrodillandose casi en el polvo, ante las armas de
Roma: no se contuvo y grité agitando los brazos 'y la
capa; 4

—iLarga vida & Cayo Tiberio, tres veces consul, Hirico
Panonio, Germénico, Emperador, Pacificador y Au-
gustol...

Algunos legionarios reian groseramente. Pasaban con un
rumor de hierro, mientras un pastor 4 lo lejos recogia sus
cabras dando gritos y escapaba haciala cumbre de los
CErros. 4

De nuevo galopamos. La calzada de basalto termino.
Penetramos entre arboledas, 4 través de abundancia y
frescura. .

{Oh! qué diferentes aparecian ahora aquellas colinas
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gue yo habia visto dias antes en torno de la Ciudad San-
ta, secas, calcinadas, blancas, del color de los osarios...
Ahora todo era verde, regado, murmurante y con som-
bras. La misma luz habia perdido aquella dureza triste y
adusta con que la habia visto siempre, cubriendo 4 Jeru-
salem. Las hojas de las ramas abrilefias brotaban juveni-
les, tiernas, llenas de esperanza. Mis ojos se encontraban
en aquellos verjeles de la Escritura formados de olivares,
de higueras y vinedos, alli donde crecen silvestres y mas
espléndidos que el Rey Salomon los lirios bermejos de los
campos.

Distraido y canturreando, trotaba 4 lo largo de un seto,
entreluzado de rosas. Topsius me detuvo, mostrindome
en lo alto de un otero, sobre sombrio fondo de cipreses y
cedros, una casa que abria para el lado del Oriente y de
laluz su pértico blanco. Pertenecia, me dijo, ;4 un roma-
no, pariente de Valerio Grafo, antigno legado imperial
de Siria; y todo alli parecia penetrado de paz amable y
de gracia latina. Un siervo, de sayal ceniciento, tallaba un
tejo en forma de urna, al lado de un boj alto, tallado ya
sabiamente & manera de lira. Aves domésticas picoteaban
el suelo cubierto de arena escarlata, en una avenida de
pldtanos donde las ramas de la hiedra hacian de tronco 4
tronco festones como aquellos que ornan. los templos: el
follaje de los laureles velaba de sombras la desnudez de
las estatuas. Bajo una glorieta de vina, al rumor del agiia
lenta que cantaba en la taza de bronce de una fuente, un
viejo de toga, sereno, risueno, dichoso, lefa junto 4la
imagen de Esculapio un largo rollo de papiro, mientras
una doncella toda vestida de lino ‘albo, con una flecha
de oroen las trenzas, tejia una guirnalda con las flores
que desbordaban en su regazo... Al paso de nuestros caba-
llos la doncella alzd sus ojos claros. Topsius grito:— 0,
salve, pulchérrima!l Yo grité: jViva la gracia! Los mirlos
cantaban en los arbustos floridos.

Mis edelante Topsius me detuvo todavia sefialando
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ofra vivienda de campo, oscura, severa, entre cipreses; en
en voz baja me dijo que era de Osanias, un rico saduceo
de Jerusalem, de la familia pontifical de Boethos y miem-
bro del Sanhedrin. Ninglin ornato pagano profanaba sus
muros. Cuadrada, cerrada, adusta, reproducia la austeri-
dad de la Ley. Pero los lagares, los vifiedos decian las ri-
quezas formadas acumulando duros tributos: en el patio
diez esclavos no bastaban para custodiar los sacos de tri-
go, los odres y los carneros marcados de rojo, recoaidos
aquel dia de Pascua en pago del diezmo. Cerca de la cal-
zada, con una piedad ostentosa, blanqueada de fresco, bri-
llaba al sol entre rosales la sepultura doméstica.

Asi, caminando, llegamos 4 los palmares donde se ani-
da Betphagé. Y por un atajo que Topsius conocia comen-
zamos & subir el monte de los Olivos hasta el Lagar de la
Moabita, que es un parador de caravanas en aquella larga
y vetusta calzada imperial que viene desde el Egipto, si-
guiendo hasta Damasco la bien regada.

iSenti como un deslumbramiento! Sobre el monte, y
entre los olivares que llegan 4 Cedrén y entre las poma-
radas del valle hasta Siloeh, y en medio de las aras nue-
vas de los sacrificadores, y hasta alld donde se empolya
la calzada de Hebrén, por todas partes advertf el desper-
tar rumoroso de un pueblo acampado. Tiendas negras
del desierto, hechas de pieles de carnero y rodeadas de
piedres; barracas de lona de la gente de Idumea, que al-
beaban al sol, entre la verdura; cabanas hechas de rama-
je donde se abrigaban los pastores de Ascalon; toldos de
tapices que los peregrinos de Neftali suspenden en varas
de cedro .. [Toda la Judea halldbase 4 las puertas de Jeru-
salem para celebrar la Pascua sagradal Todavia, mirando
hacia el caserio donde velaba un puesto de legionarios,
estaban los mercaderes griegos de Décapola, los tejedores
fenicios de Tiberiades, y la gente pagana que 4 través de
Samaria llegaba de Cesdrea y del mar.

Seguimos adelante lentos y cautelosos. A la sombra de

109 =

los olivares los camellos, descarriados, rumiaban pléci@a-
mente; y las yeguas de Perea, con las patas trabadas., in-
cJinaban la cabeza bajo la espesura de lag largas crines.
Junto 4 las tiendas; cuyos panos medio levantados deja-
han entrever brillo de armas colgadas 6 el esmalte de un
gran plato, mujeres jévenes, con los brazos reluciendo de
brazaletes, pisaban entre dos piedras el grano del centeno;
otras ordenaban las cabras; por todas partes encendian
fogatas; y con los hijos de la mano y el cdntaro vacio al
hombro una fila de mujeres descendian cantando hacia
1a fuente de Siloeh.

Las patas de nuestros caballos se enredaban en las
cuerdas de las barracas de los idumeos. Después, nos de-
tenfamos ante tapices extendidos en el suelo, donde un
mercader de Cesirea, con un manto 4 la cartaginesa, bor-
dado vistosamente de flores, exponia piezas de lino de
Egipto, sedas de Cog, y hacia relucir armas maqueadas.
Mis alla otro, con un frasco en la palma de eada mano,
celebraba las perfecciones del nardode Asiria y de los
aceites olorosos de Parthia... Los hombres se detenian en
derredor, y fijaban en nosotros susojos linguidos y altivos:
4 veces murmuraban una injuria sorda; & veces, por causa
de los anteojos del doctor Topsins, una risa de escarnio
mostraba dientes agudos de fiera.

Echados bajo los 4rboles y de espaldas contra los mu-
ros,plaiiian fillas de mendigos, mostrando sus llagas. De-
lante de una cabaiia hecha con ramas de laurel, un viejo
obeso, rubicundo como un Sileno, pregonaba el vino fres-
o de Sichem y las habas nuevas de Abril. Un pastor de
Ascalon, levantado sobre unas andas y en medio de un
rebano de corderos blancos, tocaba su boeina llamando &
los devotos & comprar el cordero puro de Pascua. Por en-
tre la multitud, donde constantemente se alzaban palos
enrumorosas contiendas, rondaban en parejas los solda-
dos romanos, con un ramo de oliva en el casco, benignos
¥ paternales,
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De esta suerte llegamos al pie de dos altos y frondosos
cedros, tan cubiertos de palomas blancas volando sobre
ellos, que eran como dos grandes manzanos en la prima-
vera que un viento estuviese limpiando de flores. Stbita-
mente Topsius se habia detenido abriendo los brazos; yo
hice lo mismo. Con el corazén suspenso, alli quedamos
inmoviles, deslumbrados, viendo all4 aba jo, en la luz, res-
plandecer Jerusalem.

{El sol la vestia suntuosamente! Una severa y altiva
muralla guarnecida de torres nuevas, erguiase sobre la ri-
bera escarpada del Cedron. En el recinto de las murallas,
el Templo, sobre sus cimientos eternos, parecia dominar
toda Judea, soberbio de esplendor como la refulgente ciu-
dadela de un Dios.

Inclinado sobre las crines, el sapiente Topsius me mos-
traba el atrio primordial llamado el «Patio de los Genti-
less: era tan extenso que podia recibir 4 todas las multi-
tudes de Israel y 4 todas las de la tierra pagana: el pavi-
mento relucia como el agua limpida de una piscina: y
las columnas de méarmol de Pharos que lo circundaban,
formando los Porticos de Salomén, profundos y llenos de
frescura, eran méas numerosas que los troncos en 1os ‘es-
pesos palmares de Jeric6. En medio de aquel patio lleno
de aire y de luz, elevibase en graderfa lustrosa, como si
fuese de alabastro, y con puertas chapeadas de plata y con
torreones de los cuales yolaban palomas, una noble terra-
78, £0lo accesible 4 los fieles de la ley, al pueblo elegido
de Dios, el orgulloso «Atrio de Israels. Allf alzdbase toda-
via, sobre otra escalinata blanca, el «Atrio de los Sacerdo-

tes». En el brillo difuso que lo cubrfa, negreaba un altar
de 4spero granito, que enristraba en cada dngulo un som-
brio cuerno de bronce: 4 uno y otro lado dos columas de
humo subian lentamente, disipdndose en el azul con la
serenidad de una oracion eterna. En el fondo, mas alto,
ofuscante, con sus recamos aureos sobre la altura de los
mérmoles, blanco y luminoso como labrado de oro puro
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y de nieve pura, refulg{a maravilloso el Hierdn, el Santua-
1io de los Santuarios, la morada de Jehova: sobre la puer-
ta pendia el Velo Mistico, tejido en Babilonia, color de
fuego y color de mares: por las paredes trepaba el follaje
de una vid de esmeralda esmaltada de varia pedreria: de
la cipula partian largas lanzas de oro que la aureolaban
de rayos: asi, resplandeciente, triunfante, augusto, precio-
80, elevibase en aquel cielo de fiesta Pascual, ofreciéndose
como el don més bello, el don mas raro de la tierra.

A un lado del Templo, més alta, domindndole con la
severidad de un amo orgulloso, elevabase la torre Anto-
nia, negra, maciza, impenetrable, ciudadela de las puertas
romanas. Sobre la plataforma, entre las almenas, moviase
gente armada: una figura fuerte envuelta en vn manto
bermejo de centurién, extendia el brazo, y togues lentos
da*bocina parecian hablar, dar érdenes 4 otras torres que
4 lo lejos azuleaban en el aire limpio, dominando 4 la Ciu-
dad Santa. [César me parecié més fuerte que Jehova! Mas
lejos todavia el circo de Herodes levantaba sus armas; y
los jardines de Antipas se dilataban por un ultimo otero
hasta el timulo de Elena, floridos, frescos, regados por las

_ aguas dulces de Earogel.

—jAh, Topsius, qué ciudad! murmuré marayillado.

—Rabf Eliecer dice que no vié jamds ciudad bella
quien no vi6 Jerusalem.

A nuestro lado pasaban gentes alegres, corriendo haeia
el verde camino que sube de Bethania; y un viejo que
arreaba un burro cargedo de haces de palmas, nos grité
que ya se avistaba la caravana de Galilea. Entonces, curio-
808, trotamos hasta una altura, junto 4 una cerca de can-
tos, 4 cuya sombra ya se apifiaban algunas mujeres con
sus hijos en brazos, sacudiendo velos claros y murmuran-
do palabras de bienvenida. No tardamos en distinguir
una polvareda lenta que el sol doraba; y poco después la
densa fila de peregrinos que son los wltimos en llegar &
Jerusalem, los que vienen de la alta Galilea, desde Gesca-




la y los montes. Un rumor de cénticos llenaba el camino:
en redor de un estandarte verde se agitaban ramos floridos
de abedules; y los grandes fardos cargados sobre el lomo
de los camellos balanceabanse cadenciosos por entre los
turbantes blancos.

Seis jinetes de la guardia babilonica de Antipas Hero-
des, Tetrarea de Galilea,escoltaban la caravana desde Tibe-
riades: traian las luengas barbas separadas en trenzag, y
lag piernas ligadas en tiras de cuero amarillo: caracoleaban
al frente. Detrds seguian los levitas, 4 pasos largos, apoya-
dos en bordones adornados de flores, con los rollos de la
Ley apretados sobre el pecho, salmodiando los loores de
Sion. En torno, mozos robustos, con los carrillos inflados
y rubicundos, soplaban furiosamente en rétorcidas trom-
pas de bronce.

De entre la gente agrupada 4 orillas del camino, partié
una aclamacion. Era un viejo sin turbante, con el cabello
suelto, que danzaba frenéticamente: de sus manos vellu-
das, que agitaba en el aire, salia un repique de castafine-
lag: toda su faz barbuda de rey David ardia con un fulgor
inspirado. Tras ¢, algunas doncellas, saltando acompasa-
damente sobre la punta ligera de las sandalias, pulsaban
con melancolia arpas leves. Arrebatada la turba, entond
los viejos cantos de los rituales y los salmos de la Peregri-
nacion.

— jMis pasos van todos hacia tf, oh Jerugalem! [T eres
perfectal {Quien te ama conoce la abundancia!

Yo también exclamaba transportado:

—, T eres el Palacio del Sefor, oh Jerusalem, y el re-
poso de mi corazon!

Lenta y rumorosa, pasaba Ja caravana. Las mujeres de
los levitas, cabalgando en asnos, semejaban grandes sacos
blandos: las més pobres venian 4 pie, y en las puntas do-
bladas de los mantos, traian frutasy grano de avena. Los
mds previsores, ya con la ofrenda para el Sefior, arrastra-

ban, sujeto del cinto, un cordero blanco, Loz hombres
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fuertes llevaban 4 la espalda, sujetos por log brazos, 4 los
enfermos, cuyos ojos dilatados, en los rostros cadavéricos,
miraban ansiosamente las murallas de la Ciudad Santa
donde todo mal se cura.

Entre los peregrinos y la alegre multitud que los reci-
bia, cruzdbanse las bendiciones ruidosas y ardientes; al-
gunos preguntaban por los vecinos, por las tierras y por
los abuelos que habian quedado en la aldea 4 la sombra
de su vifia. Al oir que le habian robado la piedra de su
molino, un viejo, con las barhas de un Abraham, echose
en tierra desgarrandose la tnica. Cerrando la marcha de
la caravana, pasaban las mu'as, cargadas de lefia y de
odres de aceite; y detrds una turba de fandticos, que en
los alrededores de Betfagé y de Refraim se habia juntado
& la caravana, aparecio, tirando 4 los lados del eamino Jag
calabazas de vino ya vacias, blandiendo alfanjes y pidien-
do la muerte de los samaritanos y amenazando 4 la gente
pagana...

Siguiendo 4 Topsius, troté de nuevo 4 través del monte
hacia los cedros cubiertos por el alto yuelo de las palomas;
y en ese instante también los peregrinos avistaron la ciu-
dad, que resplandecia allé abajo, hermosa, toda blanca en
la luz... Levantdse entonces un clamoreo inmenso; jaque-
llo fué un santo, tumultuoso, inflamado deliriol Postrada,
la turba golpeaba con sus rostrosa tierra dura: un cla-
mor de oraciones subia al cielo puro entre el estridor de
la multitud: las mujeres erguian en brazos sus hijos ofre-
ciéndoselos arrebatadamente al Sefior. Algunos permane-
cian inméviles; como asombrados ante los esplendores de
Sion; y ligrimas ardientes de fe, de amor piadoso, roda-
ban sobre barbas incultas y fieras. Los viejos sefialaban
con el dedo las terrazas del Templo, las calles antiguas,
los sacros lugares de la historia de Israel: «alli esta la puer-
te de Ephraim; aquellas piedras blancas de més alli son
del timulo de Raquel...» Y los que escuchaban apinados
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en redor, batian palmas gritando: «;Bendita seas, Sionls
Utros, atortolados, corrian, tropezando ‘en las cuerdas de
las tiendasy en los puestos de fruta, 4 cambiar la moneda
romana y comprar el cordero de la oferta. A veces subia
de entre los drboles un canto penetrante, claro, cindido,
que moria temblando en el aire: la tierra, como el cielo,
parecia escuchar un instante: serenamente, Sion brilla-
ba; del Templo ascendian dos columnas de humo, lentas,
pero con una continuidad de rezo eterno... Después el can-
to moria: volvian 4 alzarse de nuevolas bendiciones cla-
morosas; el alma entera de Judd abismébase en el res-
plandor del santuario; y brazos herctileos se erguian fre-
néticamente, pretendiendo abrazar & Jehova.

De repente Topsius agarré las riendas de mi yegua:y
casi & mi lado, un hombre con una tunica color de aza-
fran, surgiendo de detrés de un olivo y blandiendo una
espada, colose de un salto sobre una piedra y gritd deses-
peradamente; :

—Hombres de Galilea, acudid, y vosotros, hombres de
Neftalil...

Los peregrinos aproximaronsele corriendo, con log bas-
tones erguidos; las mujeres salian de sus tiendas, palidas,
apretando los hijos contra el seno. El hombre hacia tem-
blar la espada en el aire; todo €l también temblaba, y ofra
vez grité desoladamente:

—Hombres de Galilea; el Rabi Jeschoua ha sido preso!
jEl Rahi Jeschoua fué llevado 4 casa de Hannéan, hombres
de Neftalil

—iDon Raposo,—me dijo Topsius entonees con los ojos
relucientes,—el Hombre ha sido preso,ycomparecié yaan-
te el Sanhedrin... jAprisa, amigo, aprisa, vimonos 4 Jeru-
galem, 4 casa de Gamaliel!

Y 4 la hora en que en el Templo se hacia la cferta del
perfume, cuando el sol iba ya muy alto sobre el Hebrén,
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Topsius y yo penetramos por la puerta del Peseado en
una calle de la antigua Jerusalem. Era estrecha, tortuosa,
sucia, con casas bajas y pobres de ladrillo; sobre las puer-
tas cerradas con una tira de cuero y sobre las ventanas
habia verduras y palmas entretejidas, constituyendo el
ornato de la Pascua. En los tejados, rodeados de balaus-
tradas, diligentes mujeres sacudian las alfombras y limpia-
ban el trigo; otras, charlando, colgaban limparas de ba-
IT0, €n greca, para las iluminaciones rituales.

A nuestro lado caminaba con fatiga un arpista egipcio,
llevando una pluma escarlata presa en el gorro, los bra-
208 cargados de brazaletes, y el arpa 4 la espalda, curva
como una hoz y adornada con flores labradas en la made-
ra. Topsius le pregunto si venia de Alejandria y si aun se
cantaban en las tabernas del Eunotos los cantos de la ba-
talla de Accio. El hombre entonces, mostrando en una son-
risa triste los dientes largos, pos6 el arpa y se dispuso 4
herir los bordones... Espoleamos las yeguas, asustando 4
dos mujeres cubiertas de velos amarillos, con parejas de
palomas envueltas en un extremo del mantoque y sin duda
se dirigian al Templo, sirosas, ligeras, haciendo tintinear
los metélicos adornos de sus sandalias.

Aqui y alld una lumbre casera ardia en mitad de la ea-
lle, bajo cacerolas que despedian un olor fuerte 4 ajo; chi-
quillos de vientre enorme, desnudos y sucios, nosmiraban
fijamente, con grandes ojos, donde se posaba un hervide-
ro de moscas. Delante de una forja, un bando hirsuto de
pastores de Moab esperaba & que los herreros, martillean-
doen un nimbo de chispas, les batiesen hierros nuevos
para sus lanzas. Un negro pregonaba en un grito ligubre
bolles de centeno.

Callados, atravesamos una plaza, clara y enlosada, don-
de se estaban haciendo obras. Al fondo, una casa de ba-
nos, nueva, una terma romana, extendia con aires de lu-
jo y ociosidad la larga arcada de un portico de granito; en
el patio interior, por entre los platanos quelo refrescaban,




cuyas ramas suspendian toldos de albo lino, corrfan escla-
vos desnudos relucientes de sudor, llevando vagos de esen-
cias y haces de flores; de los respiraderos enrejados, 4 ras
del pavimento, salia un vaho tibio de estufa que olia 4
rosag. Y junto 4 una de las columnas vestibulares donde
uns ldpida de énix indicaba la entrada de las mujeres,
estaba de pie, inmovil, ofreciéndose 4 las ofrendas como
un idolo, una criatura maravillosa: sobre su faz redonda,
blanca, con blancura de luna llena, de labios gruesos, ro-
jos por la sangre, erguiase la mitra amarilla de las prosti-
tutas de Babilonig; de los hombros fuertes, por sobre la
tersura de sus senos levantados, cafa en pliegues gallardos
una dalmaética de brocado negro radiantemente recamada
de ramajes eolorde oro. En la mano tenia una flor de
cactus, y en sus parpados pesados, las pestanas densas
abrianse v cerrdbanse en ritmo, al onduloso compés de
un #banico que una esclava negra, agachada 4 sus pies,
balanceaba cantando. Cuando sus ojos’ se cerraban, todo
en redor parecia obscurecer; y cuando se levantaba el ne-
gro cortinaje de sus pestaiias espesas, de la rasgada pupi-
la desprendiage una claridad intensisima, como la del sol
al mediodia en el desierto que abrasa y vagamente entris:
tece. ¥ de este modo se ofrecia, magnifica, con sus formas
esculturales, su mitra fulgurante, haciendo recordar los
ritos de Astarté y de Adonis, lagciva y pontifical...

Di de codo & Topsius y murmuré, palido:

—iCarambal {Voy 4 los bafios!

Seco, envuelto en su capa blanca, él respondid aspera-
mente:

—Nos espera Gamaliel, hijo de Simeon! {Y la sabidu-
ria de los Rabis dice que la mujer ¢s el camino del mall

Y bruscamente penetré en una lobrega y abovedada
callejuela; las patas de las yeguas, hiriendo las losas,
atraian sobre nosotros ladridos d= perros y maldiciones
de mendigos que se amontonaban revueltos en la obscu-
ridad, Después saltamos por una brecha de la antigua
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muralla de Ezekiah, Pasamos junto 4 una vieja y seca cis-
terna donde los lagartos dormian, y trotando po'rhl:x‘ oi
vareda de una larga calle, entre muros enjalbegados gup
relucian y puertas embadurnadas de alquitrziﬁl paramo;
en lo alto, delante de una entrada mas noble eu'orco Fl"'l,
la casa de Gamaliel, e

En medio de un vasto patio enladrillado, abrasando al
gol, un limonero servia de toldo al agua clara de' un es-
ta'nque. En caracol, sobre pilastras de mérmol verde, co-
rria una baranda, silenciosa y fresca, de donde p(‘,l,ldiﬂ
aqui y alld, un tapete de Asiria con flores bordadas. Un‘
azul puro brillaba en lo alto; Yy en un cobertizo, am:i‘rrzulo
con cuerdas como una alimafia 4 una barra de palo ';1u
negro, calzado de hierro, lleno de cicatrices, hacia ge'amir
¥ girar lentamente la grande muela de piedra de un mo-
lino doméstico. -

En el hueco obscuro de una puserta aparecié un hombyre
obeso, sin barba, casi tan amarillo como la tinica lisa que
lo envolvia; tenia en la mano una vara de marfil v a
podia levantar los parpados blandos. -

—¢Donde estd tu amo?—le grito Topsius apedndose.

—iEntral—dijo el hombre con voz aguda y penetrante
como silbido de serpiente.

Por una escalera de granito subimos & una estancia
alumbrada por dos grandes candelabros, altos como los
arbustos deilos cuales reproducian en bronce el fronco'sin
hojags. Entre los dos candelabros, mostrése en pie, ante
nosotros, Gamaliel, hijo de Simeon. Era muy &alto v muy
delgado: la barba suelta, lustrosa y perfumada le cubria
el pecho. Su turbante blanco, adornado eon hilos de per-
las, descubria una tira de pergamino arrollada 4 la cabéza

penas

¥ llena de textos sagrados; bajo aquella albura sus ojos
hundidos tenian un fulgor frio y' duro. Una larga tiinica
azul le cubria hasta las sandalias: cosidas & las mangas y
arrolladas 4 los pulsos, tenia otras tiras de pergamino don-
de negreaban otras escrituras rituales,
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Topsius le saludé 4 la moda de Egipto, dejando caer
lentamente la mano hasta tocar la rodilla. Gamaliel ten-
di6 los brazos y murmuré como salmodiando:

—Entrad y sed bien venidos; comed y regocijaos.

Y tras de Gamaliel, pisando un pavimento sonoro de
mosaico, entramos en una sala donde se hallaban tres
hombres. Uno, que se aparté de la ventana para recibir-
nos, era magnificamente bello, con larga cabellera rizada
colgando en suaves anillos sobreun cuello fuerte y blanco
como un marmol corintio: en la faja negra que cefiia su
tinica, brillaba, incrustado de pedreria, el pufio de oro de
una espada corta. El otro, calvo, grueso, con la cara fofay
sin cejas, habia continuado tendido sobre un divén, en-
vuelto en su manto color de vino: su gesto de acogida fué
més distraido y desdefioso que la limosna que se arroja al
extranjero. Sin embargo, Topsius casi se postré para be-
gar sus zapatos redondos y amarillos, atados con hilos de
oro. jAquel hombre era el venerable Osanias, de la fami-
lia pontifical de Beothos, todavia de la sangre real de Aris-
tébulo! Al otro hombre ni lo saludamos ni ¢l nos vi6; es-
taba escondido en un rincén, con la faz sumida en el ca-
puz de su tinica de lino, mis blanca que la nieve: parecia
embebido en una oracion. Sélo de tiempo en tiempo se mo-

via para limpiar las manos lentamente en una toalla tan .

blanca como la tinica, que le pendia de una cuerda ata-
da 4 la cintura, gruesa y llena de nudos como las que ei-
fien los monjes. A todo esto, quitindome los guantes, yo
examinaba el techo de la sala, todo de cedro, con labores
retocadas de escarlata, El azul liso y lustroso de las pare-
des era como la continnacion de de aquel cielo de Orien-
te! luminoso y limpido que resplandecia 4 través dela ven-
tana. Sobre un tripode incrustado de nécar humeaban, en
un pebetero de bronee, resinas aromaticas.

Gamaliel se aproximd, y después de haber mirado du-
ramente mis botas de montar, dijo con lentitud:
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—La jornada que tenéis es larea v 5|
ek ga y debéis estar ham-

. Murmuré cortesmente una excusa... Y ¢
81 recitase un texto, continué:

'——La hora del mediodia es la mas grata al Sefior. José
dice 4 Benjamin: « T comerss conmigo al med.iodia; : i’em
la alegria del huésped es también dulce 4 los 0jos dei Mu
Alto, del Muy Fuerte... Estais desfallecidos. vajs Sl
para que vuestra alma me bendiga. i

Bati6 las palmas: un siervo, con los cabellos apretados
en una diadema de metal, entro trayendo un jarro lleno
de agua templada que olia 4 rosa, donde vo puriﬁqué; lag
manos; otro me brindé bollos de miel sobre verdes hoja.s
de parra; otro vertit en tazas de loza brillante el vino fuer-
te y negro de Emaus. Y para que el huésped no comiese
Bolo, Gamaliel probédos manjares y el vino; )

—Ahora,—dije yo, lamiéndome los dedos,—tengo lastre
hasta el mediodia.

—Que tu alma se regocije.

Encendi un cigarro y fui 4 tomar el fresco 4 la ventana,
La casa de Gamaliel estaba en un alto, 4 espaldas del tem-
p}o, sobre la colina de Ofel: ¢l aire era tan dulce y tan ti-
blO,' que solamente sentir su caricia henchia de paz el co-
razon. Ante mis ojos florecian jardines. y pomaradas que
dal?an gombra al valle de la Fuente, y subian hasta la
colinaen que blanqueaba callada y fresea la aldea de Si-
loc-h.‘ En la lejania ondulaban las montafias de Moab: sua-
ves, indecisas, de un azul poco més intenso que el de’I cie-
lo, y una forma blanca, que parecia estremecerse en la
luz; debfa ser la/ciudadela de Makeros sobre su cimiento
roguenio, en los confines de Idumea.

Me volvi oyendo 4 Gamaliel que decia, igual que el
hombre del manto color de azafrn en el monte de ios
Olivos:

—8i, esta noche en Bethania Rabi Jeschoua fué Preso.

y Erave, como

4 comer
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Después agregé lento, con los ojos medio cerrados, al-
zando por entre los dedos los largos hilos de su barba:

—Pero Poncio tuvo un escrupulo... No quiso juzgar &
un hombre de Galilea, que es subdito de Antipas Hero-
des... Y como el Tetrarca ha venido & Jerusalem para ce-
lebrar la Pascua, Poncio le envid el Rabi 4 su morada.

Los anteojos de Topsius rebrillaron de espanto.

—;Cosa extrafial—exclam¢ abriendo los flacos brazos.—
:Poncio? escrupuloso, Poncio formalista! ;Y desde cuén-
do respeta Poncio la jurisdiccién del Tetrarca? ¢Cuantos
infelices galileos no hizo matar gin licencia del Tetrarca,
cuando la revuelta del acueducto? Entonces las espadas
romanas, por orden de Poncio, mezclaron en el templo
la sangre de los hombres de Neftali 4 Ja sangre de los
bueyes del Sacrificio.

Gamaliel murmurd sombriamente:

—El romano es cruel, pero esclavo de la legalidad.

Entonces Osanias, hijo de Beothos, dijo con su sonrisa
blanda y sin dientes alzando levemente las manos res-
plandecientes de anillos:

—O tal vez sea que la mujer de Poncio proteja al
Rabi.

Gamaliel, sordamente, moldijo el impudor de la romas
na. Y. como los anteojos de Topsius interrogaban al blan-
do Osanias, éste admirése mucho de que el doctor ignorase
cosas tan comentadas en el Templo, hasta por los pasto-
res que llegan de Tdumea para vender los corderos de la
Ofrenda. Siempre que el Rabi oraba en el Portico de Sa-
lomon, de lado de Suza, Claudia iba 4 verle desde Ia torre
Antonia, sola, envuelta en un velo negro. Tal vez Claudia,
saciada de todos los cocheros del Circo y de los histriones
de Suburra, queria probar como sabian los besos de un
profeta de Galilea...

El hombre vestido de albo lino alz6 bruscamente el ros:
tro, sacudiendo el capuz sobre los cabellos revueltos: su
Jarga mirada azul fulgur6 por toda la sala como un relam-

pago, y se apago bajo la humildad grave de las pestafias,
que se inclinaron. Después murmuré lento y severo:

—Osanias, el Rabl es casto.

El viejo ri6 pesadamente. |Casto el Rabi! 4 Y entonces
aquella galilea de Magdala, que habia vivido en el barrio
de Bezetha, y que en las fiestas de Prorim se mezclaba
con las prostitutas griegas 4 las puertas del teatro de He-
rodes? ¢Y Yoanna, la mujer de Khosna, uno de los cocine-
ros de Antipas? Y otra de Efraim, Susanna, que una no-
che, ohediente 4 un gesto del Rabi, dejara loshijos y con
el peculio doméstico escondido en la punta del manto le
giguiera hasta Cesirea?

—Oh, Osanias,—gritd batiendo palmas y holgindose
el hombre hermoso, que tenia una espada con pedreria.—
{Oh, hijo de Beothos! jcomo es que ti conoces, una & una,
las incontinencias de un Rabi galileo, hijo de las siervas
del suelo y més miserable que ellas? Ni que se tratase de
Elio Lamma, nuestro Legado Imperial, 4 quien el Senor
cubra de males... '

Los ojos de Osanias, menudos como dos cuentas de vi-
drio negro, relucian de agudeza y malicia.

—(Oh, Manasés! Es para que vosotros, los patriotas, los
puros herederos de Judas de Galaunitida, mo acuséis
siempre 4 nosotros, los saduceos, de saber solamente lo
que pasa en el Atrio de los Sacerdotes y dela casa de
Hanndn.

Una tos ronca le interrumpid nun momento: la sofoed
bajo una punta del manto, que vivamente se llevo 4 la
boca. Después, mis quebrado, con vestigios rojos en la
faz amarillenta; continud:

—En verdad que fué ¢n lacasa de Hannan donde oi-
mos esto & Menahem, paseando todos debajo de la vifia...
Y también nos contd que el Rabi de Galilea llegaba, en
su impudor, hasta tocar mujeres paganas, y otras mésim-
puras que el cerdo... Un Levita le vio, en la calzada de Si-




chem, alzarze sofocado, tras el broeal de un Pozo, con una
mujer de Samaria.

El hombre vestido de albo lino se alzé de un salto, todo
trémulo; en el grito que se escapé habia el horror de quien
sorprende la profanacién de un altar.

Gamaliel, con una seca autoridad, clavé en él los 0jos
duaros.

—i0b; Gad, Gad, 4 los treinta afios el Rabi no es casadol
¢Cudl es su trabajo? ;Dénde esta el campo que labra?
¢Quién conocié su vifia? ;Vagabundea por los caminos y
vive de lo quele ofrecen esas mujeres. disolatas! ¢Acaso
hacen otra cosa ésos mancebos imberbes de Sibaris y de
Leshos que paseantodo el dia en la Via Judiciaria, Y que
YOsotros, esenios, abominais de tal suerte, que corréis 4
lavaros las vestiduras en una cisterna si 0s roza alguno de
ellos?... ;Le has ofdo 4 Osanias, hijo de Beothos?... iSolo
Jehova es grande! En verdad te digo que cnando Rabi
Jeschoua, despreciando la ley, da 4 la mujer adiltera un
perdon que tanto cautiva 4 los sencillos, cede 4 los im-
pulsos de su moral y.no 4 la abundancia de su miseri-
cordia.

Con'la faz roja y alzando los brazos en el aire, Gad
clamo:
—iEl Rabi hace milagros!

Y fué el hermoso Manasés quien con un sereno desdén

respondid al esenio:

—>Sosicgate, Gad: otros han hecho también milagros.
Simon de Samaria hizo milagros. Los hicieron Apolonio y
aun Gabieno... ;Y que son loz prodigios de tu galileo cam-
parados con las de las hijas del Gran Sacerdote de Anio
¥ con los del sabio Rabi Chekina?

Y Osanias escarnecia al sencillo Gad.

—En verdad ;qué es lo que vosotros los Esenios apren-
déis en ese oasis de Engaddi? [Milagros! iMilagros hasta
los paganos los hacen! Ve & Alejandria, al puerto de Eu-
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notos, y verds alli magos haciendo milagros por una drac-
ma, que es el precio de un dia de trabajo.

Gad sonrefa con altivez y dulzura. Su indignacion expi-
raba bajo la inmensidad de su desdén.

—Vosotros habldis y habldis, como moscardones que
zumban. Vosotros habldis y vosotros no 1 habéis oido. En
Galilea, que es tan fértil y tan verde, cuando él hablaba
era como si una fuente de leche corriese en tierra de ham-
bre y de sequia: hasta la luz parecia un bien mayor. Las
aguas,en el lagode Tiberiades, seamansaban paraescuchar-
le; y & los ojos de los nifios que le rodeaban subia la gra-
vedad de una fe ya madura... El hablaba: y como palomas
que tienden las alas y vuelan de la puerta de un santua-
rio, nosotros veiamos desprenderse de sus labios y volar
gobre las naciones del mundo toda suerte de cosas nobles
y santas, la Caridad, la Fraternidad, la Justicia, la Mise-
ricordia, y las formas nuevas, bellas, divinamente bellas,
del amor,

La faz del esenio resplandecia, elevada hacia el cielo,
como siguiendo el vuelo de aquellas divinas nuevas. Ga.
maliel, Doctor de la Ley, le rebatié con dura autoridad:

—¢Qué hay de original y de individual en todas esas
ideas? ;Imaginas que el Rabi las sacé dela al?\lndalxcla fie
su corazon? jLlena de ellas estd nuestra doctrinal.. ;Quie-
rés oir hablar de amor, de caridad, de ignaldad? Lee el
libro de Jesus; hijo de Sidrah... Todo esolo predied Hilel,
todo eso lo dijo Schemaia. Cosas tan justas se encuentran
hasta en los libros paganos, que al lado de los nuestros
son como el lodo al lado del agua pura de Siloeh... Vos-
otros mismos; los Esenios; tenéis preceptos mejqres. An-
tes que ese Rabi, ensend las mismas cosas tu amigo .Ioka-
nan & quien llamais el Bautista, y que acabd tan misera-
blemente en un calabozo de Makeros.

—ilokanin! —exclamé Gad estremecido y como ruda-
mente despertado de la suavidad de un sueno. ks

Sus ojos brillantes se-humedecieron. Tres veces, incli-




nado sobre el suelo, con los brazos abiertos, repitio el
nombre de Iokanin como llamando 4 alguien de entre los
muertos. Después, con dos ldgrimas resbalando por la
barba, murmuré muy bajo, en una confidencia que lo
henchia de terror:

—Yo ful quien subié 4 Makeros para rescatar la cabeza
del Bautista, Cuando descendia el camino, con ella en-
vuelta en mi manto, todavia aquella mujer, Herodias, en-
coryada sobre la muralla, semejante 4 ia hembra lasciva del
tigre, rugia y me gritaba injurias... Tres dias y tres noches
segui por los caminos de Galilea llevando la cabeza del
justo asida por los cabellos...

De nueyo cay6 postrado, llorando ansiosamente con los
brazos estendidos en cruz.

Entonces Gamaliel, adelantindose hacia el sabio Top-
gius, comenzod 4 explicarle:

—Nosotros tenemos una ley, y nuestra ley es precisa.
Es la palabra del Sefior y el Senor dijo: ;Yo soy Jehova,
el Eterno, el Primero y el Ultimo: antes de mi no hubo
dios alguno, no existe dios-alguno & mi lado, no habra
dios alguno después...» Esta es la yoz del Sefior. Y el Se-
nor dijo. todavia: <Si entre vosotros apareciese un profeta
que quisiese introducir otro Dios y llamase 4 los sencillos
al culto de ese dios, ese profeta morird.» Esta es la ley,
Esta es la voz del Sefior. El Rabi de Nazareth se proclamé
dios en Galilea, y en las Sinagogas, y en las calles de Je-
rusalem y en los patios santos del Templo... |El Rabi debe
morir!

Pero el hermoso Manasés se interpuso entre el doctor
de la ley y el historiador de los Herodes. -Noblemente re-
batid la letra cruel de la doctrina.

—|No, nol (Qué importa que las luces de un cemente-
rio digan que son el 50l? ¢Qué importa que un hombre
abra los brazos y grite que es un Dios?...

Iba & aplaudir & Manasés cuando le vi cambiar de gesto
¥y exclamar con violencia y feryor:

— 125 —

—Cierto que ese Rabi de Galilea debe morir, pero mo-
rird por ser un mal ciudadano y un mal judio. ¢No le he-
mos oido aconsejar que se pague el tributo al César? El
Rabl tiende su mano 4 Roma: el romano no es su enemi-
go. Hace tres afos que predica y nadie le ha oido procla-
mar la necesidad santa de expulsar al extranjero.

Osanias, inquieto, mir6 hacia la ventana llena de luz,
por donde las amenazas de Manasés parecian volar vibran-
tes y libres. Gamaliel sonreia friamente. El discipulo ar-
diente de Judas de Gamala clamaba, arrebatado en su pa-
gion:

— En verdad os digo que consolar las almas con esa es-
peranza del reino del cielo es hacerles olvidar el deberfuer-
te para con el reino de la tierra de Israel que gime en ca-
denas, y llora, y no quiere ser consolada. El Rabi es trai-
dor & la patria; el Rabi debe morir.

Trémulo habia empunado la espada, y su mirar brilla-
ba como un fulgor de revuelta, como si solicitase 4vida-
mente la gloria de los combates y la gloria de los supli-
cios.

- Entonces Osanias se alzo apoyado en su baston, que re-
mataba en una pina de oro. Un penoso cuidado parecia
nublar su vejez liviana, Comenzé 4 decir, lentoy triste, co-
mo quien 4 través del entusiasmo y de la doctrina, apun-
ta el mandato ineludible de'la necesidad.

—Ciertamente, ciertamente, poco importa quenn visio-
nario se diga Mesias é hijo de Dios y amenace destruir la
ley y destruir el Templo. El Templo y la ley pueden son-
reir y perdonar seguros de su eternidad... Pero joh Mana-
sés! porque un Rabi de Galilea que se acuerda de los hi-
jos de Gamala clavados en la cruz aconseje prudencia y
malicia en las relaciones con el Romano, gvamos 4 darle
muerte? |Ah, Manasés! Nuestras leyes son suaves. Mana-
£€s, tus manos son robustas y sin embargo no podras des-
viar la corriente del Jordan y hacer que corra por la fie-
rra de Trkaunitida y no por latierra de Canaan. Tampo-




co podras impedir que las legiones de César, que cubrie-
ron las ciudades de Grecia, cubran el pais de Judea. Sa-
bio y fuerte era Judas Macabeo é hizo amistad con Ro-
ma. Roma es sobre la tierra como un gran viento de la
Naturaleza; cuando sopla, el insensato le ofrece el pecho
y es derrumbado, pero el hombre prudente se recoge 4 su
morada y estd quieto.

Después, fijando sobre nosotros los ojos menudos que
asaeteaban con un brillo inexorable y frio, prosiguio,
slempre suave y sutil:

—Pero en verdad os digo que ese Rabi de Galilea debe
morir. Como el Romano en Jerusalem, fodo aguel que
venga y se proclame Mesfas como el de Galilea, es nocivo
y peligroso para Israel. El Romano no comprende el rei-
no del cielo que promete el Rabi, pero vé que esas predi-
caciones agitan sombriamente al pueblo.en los porticos
del Templo... Entonces se dice: «lin verdad este templo
con su oro, sus multitudes y su celo, es un peligro para la
autoridad del César ea Judeas... Y lentamente anula la
fuerza del templo disminuyendo suriqueza y los privile-
gios de su sacerdocio. Para humillacién nuestra ya las
vestiduras pontificales se' guardan en el erario dela torre
Antonia. Para empobrecernos el Pretor hace uso del di-
nero del Corbdn. {Dentro de poco tiempo todo serd del
Romano! S6lo nos quedara el bordén para ir & mendigar
por los caminos de Samaria en busca de los mercaderes
ricos de Decapola... En verdad os digo que,jpara conservar
el esplendor del Templo, debemos procurar que aparezca
ante los ojos del Romano solemne y sumiso, sin tumultos
y sin Mestas... Por eso os digo que el Rabi debe morir.

Asi, delante de mi, hablé Osanias, hijo. de Beothos y
miembro del Sanhedrin. Gad, inmévil, oraba. En el azul
de la ventana una abeja color de oro zumbaba sobre una
madreselva florida, que trepaba por el muro. Topsius de-
cia con pompa:

—Hombres que me habéis acogido: la verdad abunda
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en vuestros espiritus como la uva abunda en las vendi-
mias, Vosotros sois tres torres que guarddis Israel entre
las naciones: una defiende la unidad de la Religién: otra
mantiene el entusiasmo de la Patria y la tercera, que eres
t1, venerando hijo de Beothos, cauto y ondeante como la
serpiente gue amaba Salomoén, protege una cosa mas pre-
ciosa, que es el orden. Vosotros sois tres torres, y contra
cada una el Rabi de Galilea alza el brazo y lanza la pri-
mera piedra.

Y Gamaliel, con el gesto de quien rompe una vara fré-
gil, dijo, mostrando los dientes blancos:

—Por eso le crucificaremos.

Fué como si un venablo acerado, relampagueando y
silbando, viniese 4 clavarse en mi pecho. Sofocado, tiré de
la manga al docto historiador:

—Topsius, Topsiug, gquién es ese Rabi que predicaba
en Galilea y hace milagros y va & ser crucifieado?

El sabio doctor volvié haeia mi los ojos eon tanto pas-
mo como si le preguntase cudl era el astro que, por de-
tras de los montes, traia la luz de la mafiana. Despues,
secamente, murmuro:

—Rabi Jeschoua, que de Nazareth paso a Galilea, &
quien algunos llaman Jests y ofros también llaman el
Cristo.

—El nuestrol—grité vacilando ecomo un hombre, atur-
dido. Y como una llamarada pasé por todo mi sér el de-
seo de correr 4 su encuentro y ver con mis 0jos mortales
el cuerpo de mi Senor, en su cuerpo humano y real, vesti-
do con el lino de quese visten los hombres, cubierto con
el polvo que levantan los caminos humanos... Al mismo
tiempo, mas de lo que teme la hoja en un Aspero viento,
temia mi alma en un terror sombrio. El terror del siervo
negligente delante del amo juste! ;Estabayo bastante pu-
rificado econ mis ayunos y mis trisagios para afrontar la
faz fulgurante de mi Dies? jAy de mi! No lo estaba. {Cuan-
tos domingos, en aquellos tiempos carnales en que Adeli-
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na me esperaba fumando y en camisa, no habia maldecido
la lentitud de las misas y la pesadez de los sermones!

/ Ver & Jesus! Ver como eran sus cabellos, qué pliegues
hacia su tinica y lo que acontecia en la tierra cuando sus
labios se abrian. Tal vez en aquel medroso instante pasa-
ba entre barbudos y graves soldados romanos con una
cuerda atada 4 las manos. |La brisa que balanceaba en la
ventana las flores de la madreselva avivando su aroma,
tal vez acababa de rozar la frente de mi Dios ya ensan-
grentada de espinas! Tan sélo con empujar aquella puer-
ta de cedro y atravesar el p:tio donde gemia la muela del
molino doméstico hallarfame en la calle, y podria ver,
presente y corporeo, 4 mi Seiior Jesus, tan realmente y
tan bien como lo habian visto San Juan y San Mateo. Se-
guirfa su sacra sombra en el muro blanco por donde mar-
charfa también mi sombra. En el mismo polvo que pisa-
sen mis botas de montar, besaria la huella todavia ealien-
te de mis plantas. Yo sabria una palabra nueva de Cristo,
no escrita en el Evangelio. Mi autoridad surgiria en la
Iglesia como la de un Testamento novisimo. Mi voz serfa
un testimonio inédito de la Pasién. Ya me veia tornado
en San Teodorico Evangelista.

Entonces, con una desesperada ansiedad que espanto 4
aquellos orientales de maneras mesuradas, grité:

—¢Dénde lo podré ver? ;Donde estd Jesis de Nazareth,
mi Sefior?

En este momento un esclavo, corriendo en la punta de
sus sandalias, vino 4 caer de bruces en las losas, delante
de Gamaliel; le besaba las franjas de la ttinica; sus: costi-
llas flacas jadeaban; por fin murmurd exhausto:

—Amo, el Rabi estd en el Pretorio.

Gad sali6é de su oracion con un salto de fiera: apreto en
torno 4 la cintura su cuerda de nudos y corri¢ arrebata-
damente, con el capuz suelto, extendiendo en derredor el
haz resplandeciente de sus cabellos dorados. Topsius reco-
gi6 su capa blanca con pliegues artisticos de toga latina
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que le daban la solemnidad de un mérmol, y habiendo
comparado la hospitalidad de Gamaliel 4 la de Abraham,
dirigiéndose 4 mi, exclamé triunfalmente:

—iAl Pretoriol

Mucho tiempo segui & Topsius 4 través de la ant'gua
Jerusalem, en ¢ ata sofocante, perdido por completo
en el tnmulto de mis pensamientos, Pasamos junto 4 un
jardin de rosas del tiempo de los profetas, espléndido y
silencioso, que dos Levitas guardaban armados de lanzas
doradas. Después nos internamos en una calle fresca, aro-
matizada por las ticndas de los perfumistas: un toldo de
esterag finas daba sombra d las puertas; el suelo estaba re-

gado y alfombrado de hierba blanda vy hojas de anémonas;
y por la sombra vagaban mancebos linguidos, dé cabellos
rizados; de ojeras pintadag, que apenas podian erguir, en
lag manos cargadas de anillos, las sedas rozagantes de sus
fitnicas color de cereza y color de oro. Més alia de esta ea-
lle indolente abriase una plaza, abrasada por el sol, llena
de una polvareda espesa y blanca donde los pies se ente-
rraban; solitaria en el medio, una vetusta palmera arquea-
ba su penacho, immévil y como  de bronce; y al fondo ne-
greaban en la Iuz las columnas de granito del viejo pala-
cio de Herodes. Allf era el Pretorio.

Frente al arco de entrada donde rondaban con plumas
negras en €l velmo reluciente dos legionarios de Siria, un
bando de muchachas, con rosas detrds de la oreja y en el
regazo serones de esparto, pregonaban los panes dcimos.
Bajo un encrme quitasol de plumas, clavado en el suelo,
hombres de mitra de fieltro con balanzas sobre las rodillas

RELIQUIA—Y
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cambiaban la moneda romana. Y los vendedores de agua,
con sus odres felpudos, lanzaban un grito trémulo. Entra-
mos y un vago terror se apoderd de mi.

Era un claro patio, abierto bajo el azul, enlosado de
mdérmol, teniendo & cada lado una arcada, fresca y sonora
como claustro de-monasterio. De la arcada del fondo, pre-
sa en la pared austera del palacio, extendiase un toldo de
tela escarlata franjeado de oro, proyectando una sombra
cuadrada y dura; dos estacas de palo de sicomoro, rema-
tadas por una flor de loto, la sustentaban,

Apretabase allf un grupo de gente donde se confundian
las tinicas de los fariseos orladas de azul, el rudo sayal de
estamena de los obreros, apretado con un cinto de cuero,
los amplios albornoces franjeados de ceniciento y blanco
de los hombres de Galilea, y la capa carmesi de gran ca-
puz de los mercaderes de Tiberiades; algunas mujeres, ge-
paradas de la sombra del toldo, alzabanse en la punta de
sus chinelas amarillas, coloeando encima del rostro, para
defenderlo del sol, un doblez de su manto ligero. De aque-
lla multitud saliaun olor caliente de sudor y de mirra. Al
fondo, sobre un solio, un hombre, un magistrado, enyuel-
to en los nobles pliegues de una toga pretexta, y méas in-
movil que un marmol, apoyaba sobre el puno fuerte la
barba densa y gris; sus ojos hundidos parecian adormecer
indolentemente; una cinta escarlata le sujetaba los cabe-
los. Por detras, sobre un pedestal que hacia espaldar 4 su
gilla curul, la figura de bronce de la loba romana abria de
través la boca voraz. Pregunté 4 Topsius quién era aquel
magistrado melancolico.

—TUn tal Poncio, llamado Pilato, que fug prefecto en
Batavia.

De subito alguien toco familiarmente en el hombro
del historiador de los Herodes. Era el hermoso Manasés;
con €l venia un viejo magnifico, de una nobleza de Ponti-
fice, 4 quien Topsius bes¢ filialmente la manga de su ti-

— 131 —

nica blanca, bordada de verdes hojas de psrra. Una barba
de nieve, lustrosa de aceite, tocaba la faja que lo cenia, y
los hombros amplios desaparecian bajo la espesa abun-
dancia de los cabellos blancos que salian del turbante co-
mo una esclavina de armifics reales. Una de sus manos
llenas de anillos se apoyaba en un fuerte bagtén de mar-
fil, y de la otra conducia 4 un nifio palido que tenia los
ojos més bellos que las estrellas y semejaba, al lado del
anciano, un lirio 4 la sombra de un cedro.

—Subid 4 la galerfa,—nos dijo Manasés.—Alli estaréis
mejor.

Seguimos al patriota. Yo pregunté cautelosamente &
Topsius quién era aquel viejo tan augusto.

—Rabi Robam,—murmurd con veneracion mi docto
amigo.—Una luz del Sanhedrin.

Continnamos andando por la galerfa sonora y clara: en
su extremidad brillaba una suntuosa puerta de cedro con
chapas de plata labrada; un pretoriano de Cesirea la guar-
daba. Conmovido me acerqué al parapeto. |Mis ojos mor-
tales encontraron alld abajo la forma encarnada de mi
Dios!

{Oh, cara sorpresa del alma variable! |No senti éxtasis
ni terror! Era como si de repente hubiesen huido de mi
memoria largos, laboriosos siglos de Historia y Religion.

No pensé siquiera que aquel hombre secoy moreno
fuese el Redentor de la humanidad. Inexplicablemente,
me hallé anterior en los tiempos. Ya no era Teodorico

2aposo, cristiano y doctor. Toda la antigiiedad de las co-
sas ambientes me penetrara rehaciendo mi sér. Yo tam-
bién era un antigno, Era Teodoricus, un lusitano llegado
en una galera de las playas resonantes del Promontorio
Magno y que viajaba, siendo Tiberio emperador, por tie-
rras tributarias de Roma. Aquel hombre no era Jests, ni
Cristo, ni el Mesias. Era tan solo un hombre de Galilea
que, lleno de sueiios, desciende de su verde aldea para
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transfigurar todo un mundo y renovar todo un cielo, v en-
cuenfra en una esquina un Nethenim del Templo que le
echa la mano v lo trae al Pretor, cierta mafiana de audien-
cia, entre un ladrdn que robara en el camino de Sichem,
y otro que anduyiera 4 cuchilladas en una rifia en Emath.

En un espacio con pavimento de mosaico, frente al so-
lio donde se alzaba el asiento. curul del Pretor, estaba Je-
stig, de pie, con las manos en cruz y débilmente atadas
poruna cuerda de esparto que colgaba hasta el suelo. Un
largo albornoz de lona gruesa, orlndo de azul, le cubria
hasta los p:ec calzados con sandalias ya gastadas’ por los
caminos del desierto y atadas con carreas. No le ensan-
grentaba la cabeza esa corona inhumana de espinas, como
yo habia lefdo en los Evangelios: tenia un turbante blan-
co hecho de una larga tira de lino; un cordel lo ataba por
debajo de la barba encaracolada y aguda. Los ecabellos
sems, pasados por detrds de las orejas; le calan en rizos
por la espalda; y en el rostro fiaco, requemado, bajo las
cejas densas, uvwhk negreaba con una profundidad infi-
nita el resplandor de sus ojos. No ge movia, fuerte.y sere-
no, delante del Pretor. Tan gélo algiin estremecimiento de
as manos atadas delataba el tumulto de su corazon;y 4
veces respiraba largamente, como si su pecho, acostum-
brado 4 los libres y claros aires de‘los montes y de los la-
gos de Galilea, se sofocase h:qn el palio romano y la estre-
chez formalista de la Ley. A un lado, Sareas, miembro del
Sanhedrin, que habia dqado en el suelo su manto y su
baeunlo dorado, iba desenrollando y leyendo, con adorme-
cedora canturia, una tira obscura de pergamino, Sentado
en un escabel, el Pretor romano, sofocado por el calorya
aspero del mes de Nizam, refrescaba con un abanico de
gecas hojas de hiedra la faz rasurada y blanca; un escriba
viejo, en una mesa de piedra llena de tabularios, afilaba
minuciosamente sus calamos; entre ambos, el intérprete,
infeliz é imberbe, sonreia con las manos en la cintura, ar-
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queando el pecho, donde llevaba pintado un papagayo
bermejo. En redor del toldo, volaban constantemente pa-
lomas. I'ué asi como vn he visto 4 Jests de Galilea, preso
delaate del Pretor de Roma.

En tanto, Sareas, q ue habia terminado la lectura de un
pergamino, saludo & Pilatos y comenzdé en griego una
arenga verbosa y aduladora. Hablaba del Tetrarca de Ga-
lilea, del noble Antxpa:, loaba su prudencia; celebraba i
su padre Herodes el Grande, restaurador del templo. Su
hijo Antipas era generoso y fuerte... Pero, reconociendo su
sabiduria, Sareas thl‘AUubd que el tetrarca se negase 4
confirmar la sentencia del Sanhedrin que condenaba &
Jesus... ¢No estaba aquella sentencia fundada en las leyes
que diera el Sefior? El justo Hannan habia interrogado al

2abi y el Rabi habiase encerrado en un silencio ultrajan-
te. ;Era aquella la manera de responder 4l puro, al sabio,
al piadoso Hannan? Por eso un celoso, sin contenerse, abo-
feteara el rostro del Rabi... ;Donde estaba el respeto de
los antiguos tiempos y la venemc;on al pontif 1L.1du

Suvoz grave y hueca resonaba bajo las arcadas. Yo,
aburrido, bostezaba, Sareas desj pués proclamé los derechos
del Templo. ¢ Y aquel Templo como lo respetaba el Rabi?
Amenazando destruirlo... Y la blasfemia, arrojada al San-
tuario, subia hasta el seno de Dios!

Bajo el tulio los Fariseos, los Escribas, los Nethenims
del Templo, esclayes sordidos, sustrraban como arbustos
gilvestres que un viento comienza & &agitar. ¥ Jests per-
manecia inmovil, abstraidamente indiferente, con los ojos
cerrados como para abismarse mejor en un sueno conti-
nuo-y hermogo. Se-leyanto el Asesor romano: dejo en es-
cabel su abanieco de hojas, recogié con arte el manto fo-
rense y saludd tres veces al Pretor: su mano delicada co-
menzo & ondular en el aire, haciendo brillar una joya.

—¢Qué dice?

—(Cosas muy hibiles,—murmuré Topsius.—Es un pe-




dante, pero tiene razén. Dice que el Pretor no es judio;
que nada gabe de Jehové; que no le importan los profe-
tas que se alzan contra Jehova, y que Ja espada de Ce-
sar no venga & Dioses que no protegen & César.

Terminé el Asesor, y languidamente, dejose caer en su
escabel. De miievo habld Sareas. Ahora, mas retumbante,
acusaba 4 Jests, no de su revuelta contra Jehova y el
Pemplo, sino de sus pretensiones como principe de la ca-
¢a de David. Toda la gente en Jerusalem habiale visto lle-
gar por la Puerta de Oro en falso triunfo, rodeado de pal-
mas yerdes, en medio de una multitud de galileos que
gritaban:—¢jHosanna al hijo de David! (Hosanna al Rey
de Israel!s

—{Es el hijo de David que viene para hacernos mejo-
resl—grito & lo lejos la voz de Gad, llena de persuasion y
de amor.

El Pretor se dispuso & interrogar-al Rabi. Yo, temblan-
do, vi como un legionario empujaba & Jests, que alzd la
f$az. Inclinandose levemente hacia el Rabi, con Jas manos
abiertas que parecian soltar, dejar caer todo el interés por
aquel pleito ritual de sectarios arguciosos, Poneio mur-
muré aburride é incierto:

—;Eres i acaso el Rey de los Judios?... Los de tu na-
cién te traen ante mi... §Qué has hecho?... (Dénde  tienes
ese reino?

El intérprete, infatuado, de pie, junto al solio de mdr-
mol, repiti6 muy alto las palabras del Pretor en la antigua
lengua hebraica de los Libros Santos: como Rabi perma-
necia silencioso, las grito en el dialecto caldeo que se usa
en Galilea. Entonces Jesus dié un paso. Oi su voz Era
clara, segura, dominadora y serena:

_Mi reino no es de este mundo. Si por voluntad de
mi Padre fuese yo Rey de Israel, no estaria ante ti con esta
cuerda en las manos.. jPero mi reino no es de este
mundo!
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Un grito partio, desesperado:

—Entonces, que lo saquen de este mundo!

Y como lena seca que una chispa inflama, el furor de
Jos Fariseos y de los servidores del Templo rompi6 en cla-
mores impacientes:

—iCrucificale, erucificalel

Pomposamente el intérprete decia en griego al Pretor
los gritos tumultuosos lanzados en la lengua siria que ha-
bla el pueblo en Judea. Poncio golpeb con el pie sobre
el marmol. Log lictores levantaron en el aire las varas que
terminaban en una figura de 4guila: el escriba gritd en
nombre de Cayo Tiberio: los brazos amenazadores se ba-
jaron y fué como un viento de terror que soplase ante la
majestad del Pueblo romano.

De nuevo hablé Poncio, lento y distraido:

—;Dices que eres rey? ;Y qué es lo que haces agui?

Jesus di6 otro paso hacia el Pretor. Su sandalia piso
fuertemente sobre 1as losas, como si tomase posesion su-
prema de la tierra. Las palabras que salieron de sus labios
gecos me parecid que fulguraban vivas en el aire, como el
resplandor que sali6 de sus 0jos negros.

_He yenido & este munde para predicar la verdad.
Quien desee la verdad, quien quiera pertenecer a la ver-
dad, tendra que oir-mi voz.

Pilatos le mird un momento pensativo: después enco-
gi6se de hombros:

—iLa verdadl... ¢Y qué es la verdad?

Jestis de Nazareth enmudecio,

En el Pretorio reiné un silencio profundo,como si todos
los corazones hubiesen sentido la incertidumbre. Pilatos
descendi6 los cuatto escalones de bronce recogiéndose la
amplia toga; y precedido de los lictores y seguido del Ase-
sor, penetré en Palacio, por entre ¢l rumor de armas de
los legionarios que lo saludaban batiendo el hierro de las
lanzas y el bronce de los escudos.




Inmediatamente se alzo por todo el patio un dspero y
ardiente susurro, como de abejas irritadas. Sareas perora-
ba, blandiendo el baculo entre los fariseos que juntaban
las manos con terror.

Otros, alejados, murmuraban sordamente. Un viejo,
dejando snelto su manto que volaba, corrfa por entre los
vendedores de panes dcimos gritando:

— iIsrael estd perdidol

Gad surgid ante nosotros alzando los brazos triunfan-
teg:

—El Pretor es justo y liberta al Rabi.

Con la faz resplandeciente, nos revelaba la dulzura de
su esperanza. El Rabi, apenas fuese suelto, dejaria Jeru-
galem donde lag piedras eran menos duras que los cora-
zones. En Bethania le esperaban gus amigos armados: al
romper la luna, partirian para el oagis de Engaddi. Alli
estaban aquellos que le amaban, ;No era /Jesus hermano
de los Esenios? Como ellos, el Rabi predicaba el desprecio
de los bienes terrenos, la ternura porlos que son pobres
y la incomparable belleza del Reino de Dios.

Yo, erédulo, me regocijaba,cuando un tumulto invadié
la galeria. Era el bando negro de los Fariseos. Dirigiose
hacia el lugar donde el Rabi Robam conyersaba con Ma-
nasés, envolviendo dulcemente en los dedos los cabellos
del nifio, més dorados que los maices. Sareas, con la fir-
meza de quien intima, empezdd decir:

—Rabi Robam, es necesario que hables al Pretor y sal-
ves nuestra Ley.

Y luego de todes lados fué un suplicar ansioso:

— Rabi, habla al Pretor. Rabi, sdlva 4 Israel

El Rabi se alz6 majestuoso como un gran Moisés. Des-
pués, con el nifio de la mano, se puso 4 caminar en silen-
cio: tras él la turba producia un rumor de sandalias en
las losas de marmol. Nos detuvimos juuto 4 la puerta de
cedro. Los pesados goznes rechinaron: un tribuno del pa-
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lacio acudit. Nos detuvimos todos, amontonados en el
umbral. En el centro de la sala fria y mal iluminada, er-
guiase palidamente una estatua de Augusto. Ninguno de
los judios entrd, porque pisar en dia pascuaal un suelo pa-
gano era cosa impura ante el Sefior. Sareas anuncio alti-
vamente al Tribuno que algunos de la nacién de Israel,
aute la puerta del Palacio de sus padres, estaban esperan-
do al Pretor. Luego, pasé un largo silencio lleno de ansie-
dad. Después, dos lictores avanzaroa: tras ellos, caminan-
do 4 pasos largos, con la amplia toga recogida sobre el
pecho, aparecio Pilatos.

Todos los turbantes se inclinaron, saludando al Procu-
rador de Judea. Pilatos habiase detenido al pie dela es-
tatua de Augusto; y como repitiendo el gesto noble de la
figura de méarmol, extendio la mano:

—Que la paz sea con vosotros y con vuestras palabras...
Hablad.

Sareas adelantose y declard que sus corazones venian
en verdad llenos de paz... Pero habiendo el Pretor dejado
el Pretorio sin confirmar ni anular la sentencia del San-
hedrin, ellos se hallaban como el hombre que vela uvaen
la vinia suspendida gin secar ni madurar.

Poncio parecié penetrado de equidad y de clemen-
cia.

— Interrogué 4 vuestro prese y no hallé en ¢l culpa que
deba castigar el Procurador de Judea... Antipas Herodes,
que es prudente y fuerte y practica vuestra Ley y ora en
vuestro Templo, también le interrogd y ninguna culpa
hallé en ¢L... Ese hombre sélo dice cosas incoherentes co-
mo los que hablan en suedos.

Entonces, con un sombrio murmullo, todos retrocedie-
ron dejando al Rabi Robam solo en el umbral de Ia sala

romana. Lentamente, sereno, como i explicase la ley, el
Rabi alzé la mano y dijo: :
—iDelegado del César, Poncio, muy justo y muy sa-
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bio! El hombre que tt amas visionario, hace afios que
ofende nuestras Leyes y blasfema de nuestro Dios. Pero
¢eudndo le hemos prendido nosotros, cudndo le hemeos
traido ante ti? Solamente cuando le hemos visto entrar en
triunfo por la Puerta de Oro aclamado como Rey de Ju-
dea. Porgque-Judea no tiene otro rey sino Tiberio. Apenas
un sedicioso se proclama contra el César, le apresamos y
le castigamos. Eso hacemos nosotros que no gc»bermznc;s
por el César, ni cobramos de su erario. A

La faz de Pilatos se obscurecié con una nube de colera.
Aquella tortuosidad de Jog judios que, execrando 4 Ro-
ma, pregonaban ahora un celo ruidoso por el Céxar para
poder, en nombre de su antoridad, sagiar un odio sacerdo-
tal, sublevo la rectitud del romano.

—QCallad. Los procuradores de César no vienen 4 apren-
d@', en una colonia birbara del Asia,.sus deberes para con
César.

Manasés, que estaba-# mi lado, y se tiraba impaciente
de la barba, slejése con-indignacién. Pero el Rabi prosi-
guid tan indiferenie 4 la ira de Poncio como 4 los hali-
dos de un cordero que condujese 4 las aras,

—Tu amo- te da 4 guardar una via y tu dejas que en-
tren en ella y que la vendimien. ¢Para qué estds en Judea?
¢Para que esta la sexta legion en la torre Antonia?

Poncio, ten presente que nuestra voz eslo bastante
clara y lo bastante alta para/que el César la oiga.

Poncius di6 un paso lento hacia la puerta; y dijo con
10~ ojos clavados en aquellos judios que lentamente le
iban enlazando en la trama sutil de sus rencores religio-
808

—No temo yuestras intrigas. Elio Lamma'es mi ami-
20... | Y César me conoce bien!

El Rabi Robim repuso, sereno y apacible como si con-
versase 4 la sombra de un verjel.

—T ves lo que no estd en nuestros corazones, Poncio;
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pero nosotros vemos bien lo que estd en el tuyo. Ta quie-
res la destruccion de Juda

Un estremecimiento de colera devota pasé entre los
fariseos. El Rabf Robam continuaba denunciando al Pre-
tor con serenidad y lentitud.

T quieres dejar impune al hombre que pregono la
insurreccion declarindose rey en una provincia de César,
pera tentar, con tal impunidad, otras ambiciones mas
fuertes y hacer que un nuevo Judas de Gamala atagque
Jas guarniciones de Samaria. Asi preparan un pretexto
para descargar sobre nosotros la espada imperial, y extin-
guir completamente la vida nacional de Judea. Tu quis-
res una revolucion para ahogarla en sangre, y presentarte
ante César como soldado victorioso y administrador sabio,
digno de un Proconsulado ¢ de un gobierno en Ifalia.
Nosotros estamos en paz con César y cumpliremos nues-
tro deber, condenando al hombre que se levant contra
(Qésar... ;Tu no quieres cumplir el tuyo confirmando esta
condena? [Bien! Mandaremos emisarios & Roma para que
lleven nuestra sentencia y tu negativa. Salvando ante Cé-
gar nuestra respons:ﬂ)ilidml, mostraremos & César eomo
procede en Judea aquel que representa la ley del Impe-
rio... Y ahora, Pretor, puedes vplver al Pretorio.

Poncio fruncié las cejas é incliné la frente. César, des:
confiado y siempre inquieto, tal vez sospecharia un pacto
entre él y aquel Rey de los Judios. {Tal 'vezsu justicia y
su orgullo en mantenerla le costasen el proconsulado de
Judea! Llego lentamente hasta el umbral de la puertayy
abriendo los brazos, conmovido por un impulso magni-
nimo de conciliacién; comenzo & decir:

— Hace siete afios que gobierno en Judea. ¢Cuando me
habéis encontrado injusto 6 infiel & las promesas jura-
das?... Ciertamente que vuesiras amenazas no e con-
mueven... César me conoce bien... Pero, entre nosotros,
para provecho de César no debe haber desacuerdos, Siem-
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pre 08 hice concesiones! Mis que ningun procurador des-
de Coponio he respetado vuestras leyes...
Dud6 un momento: después, frotandose lentamente las
manocs y sacudiéndoles como mojadas en un agua im-
pura, continud:

—:Queréis1a vida de ese visionario? ;Qué me importa?
Tomadla:.. ;No os basta la flagelacién? ;Queréis la cruz?
iCrucificadlol... {Pero no soy yoquien derrama esa san-

!
gre!
Un Levita macilento clam6 con pasion:

—Somos nosotros y que e:a sangre caiga sobre nuestras
cabezas.

Algunos se estremeecieron: creian que todas las palabras
tienen un poder sobrenatural y hacen reales Ias cosas
pensadas, :

Pongcius abandond la sala: el decurién saludando eerré
la puerta de eedro. Entonces el Rabi Robdm velviose se-
reno, resplandeciente, como un justo: adelantando por
entre los fariseos, que se inclinaban para besarle 'la orla
de su tinica, murmuraba con graye dulzura:

— Antes sufra un hombre que un pueblo entero.

Al salir vimos un grupo de hombres rudos que llenaba
el viejo atrio de Herodes. Llevaban sobre los hombros ca-
pas cortas de estameia, sucias de polvo como. si hubie-
sen servido de tapices sobre las losas de una calle. Algn-
nos traian balanzas en las manos y jaulas de tortolas; las
mujeres que los seguian, sordidas y macilentas, lanzaban
maldiciones contra Jesis. Otroz, caminando en la punta
de las sandalias, pregonaban en voz baja las cosas infi-
mas 6 ricas que llevaban ocultas entre los dobleces de sus
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gayos: granos de arena tostada de arena tostada, brazale-
tes, corales y ungiientos. Interrogué 4 Topsius; mi sabio
amigo, limpidndose los anteojos, me explico que eran los
mercaderes contra quien Jests, la vispera de Pascua, al-
zando su baculo, habia reclamado la estrecha aplicacion
de Ia Ley que prohibia traficos profanos en el templo,
fuera de los porticos de Salomon. :

—Otra imprudencia del Rabi, don Raposo—murmuro
con ironia el agudo historiador.

Mientras hablaba Topsius reparé en un viejo flaco, que
clavaba en nosotros humildemente sus ojos nublados, lle-
nos de tristeza y de cansancio. Compadecido iba a darle
una moneda de plata, de los Ptolomeos, cuando el viejo,
hundiendo la mano trémula entre los harapos que apenas
le cubrian el pecho velludo, me alarg6 con una sonrisa
pedigiieiia una piedra que relucia: Era un-6valo de ala-
bastro, con la imdgen del templo toscamente labrada.
Mientras Topsius la examinaba doctamente, el viejo fué
sacando otras piedras semejantes. Topsius dedujo que el
viejo era ugo de aquellos (Guebros, adoradores del fuego
+ habiles en las artes, que van descalzos hasta el Egipto
.pnra salpicar sobre la esfinge la sangre de un gallo ne-
gro.

El viejo negd horrorizado. Despues, tristemente, mur-
murd su historia. Era un cantero de Naim que trabajara
en el templo y en las construceiones que Antipas Hero-
des erguia en Bezetha. Los azotes de los capataces rasga-
ran su carne: después las enfermedades le robaron las
fuerzas. Ahora, sin trabajo, con los hijos de su hija &
quien alimentar, buscaba piedras raras por los montes y
grababa en ellas nombres santos, sitios santos para
venderlas 4 los fieles en el templo. Por su desgracia, en
visperas de Pascua habia llegado un Rabi de Galilea, lle-
no de colera, que le arrancara su pan.

—:Entonces vendias en el Templo?—preguntd el his-
toriador de los Herodes,




—51, suspird el viejo.—Era de esa manera como man-
tenia & mi hija y 4 mis nietos. Los dias de fiesta subia al
Templo, ofreciami plegaria al Sefior y delante del pértico
del Rey, al pie de la puerta de Suza, extendia mi estera
¥ exponia mis piedras que brillaban al sol... Ciertamente
no tenfa derecho para poner alli mi tienda... Pero soy po-
bre y los que pregonan & la sombra bajo los porticos, alli
donde lo permite la ley, son mercaderesricos que pueden
pagar el lugar que ocupan: algunos pagan un giclo de
oro. Yo no podia, con los nietos en easa, sin pan... Poreso
quedaba 4 un lado, fuera del portico, en el peor sitio, Alli
me estaba encogido .y silenciogo sin quejarme siquiera,
cuando algunos hombres fuertes me empujaban 6 me
daban con los bastones en la cabeza. A mi lado habia
otros tan pobres.como yo: Eboim de Joppé, que ofrecia
un aceitt para hacer crecer el cabello, y Oseas de Ramah,
que vendia flautas de barro. Los soldados de la torre An-
tonia que hacen la ronda, pasaban & nuestro lado como
&1 10 nos viesen. Hasta Menahem, que estaba casi-siem-
pre de guardia por la Pascua, nos decia:

—Os dejo estar ahi, con tal que no pregonéis alto.

Todos sabjan que éramos pobres y que no podiamos
pagar al Templo un lugar donde la ley autoriza las ven-
tas. Mas he ahi que hace dias ese Rabi de Galilea apare-
ci6 en el Templo. Lleno de palabras de colera, alzo el bas-
ton sobre nosotros, elamando que aquella era la casa de
gu padre y que nosotros la manchabamos... Disperso to-
das mis piedras, que nunca m4s volvi & ver y que eran
mi pan. Rompi6 en las losas los vasos de aceite de Eboim
de Joppé, que, asustado, ni siquiera osaba gritar. Tuvi-
mos que huir, entre los insultos de los mercaderes ricos,
que bhabian pagado y batian palmas al Rabi. jAh, contra
aguellos el Rabi no podia decir nada! ¥ran ricos y hablan
pagado... {Yo ahora aqui ando! Mi hija, viuda y enferma,
no puede trabajar, acarrucada en un rinedn, entre hara-

pos; los hijos de mi hija son pequefios, tienen hambre,
miran hacia mi; pero me vea tan triste que no lloran.
Callé v sus manos flacas temblaban, limpiando las la-
grimas (.lur.‘ rodaban por sus mejillas. Me g(_)lpcé el pechp
desesperado. Toda mi angustia era por ignorar Jesus
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aquella desgracia, que, en la violencia de su espiritualis-

mo, habian creado sus manos misericordiosas, como la
lluvia benéfica que hace crecer los sembrados, mata 4 ve-
c6s una flor aislada. Entonces, para que no hubiese 11:1(1-:1
jmperfecto en la vida de Jesus, ni quedase #quella queja
en la tierra, paguésu deuda (asisu Padre me perdone la
mia) echando sobre el sayal del viejo dracmas, Crysos
grie'go; de Filipos, 4ureos romanos de Augusto, hasta una
gruesa pieza cirenaica que yo estimaba por teneruna ca-
beza de Zeus Amnén que parecia mi imagen. Topsius junto
4 este tesoro una leptade cobre, que tiene en Jlt(lt:,‘ﬂ el va-
lor de un grano de mafz. El viejo cantero de Naim, con
¢l dinero en un doblez de su sayo, bien apretado contra
el pecho, murmaré timiday religiosamente alzando los
ojos todavia hiimedos: oy ‘ !

—Padre que estas en los cielog, arzuse.matfz de la faz de
este hombre, gite me did el pan de largos dias!

Y sollozando perdiose entre la turba.

5

Entre an brillo de armas, surgieron nunevamente las va-
ras blancas de log Hetores. Poncio, palido y pesado, vol-

vi6 4 ocupar el asiento Curul. Rein6 ua silencio tan pro-
) & OCH}L - ; 2 T R
fundo. que se oyeron las bocinas que tocaban 4 lo lejos en

. 3 s ) s A1 ida indos-
la torre Mariana. Poncio Pilatos, con una dignidad indo

]

lente, alzando levemente el brazo desnudo, confirmo en
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nombre de César la sentencia del Sanhedr jaze
en Jerusalem... R

Los fariseos triunfaban. Junto & nosotros, dos muy vie-
Jos se besahan en silencio las barbas blaneas: otros agita-
“ban en el aire los bastones, 6 lanzaban sarcisticamente 14
exclamacion forense de los romanos: «<Bene ef belle! Non
potest melius!s

Pero de pronto el int(rpwtv apareci6 encima de un es-
cabel, ostentando sobre el pecho su papagayo famante,
La turba enmudecio sorprendida, El fenicio, después de
haber consultado con el eseriba, gonrié y grité en caldeo

alzando los brazos cargados de pulseras de coral:

~—iHscuchad! En esta vuestra fiesta de Pascua, el Pre-
torde Jerusalem acostambra, dezde que Valerio Grato
asi lo determind, con el bene pl.mto de César, perdonard
un criminal... Bl Pretor 03 propone-el | perdén. del Rabi...
[Escuchad todavia! Vosotros tenéis también el derecho de
escoger entre los condenados. El Pretor tiene en su poder,
en los calabozos de Herodes, otro séntenciado 4 muerte,.

Dudd y de nuevo consulm con’ el escriba. Luego, vol-
viéndose & la multitud, grité con la faz risuena:

—Uno de los condenados es el Rabi Jeschoua que aqui
tenéis y que se'dice hijo de David... Ese es el que Propo-
ne el Pretor... El otro, endurezido en el mal, fué preso por
haber dado muerte traidoramente & un legionario en una
riia cerea de Xistus; Sunombre es Bar-Abbds, {Escoged!

Un grito brusco y enronquecido partié de ontre lo‘: fa-
rigeos:

—iBar-Abbas!

Y después por el atrio, confusamente, fué resonando el
nombre de BII‘ Abbéds. Y un esclavo tM templo, de sayal
amarillo, llegando hasta las gradas del solio, rompié 4 gri-
tar enfrente de Poncio:

—{Bar-Abbis! {Oye bien! {Oye bien! ;BarAbbis! (KL
pueblo solo quiere & Bar-Abbas!

— 145 —

El cuento de una lanza le hizo rodar por laslosas. Pero
ya toda la gente gritaba:

—Bar-Abbds! |Bar-Abbas!

Casi nadie conocia alli & Bar-Abbds, Muchos, cierta-
mente, tampoco odiaban al Rabi; sin embargo engrosaban
el tumulto porque sentian, en aquella reclamacion del
preso que atacara 4 los legionarios, un ultraje al Pretor
romano, togado y augusto en su tribunal. Poncio, entre
tanto, indiferente al vocerio de aquella turba, escribia en
una gran hoja de pergamino posada sobre sus rodillas. En
torno los clamores ya disciplinados resonaban en caden-
cia como mazos en una era:

—Bar-Abbés! jBar Abbas! {Bar Abbas!

Entonces Jests lentamente volvidse hacia aquel popula-
cho duro y revoltoso que le condenaba: .en sus ojos reful-
gentes y himedos; en el fugitivo temblor de sus labios,
gdlo aparecid en aquel momento una tristeza misericor-
dioga por la inconsciencia de aquellos que asi empujaban
hacia la muerte al mejor amigo de los hombres .. Con las
manos atadas limpidse una gota de sudor: después quedé
ante el Pretor, mudo ¢ inméyil, como si ya no pertenecie-
se 4 este mundo.

Kl eseriba, batiendo con una regla de hierro en la mesa
de piedra, impuso silencio tres veces en nombre de César.
El tumulto ardiente agonizaba. Foncio se levanto: sereno,
sin demostrar impaciencia ni eolera, elevd la mano pro-
nunciando el mandato final:

—ild, y crucificadlol

Descendié del estrado; la turba batia ferozmente las
palmas. Ocho soldados de la cohortesiriaca aparecieron,
apretados en marcha, con los eseudos revestidos de lona.
Sareas, miembro del Sanhedrin, tocando en el hombro 4
Jestss, se lo entrego al decurién; un soldado le aflojé las
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cuerdas, otro le estird el albornoz de lana; yo vi al dulce
Rabi de Galilea dar su primer paso hacia la puerta,

Apresurados, liando un cigarro, dejamos el palacio de
Herodes. Salimos 4 una calle sombreada por el muro de
un jardin plantado de cipreses. Dos dmmedario‘s, ef:‘nad‘os
en el polvo, rumiaban sobre un haz de hierba. El alto hx's-
toriador tomaba ya el camino del Templo, cuando, bajo
las ruinas de un arco cubierto de hiedra, vimos que algu-
na gente se agrupaba en torno de un esenio, cuyas man-
gas de albo lino batian el sire como alas de un pajare
irritado. Bra Gad, ronco de indignacién, clamando contra
un hombre de barba rala y rubia, eon | grandes aretes de
oro en las orejas: el hombre temblaba balbuciente:

—No fui yo! {No fui yo!

— {Fuiste tul—gritaba el esenio, golpsando con la san-
dalia en tierra.—;Te conozco bien! {Tu madre.es car'dadora
en Cafarnaum, v maldita sea por la leche que te dio!

El hombre retrocedia, bajando la cabeza como un ani-
mal acorralado.

—No fui yo. Yo soy Refraim, hijo de Eliesar, de Ra-
mah. Siemp.re me han conogido todos sano y fuerte como
la palmera nueva. : [

—Todo es inttil. Eras torcido, como sarmiento viejo de
vid. {Perro, hijo de perro! Te he visto bien. ftzé en C:‘l"far-
naum, en la calle donde estd la fuente, al pie de la Sina-
goga, donde te apareciste 4 Jesus, Rabi de Nazare?h. Le
besabas las sandalias y decias: «jRabi, cirame, Rabi, mira
esta mano que no puede trabajarls Y le mostrabas esa
mano, la derecha, seca, esmirriada y negra. Era el ﬁa.bbh.at;
estaban los tres jefes de la Sinagoga, y Elzear y Simecn,
Podos miraban & Jests para ver si osaria curar en el dia
del Seiior... Té llorabas de hinojos en el suelo. ¢Y por
acaso te rechazd el Rabi? ;Te mandd buscar la raiz del
baraz? jAh, perro, hijo de perro! El Rabi, indiferente a
las acusaciones de la Sinagoga y solo escuchando & su mi-

sericordia, te dijo: «;Extiends la mano.s Tocd en ellay
reverdecio como la planta regada por el rocio del cielol
Estaba sana, fuaerte, firme; y t1i movias, ora un dedo, ora
otro, espantado y temblando.

Un murmutlo de arrobo corrié entre la multitud mara-
villada por el dulce milagro, y el esenio exclamé con los
brazos trémulos en el aire:

—jAsf fué la earidad del Rabi! Y ti pudiste correr por
el camino fortalecido y agil, gritandn para el lado de tu
casa: <{Oh, madre, oh, madre, estoy curado!» ;'Y fuiste i,
perro, hijo de perro, quiea hacs pico, en el Pretorio, pe-
dias la cruz para el Rabi y gritabas por Bar-Abbisl No lo
niegues, boca inmunda...

Algunos, escandalizados, gritaban:

— iMaldito! ;Maldito!

Un viejo, con justiciera gravedad, cogid dos gruesas
piedras. El hombre de Cafarnaum, encogido y amedrenta-
do, todayia rumid sordamente:

—No fui yo! {No foi yol... Yo soy de Ramah,

Gad, furioso, le asié de las barbas:

En ese brazo, cuando te arremangaste delante del
Rabi, todos vieron dos cicatrices curvas, como dos golpes
de hoz... Y ahora vas 4 mostrarlas, perro, hijo de perro!

Le despedazé la manga de la tinica nueva; y arrastrin-
dole en derredor, mostraba 4 las gantes las dos cicatrices
lvidag en el vello rabio. Después, le hizo caer despraciati-
vamente sobre la multitud, que levantando una polvareda
a lo largo del camino, persiguié al hombre de Cafarnaum
& pedradas,

Nos acercamos a Gad, sonriendo, alabando su fidelidad
& Jesus. El, mas calmado, habia extendido sus manos & un
vendedor de agua, que las purificaba con un largo chorro
de un odre felpudo. Después, limpidndolas en la toallade
lino que le pendia del cinto, nos hablé en secreto:

—iEscuchad! José¢ de Ramatha reclamé el cuerpo del
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Rabi y el Pretor se lo concedio... Esperadme 4 la nona
hora romana en el patio de Gamaliel... ;A dénde vais?

Topsius confesd que ibamos al Templo por motivos in-
telectuales de arte, de arqueologia.

—;Vano es aquel que admira piedrasl—murmur6 el al-
tivo idealista.

v echandose el capuz sobre la faz,se alejé entre las ben-
diciones del pueblo que cree y ama 4 los Esenios.

Para llegar hasta el Templo, como quiera que la cami-
nuta & través del Tiropeo y la fuente de Xistus era larga,
tomamos dos [literas, de las que un liberto de Poncio
ofrecia wltimamente, junto al Pretorio, & la moda de
Roma.

Cansado, me estiré con las manos bajo la nuca en el
colchon de hojas secas. Lentamente comenzo & invadirme
el alma una inquietud extrafia, que ya en el Pretorio me
rozara levemente como el ala asustada de un ave agorera.
¢Iba yo 4 quedar para_siempre en aquella ciudad fuerte
de los judios? ;Habia perdido irremediablemente mi in-
dividualidad de Raposo, de catélico y de doctor para tor:
narme un hombre de la antigiiedad cldsica, contempora-
neo de Tiberio? ;Y dado aquel mirifico retroceso en los
tiempos, si volviese & mi patria, qué encontraria en ella?...

Ciertamente encontraria una colonia romana: en la fal-
da de la colina mas freseca una casa de piedra habitada
por el Proconsul; al lado, un templo pequeiio de Apolo 6
de Marte; y en lo alto, un campo atrincherado de legio-
narios: en rededor la villa lusitana, diseminada, con sus
caminos agrestes, sus cabafias de piedra sin argamasa y
cobertizos para recoger el ganado. :Si asi encontraba mi

pgtr,ia, que harfa alli? ;Seria pastor en los montes? ;Ba-
rieria el pértico del templo? ;Partiria lefia para las cohor-
tes, por ganar un salario romano?.. {Miseria incompara-
ble!

A.si me inquietaba cuando la litera pard. Descorri las
cortinas y vi ante mi los grandes sillares dela muralla
del Templo. Penetramos bajo la béveda de la puerta de
Huldah. En el deslumbramiento que me produjo el Tem-
plo, me agarré al brazo esquelético del historiador de los
Herodes. El oro y la nieve de los marmoles parecian vi-
brar en el aire tibio. Los amplios patios que por la ma-
fiana habia visto desiertos, con un pavimento reiuciente
como el. agua quieta de un lago, desaparecian ahora bajo
la multitud engalanada y festiva. Los aromas mareableu,
acres, emanados de las telas tenidas, de las resinas aromé-
ticas, de las gorduras de la carne chirriando en las bra-
sas. Sobre el denso ruido, pasaban broncos mugidos de
bueyes. Constantemente los humos votivos se unian en
la refulgencia del cielo..,

—iCaramba! —murmuré asombrado. —jAqui hay lujol

Fuimos penetrando bajo los Porticos de Salomon don-
de resonaba el profano tumulto de un mercado. Tras de
grandes rejas estaban los cambistas, con una moneda de
oro pendiente'ds la oreja, entre las melenas sordidas; tro-
cando el dinero sacerdotal del Templo por las'monedas
paganas de todas lasreligiones, de todas las edadeg, desde
las macizas rodelss del viejo Lacio, més pesadas que bro-
queles, hasta los ladrillos labrados que circulaban en las

ferias de Asiria, Més alld brillsba la frescura y abundan-
cia de un pomar; las manzanas romanas, reventando de
maduras, colgaban de las ramas. Hortelanos con un ramo
de mirto, preso en el turbante, pregonaban guirnaldas de
anémonas 6 hierbas amargas de Pascua; jarros de leche
pura brillaban colocados sobre sacos de lentejas; y los cor-
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deros, echados en las losas, atados por las patas & las co-
lumnas, balaban tristemente de sed.

Pero 1a multitud sobre todo se apifiaba, con suspiros de
envidia, en torno de los tejidos y de las joyas. Mercaderes
de las colonias fenicias, de las islas griegos, de Tardis,
de 1a Mesopotamia, de Tadmor, unos con soberbias tini-
cas de lana bordada, otros con toscos tabardes de cuero
pintado, desdoblaban los pafios azules de Tiro, que repro-
dueian el brillo de los cielos de Oriente, y las sedas im-
puidicas de Sheba, de una transparencia verde, y lastelas
solemnes de Babilonia que siempre me extasiaban, ne-
gras, con largas flores color de sangre... Dentro de coifres
de cedro, esparcidos sobre tapetes de Galacia, relucian
gspejos de plata simulando la luna y sus rayos, amuletos
y talismanes de turmalina qne los hebreos usan en el pe-
cho, y brazaletes de pedreria, enfilados en cuernos de an-
ti'opes.

Entramos en la galeria llamada Real, toda ella consa-
grada & la Doctrina y 4 la Ley. Alli cada dia cuestiona-
ban rencorosamente Saduceos'y Escribas, Soforins y Fa-
riseos, Sectarios de Esquemaia y Sectarios de Hilel, Ju-
ristas, Retéricos, faniticos de toda la tierra judaiea.
Disputaban sobre temerosos puntos de Doctrina. ¢Se pue-
de comer un huevo de gallina puesto en dia de Sabbhat?
¢Por qué hueso de la espina dorsal comienza la Resurrec-
cion? El filoséfo Topsius rela, escondiendo la boca bajo
un pliegue de su capa; pero yo temblaba cuando los doc-
tores caddvericos y barbudos nos miraban con ojos cole-
ricos,

Se aproximaba la sexfa hora judaica, la més grata al
Sefior, cuando ‘el sol, en su marcha hacia el mar, se detiene
sobre Jerusalem y la contempla con pasion. Para acercar-
nos al atrio de Israel, tuvimos que hacernos trabajosa-
mente paso entre la multitud que alli se removia, llegada
de toda la tierra culta y barbara... El rudo sayo de los
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buhoneros de Idumea rozaba la clamide corta de los grie-
gos rasurados, mas blancos que mdarmoles. Habfa hom-
bres solemnes de las planicies de Babilonia, con las bar-
bas metidas dentro de sacos azules gne una cinta de plata
les prendia 4 las mitras de cuero pintado; y habia gaule-
ges rubios, de bigotes colgantes como las hierbas de sus
lagunas, que reian y hablaban devorado con sus dientes
las mondas de los limones de Siria. A veces un romano
togado pasaba‘tan grave, como si descendiese de un pe-
destal.

Asi, lentamente, llegamos 4 la puerta llamada «La Be-
llas, que daba acceso al atrio segrado de Israel. Bella en
verdad, preciosa y triunfal sobre sus cuatro gradas de
marmol verde de Numidia: sus largas hojas, revestidas de
chapas de plata, brillaban como un relicario. Las colum-
nag laterales, semejantes & gruesos haces de palmas; sus-
tentaban una torre redonda y blanca, guarnecida de los
escudos tomados & los enemigos de Juda, brilladores al
sol, como un collar de gloria sobre el pescuezo fuerte de
un héroe. Mis adelants, ergufase severo un pilar que re-
mataba con una placa negra, donde se leia, en letras de
oro, esta amenaza en griego, en iatin y en caldeo: «Qué
ningin extranjero penetre aqui bajo pena de la vida.»

Afortunadamente avistamos al flaco Gamaliel, que se
encaminaba al Santo Patio, descalzo, apretando contra el
pecho un haz de espigas votivas; con él venfa un hombre
risuenlo, de rostro encendido, coronado por una enorme
mitra de lana negra, adornada con hilos de coral... Ineli-
nados sobre las losas saludamos al austero Doctor de la
Ley: El salmodi, con los pérpados entornados:

—Sed bienvenidos... Esta és la hora mejor para recibir
la bendicion del Seiior. Vosotros hoy pertenecéis railagro-
samente 4 Israel, Subid 4 la morada del Eterno. Este que
viene conmigo es Eliezer de Silo, benéfico y sabio, entre
todos, en el conocimiento de las cosas de la naturaleza,




Nos di6 dos espigas de maiz; y tras é] pisamos con nues-
tras suelas gentilicas el Atrio interdicto de Juda.

Caminando & mi lado, Eliezer de Silo, cortés y suave,
pregunto si era remota mi patria y peligrosos los cami-
NOS...

Yo murmuré recatadamente:

—8i... Venimos de Jerico.

—¢Es buena por all la cosecha de balsamo?

—8f, admirable, - afirmé con calor.—Alabado sea el
Eterno, porque en este su ano de gracia, lo que es de
bilsamo estamos alld como queremos,

Kl pareci¢ regocijado. Entonces me refirié que era uno
de los médicos que residen en el Templo, donde los sa-
cerdotes sufren con frecuencia disturbios intestinales por
pisar sudados y descalzos las losas frias de los atrios.

—Por eso,—murmurd él con una chispa alegre en los
ojos,—el pueblo de Israel nos llama siempre Doctores de
la Tripa.

Me rei 4 carcajadas de aquella jocosidad asi murmu-
rada en la austera morada del Eterno... Después, recor-
dando mis molestias intestinales de Jericd, por amar de-
masiado los divinos y pérfidos melones de Siria, pregunté
al amable fisico si en tales casos preconizaba el bismu-
to.....

El sabio movié cautamente su mitra. Después;clavando
in dedo en el aire, me dijo en secreto ests receta incom-
parable:;

—Témase goma de Alejandria, azafrdn del jardin, una
cebolla de Persia y vino negro de Emaus... Se meacla; se
cuece... Se deja enfriar en un vaso de plata... 8e coloca

3

el enfermo en una encrucijada, &l nacer el gol...

Enmudeci¢ sibitamente con los brazos abiertos y el
rostro inclinado al suelo. Habiamos penetrado en el so-
berbio atrio {lamado Patio de las Mujeres; en aquel ins-
tante terminaban las bendiciones que 4 la sexta hora un
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sacerdote va 4 echar sobre el pueblo desde lo alto de la
puerta de Nicanor. Severa, toda de bronce, con sus dos
hojas abiertas, la puerta dejaba entrever alla al fondo los
oros, la nieve y la pedrerfa del santuario refulgiendo con
serenidad. Por las gradas més lustrosas que alabastros, se
tendlan dos filas de Levitas arrodillados y vestidos de
blanco. Por entre aquellos hombres postrados, descendia
lentamente nn anciano con un incensario de oro en las ma-
nos... Su tinica tenia la cimbra orlada de esmeraldas: los
pies, sin sandalias y tefidos de rojo, parecian de coral:
en el centro de la faja que le cenia la cintura brillaba
bordado en oro un gran sol. Con la barba aguda y dura
alzada al cielo, el viejo incensé el lado de Orientey de las
arenas, después, el lado de Occidente y de los mares; el re-
cogimiento era tan elevado que se ofa en el fondo del san-
tuario el lento mugido de los bueyes. Descendi6 mds;
alzé la mitra salpicada de joyas, y movib el incensario
que brillé al sol: con el humo blanco, parecié extenderse
tenue y fragante, sobre Israel, la bendicién del Muy
Fuerte. Entonces, los Levitas, unisonamente hirieron las
cuerdas de sus liras. Todo el pueblo ergunido, con los bra-
z0s alzados al eielo, entoné un salmo celebrando la eter-
nidad de Juda... Subitamente, todo cesd; los Levitas des-
cendian por la graderfa de marmol sin un rumor de sus
pies desnudos; Eliezer de Silo y el rigido Gamaliel ha-
bian desaparecido. bajo los: Pérticos; en rededor, el claro
patio resplandecia lleno de mujeres. Pronto mis ojos deja-
ron de admirar marmoles y bronces para quedar cauti-
vos, fijos en aquellas hijas de Jerusalem, llenas de gracia
y morenas ¢como las tiendas de Cedar. Todas llevaban en
el Templo el rostro descubierto. Apenas un ligero velo &
]Ja moda romana, envuelto delicadamente al turbante,
ponia en torno de los rostros una albura de espuma don-
de los negros ojos adquirian un encanto himedo y amo-
roso, enlanguidecidos por las negras pestanas alargadas
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por la tintura de cipro. La abundancia birbara del oro y
de'las pedrerias envolvialas en un resplandor trémulo
desde los pechos fuertes hasta los cabellos mds i'resco:;
que la lana de Galaad. Las sandalias bordadas sonaban
sobre las losas con una melodia drgentina. Las més ricas
caminaban solemnemente entre esclavas vestidas de pa-
Tios amarillos, que sostenian el parasol de plumas de pavo
real, Las mis pobres, con una sencilla camisa de algodén
multieolor, y sin m4s joyas que un rudo talisméan de co-
ral, corrian, charlaban, mostrando desnudos los brazosy
el euello dorados por el sol como un fruto sabroso. Sobre
todas revoloteaba mi deseo, como una abeja que duda
entre flores de igual dulzura.

Tiréndole de la manga 4 Topsius murmuré:

—iAh, Topsius, Topsius, qué mujeres! ;Las hay que ro-
ban el sentido! .

El sabio afirmaba con desdén que aquellas mujeres no
tenian mis intelectualidad que los pavos reales.del jardin
de Antipas. Lo probable era que ninguna hubiese leido 4
Sofoeles y Aristételes... Al oirle, yo me encogfa de hom-
bros. jOh, esplendor de los cielos! {Por cudntas de aque-
llas mujeres qae no leyeran 4 Sofocles no diera yo una
ciurlad de Italia y toda Iberia, 4 poder tanto como César!
Unas me asombraban por su gracia de virgenes devotas
que vivian en la penumbra constante de sus estancias de
cedro, con el cuerpo saturado de perfumes y el alma hen:
chida de oraciones. Otras me deslumbraban por la sun-
tuosidad solida y apetifosa de su belleza. {Qué rasgados y
negros 0jos de idolos! ;Qué blancos y soberanos brazos de
marmol! {Qué magnificas' desnudeces, cuando al borde de
sas lechos bajos soltasen los cabellos pesados y resbalasen
dulcemente los velos y los linos de Galacial... '

Fué necesario que Topsias, tirindeme del albornoz, me
arrastrase hacia la puerta de Nicancr. :
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—:Ay, hijas dé¢'Sion, sois capaces de trastornar 4 cual-
quieral

Al volverme, empujado por el docto historiador, di de
narices contra un cordero blanco que un viejo conducia al
hombro, sujeto por las patas y adornado de rosas. Delan-
te de nosotros alzibase una larga balaustrada de cedro la-
brado.

—Aqui—dijo el erudito Topsius—es donde se dan i
beber las aguas amargas & las mujeres adulteras... Y aho-
ra, don Raposo, ahi tiene 4 Israel adorando & su Dios.

iEra el Atrio sacerdotall Yo senti un estremecimiento
ante aquel santuario, entre todos suntuoso y deslumbran-
te. En medio alzibase, construido con enormes piedrasne-
gras, el allar de los Holocaustos. A cada lado enristrabase
un cuerno de bronce: del uno pendian guirnaldas de li-
rios, del otro hilos de corales, del otro goteaba sangre. Del
centro del altar elevabase una humareda rojiza y lenta:
en derredor se agrupaban los sacrificadores, descalzos y
vestidos de blanco, con horquillas de bronce en las ma-
nos pilidas, pinchos de plata y largos cuchillos sujetos en
los cintos color da cielo... En el afanoso y severo rumor
del ceremonial sacrosanto se confundia el balar de los
corderos y el son argentino de los platos, el crepitar de la
lefia y el golpe sordo de los mazos, el cantar lento del
agua en los tazones de mirmol y el estridor de las boci-
nas. A pesar de los aromas gue ardian en pebeteros de
bronee y de los largos abanicos de palma con que los sier-
vos del Templo agitaban el aire, yo tave que llevarme el
paiiuelo 4 las narices molestado por aquel olor de carne
cruda, de sangre, de gorduras fritas y de azafran, que el
Sefior reclamé 4 Moisés como el don mas preciado que
puede recibir de Ia tierra...

En el fondo, bueyes adornados de flores y terneras blan-
cas con los cuernos dorados sacudian mugiendo las cuer-
das que los sujetaban & fuertes argollas de bronce; mas
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lejos, sobre mesas de marmol, se vefan, bermejos y san-
grientos, grandes trozos de carne sobre los cuales balancea-
ban los Levitas abanicos de plumas para ahuyentar las
moseas. De colamnas rematadas por brillantes globos de
cristal pendian corderos muertos que los Nethenimsdesolla-
ban con cuchillos de plata. Coronados por una mitra re-
donda de metal, esclavos idumeos limpiaban constante-
mente las losas con esponjas.

A cada momento algiin viejo sacrificador, descalzo, di-
rigiase al altar llevando en alto un cordero tierno que no
balaba, contento y abrigado entre losdos brazos desnudos:
un tanedor de lira le precedia; detras, los Leyitas condu-
clan jarros de aceites aromaticos. Frente al ara, rodeado
de acolitos, el sacrificador lanzaba sobre el cordero un pu-
niado de sal; después, salmodiando, le cortaba un mechén
de lana entre los cuernos. Las bocinas resonaban; un grito
del animal herido se perdia en el tumulto sagrado; por
encima de las tiaras blancas, dos manos bermejas se alza-
ban en el aire, sacudiendo la sangre; del fondo del altar
resaltaba, avivada por los aceites y las gorduras, una lla-
ma de alegria y de oferta; y el humo rojizo y lento ascen-
dia serenamente al azul, llevando en sus nubes el aroma
que deleita al Eterno.

—Esto es un matadero,—murmuré yo aturdido.—Esto
es un matadero. Amigo Topsius, vdmonos alla, adonde
estaban las mujeres...

El sabio miré al sol. Después, gravemente, apoyando en
mi hombro su mano amiga, murmurg:

—Es casi la nonx hora, don Raposo... Tenemos que ir
fuera de la puerta Judiciaria, més alld del Gareb, 4 un si
tio agreste que se llama el Calvario. '

Palideci. Me parecia que ninguna ventaja espiritual ob-
tendria mi alma, y que ninguna inesperada adquisicién
enriqueceria el saber de Topsius por irnos 4 contemplar
en lo alto de un cerro, entre tojos y zarzas, 4 Jestis de
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Nazaretnatado 4un madero y sufriendo; aquello solamen-
te seria un tormento para nuestra sensibilidad. Pero segui
gumiso 4 mi sabio amigo. Al penetrar en una sérdida y
andrajosa calle que se retorcia bajo viejos toldos de espar-
to, me volvi hacia el Templo; desde alli solo se veia la
muralla de granito sombria y formidable. Aquella arro-
gancia de su eternidad, llené de célera mi corazon. Mien-
tras sobre una colina destinada 4 los esclavos, el hombrfa
de Galilea, el incomparable amigo de los hombres, agoni-
zaba en su cruz y se apagaba para siempre aquella pura
voz de amor y de espiritualidad, el Templo que lo mataba
permanecia alli, rutilante y triunfal, con els balar de sus
ganados y el murmullo de sus sofismas, con la usura !)a]o
los Porticos y la sangre sobre las Aras, con la imquld_ad
de su duro orgullo y la inoportunidad de su perenne in-
cienso... Entonces, con los dientes cerrados, mostré el pu-
fio 4 Jehova y 4 su ciudadela.
—iArrasados seais!

No volvi 4 abrir mis labios secos hasta llegar 4 la estre-
cha puerta de las murallas de Eazekiah, que los romanos
denominaban Judiciaria. Estremecime alli al ver colgaflo
en un pilar de piedra un pergamino con tres sentencias
transcriptas: «La de un ladrén de Bettebara, la de un ase-
sino de Emath y la de Jests de Galileas. El escriba del
Sanhedrin que conforme 4 la ley alli \'igil:.u'a para recoger,
hasta que los condenados pasasen, algin inesperado tes;tl-
monio de inculpabilidad, iba & partir con sus tab}llanos
bajo el brazo, después de trazar sobre cada sentencia una
gruesa ribrica bermeja. Y aquella plumada final, traza-
da aprisa por un escriturario que regresaba contento 4 su




morada para comer el cordero de Pascna, me conmovid
mis que la melancolia de los Libros Sintos.

Vallados de cactos en flor bordeaban el camino. Ante
nuestros ojos se extendian verdes oteros donde muros de
piedra, ve~tidos de zarza rosa, limitaban los huertos, Todo
alli resplandecia festivo y pacifico. A la sombra de los pi-
Jares de las parras algunas mujeres hilaban. En derredor
jagaban los hijos pequenios cou el cuello cargado de amu-
letos de coral... Por el camino descendia una recua de len-
tos dromedarios, que conducian mercancias para Joppé,
Delante de nosotras ¢caminaba lentamente, apoydndose en
el hombro de un nino que le guiaba, un viejo pobre, de
luengas barbas, que llevaba colgada del cinto la lira grie-
ga de cinco cuerdas y sobre la frente una corona de lau-
rel. Delante de una cancela pintada de rojo que se abria
en un muro blanco, dos siervos esperaban sentadosen un
troneo con los ojos bajos y las manos sobre las rodillas.
Topsius sedetuvo tirandome del albornoz:

—Decid, zes este €l huerto de José de Ramatha, un
amigo de Jesus, miembro del Sanhedrin, hombre de espi-
ritu inquieto, que se inclina hacia el partido de los Ese-
nios?... [Pero ahi viene Gad!

Del fondo del huerto, por una calle de mirtos y rosas
descendia Gad corriendo con una cuerda y un cesto de
mimbres colgado en un palo. Nos detayimos,

—¢:El ' Rabi?—grit6 el alto historiador, trasponiendo la
cancela.

El esenio entregd 4 uno de los esclavos la cuerda y el
cesto que estaba lleno de mirra y de hierbas aromiticas y
qued6 un momento ante nosotros, trémulo, sofocado, co.n
la mano apoyada en el corazon para dominar su ansiedad.
Por fin murmurd:

—iSufrié mucho! {Sufrié cuando le atravesaron las ma-
nos!... Todavia sufrié mas cuando le alzaron en la cruzl...
1Al prinecipio rechazo el vino de Misericordia que le daria
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la insensibilidad... {El Rabi ansiaba entrar con el alma
clara en la muerte por la cual habia llamadol... Pero José
de Ramatha y Nicodemo estaban alli vigilando. Ambos
Je recordaron Jas cosas prometidas una noche en Betha-
nial... (Entonces el Rabi bebiol...

El esenio fijo en Topsus los ojos relucientes; como pa-
ra clavar en su alma una recomendacion suprema y habld
con grave lentitud:

—PBsta noche, despuss de la cena, en el huerto de Ga-
maliel.

Y otra vez desaparecio en la calle fresca, que orillaban
los mirtos y los rosales. Topsius abandoné pronto el cami-
no de Joppé, para tomar por un atajo agreste, donde mi
largo albornoz se prendia en los espinos. Mientras cami-
nabamos, mi docto amigo me explicaba lo que era la Di-
vina Misericordiaz’era un vino fuerte deTharses, cocido
con yerbas aromaticas y especias y gervido por una cofra-
dia de mujeres devotas para insensibilizar & los erucifica-
dos... Yo apenas escuchaba al sabio historiador de los He-
rodes. En lo alto de un cerro, cubierto de zarzas y penas-
, avistara, destacindose duramente en el claro azul
del cielo, un grupo de gente que estaba inmoyil: en me-
dio, alzabanse los extremos de tres maderos y se movian,
brillando-al sol, yelmos - bruiidos. de legionarios, Turba-
do, me apoyé en un peiiasco que habia 4 un lado del ca-
mino; pero viendo 4 Topsius caminar con la sabia sereni-
dad de quien considera la muerte una purificadora libe-
racion de las formas imperfeetas, no quiseser menos fuer:
te ni menos espiritual. Me quité el albornoz que me
ahogaba y subi infrépidamente 4 la colina.

De un lado, aiondibase el valle de Hinowm, yermo y
livido, sin una hierba, sin una sombra, manchado de hue-
sos y de cenizas. Delante de nosotros el cerro mostraba la
cumbre cubierta con manchas leprosas de tojo negro. El
sendero donde nuestros pasos espantaban los lagartos, iba
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4 perderse entre las ruinas de una cabafia hecha de ado-
be_s: dos abedules, m4s tristes que plantas crecidas en las
grietas de un sepulcro, alzaban 4 uno y ofro lado su ra-
maje dspero y sin flor donde cantaban las cigarras. En la
sombra tenue, cuatro mujeres descalzas, ciesgi'eﬁa(las. con
desgarrones de duelo en las tiinicas pobres, lloraban como
en un funeral.

.Una, inmévil, arrimada 4 un tronco, gemia sordamente
bajo la punta del manto negro: otra, exhausta de ligrimas,
estaba sentada en una piedra con la cabeza inclinada so-
bre las rodillas, y los espléndidos cabellos rubios y sueltos
tocaban el suelo. Las otras dos deliberaban, araﬁe;das, en-
s'angrentndas, golpeandose degesperadamente el pecho: de
tiempo en tiempo levantaban al cielo los brazos desnudos
y clamaban mirando & la cumbre del cerro: .

-—JOh, mi encanto! ;Oh, mi tesorol Oh, mi soll

Y un perro, que parecia vagar perdido entre las ruinas,
anllaba también siniestramente.

Degpavorido, tiré de la capa al docto Topsiusy corta-
mos 4 campo traviesa hasta la cumbre donde se apifia-
ban siervos del Templo, vendedores de frutas y algunos
sacerdotes miserables de los que viven de la ignorancia y
de las limosnas. Delante de la blanca capa en que Topsius
se envolvia, se encorvaron murmurando serviles bendi-
ciones dos cambistas, con monedas de oro pendientes de
las orejas. Una cverda de esparto, presa 4 postes clavados
en el suelo para aislar las cruces, nos detuvo. En el Tugar
donde nosotros hicimos alto, hacia veces de poste un viéio
o.livo que tenia colgados de las ramas escudos de legiou‘u-
rios y un manto bermejo.

Ansioso, aleé los ojos hacia la cruz mds alta, clavada
con cuias en la hendidura-de un penasco. El Rabi agoni-
zaba. Aquel cuerpo que no era de marmol, ni de pl;{t'a, y
que jadeaba vivo, caliente, atado y clavado 4 un mader{\,
con un pafio viejo arrollado 4 la cintura, y un travesadno
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pasado entre las piernas, me llen6 de terror y de espanto...
La sangre que habia manchado la madera nueva enne-
grecia sus manos, coagulada en torno de los clavos: los
pies casi tocaban el suelo, amarrados por una gruesa
cuerda, rojos y torcidos de dolor. La cabeza, ora obscure-
cida por una onda de sangre, ora mas livida que un mér-
mol, rodaba de un hombro & otro dulcemente; y por entre
Jos cabellos enmarafiados que el sudor empastara, los 0jos
agonizaban sumidos, apagados, pareciendo llevarse para
siempre, con su luz, toda la luz y toda la esperanza de la
tierra...

El centurién, sin manto, con los brazos cruzados sobre
la coraza de escamas, rondaba gravemente al pie de la
cruz del Rabi, clavando 4 veces los ojos duros en el
grupo lleno de rumores y de risas que formaba la gente
del Templo. Topsiug me mostrd, cercano 4 nosotros, un
horabre cuya faz amarilla y triste casi desaparecia entre
dos largos mechones de cabellos negros que le descendian
gobre el pecho: abria y enrollaba con impaciencia un per-
gamino, ora expiando la marcha lenta del sol, ora hablan-
do en voz baja con un esclavo que estaba a su lado.

__Es José de Ramatha,—me dijo el doeto historiador.
—Acerquémonos & él: mos dira cosas que conviene sa-
ber...

Pero en aquel instante, de entre el bando sordido de
los siervos del Templo y de los sacerdotes miserables, par-
ti6 un sordo rumor, como graznar de cuervos en la altura.
Y uno de ellos, colosal y escuilido, levantando los brazos
hacia la cruz del Rabi, grito entre una tufarada de
vino:

—Ti que eras fuerte y querias destruir el Templo, ipor
qué no rompes ahora el palo de esa cruz?

En torno, estallaron risas brutales. Otro, con las manos
sobre el pecho y encorvindose con infinito sarcasmo, sa-
ludaba al Rabi:

RELIQUIA—11
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—Heredero de David! jOh, mi principe! ;Qué te pare-
ce ese trono?

—Hijo de Dios, llama 4 tu padre, & ver si tu padre te
salval - gritaba 4 mi lado un viejo, con toda la barba es-
tremecida, apoyado en su baston. »

Nos acercamos 4 José de Ramatha, que se apartd brus-
camente esquivando la inoportunidad del sabio Topsius.
Ofendidos de su rudeza, nos quedamos al pie del olivo se-
co, frente 4 Ias cruces.

Los dos condenados habian vuelto de su primer des-
mayo bajo la frescura de la brisa de la tarde. Kl uno
grueso, velludo, con el pecho hacia fuera, como si fuesen
4 estallar sus costillas en un desesperado esfuerzo para
arrancarse del madero, ululaba sordamente: la sangre go-
teaba lenta de sus pies negros y de sus manos abiertas:
abandonado, sin carifio y sin piedad que lo asistiesen, era
como un lobo herido que atilla y muere en un jaral. El
otro, delgado y rubio, pendia sin un gemido. Frente &4 ¢él
una mujer macilenta y vestida de harapos, apoyando 4
cada instante las rodillas sobre la cuerda, extendia hacia
él sus brazos que sostenian un nifio desnudo y gritaba ya
ronca:

—iMira.atn, mira atin!

Los parpados lvidos no se movian. Un negro que guar-
daba las berramientas de la crucifixién, iba empujindo-
la con blandura: ella, muda, apretaba desesperadamente
4 su hijo para que no se lo llevasen también, batiendo los
dientes y temblando toda; y el nifio, entre los harapos,
buscaba el seno escudlido.

Algunos soldados sentados en el suelo, desdoblaban las
tinicas de los supliciados. Abajo, en la polvareda del ca-
mino, bajo el sol apacible, pasaba la gente que volvia pa-
cificamente de los eampos y de los huertos. Un viejo
aguijoneaba sus vacas hacia la puerta de Genath, Mujeres,
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cantando, acarreaban lefia: un jinete trotaba, envuelto en

un manto blanco. A veces, los que atravesaban el camino,
1% volyian de las pomaradas de Gareb, al ver lag cruces,

subian a la colina lentamente. El rétulo de la cruz del
Rabi, escrito en griego y en latin, causabales asombro:
«Rev de los Judioss. ¢Quién era aquel hombre? Dos man-
ceb(;s, patricios y saduceos con aretes de pe.rlas en las
orejas y bordados de oro en los borceguies, interpelaron
al centurion escandalizados. gPor que escribe el Pretor:
«Rey de los Judios»? gAcaso aquel que egtaba clavado
en la cruz era Cayo Tiberio? (Solo Tiberio era rey de
Judeal El Pretor habia querido ofender & Israel, pero, en
verdad, solo ultrajaba & César...

Impasible, el centurion hablaba & dos lggionarios que
removian la tierra con gruesas barras de hierro. Y la mu-
jer que acompafiaba 4 los gaduceos, una romana menuda
y morena, con cintas de purpura en los cabellos em}?ol-
vados de azul, contemplaba suavemente al Rabi y aspira-
ba su frasco de esencias, condolida de aquel hombre. jo-
yen, rey vencido, rey bérbaro, que morifa en el su.phcxo
de los esclavos. Cansado, fui 4 sentarme con ’Ijopsms en
una piedra. Era cerca de-la octava hora judaica: ell sol,
sereno como un héroe que envejece, descgndia hacia el
mar por encima de las palmeras de Bethama..Delanrte de
nosotros el Gareb verdeaba, cubierto de jardines. Y alld
en lo alto de la Torre Hippica, que extendia ya su som-
bra sobre el valle de Hinom, algunos goldados de pie, s0-
bre la barbacana, asestaban sus ballestas 4 log buitres
que volaban en el azul,
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Triste y aburrido, yo pensaba en el Egipto, en nues-
tras tiendas, en la bujia que, por olvido, dejara alli en-
cendida, y en esto estaba cuando avisté, subiendo 4 la co-
lina lentamente, apoyado en el hombro del nifio que le
guiaba, un viejo con guien ya nos eruzdramos en el cami-
no de Joppé, y que llevaba una lira colgada de la cintura.
Sus pasos ge arrastraban mds inciertos, en la fatiga de
una jornada penosa: una gran tristeza abatia sobre su pe-
cho la clara barba ondeante, y bajo el manto color de
guinda que le cubria la cabeza; pendian mustias las hojas
de su corona de laurel. :

Topsius le grit:

—iEh, Rapsodal

Y cuando ¢l, tentando los brezos del. eamino se acercd,
el docto historiador preguntéle si de las dulees Islas trafa
algiin canto nuevo. El viejo alzé la faz entristecida y muy
noblemente murmuré que una juventud imperecedera
sonrie en los mds antiguos cantos de Helenia. Después,
habiendo apoyado las sandalias gobre una piedra,tomd la
lira entre sus manos distraidas: el nino, derecho, con las
pestafias bajas, puso la boca en una flauta de cafa; y en
el resplandor de la tarde que envolvia y doraba 4 Sion,
el Rapsoda lanz6 un canto ya trémulo, pero glorioso y
henchido de adoracion, como ante el ara deun templo,en
una playa de Jonia... Yo adiviné que cantaba los Dioses
y su belleza y su actividad heroica. Decia el Délfico, im-
berbe y color de oro... Pero sibitamente un grito llend el
espacio partiendo de lo alto de una colina: fué un grito su-
premo, arrebatado y libertador. Los dedos cansados del
viejo enmudecieron sobre las cunerdas de metal: con la
cabeza inclinada, marchita la corona de laurel épico, pa-
recia llorar gobre la lira helénica, desde aquel momento
en adelante, y por largas edades, silenciosa ¢ inutil. A su
lado, el nifio, apartando la flauta de sus labios, alzaba ha-
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cia las cruces negras los ojos claros, 4 donde parecia aso-
marse la curiosidad y la pasién de un mundo nuevo.

Topsius le pregunté al viejo su historia y él la refirio
con amargura. Habia llegado de Samos 4 Cesirea, y to-
caba su lira, junto al Templo de Hércules. Pero la gente
abandonaba el puro culto de los héroes; y sélo habia fies-
tas y ofrendas para la Diosa de Siria. Después, habia
acompanado 4 unos mercaderes hasta Tiberiades: los hom-
bres alli no respetaban la vejez y tenian corazones mez-
quinos, como esclavos. Siguiera entonces por los largos
caminos, parando en los puestos de los romanos donde
los soldados le escuchaban: en las aldeas de Samaria lla-
maba 4 las puertas de los lagares donde se pisaba la uva;
y para ganarse el pan duro, habia tocado la citara griega
en los funerales de los barbaros. Ahora erraba alli, en
aquella ciudad donde habia un gran Templo y un dios
feroz y sin forma que detestaba & los hombres. Su deseo
era volver &4 Mileto, su patria, sentir el*débil murmullo
de las aguas del Meandro, y poder palpar los mirmoles
gantos del Templo de Febo Didimeo, & donde, siendo
nifio, habiallevado en un cesto y cantando los primeros
rizos de sus cabellos...

Las lagrimas rodaban por su faz, tristes como la lluvia
por un muro en ruinas. Yo senti una gran piedad por
aquel Rapsoda de las islas de Grecia, perdido también en
la dura ciudad de los judios. Le entregué mi ultima mo-
neda de plata. El descendid la colina, apoyado en el hom-
bro del nifio, lento y encorvado, con la orla deshilacha:
da de su manto enredandosele en las piernas desnudas, ¥
muda y mal segura en el cinto,la lira heroica de las cin-
co cuerdas.

En tanto, al rededor de las cruces, crecié un rumor de
revuelta. La gente del Templo, con las manos en alto,
mostrando el sol, que descendia como un escudo de oro
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hacia el mar de Tiro, intimaba al centurién pera que
bajase los condenados de la cruz antes de sonar la hora
ganta de Pascua. Los més devotos reclamaban que se apli-
case 4 los crucificados el crurifragio romano, quebrdndoles
los huesos con barras de hierro y arrojindolos al despe-
fiadero de Hinom. La indiferencia del centurién exaspe-
raba el celo piadoso, ¢Osaria aquel romano macular el Sa.
bath dejando un cuerpo muerto en el aire?

—iEl sol declina! [El sol va & dejar el Hebrén!—grité
de encima de nna piedra un Levita aterrado.

—{Rematadlos, rematadlosl

Y 4 nuestro lado un hermoso mancebo exclamaba re-
volviendo los ojos linguidos y moviendo los brazos llenos
de brazaletes de oro:

—Echad el Rabi 4 los cuervos! Dad & las aves de rapi-
fia su Pascua.

El centurién, que miraba & lo alto de la torre Ma-
riana, donde los escudos brillaban heridos por el sol po-
niente, hizo una sefial con la espada. Dos legionarios,
echindose pesadamente al hombro las barras de hierro,
marcharon tras €], hacia las cruces. Yo, estremecido, aga:
rré el brazo de Topsius; pero enfrente del madero de Je-
sis, el centurion se detuvo-alzando la mano...

El cuerpo blanco y fuerte del Rabi tenia la serenidad
de la muerte: los pies, empolvados, que poco antes torcia
el dolor, pendian shora rectos hacia el suelo como gi fue-
gen 4 pisarle en breve: el rostro no se veia, echado dulce-
mente hacia atrés, sobre uno de los brazos de la cruz,
yuelto hacia el cielo donde Jestis habia puesto su deseo ¥
gu reino... Yo también miré al cielo: brillaba sin una som-
bra, sin una nube, liso, claro, mudo, muy alto, ¥ lleno de
impasibilidad...

—¢Quién reclama el cuerpo de este hombre? —grit6 el
Centurién murmurando & uno y & otro lado.
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—iYo que le amé en vidal—exclam¢ acercindose José
de Ramatha y extendiendo por encima de la cuerda su
pergamino.

El esclavo que esperaba 4 su lado extendi6 entonces en
el suelo la tela de lino y corrié hacia las ruinas de la ca-
bafia donde las mujeres lloraban entre los abedules.

A nuestra espalda, fariseos y saduceos que se habian
juntado comentaban, rencorosos, que Jos¢ de Ramatha, un
miembro del Sanhedrin, asi solicitase el cuerpo del Rabi
para perfumarle y honrarle con las flautas y plaiidos de
un funeral... Uno de ellog, con deshilachadas melenas,
brillantes de aceite, afirmaba que siempre le habia conoci-
do inclinado hacia todos los innovadores y hacia todos
los sediciosos... M4s de una vez habiale visto hablar con
el Rabi cerca del campo de los Tintoreros... Con ellos es-
taba Nicodemus, hombre rico, con ganados, con vinas,
duefio de todas las casas de la Sinagoga de Cirenaica.

Otro, rubicundo y grasiento, gimié:

—&Qué ser4 de 1a nacién si los mas respetados se jun-
tan con los que adulan al pobre, y le ensefian que los fru-
tos de la tierra deben ser por igual para todos?

—Raza de Mesias!—grit6 el mas joven con furia dando
con el bastén en brejos—Raza de Mesfas, perdicion de
Israell

Pero el saduceo de melenas aceitosas alzé lentamente
la mano ligada en tiras sagradas:

—Sosegad; Jehova es grande y todo cuanto sucede en
la tierra es para su glorial... En el Templo y en el Conse-
jo, no faltardn jamas hombres fuertes que mantengan la
fuerza de la Ley; y felizmente, encima de los calvarios,
siempre han de levantarse cruces...

Todos murmuraron:

—jAmén!

En tanto el centurién con los soldados detrds marchaba
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hacia los otros maderos donde los condenados, vivos ¥
llenos de agonfa, pedian agua: uno, inmovil y gimiente;
otro, con las manos rasgadas, rugiendo terriblemente.
Topsius, que sonreia lleno de frialdad, murmuro:

—Ya es tiempo: vamos.

Con los ojos llenos de ligrimas, tropezando en las pie-
das, descendi al lado del profundo critico la colina de la
Inmolacion. Yo sentia una densa melancolia entenebre-
cer mi alma al pensar en aquellas cruces que habian de
levantarse siempre como anunciaba el judio de la guede.
ja aceitosa... [Oh, dura miseria, asi seria! Si, por todos los
siglos de los siglos veriase siempre-en torno de la lefia de
las hogueras, en la frialdad de las mazmorrasy ante la es-
calera de las horeas, aquel afrentoso escindalo de juntar-
se Bacerdotes, Patricios, Magistrados, Soldados, Doctores y
Mercaderes para sacrificar ferozmente al justoque, pene-
trado del esplendor de Dios, ensefiase la Adoracién en
Espiritu 6 al que lleno de amor hacia los hombres, pro-

clamase el Reino dela Igualdad.

Con tales pensamientos, volvi &4 Jernsalem, mientras
las aves, mas felices que los hombres, cantaban en los ce-
dros del Gareb..,

Habia oscurecido y era la hora'de la Cena pascual cuans
do llegamos 4 casa de Gamaliel. En la sala azul, con te:
chumbre de cedro, el austero doctor ya nos aguardaba,
tendido en el divin de correas blancas, con los pies des-
nudos y las luengas mangas levantadas hasta los hom-
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bros. A su lado habia un bordén de viaje, y una calaba-
za de agua, emblemas rituales de la salida de Egipto. En
frente alzdbase un candelero en forma de arbusto, que te-
nia en cada brazo una pilida llama azul. Con los ojos per-
didos en aquel brillo trémulo y las manos cruzadas en el
vientre, Eliezer, el benigno Doctor de la Tripa, sonreia bea-
tificamente recostado en almohadones de cuero bermejo.
Junto 4 él dos escabeles, cubiertos con tapices de Asiria,
esperaban por mi y por el sagaz historiador.

—iSed bienvenidos!—murmur Gamaliel.—Grandes
son las maravillas de Sion! jDebéis venir hambrientos!

Bati6 levemente las palmas. Dos esclavos, caminando
gin ruido, en la punta de sus sandalias de fieltro, entra-
ron alzando muy alto los grandes platos de cobre que hu-
meaban. A un lado teniamos para limpiar los dedos un
bollo de harina blanco, fino y blando como un pafo de
lino; del otro, un plato largo, con cerco de perlas, donde
negreaba un montén de cigarras fritas; en el suelo jarras
con agua de rosas. Cumplimos las abluciones; y Gamaliel
murmurd la oracion ritual gobre la gran fuente de pla-
t2 donde el cabrito asado humeaba. Topsius, gran sabe-
dor de las maneras orientales, engullo fuertemente por
cortesia, demostrando-apetito y deleite: después, con una
hebra de carne entre los dedos, afirmé sonriendo 4 los doc-
tores que Jerusalem le parecia magnifica, hermosa de cla-
ridad y bendita entre las ciudades.

Eliezer de Silo murmurd, con los ojos cerrados degozo,
como si nos acariciasen:

—Es una joya mejor que el diamante, y el Sefior la en-
gasto en el centro de-la tierra para que irradiase igual-
mente su brillo en derredor.

: n el centro de tierra?—murmurd el historiador

—é
con docto espanto.
—8Si




Y empapando un pedazo de bollo en la salsa, el pro-
fundo fisico nos explicd que la tierra era chata y mas re.
donda que un disco: en el medio, estaba Jerusalem la San-
ta, como un corazén lleno de amor hacia el Altisimo; en
redor, la Judea, rica en bilsamos y palmeras, cercada de
sombras y de aromas; después los paganos, en regiones
duras, donde ni la miel ni la leche abundan; después, los
mares tenebrosos... y por encima el cielo sonoro y sé-
lido. )

—¢Solido?—balbueed mi sabio amigo.

Los esclayos servian en tazas de plata cerveza amarilla
de la Media. Con solicitud Gamaliel me aconsejé que,
para avivarle el sabor, trincage una cigarra frita. E1 Rabi
Eliezer, sabio entre todos en las cosas de la naturaleza,
revelaba 4 Topsius la divina construccion del cielo.

El cielo est& formado por siete duros, maravillosos y ru.
tilantes fanales de eristal; por encima de ellos, rodaban
constantemente las grandes aguas; sobre las aguas flue-
tuaba, en un fulgor, el espiritu de’ Jehova... Aquellos fa-
nales de cristal, agujereados como una criba, resbalaban
unos sobre los otros con una musica dulce y lenta, que
los profetas mds queridos habian oido 4 veces... El mis-
mo, una noche que oraba en el huerto de su casa, en Silo,
escuchara, por un raro favor del Altisimo aquella harmo-
nia, t'an penetrante y suave, que las ldgrimas, una & ung,
le-calan en las manos abiertas... Ahora, en los meses de
Kisleu y de Tebeth, log agujeros de los fanales coinciden
y por eso caen gobre la tierra las gotas de las aguas eter-
nas que hacen crecer las siembras. .

—¢La lluyia?—pregunté Topsius con acatamiento.

—iLa llavia! —respondié Eliezer con serenidad.

Topsius, disimulando una sonrisa, alzo hacia Gamalidl
sus anteojos de oro que brillaban con sana ironia; pero el
piadoso hijo de Simedn conservaba en el rostro, enflaque-
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cido en el estudio de la Ley, una serenidad impenetrable.
Entonces, el historiador, toméndose una aceituna, deseod
gaber del esclarecido fisico por qué tenian los cristales del
cielo ese color azul que eleva el alma...

Eliezer de Silo se lo explicé:

—Una gran montafa azul, invisible hasta hoy 4 los
hombres, ge alza alld & Occidente: cuando le da el sol, su
reverberacion bafia el cristal del cielo. [Tal vez en esa
montafia es donde habitan las almas de los justos!...

Gamaliel tosio blandamente y murmuro:

—Bebamos en alabanza del Sefor.

Alz6 una taza llena de vino de Sichem, recité gobre ella
Ja formula de una bendicién y me la pasé llamando Ya
paz sobre mi corazén. Yo murmuré:

—A mi salud y por muchos anos.

Y Topsius, recibiendo la taza con yeneracion, bebid:

—A la prosperidad de Israel, 4 su fuerza, 4 su sabiduria.

Después, los siervos, precedidos por un hombre obeso,
de ttnica amarilla, que hacia resonar pomposamente so-
bre las losas su vara de marfil, trajeron el mas devoto man-
jar de Pascua; las hierbas amargas. Gramaliel las probo so-
Jemnemente como cumpliendo un rito. Representaban
las amarguras de Israel en el cantiverio de Egipto. Eliezer
las declar6 fortificadoras y llenas de una alta leccion es-
piritual. Después, el sabio figico se atiborré de miel de
Hebron; y me obligd 4 mi 4 que también la tomase en

abundancia. Con la boca llena, ge extrand que hubiese
elegido los alrededores de Sion tan secos y desolados,
para dar un paseo. Méas suave me hubiera sido la fragan-
cia de Siloeh... '

—iFui ver 4 Jesisl—le interrumpi severamente.—Ful
ver 4 Jests crucificado esta tarde por mandato del Sanhe-
drin.

Eliezer, con oriental cortesia, se golped el pecho demos-
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trando sentimiento. Luego quiso saber si pertenecia 4 mi
sangre, 0 si habia partido conmigo el pan de Ia alianza
aquel Rabi 4 quien fuera ver en su muerte de esclavo. :

Le miré sorprendido.

— s el Mesgias.

Y él, mis sorprendido que yo, quedd con la boca abier-
ta y un hilo de miel pegado 4 la barba.

;Ob rarezal Eliezer, doctor del Templo, fisico del San-
hedrin, no conocia 4 Jesis de Galilea. Me confesé que
atareado con los enfermos que durante la Pascua invaden
J_erusalem no habia ido aquellos dias ni al Xistus, ni 4 la
tienda del perfumista Cleos, ni al huerto de Hanndn don-
de las noticias vuelan mis numerosas que las palomas:
por eso nada habia ofdo de 1a aparicién de un Mesfas...

Por lo demds; anadid, no podia ser el Mesfas. Ese debe-
ria llamarse Manahem el Consolador» porque traeria el
cqnsuelo 4 Israel. Habria dos Mesias: el primero, de la
tnb\.l de José, seria vencido por Gog; el segundo, hijo de
Davy.l y leno de fuerza, venceria 4 Magog. Antes de na-
cer €l, comenzarian siete afios de maraviilas: habria ma-
res e':'aporados, estrellas desprendidas del cielo y tal abun-
dancu% que hasta las peiias darian fruto: en el ultimo afio
correria sangre entre las naciones: al fin resonaria una voz
portentosa, y sobre el Hebrén, con una espada de fuego,
surgiria el Mesias. . '

l)ecig estas cosas peregrinas mientras pelaba un higo.
Después anadio, exhalando un suspiro:

J —Por ahora, hijo mio, ninguna de esas maravillas anun-
¢i6 el consuelo de Israel.

Y clavé los dientes en el higo.

Entonces fui yo, Teodorico, ibero, de un remoto ‘muni-
cipio romano, quien conté 4 un fisico de Jerusalem, cria-
do entre los marmoles del Templo, 1a yvida del Sefior. Le
referi las cosas dulees y las cosas fuertes: las tres estrellas
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gobre su cuna;su palabra amansando las aguas de Galilea;
el corazén de los humildes palpitando por é]; el Reino del
Cielo que prometia, y su faz augusta brillando ante el
Pretor de Roma.,..

—Después los Padres, los Patricios y los Ricos le eruci-
ficaron.

Bl doctor Eliezer, revolviendo ‘en el azafate de higos,
buscando los mas maduros, murmurd pensativo:

—iEs triste, es triste; es triste todo eso!l... Todavia, hijo
mio, el Sanhedrin es misericordioso. En siete afios, desde
que lo sirvo, apenas ha lanzado tres sentencias de muer-

o.. Sf, ciertamente el mundo necesita escachar una pala-
bra de amor y de justicia; jpero Israel tiene sufrido tanto
con los innovadores, con los profetas!... En fin, nunca de-
beria derramar la sangre del hombre... Y por cierto que
estos hijos de Betfagé no pueden compararse con los mios
de Silo.

En aquel instante el docto Topsius que debatia con Ga-
maliel el helenismo y las escuelas gocraticas, irguiéndose,
con los anteojos en la punta de la nariz, lanzo este resu-
men luminoso:

—Sperates es la semilla; Platén, la” flor; Aristoteles el
fruto... Y de este arbol se ha nutrido ¢l espiritu humano.

Pero Gamaliel se levanto stubitamente; Eliezer también.
Ambos tomaron los cayados; ambos gritaron:

~Aleluyal... [Loemos al Sefior que nos sacH de la tierra
de Egipto! i

Terminaba la Cena pascual. El esclarecido historiador
mird el reloj y pidi6 permiso & Gamaliel para subir 4 la
terraza v refrescar su emocion en el aire tibio de Ofel... El
doctor de la ley nos condujo hasta la balanstrada ilumi-
nada pilidamente: llam6 sobre nosotros la gracia del Se-
fior y penetrd con Eliezer en un aposento cerrado por cor-

tinas de Mesopotamia, del cual no tardé en salir un suas
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vigimo aroma, mezclado con débil rumor de risas y sones
lentos de lira,

El aire en la terraza era tibio y fragante. jLa alegria
reinaba aquella noche de Pascua en Jerusalem! En el cielo
mudo, cerrado, como un palacio donde hay luto, ningin
astro brillaba; pero la ciudad, con sus iluminaciones ri-
tuales, parecia salpicada de oro. En la pared obscura de
algunas casas, relucian hilos de luces como collar de jo
yas en el pescuezo de una negra. Trafa el aire los sonesde
las flantas y la doliente vibracién de las cuerdas del kon-
nor; en las calles, iluminadas por grandes fogatas de leiia,
veiamos flotar lag tinicas cortas de los griegos, danzando
la ¢calabidas. Solamente las torres que parecian mas al-
tas en la noche, la Hippica, la Mariana y la Farsala, se

conservaban obscuras; el mugido de sus bocinas pasaba.

de tiempo en tiempo, ronco y mudo, como una amenaza,
gobre la santa ciudad de fiesta. ‘

Todavia més alla de murallas continuaba el jibilo de
1 noche paseual. Habia luces en Siloeh. En los aduares,
sobre el monte de los Olivos, ardian fuegos clares; é hile-
ras de antorchas humeaban por los caminos, por entre un
rumor de cantares. *

Tan s6lo una colina, més alla de Gareb, permanecia en
tinieblas. En aquella hora alboreaban entre un. pefascal
dos cuerpos despedazados, donde los picos de los buitres,
con un ruido geco de hierros entrechocados, hacian su Ce-
na pascual. Al menos otro cuerpo, preciosa envoltura de
un espiritu perfecto, yacia resguardado en un sepulcro
nuevo, envuelto en lino fino, ungido, perfumado de canela
y de nardo. Asi le habian dejado en aquella noche maés
ganta de Israel aquellos que le amaban y que desde en:
tonces para siempre jamasle amarfan entrafablemente...
Asi le habian dejado con una losa encima. Ahora, entre
las casas de Jerusalem, llenas de luces y llenas de cantos,
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también habia alguna, obscura y cerrada, donde corrian
ligrimas sin consuelo. Alli el hogar estaba apagadoy frio;
la limpara triste agonizaba: en el cintaro no habia agua
porque nadie fuera 4 la fuente; y sentadas en la estera,
con los cabellos caidog, aquellas que le habian seguido
desde Galilea hablaban de él, de las primeras esperanzas,
de las pardbolas contadas por entre los trigales, de los
tiempos suaves en la ribera del lago.

Asi pensaba yo, reclinado sobre la baranda, mirando &
Jerusalem, cuando en la terraza surgio sin rumor una for-
ma envuelta en alba tunica de lino extendiendo un aroma
de canela y de nardo. Pareciéme que irradiaba una clari-
dad y que sus pies no pisaban las losas. Mi corazon tem-
blé de miedo, Mas de entre el blanco ropaje una bendi-
¢ion sali6, grave y familiar.

—Que la paz sea con vosotros!

{Ah, qué alivio! Era Gad.

—iQue la paz sea contigol

Fl esenio, callado, se detuvo ante nosotrog. Y yo yo,
veia que sus ojos intentaban llegar al fondo de mi alma
para sondar su grandeza y fuerza. Por fin murmurd, in-
mévil como una imagen tumular en sus vestiduras blan-
cas:

—TLa luna va & nacer... Todas Jas cosas esperadas se es-
tan cumpliendo... {Ahora, decid! ¢Sentis el corazén fuerte
para acompanar 4 Jesus y guardarlo hasta el oasis de En-
gaddi?

Me incorporé estirando con terror los brazos en el aire.
jAcompaiiar al Rabi! ¢No yacia, pues, muerto, ligado y
perfumado, bajo una piedra, en un huerto del Gareb? |Vi-
via! jAl nacer de la luna, entreé sus amigos, iba 4 partir
para Engaddil Agarré ansiosamente el hombro de Topsius,
amparandome & su saber fuerte y 4 su autoridad.

Mi docto amigo parecia envuelto en una pesada incer:
tidumbre, y
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—8i, tal vez... Nuestro corazon es fuerte; pero.. Ade-
mds, no tenemos armas.

—1Venid conmigol—insistio Gad ardientemente.-—Pa-
saremos por casa de alguien que nos dird las cosas que
nos conviene saber y que os dard armas...

Aun trémulo,sin desasirme del sapiente historiadsr, osé
balbueir;

—;Y Jezts, donde estd?

—En casa de José de Ramatha,—respondié el esenio
dirigiendo en derredor una mirada inquisidora como el
avaro que habla de algiin tesoro.—Para que nada sospe-
chase la gente del Templo, en su presencia misma hemos
depositado el cuerpo del Rabi en el timulo nuevo que es-
t4 en ei huerto de José. Tres veces las mujeres lloraron
sobre la piedsa que, conforme 4 los ritos, como sabéis, no
cierra enteramenre el ttiimulo, dejando una larga hendi:
dura por donde se veia el rostro dcl Rabi. Algunos sirvien-
tes del Templo lo reconocieron' diciendo. <HEstd biens, y
se retiraron luego 4 sus moradas... Yo entré por la puerta
de Genath. Nada més he visto. Pero apenas anochezca, Jogé
y otro, fiel enteramente, deben ir 4 buscar el cuerpo de
Jesis; y con las recetas del libro de Salomén, hacerlo sas
lir del desmayo en que lo postrd el narcético y el sufr-
miento... Venid, pues, vosotros que lo amdis también-y
creéis en éll...

Impresionado, decidido, Topsius envolviése en su am-
plia capa; y descendimos con cauto silencio por la escale-
ra que de la terraza conduce 4 un camino de menuda pie-
dra, pegado 4 la muralla nueva de Herodes.

Largo tiempo caminamos en la obscuridad guiados por
las blancas vestiduras del esenio. De entre casuchas en
ruinas, & veces, un perro saltaba aullando. Sobre las al-
tas almenas, pasaban mortecinas luces de ronda. Después
una sombra que tosia alzoge del pie de un 4arhol triste y
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en calma, como &i saliese de una sepultura; y rozando mi
brazo, sacudiendo la capa de Topsius, nos rogata, & traves
de gemidos y entre tufaradas de ajo, que fuésemos 4 dor- .
mir 4 un lecho que habia perfumado de nardo.

Paramos por fin ante un muro cuya entrada cerraba
una gruesa estera de esparto. Un corredor, rezumante de
agua, nos llevo 4 un patio rodeado por una baranda que
ge asentaba sobre rudas vigas de madera; el suelo, blando
como lodo, apagaba el rumor de nuestras pisadas.

Gad lanzd tres veces, con intervalos, el grito de los cha-
cales. Nosotros esperabamos en medio del patio, al borde
de un pozo cubierto con tablas: encima de nosotros el cie-
lo tenia 1a obscuridad dura é impenetrable de un bronce.
Al cabo de algtin tiempo, bajo la baranda, surgio la clari-
dad de una lampara, alumbrando la barba negra delhom-
bre que la traia, y.que echara sobre su.cabeza la punta de
un albornoz pardo de galileo. Pero el viento apago la luz.
Y el hombre, lentamente, en las tinieblas, camind hasta
nosetros.

Gad exclamo:

—iQue la paz sea rontigo, hermano! Estamos prontos.

El hombre pos6 lentamente la limpara sobre el brocal
del pozo y dijo:

—{Todo esta consumado!

Gad, estremecido, interrogo:

~—: Bl Rabi?

El hombre, despuésde haber sondeado la sombra en de-
rredor con los ojos inquietos que relucian como log de un
animal del desierto, se scercd mis 4 NOSOLIOS hablando en
voz baja:

— Son cosas mds altas, que no podemos comprender.

Todo parecia verdad. Kl vino narcotizado habia sido dis-

puesto por la muler de Rosmofim que es habil y conoce-

RELIQUIA—12
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dora... Yo habia hablado al centurién, un camarada &
quien salvé la vida en Germania, en la campana de Pu-

-blio... Cuando colocamos la piedra sobre el sepulcro de

José de Ramatha, el cuerpo del Rabi estaba caliente.

Se detuyo, como si el patio no fuese lugar bastante se-
guro. Nosotros temblibamos de ansiedad. Yo senti que
una revelacion iba 4 pasar sobre mi, prodigiosa, iluminan-
do los Misterios. Al fin, el hombre dijo como un murmu-
lla triste de agua corriendo en la sombra:

—Anochecido, volvimos al sepulcro. Miramos por la
hendidura; la faz del Rabi estaba serena y llena de majes-
tad. Levantamos la losa y sacamos el cuerpo. Parecia
adormecido en log pafios que lo envolvian... José tenia
una linterna; le llevamos por el Gareb, corriendo 4 traves
de la arboleda, Al pie de la fuente, encontramos una ron-
da de la cohorte auxiliar. Dijimos: ¢Es un hombre de
Joppé que enfermd, y al cual llevamos 4 su sinagoga». La
ronda dijo: «Pasad». En casa de José estaba Simeén el
esenio, que ha vivido en Alejandria y conoce las virtudes
de las plantas: todo estaba preparado... Extendimos 4 Je-
gtis en la estera. Le dimos 4 beber los cordiales; esperamos
orando... jAy! Sentiamos bajo nuestras manos enfridrsele
el cuerpo. Un instante abrio lentamente los ojos. Una pa-
labra salié de sus labios. Era vaga, no la comprendimos...
Parecia que invocaba 4 su Padre y que ge quejaba de al-
glin abandono... Después le recorrié un estremecimiento:
en las comisuras de su boca aparecié un poco de sangre...[y
con la cabeza sobre el pecho de Nicodemus, el Rabi quedd
muerto!

Gad cay6 pesadamente de rodillas sollozando. K1 hom-
bre, como si todas las cosas hubiesen sido dichas, didé un
paso para buscar su lampara que habia dejado en el bro-
cal del pozo.

Topsius le detuvo con avidez:

!
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—Escucha. Necesito saber todala verdad. ;Qué hicisteis
después?

El hombre se detuvo al pie de los pilares de madera.
Luego, alargando los brazos en la obscuridad y tan cerca
de nuestros rostros que yo sentia su aliento, murmuré:

—Era necesario para bien de la tierra que se cumplie-
gen las profecias. Durante dos horas José de Ramatha oré
postrado. No sé si el Sefior le hablé en secreto; pero cuan-
do se alzo su faz resplandecia y grito: «Los tiempos llega-
rin». Después, por su orden, enterramos al Rabi en una
caverna tallada en roca que José de Ramatha tiene tras
el molino.

El galileo atraveso el patio y tomé su lampara. Se reti-
raba lentamente, sin un rumor, cuando Gad, alzando el
rostro, le llamd 4 través de sus sollozos:

— Escucha atn. jGrande es el Sefior en la verdadl... ;Y
el otro tiimulo, donde las mujeres de Galilea le habian
dejado envuelto envuelto en tela con éloesy con nardo?

El hombre, sin detenerse, murmuré ya sumido en las
tinieblas:

—All4 quedd abierto! jAlld quedd vacio!

Entonces Topsius me arrastré por el brazo tan atrope-
lladamente, que tropezamos en la obscuridad contra lod
pilares de la baranda. AllA en el fondo abriése una puerta
con brusco estruendo de hierros caidos... Vi una plaza
rodeada de palidos arcos, triste y fria; en la unién de las
losas crecfa la yerba como en una ciudad abandonada.
Topsius se detuvo; sus anteojos fulguraban.

— i Teodorico! jLa noche terminal jVamos & partir de
Jernsalem! Nuestra Joraada al Pagadoacabd... La leyenda
inicial del cristianismo estd hecha; va 4 morir el mundo
antiguo.

Asombrado y estremecido, miré al docto historiador.
Sus cabellos ondeaban agitados por un viento de inspira-
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cion. Lag palabras que salian de sus labios retumbaban
terribles y enormes, cayendo sobre mi corazon.

— Al acabar el Sabbath,las mujeres de Galilea volveran
al sepulero de José de Ramatha, donde dejaron sepultado
4 Jests... Le encontraran abierto y vacio... «jDesaparecid,
1o estd aquil..s Entonces Maria de Magdala, creyente y
apasionada, irdgritando por Jernsalem: « iResucitd, resu-
cité!s De este manera el amor de una mujer cambia Ia
faz del mundo y da una religion mas 4 la humanidad.

Y levantando los brazos, corrid 4 través de la plaza,
donde los pilares de marmol comenzaban & caer sinruido
y blandamente. Jadeando llegamos al portal de Gamaliel.
Un esclavo, que atin tenfa en las muiiecas pedazos de las
cadenss rotas, guardaba nuestros caballos. Montamos. En-
tre un fragor de piedras arrastradas por un torrente llega-
mos 4 la puerta de Oro. Galopamos hacia Jeried, por In
calzada romana de Sichem, tan vertiginosamente, que no
sentiamos las herraduras herir l1as losas negras de basalto.
La capa de Topsius volaba, rajada por una cuchillada fu-
riosa. Los montes corrian 4 los lados como {fardos sobre
lomos de camellos'en 1a, desbandada de un pueblo. Mi
yeguavolaba y yo vefa en el aire su aliento encendido:
me agarraba 4 las crines aturdido, como si volase entre
nubes ..

De repente avistamos entre las sierras de Moab. la pla-
nicie de Canadn. Nuestro aduar blanqueaba junto 4 las
brasas moribundas de una hoguera. Los caballos se detu-
vieron temblando. Corrimos & las tiendas; sohre la inesa,
la vela que Topsius encendiera para vestirse hacia mil
ochocientos afios; agonizaba, con un pdbilo Juminoso, y
10jiz0... Derrengado por la jornada, me eché sobre el catre
gin descalzarme siquiera las botas blancas de polvo...

Inmediataments me parecié que unaantorcha flamean-
te penetraba en la tienda, esparciendo un brillo de oro...
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Me levanté asustado. Con un rayo de sol que llegara des-
de los montes de Moab, entraba el alegre Potte en man-
gas de camisa, con mis botas en la mano.

Arrojé la manta y me incorporé para comprobar mejor
la. mudanza terrible que desde la vispera se_ hiciera en el
universo. Sobre la mesa yacian las botellas de Champagne
eon que brindamos 4 la Ciencia y 4 la Religién. El envol-
torio de la corona de espinas estaba & mi cabecera. Top-
sius, en su catre, con un pafuelo atado 4 la cabeza, boste-
zaba poniéndose los anteojos: El risueno Potte, censuran-
do nmestra pereza, queria saber si apeteciamos aquella
mafnana «tapiocas O «cafér.

Dejé salir deliciosamente del pecho un ruidoso y conso-
lador suspiro; y en el jibilo triunfal de sentirme reinte-
grado en mi individualidad y en mi siglo, salté sobre el

colehon 'y con la falda de la camisa al viento, grité:

—{Tapioca, Potte! {Una tapioca muy dulee y muy bue-
na, que sepa bien & mi Portugal!




Al otro dia, domingo, leyantamos nuestras tiendas, y
caminando hacia occidente por el valle de Cherith, dimos
comienzo & nuestra peregrinaciéon por Galilea. Pero  fuese
que la consoladora fuente de la admiracién se hubiese se-
cado en mi, 6 que mi alma, arrebatada por un momento 4
las cimas de la Historia y sacudida por dsperos escalofrios
de emocién, ya no pudiese complacerse en #quellos tran-
quilos y yermos caminos de Siria, ello es que senti siem-
pre indiferencia y cansancio, dezde el pais de Efraim has-
ta el pais de Zabulén. .

Cuando aquella noche acampamos en Bethel, la luna
llena comenzaba & mostrarse tras los montes negros de
Gilead... El festivo Potte me ensefid, el suelo sagrado en
que Jacob, pastor de Bersabé, habia visto en suenos una
escala luminosa, hincada 4 sus pies y arrimada 4 las estre-
llas, por la cual subfan y bajaban, entre tierra y cielo, 4n-
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geles silenciosos. Yo hbostecé formidablemente murmu-
rando:

— | Tiene gracial...

Y asi, bostezando, atravesé la tierra de los prodigios. La
gracia de los valles me aburrié tanto como la santidad de
las ruinas. En el pozo de Jacob, sentado en las mismas
piedras en que Jesis, cansado como yo de andar por
aquellos caminos y como yo bebiendo cel eintaro de una
samaritana, habia ensefiado la nueva y pura manera de
adorar; en las proximidades de Carmelo, aposentadoenla
celda de un monasterio, oyendo de noche el viento en el
ramaje de log cedros que abrigaran 4 Ilias, y las ondas
vasallas de Hiram, rey de Tiro; galopando con el alber:
noz al viento porla planicie de Esdrelon; remando dulce-
mente en el lago de Genesareth, cubierto de silencio y de
luz, donde quiera el Tedio marché 4 mi lado, companero
fiel, que 4 cada paso me apretaba contra su pecho, debajo
de su manto pardo.

A veces, sin embargo, como un perfume delicadoy gra-
to me llegaba del remoto Pasado y agitaba leyemente mi
alma, como una brisa lenta agita un cortinaje muy pesa-

do... Entonces, fumando delante de mi tienda, trotandos

por el lecho seco de los torrentes, veia con deleite jirones
sueltos de aquelia Antigiiedad que me apasionara: la ters
ma romana donde una criatura maravillosa, de mitra
gualda, se ofrecia lasciva y pontifical; el hermoso Mana-
sés, llevando la mano 4 la espada llena de pedreria; mez:
caderes en el Templo, desdoblando los brocados dé Babi-
Ionia; la sentencia del Rabi con una ribrica brillante, en
un pilar de piedra & la puerta Judiciaria; las calles ilumis
nadas, griegos danzando la caldbida... Y entonces, expes
rimentaba un deseo angustioso de sumergirme en aquel
mundo irrecuperable. {Cosa risible! Yo, Raposo y doctor,
que gozaba todas las dulzuras dela Civilizacion, sentia
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nostalgia de aquella birbara Jerusalem por donde pasars
en un dia del mes de Nizam, siendo Poncins Pilatus Pro-
curador de Judea.

Después, estos recuerdos agonizaban como una lampara
4 la cual faltase el aceite. En mi alma solamente queda-
ban cenizas,y delante de las ruinas del monte Ebal 6
bajo las pomaradas que perfuman & Sichem, no hacia otra
cosa sino bostezar,

Cuando llegamos 4 Nazareth, que aparece en la desola-
ciéon de Palestina como un ramillete posado en la piedra
de una sepultura, ni siguiera me interesaron las her-
mosas judias por quienes se baiié de ternura el corazon
de San Antonio. Con su cantara bermeja al hombro, su-
bian por entre los sicomoros 4 la fuente donde Maria, ma-
dre de Jests, iba todas las tardes, cantando como ellas y
como ellas vestida de blanco... El alegre Potte, retorcién-
dose los bigotes, les murmuraba madrigales en voz baja.
Bllas gonreian bajando las pestanas grandes y negras, Kra
aquella suave modestia ante la que San Antonio, apo-
yado en su bordén, y sacudiendo la barba, suspiraba:
«;Oh, virtudes claras, heredadas de Maria llena de gra-
cial» Yo, en cambio, solo murmuraba secamente: «;Remil-
gadas!»

A través de caminos donde la vifia y la higuera abri-
gan casas humildes, como cuadra & la dulce aldea de
Aquel que enseii6 la humildad, trepamos al monte de Na-
zaret batidos siempre por el viento que sopla de {dumea.
Alli Topsius, quitdndose el gorro, saludé aquellas plani-
cies, aquellas lontananzas que Jests, ciertamente, irla &
contemplar, concibiendo en presencia de su luz y de su
gracia las incomparables bellezas del reino de Dios... El
dedo del docto historiador me iba sefialando todos los lu-
gares religiosos, cuyos nombres sonoros caen en el alma
con una solemnidad de profecia 6 con un fragor de bata-
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lla: Fedrelon, Endor, Sulem, Tabor... Yo miraba liando
un cigarro. Sobre el Carmelo sonrefa una blancura de nie-
ve; las planicies de Perea fulguraban en una polvareda de
oro; el golfo de Caipha era todo azul; una tristeza cubria
4 lo lejos Jas montaiias azules de Samaria; grandes dgui-
las revoloteaban sobre los valles... Bostezando murmuré:

—Bonita vista.

Al fin, una madrugada, comenzamos 4 descender bacia
Jerusalem. Desde Samaria 4 Ramah fuimos agasajados
por esos grandes y negros chubascos. de Siria, que no tar-
dan en producir rugidores torrentes entre las rocas bajo
los almendros en flor: después, junto 4 la colina de Gi-
beah donde,en otro tiempo, bajo los cipreses de su jardin,
David tafifa el arpa, mirando & Sion, todo se visti6 de
serenidad y de azul y una agitacién engolfése en mi al-
ma, como un viento triste en una ruina... Yo iba & Jeru-
salers; ¢4 cudl? gSerla aquella que un dia contemplé res-
plandeciendo suntuosamente al sol de Nizam, con sus to-
rres formidables, y el Templo color de oro y color de nie-
ve, y ¢l Acra llena‘de palacios y Bezetha regada por las
aguas de Enrogel?

—iElLKurds, el-Kurds!—grit6 el viejo beduino con la
lanza en el aire, anuneiando por su apodo musulméin la
la cindad del Senor.

Galopé todo trémulo... Pronto distinguf alld abajo, cer-
ca  del Cedrén, 4 la ciudad sombria, llena de conventos y
agazapada en sus murallas caducas, como una pobre  cu-
bierta de piojos, que para morir se arrebuja en los hara-
pos de su manteo, junto al quicio de una puerta. Bien
pronto, las herraduras. de nuestros caballos golpearon las
losas de la calle Cristiana: pegado al muro, un fraile gordo
con el breviario y el paraguas bajo el brazo sorbia un pol-
vo de rapé. Nos apeamos en el hotel del Mediterraneo, en
el angosto patio, bajo el anuncio de las «Pildoras Hollo-

— 187 —
ways. jAh! (Era aquella la Jerusalem catélical... Despueés,
al penetrar en nuestro cuarto, claro y alegre con su tabi-
que de ramajes azules, todavia un instante fulguré en mi
memoria cierta sala, con candelabros de oro y una esta-
tua de Augusto, donde un hombre togado extendia el
brazo diciendo: «César me conoce bien».

Corrl 4 1a ventana para respirar el aire vivo .de la mo-
derna Sion. All4 estaba el convento con las ventanas ver-
des cerradas y los canalones para la lluvia mudos, en
aquella tarde de sol y de dulzura... Por la calle, cruzaban
franciscanos de alpargatas y judios flacos, de sucias me-
lenas... Fuf 4 palpar la cama fofa. Abrf el armario, € hice
una leve caricia al enyoltorio de la camisa de Mary, re-
dondo y gracioso con su bramante encarnado.

En aquel instante, el alegre Potte entrd 4 traerme el en-
voltorio de la corona de espinas, redondo y blanco con
su bramante encarnado. Después me conto algunas noti-
cias de Jerusalem. Las sabia por el barbero de la Via Do-
Jorosa. De Constantinopla habia venido una orden deste-
rrando al Patriarea griego, un pobre viejo evangélico, en-
fermo del higado, que socorrfa & los pobres. El consul
Damiani habia dicho en la tienda de reliquias de la calle
Armenia que antes del dia de Reyes, por causa de la
cuestion entre los Franciscanos y la «Mision protestante»,
Ttalia declararia la guerra & Alemania. En Belén, un pa-
dre latino, en la iglesia de la Natividad, le abriera la ca-
beza con un cirio de cera 4 un padre copto... En fin, aun
habia més novedades: acababa de abrirse para alegria de
Sion, cerca de la Puerta de Herodes y dando al valle de
Josafat, un café con billares, llamado el Retiro del Sinaf.

Subitamente, las dolientes nostalgias del pasado y las
cenizas que me cubrian el alma fueron barridas por un
fresco viento de juventud... Salté sobre el ladrillo sonoro.

—(Viva el bello Retiro/ A éll jA las carambolas! [Vival
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jEstaba ya ansioso de festejarme! [Y despuds lag mujerci-
l:'lﬁ.’ ?:‘m aht el envoltorio de la corona, bello Potte... iEso
gignifica muchol... (Jests, y lo que con ello se va 4 alegrar
la tial... Pénlo ahf encima de la cémoda... [Y luego, Potte-
cito, después de la comidita, al Retiro del Sinai!

En aquel momento el sabio Topsius entraba despavori-
do: traia wna hermosa noticia histérica, Duarante nuestra
romeria en Galilea, la Comision de excavaciones biblicas
encontrara, bajo polyvo secular, una de las lipidas de mar-
mol que, segiin Josefo y Philén y los Talmuds, habia en
el Templo, junto 4 Ja Puerta Bella, con una inscripcién
prohibiendo la entrada 4 los gentiles.. Y Topsius nos
aconsejaba que tan pronto hubiésemos engullido la sopa
fuésemos & asombrarnos ante aquella maravilla... Toda-
via un momento brillo en mi memoria una Puerta, bella
en verdad, preciosa y triunfal sobre sus catorce escalones
de mismol verde de Numidia...

Pero sacudi desabridamente los brazos y grité:

—iNo quiero! [Estoy hartol... jCaramba! Y aqui selo
declaro, & usted, solemnemente: de hoy. en adelante, no
vvue-lvo 4 ver mds ni una piedra, ni un zitio de Religion...
jCarambal {Tengo mi dosis: una dosis fuerte, muy fuerte,
doctor!

Aquella semana la dediqué 4 empaquetar las reliquias
menores, que destinaba 4 mui tia dofia Patrecinio. Eran
muchas y todas ellas preciosas; jen verdad que, con devo-
tisimo lustre, podfan brillar en el tesoro de la mas orgu-
llosa Sede! Ademas de las que Sion importa de Marsella
en cajones,—rosarios, medallas, escapularios,—ademds de
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Jas que ofrecen en el Santo Sepulero los yendedores:—
frascos de sgua del Jordan, piedrecitas de la Via Doloro-
sa. aceitunas del Monte Olivete, conchas del lago de Ge-
nesareth,—yo le llevaba otras raras, peregrinag, inéditas...
Una tablilla cepillada por San José; dos pajas del corral
donde nacié el Sefior; un pedacito del cantaro con que la
Virgen iba 4 la fuente; una herradura del borriquillo en
que la Santa Familia huy¢ 4 tierra de Egipto; un clavo
oxidado y toreido...

Estas preciosidades, envueltas en papeles de color, ata-
das con cintas de seda y acompanadas de sonantes meda-
llas, fueron acondicionadas en un fuerte cajon que mi
pradencia hizo reforzar todavia con chapas de hierro.
Después cuidé de la reliquia mayor, la corona de espi-
nas, fuente de celestiales mercedes para mi tia y de sono-
ra pecunia para mi, su caballero y su romero.

Para embalar todo esto deseé¢ una madera preclara y
santa. Topsius me aconsejaba el cedro del Libano, tan
bello, que, por €], Salomon hizo alianza con Hiram, rey
de Tiro. El festivo Potte, & su vez, menos arqueolégico,
recordé el honesto pino de Flandes, bendecido por el Pa-
triarca de Jerusalem. Yo dirfa 4 mi tia que los clavos del
cajon habian pertenecido al Arca de Nog, que un ermi-
tafio Jos encontrara milagrosamente en el monte Ararat y
que el orin en ellos depositado por el lodo primitivo, di-
suelto en agua bendita, servia para curar los més fuertes
catarros... Estas cosas admirables las discurrimos toman-
do cerveza en el Sinat.

Durante tan atareada semana ¢l envoltorio de la corona
de espinag permaneciera sobre la‘comoda. Esperé 4 la
vispera de ausentarnos de Jerusalem para embalarlo: en-
tonces lo hice con carino. Forré la madera de seda azul
comprada en la Via Dolorosa; hice fofo y dulce el fondo
de la caja con una cama de algodon mas blanco que la
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nieve del Carmelo, y coloqué dentro el adorable envolto-
rio, sin abrirlo, tal como Topsius lo arreglara, con un pa-
pel pardo y un bramante rojo, porque las dobleces del pa-
pel comprado en Jericd, el nudo del cordén atado junto al
Jordan tendrian sin duda para la sefiora dofia_Patrocinio
un insustituible sabor de devocion... El escudlido Topsiug
presenciaba aquellos piadosos aprestos fumando en su pi-
pa de loza.

—0h, Topsius, la que me va & valer esto! Y diga usted,
amigo mio, diga usted. Entonces usted cree que puedo
afirmar & mi tia que esta corona de espinas fué la misma
qUe...

El doctisimo hombre, por entre el humo leve, lanz6 una
solidisima maxima:

—Las reliquias, don Raposo, no valen por su autentici-
dad, gino por la fe que inspiran. [Puede decir & su tia que
fué la misma!

—1Bendito seas, doctor!

En esa tarde, el erudito Topsius acompanara 4 los Tu-
mulos & la Comisidn de excavaciones histricas. Yo parti
solo-al huerto de los Olivos porque no habia en los alre-
dedores de Jerusalém lugar de sombra donde m4s grata-
mente se gozasen las delicias de una pipa.

Sali por la puerta de San Esteban; troté por el puente
del Cedron; gané el atajo, entre pitas, hasta el muro
calido y albeado que cierra el jardin de Getsemani. Em-
pujé la puerta verde pintada de fresco, que tenia su alda-
bén de codre y penetré en el lugar donde Jestis arro-
dillado gimié bajo el follaje de los Olivos. jAlli viven atn
aquellos drboles santos que extendieron sus ramas sgobre
la cabeza del Redentor, fatigada del mundo! Son ocho,
negros, carcomidos por la decrepitud, enrodrigades con
estacas de madera, amodorrados, olvidados ya de esa no-
che de Nizam en que los angeles, volando sin rumor, es-
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piaban 4 través de su ramaje el desconsuelo humano del
Hijo de Dies... En las puntas de sus ramas, hojas tenues
de un verde sin savia, muy separadas unas de otras, tem-
blaban como las sonrisas de un moribundo.

Me senté debajo del mas viejo de los Olivos. El fraile
guardidn, risuefio santo de barbas sin fin, regaba, con el
habito arremangado, las plantaciones del huerto. La tarde
caia con melancolico esplendor.

Y, llenando la pipa, yo sonreia & mis pensamientos. |Sil
Al dia siguiente dejaria aquella cenicienta ciudad, que
alld abajo se agachaba entre sus muros fiinebres, como
viuda que no quiere ser consolada... Después, una maia-
na, cortando el vago azul, avistaria la sierra fresca de Cin-
tra; las gaviotas de mi patria vendrian 4 darme el grito
de bienvenida volando en torno 4 los mastiles; Lisboa sur-
girfa después, poco & poco, con sus blancosedificios, sus te-
jados llenos de hierba, indolente y dulce 4 mis ojos... Gri-
tando «¢joh tia, oh tias, yo trepaba las gradas de piedra
de nuestra casa en Santa Ana; y la t{a, con hilos de baba
en la barbilla, temblaba ante la gran Reliquia que yo le
ofrecia modesto. |Entonces, y en presencia de celestiales
testigos,—San Pedro, Nuestra Sefiora del Patrocinio, San
Casimiro y San José,—ella me llamaba «su hijo, su here-
dero»! Y al dia siguiente comenzaba & ponerse amarilla, &
adelgazar, & gemir... joh delicial

Suavemente, sobre el muro, entre las madrecclvms un
pajaro canté; y mds alegre, cantd una esperanza en mi co-
razén. Era la tia, en cama, con el panuelo negro atado &
la cabeza, pa.paudo angustiosamente los dobleces de la
gdbana sudada, agonizando eon terror del Diablo... Era la
tia dando las bot ;ueadfh estirando la pata. Enun dia her-
mozo de Mayo, la metian, fria y oliendo mal, dentro de
una caja bien clavada y bien fuerte. Con responsorios de-
tras, alla se iba dofia Patrocinio para la cueva, para los
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gusanos. Después, se abria ¢l testamento en la sala de los
damascos. Yo ocultaba en un pafiuelo el eseandaloso res-
plandor de mi rostro. De entre las hojas de papel F.ellar,’f)
gentia rodar con un sonido de oro, rodar, rodar hacu} mi,
toda la fortuna del comendador Godifio. [Oh éxtasis! El
santo fraile habfa dejado la regadera en el _sue‘.o, y €n una
calle de mirto, paseaba con el breviario abierto. ((,Qm 114
ria yo en mi casa de Santa Ana apenas llevasen a la ff:u-
da C'iejzl amortajada en un habito de Nuestra Seora? U na
alta justicia: jcorrer al oratorio, apagar las luces, deshojar
los ramos, abandonar los Santos al dolor! Si, yo, Raposo y
liberal, necesitaba desquitarme de haber vivido postryado
ante sus figuras pintadas, de haberme eucomeudad? A su
influencia de calendario como un esclavo erédulo. Yo ha-
bia servido & los Santos para servir 4 latia. Ahora, (inefa-
ble deleitel ella se pudria en su cueva: en aquellos ojos,
que jams derramaran una ligrima de canglad, brotaban
golosamente los gusanos: bajo aquellos labxqs, deshccho-s
en lodo, surgian al fin gonriendo sus viejos dientes amari-
llos que jamas habfan senreido... Los dineros de G. God'\-
fio eran mios; y libre de la asquerosa sefiora, y2 no debia
4 sus Santos ni rezos, ni congideraciones. Después, eum-
plida esta obra de justicia filosofica, me iria 4 Paris para
correrla con alguna projima. :

El buen fraile, sonriendo entre su barba de nieve, me
tocd suavemente en €l hombro, llaméndome su hijo, y re-
corddandome que e cerraba el Santo Huertoy que.!e seria
grata mi limosna. Le entregué una moneda. Feliz y ale-
grff di la vuelta 4 Jerusalem, lentamente, dando un paseo
por el valle de Josafat y canturreando un fado.

Al otro dia, por la tarde, tocaban las campanas en la
iglesia de la Flagelacion, cuando nuestra caravana se for-
mo ante el hotel del Mediterraneo y partimos de Jerusa-
lem. Los cajones de las reliquias iban sobre un macho,

— 193 —
entre los equipajes. El beduino, mas catarroso que nunca,
envolviase en un innoble tapaboca de sacristin. Topsius
montaba otra yegua, seria y calmosa, y yo, que por ale-
gria me habia puesto una rosa el el hojal, murmuré al pi-
gar por ultima vez la Via Dolorosa:

—|Quédate en paz, pocilga de Sion!

Ya llegdbamos 4 la puerta de Damasco, cuando una voz
resond en lo alto de la calle, junto 4 la esquina del con-
vento de los Abisinios:

—jAmigo Potte, doctor, sefiores! {Un envoltoriol... |Que
se olvida este envoltorio!

Era el negro del hotel, agitando un paquete, que en se-
guida reconoci por el papel pardo y por el bramante ber-
mejo. La camisa de dormir de Mary. Con efecto, recordé
que, al embalar, no la habia visto en el ropero.

Jadeando, el criado contd que después de nuestra par-
tida, barriendo el cuarto, habia encontrado el envoltorio
entre el polvo y las aranas, detris de la comods. Le habia
limpiado cuidadosamente, y como su deseo era servir al
caballero portugués, habia corrido 4 su aleance.

—Basta,—murmuré seco y desabrido.

Y le di las monedas de cobre que llevaba en el bolsillo,
Yo pensaba: «;Cémo demonio cay6 detras de la cémoda?
Lo cierto es que bien podia haberse quedado alli entre el
polvo y las arafias; porque, en verdad, aquel paguete aho-
ra era audazmente molesto.

Ciertamente yo amaba 4 Mary. La esperanza de que
muy en breve en tierra de Egipto sus brazos blancos vol-
verian 4 estrecharme, me hacia desperezar con langui-
dez. Pero, gnardando fielmente su imagen en el corazon,
no necesitaha traer perennemente 4 la grupa su camisa de
dormir. (Con qué derecho aquella camisa queria instalar-
se violentamente en mis maletas y acompaiarme & mi
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patria? ¢Como podria yo penetrar jamds con aquel pa-
quete hibrico en la casa eclesigstica de mi tia, la senora
dofia Patrocinio? Constantemente la tia coldbase en mi
cuarto, provista de llaves falsas, ansiosa de saber porme-
nores de mi vida, rebuscando por los rincones, y €n mis
bolsillos... jQué encolerizada se pondria si una noche de
pesquisas eneontrase aquellas telas manchadas por mis
labios, apestando 4 pecado, con 1a dedicatoria en letra eur-
siva: «74 mi portuguesito valiente!>

«Si supiese que en este santo vigje te lias con faldas,

te echaba comio 4 un perrols Asi lo dijera la tia en vispe-
ras demi viaje delante de la Magistraturay delalglesia. (B
iria yo, por el lujo sentimental de conservar la reliquia de
una guantera, & perder la amistad dela yieja que tan ca-
ramente conquistara con trisagios, gotas de agua bendita
y humillaciones de la razon liberal? jJamasl... ¥, & no
ahogué inmediatamente el paquete funesto en el agua de
un charco, al atrayesar las chozas de Kolonieh, fué para no
revelar al penetrante Topsius las cobardias de mi eorazon.
Decidi, pues, tan pronto penetrdsemos en las montanas
de Juda, cosa que necesariamente habiamos de hacer de
noche, retardar el paso.de la yegua y lejos de los ojos del
historiador, lejos de las solicitudes de Potte, arrojar a un
barranco la terrible camisa de Mary, comprobante de mi
pecado y amenaza de mi fortuna.

Ya pasiramos el tumulo de Samuel por detras de los
penascales de Emaus, ya para siempre Jerusalem desapa-
reciera de mis ojos, cuando la yegua de Topsius, avistan-
do una fuente que se veia en una cafada, dejo la caravana
y trotd hacia el agua con impudicicia'y con caleridad. Es=
tallé indignado:

—Cléavele la espuela, doctor! jBebié hace pocol Mire
usted qué insolente bestial {No ceda! {Pique! {Pique aun
mys!
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Pero.en vano el filésofo, con los codos salidos y las pier-
nas estiradag, tiraba de las brides y de la crin. La cabal-
gadura pudo més que él. n

Corri también 4 la fuente para no-abandonar en aquel
apuro 4 tan precioso hombre. Era un hilo de agua turbia
resbalando de un montecillo, que caia sobre una taza s;):
cavada en la piedra. Al pie blanqueaba, ya roto, el jorobas
do esqueleto de un dromedario. Los ramos de \;na mimo-
8a, que zalli se veia solitaria, habian sido quemados por un
fuego dfe caravanas. Lejos, en la cumbre descarnada de
una co‘hna, un pastor, negro en el cielo opalino, caminaba
despacio entre sus ovejas, con la lanza echada ;ﬂ hombro
Y en la sombria mudez de todo aquello, la fuente lloraba.

{Ja» quebrada veiase tan desierta que me incité & de'm:
alli, deshaciéndose como la osamenta del dromedarioJel
envgltorio de Mary... La yegua del Historiador bebia c:on
lentitud. Y yo buscaba 4 un lado y 4 otro un barranco 6
un chareo, cuando me parecié oir como viniendo de la
fuente y mezclado 4 su continuo lamento un lamento hu-
mano.

Rodeé un pefiasco que se adelantaba soberbio como la
proa .(Ie. una galera y descubri agachada, refugiada entre
Iz1§ pledras y los cardos, una mujer que lloraba, con una
criatura en el regazo; sus crespos cabellos extendianse por
los ?wmbros y por los brazos, apenas cubiertos por log gn-
drajos de su vestidura y sobre el hijo que dormia al e;alor
del regazo, su lloro corria m4s continuo, mé4s triste que el
de la fuente, como si jamés hubiese de tener fin. E

' Llamé, gritando, por el festivo Potte. Cuando troté ha-
cia nos.otro's, agarrando la plateada culata de su pistola
Ie.suphqué que preguntase & la mujer la causa de sus la:
grimas. Pero ella parecia atontada por la miseria; h;blé
sordamente de una casa quemada, de jinetes turc.os de
Ia leche que se le iba agotando.,. Después apret 4 la é‘.ria-
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tura contra su rostro, y, sofocada, bajo el haz de sus des-
arreglados cabellos, volyié 4 llorar: :

El festivo Potte le di¢ una moneda de plata; Topsiug
tomo, para su gevera conferencia sobre la Judea J.[u.s-ulma-
na, una nota de aquel infortunio. Y yo, conmovido, bus-
caba en los bolsillos mis monedas de cobre, cuando recor-
dé que se las habia dejado todas al negro del ',H'Otel del
Mediterraneo. Pero tuve una til inspiracion. Tiré 4 12,1 mu-
jer el peligroso envoltorio de la camisita de Mary, y @ Ins-
tancias mias el risuefio Potte dijo & ]i}- desyentur’ada que
cualquiera de las pecadoras que habitan junto 4 la tm;re
de David, la gorda Fatmé 6 Palmira 131 Samaritana, le da-
ria dos piastras de oro por aquel vestido de lujo, de amor
y de civilizacion. .

Trotamos hacia el camino. La mujer nos lanzaba, entre
lamentos y besos al hijo, todas las bendiciones <.le su co-
razén; y nuestra caravana volvio & emprender'la mter'rum-
pida marcha mientras el arriero, mfmtnd9 a horcajadas
sobre la mula de los equipajes, dedicaba & Venug, la es-
trella que ya habia aparecido, uno de esos cantos de Sira,
asperos, prolongados y dolientes, en que s habla de amor,
de Alah, de una batalla con lanzas, y de los rosales de

Damasco...

Al apearnos de maniana en el Hotel de Josafat, en la ve-
tusta Jaffa, grande fué mi sorpresa viendo, pensatiyamens
te sentado en el patio, cubierto conun turbante blanco, al
rufidn de Alpendrifia... Hice crujir sus huesos enun abra-
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20 voraz. Y cuando Topsius y el festivo Potte se alejaron
protegidos por sus quitasoles 4 saber noticias del buque
que habia de llevarnos 4 Egipto, Alpendrifia me cont6 su
historia cepillando mi albornoz.

Habfa sido por tristeza por lo que dejara la <Alejan-
drias. El Hotel de las Pirdmides, las maletas cargadas, te-
nian ya saturada su alma de un tedio insondable; y el
vernos embarcar en el Caimdn, hacia Jerusalem, produjé-
rale nostalgia de los mares, de las ciudades llenas de his-
toria, de las multitudes desconocidas... Un judio de Kes-
hdn, que iba & fundar un hotel en Bagdad, con billar, lo
llamara para ¢marcador». Y él, metiendo en un saco las
piastras reunidas en las amarguras de Egipto, iba 4 ten-
tar esa aventura del Progreso, junto 4 las aguas lentas del
Eufrates, en la tierra de Babilonia. Mas, cansado de ecar-
gar fardos ajenos, ansiaba primero ir & Jerusalem, llevado
tal vez por el Espiritu, como el Apostol, para descansar
con las manos quietas en una esquina de la Via Dolo-
T082..,

—:Y el caballero recibid algnnos periodicos de nuestra
Lisboa? Me agradaria saber noticias de la juventud de
alla...

En tanto que él asi hablaba, triste y con el turbante in-
clinado, yo revivia en mi memoria la risueiia tierrs de
Egipto, la calle clara de las Dos Hermanas, la eapillita en-
tre pldtanos, las flores del sombrero de Mary... Y més agu-
do 1ae picaba otra yez el deseo de mi rubia guantera.|Qué
dulce grito de pasion saldria de sus adorados labios cuan-
do unatarde, quemado por el sol de Siria y més fuerte, yo
surgiese ante su balcon, espantando al gato blanco! (Y la
camisita? Bien! Dirlale que una noche, al pie de una
fuente, me la habian robado unos jinetes turcos, armados
con lanzas...

—Di, Alpendrifia, ghas visto mucho & Maricocas? ;Qué
tal ests? ;Tan guapetona, eh?
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Bajo el rostro marchito, donde un extrano rubor hizo
nacer dos rosas.

—Ya no esté alli. {Marchose 4 Tebas!

—:A Tebas? ;Dénde hay unas ruinas? {Pero eso estd
en los cascos de Nubial {En el alto Egipte! [Vayal ¢Y qué
fué 4 hacer alla?

—A animar las yistas,—murmuré Alpendrifia con de-
solacion.

{Animar las vistas! Stlo comprend{ cuando el paisano
me conté que la ingrata rosa de York, adorno de Alejan-
dria, se habia marchade con un italiano de cabellos lar-
gos que iba & Tebas 4 fotografiar las ruinas de aquellos
palacios donde vivieron frente & frente Ramsés, rey de
los hombres, y Amnon, rey de los dioses... {Y Maricocas
iba 4 amenizar <las vistas», apareciendo en ellas 4 la som-
bra austera de los granitos sacerdotales, con la gracia mo-
derna de su quitasol cerrado y de su sombrerode flo-
resl...

—Qué descaradal—grité yo apenado.—{Con un it lia-
nol ;Y le gustaba? ;O [fué solo por negocio? ¢Le gus-
taba?

—Babosa, babosal —murmurd Alpendrina.

Y lanzé un suspiro que pudo oirse en todo el Hotel de
Josafat. Ante este jay! henchido de tormento y de pasion,
relampagued en mi alma una sospecha abominable.

—Alpendrifia, i suspiraste! jAqui hay perfidia, Al
pendrifial

El incliné la frente tan contrito, que el turbante rodd
por los ladrillos. Y-antes de que pudiese recogerlo, le asi
fuertemente de un brazo,

—;Alpendrifia, di Ja verdad! jMaricocas, eh? ;Tu tam-
bién has... picado?

Mi rostro barbudo llameaba... Mas Alpendriia era me-
ridional, de nuestras tierras charlatanas, las tierras de va-
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nagloria y de vino. El miedo declin6 ante la vanidad, y
» . ’ 1
volyiendo hacia mi lo blanco de los ojos, murmuré:
—iTambién piqué!
Le sacudi el brazo lleno de fu "ambié
8 : » furor asco. Tt

> s . y ‘de asco. También
aquélla... con aquél! |Oh, la tierra, la tierra! {Qué no sea
gino un montén de cosas-podridas rodando por el infinito
como barreduras de astrol

'——Y dime, Alpendrifia, dime: ;también te di6 una ca-
misa?

—A mi una chambra.

{También 4 €l ropa blanca! Me rei acerbamente con las
manos en la cintura.

. —Y oye. ¢También te llamaba su «¢portuguesito va-
lientes?

— Como yo servia con turcos, me llamaba «su morucho
queridos.

' Tha & 'revolcarme en un divan, & rasgarlo con las unas,
riendo siempre, en un desesperado desprecio de todo...
a me v 1Q = -
Mas Topsius y el risuefio Potte aparecieron alborozados.

—¢Entonces?...

181, llegaba de Smirna un vapor que aguella misma tar-
d.e partia con direccion al Egipto, y que era nuestro que-
rido Caimdn!

—Me alegro, porque estoy harto de esta tierra de Orien-
te... (Qué tierra! Sélo he cosechado molestias, traiciones,
suefios espantosos y botas en las caderas. {Estoy harto!

Asi bramaba sanudo. Pero aquella tarde,en la' playa,
delante de la barcaza negra, que debia conducirnos al

Vi n .
Caimdn, me entr6 en el alma una profunda nostalgia de
Palestina, y de nuestras tiendas alzadas bajo el esplendor
de las estrellas, y de la caravana marchando y cantando
por entre las ruinas de nombres sonoros.

Mis labios temblaron entre las barbas, cuando Potte;
conmoyvido, me extendi6 su bolsa de tabaco de Alepo.
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—Don Raposo, es el iltimo cigarro que le da el alegre
Potte.
Y una ldgrima rod¢ de mis ojos cuando Alpendrifa, en
gilencio, me extendié sus flacos brazos.

:Desventurado Alpendrinal Sélo yo, en verdad, com-
prendi tu grandeza. T4 eras el ultimo lusiada, de la raza
de los Albuquerques, de los Castros, de los varones fuer-
tes que iban en las armadas 4 la India. Como ellos, la
misma sed divina de Jo desconocido te habia guiado &
esa tierra de Oriente, donde suben al cielo los astros que
difunden la luz Solamente, no teniendo ya, como los vie-
jos lusiadas, creencias heroicas que hacen intentar em-
presas heroicas, tii no ibas como ellos, con un gran rosa-
rio y una gran espada, & imponer & las gentes extranas tu
rey y tu Dios. Ya no tenemos Dios por quien ge combata,
Alpendrifia... Por eso, entre los pueblos de Oriente te ocu-
pas en los tinicos menesteres que hoy convienen & la fe,
al ideal y al valor de los modernos lusiadas: descansar
arrimado 4 las esquinas ¢ cargar tristemente con tardos
ajenos.

Las ruedas del Caimdn rompieron el agua. Topsius, qui-
tandose la gorra de seda, saludé 4 Jaifa, que obscurecia
en la palidez de la tarde entre sus pefiascales tristes y sus
eipreses verdes, casi negros.

— Adiés, adios para siempre, tierra de Palestina.

Yo también saludé con el capacete:

— Adios, adi6s para siempre, tierra de nuestra santareli-
gion.

Me alejaba de la borda cuando el habito de una religio-
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ga pasd rozando 4 mi lado. Entre la sombra pudica del
capuz, que se volvid levemente, un fulgor de ojos negros
buscé mis barbas potentes. |Oh, maravillal Era aquella
misma religiosa que habia llevado sobre sus castas rodi-
llas, 4 través de las aguas de la Esecritura, la camisa in-
munda de Mary.

jEra la mismal ;Per qué el destino colocaba de nuevo
cerca de mi, en el entrepuente del Caimdn, aquel lirio de
capilla, todavia cerrado y ya marchito. [(Quién sabe! Tal
vez para que al calor de mi deseo reverdeciese y no que-
dase para siempre estéril y ntibil, caido 4 los pies del ca-
daver de un Dios. Y ahora no venia guardada por la otra
religiosa regordeta y de anteojos. La suerte me la abando-
naba indefensa. |

Estallé entonces en mi alma la esperanza fulgurante de
un amor de monja mas fuerte que el miedo de Dios. De-
cidf hablarla: «;Oh hermana, hermanita, no me habia ol-
vidado de usted!» B inflamado, torciendo los bigotes, ca-
miné hagia la religiosa, que se habia refugiado en un ban-
co,'pasando los dedos pélides por las cuentas de su ro-
Bario.

Pero stibitamente parecié que la cubierta del Caimdn
huia bajo mis pies... {Oh, miseria! Eran las nauseas del
mareo... Corri 4 la borda y manché inmundamente el azul
del mar de Tiro; después, dando traspiés, bajé & mi ca-
marote. Solo aleé la cabeza de la almohada cuando senti
las.anclas del Caimdn caer en las tranguilas aguas, donde,
en otro tiempo, huyendo de Accio,habian caido las anclas
do.mdas de las galeras de Cleopatra. Otra vez palidoy des
peinado volvia 4 verte, tierra de Egipto, caliente y color
de leén. En rededor de los finos minaretes, volaban las
palomas serenas. El linguido palacio dormia 4 orillas del
agua entre palmeras. La pélida religiosa ya habia dejado
el Caimdn: paloma del desierto escapada al gavilin, por-
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que el gavilin en su vuelo habia plegado el ala un poco
mareado.

Aquella misma tarde, en el Hofel de las Piramides, supe
que un vapor de ganado, el Cid Campeador, partia de ma-
drugada para las tierras benditas de Portugal. Pasé la no-
che en una calle deliciosa. {Oh, compatriotas mios! Si
queréis conocer los deleites asperos de Oriente, id alli;
todo apesta 4 sdndalo y 4 ajo, y mvjeres sentadas sobre
esteras, y en camisa, murmuran suavemente: Eh, mossiu/!
Eh, milord!... Me recogi tarde, desfallecido y exhausto. Al
pasar por la calle de las Dos Hermanas distingui, sobre la
puerta de una tienda cerrada,la mano de palo pintada de
rojo que habia asido un corazén. Le di un bastonazo. Es-
te fué el ultimo hecho de mis largas jornadas.

Per la mafiana, el fiel y docto Topsius me  acompafio
hasta el barracon de la aduana. Le estreché largamente
en mis brazos trémulos:

—Adids, compaiiero, adiés! Escriba, Campo de Santa
Ana, 47,

El murmurt abrazandome 4 su vez:

—Aquellos treinta duros ya se los giraré allé.

Le apreté generosamente para ahogar aquella expliea-
cién de dinero. Después, con el pie ya en. el bote que de-
bia conducirme al Cid Campeador,murrmuré:

—De manera que puedo decirle 4 la tia que la corona
de espinas es la misma que...

Topsius alzé las manos como un pontifice del saber:

—Puede decirle en mi nombre que es la misma, espina
por espina.

Bajo la nariz de cigiiefia adornada de anteojos y nos
hesamos en el rostro como dos hermanaos.
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Lios negros remaron. Yo lievaba posado sobre mis rodi-
llas el cajon de la Suprema Reliquia. Cuando mi bote, 4
vela, hendia el agua azul, otro bote, 4 remos, pasé 4 cos-
tado del nuestro, hacia el lado del Palacio que dormia en-
tre palmeras. En un reldmpago vi el habito negro y el ca-
puz bajo... Una larga y ansiosa mirada, por tltima vez,
bugced mis barbas. De pie, aun grité: :

—iOh, hermana, hermanal...

Pero ya el viento y los remos nos arrastraban 4 cada
uno en direceion confraria, Ella, en su bote, sumia la faz
contrita sobre el delicado pecho, donde ciertamente la
cruz habia sido conmovida por un suspiro.

Senti una gran tristeza. Tal vez aquel, en todala exten-
gidn de la tierra, era el 1inico corazén donde podria repo-
gar €l mio como en un asilo seguro... Pero ella era monja,
y yo era sobrino. Ella iba tras la gracia de Dios y yo tras
el dinero de mi tia. Cuando, en aquellas aguas, nuestras
miradas se cruzaban, sintiendo su concordancia, mi barco
corria con vela alegre para Occidente, y el suyo, lento y
negro, iba & remos para Oriente. Desencuentro continuo
de las almas congéneres en este mundo de eterno esfuerzo
y de eterna imperfeceion!




Dos semanas después, rodando en el coche del Pingallo
| haciael Campo de Santa Ana, con la portezuela entre-
| abierta y la bota extendida bacia el estribo, distingui en-
tre arboles sin hojas el portal negro de’la_g_a_smef'nﬁﬁﬁ;x; ]
Dentro de aquel coche trque_tc;mﬁg:—yo re§p}z§nde_qia még
quTuH 'gﬁo}adhaé;s_a‘f, coronado de follajes de oro?soT)re g1
vasto carro, volviendo de domar pueblos y dioses:
Era ciertamente el deleite por volver & ver, en aquel

cielo de Enero tan azul, 4 mi Lisboa con 8us calles silen:

(:»1‘6;3“' color de caliza_sucia,. Y. aqui y _allé.vlas’ »p_égé_i;x_g@s
verdes, bajas en las ventanas, como , pirpados_pesados de
langnidez y de suefo- Pero era sobre todo la certeza de la
gloriosa mudanza que se habia hecho en mi fortuna do-

méstica y en mi influencia social,




%

— 206 —

' Hasta entonces ¢qué habia sido yo en casa de la seﬂox-%
| dofia Patrocinio? Un doctrino, que & pesar de su titulo d
| d.oct-or y de sus barbas de Raposén, no podia mandar ej
sillar la yegua para ir 4 dar un paseo por la Baja, sin imé
plorar la licencia de su tia. ¢Y ahora? Ahora se'ri:; el doc;l
| tor Teodorico, que habia ganado,en el contacto santo con|
los lugares del Evangelio, una autoridad casi pontifical.
¢Qué habia sido hasta entonces entre mis conciudadauos?.'
{ El Rapasito que tenia un caballo. ;Y ahora? El gran Ra-
poso que habia peregrinado poéticamente por Tierra Sans
ta como Chateaubriand, y que por los remotos pqmddres'
| donde habfa dormido, y por* las rollizas circasianas que
| habia besugueado, podia hablar con superioridad en Ia
«Sociedad de Geografias 6 en casa de Benitala V ejigosa.s
} El Plnﬂallo detuvo el coche. Salté con el cajon de I&.
! Re hqma pretado contra el corazon. Y alld en el fondo del
\ patlo triste vi 4 la 3enora dom Patrocmlo de 1as Nieves,

Ve%ld.l (fe seda nevla ) quL me mr)ntmba los dientes n-
suefios. T

—‘Oh, tial

—Oh, Ahijo!

Solté el cajon santo y estreché su pecho seco.
—Hijo, qué tostado vienes.

—Tia, te traigo muchas cosas de nuestro Sefior.
Sus labios agradecidos rozaron mis barbas tan re spe
tudsamente como si 1ueuen las barbas de palo de taime:
gen de San Teodorico.
| ~ A un lado la criada se limpiaba los ojos con la punta
jdel delantal nuevo, Yo volyi 4 coger el precioso ca ]r)n de

v r—

!

}

g
{

— 207 —

pino de F landes bendito y murmuré con una modestia
Ilena de unciom—— :
_—_lﬁ'{mﬁ, tial jAqui est4 la divina Reliquia que per-
tenecio al Seior!

Las lividas y 'unopma«lw manos de la_hedionda ge
fiora ten tum wlaron al tocar aquellas fablas gue.contenian el
principio milagroso de su salud y el amparo de sus aflic-
ciones.

Después, en el oratorio, delante del altar adornado con
Lamehas blancas, fui perfecto. No me arrodillé, no me
santigiié de~de leJo~ Te hice al Jesus de 0ro clavado en
M& gefia Iamlhar y le dirigl_una mlnda muy
risuena y muv dehmda, como & un_antiguo amigo con
quien _se tlenen antlguoe aecretos La tia sorprendio esta
intimidad mia con el Sefior; y cuando se arrodillo sobre
Ia alfombra, dejindome el almohaddn de terciopelo verde,
fué tanto para su Salvador como para su sobrino para
quien 2lz6 las manos ad adoratrices.

Terminados los pqdrenuestroc de gracias por mi regre-
80, la tia, postrada atn, murmurd humildemente:

—Hijo, seria bueno que supiese qué Reliquia. es. Para
las velas, para el respeto...

Le dije, estirindome las rodilleras:

—Luego se verd. Hasta la noche no pueden desencajo-
narse. las reliquias... Fué lo que me recomendé el Pa-
trnlrca de Jerusalem: {En todo caso, encienda la tia cuatro
Juces mds, que hasta Ia madera es santal

Las encendié sumisa; y con-dexoto cuidado puso el ca-

jé:l soﬂ}h‘rgg_}l alts 1 (le=pao= le (ho un beso muqcal ¥ T'xrgo

—
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\ extendi6 por encima una espléndida toalla de encajes.’
]

‘10, eplscopalmeute tracé, sobre la toalla, con dos dedos,

una bendmlon £R.Cruz. — e

Tata e\peraba con los_anteojos negros fi] Joq en mi, y
llena de ternura.

% —¢Y ahora, hlJO, ahora?
) —Ahora 4 comer, tia, que tengo un apetito que no veo.
! i 5 e »
| La senora dona Patrocinio, recogiéndose las faldas, co-
ITi6 para apurar 4 Vicenta.
Largaﬁ horas nos estuvimos 4 1-1 mesa, donde la fuents
R ——
de arroz con lé h“oqtentaba mis iniciales_dibujadas con -

can\fa\‘d”f)%]o de un co}amn y de una cruz. Yo refer
)detemdamente mi santa _peregrinacién, log d‘exoms-m_.

de Egipto empleados en be~ar una.por. una _todas las hue- :
llas que ati-dejara Ta Santa Familia en su fuga, el des-
embafeo™en-Jatfareor mi : amigo Topsiug, un gabio lg -

~man doctor en teologla y-dadelieiosa. misa que alli sa-
ﬁ boreamos 8y los trhagloﬁ en Jerusalem y las visitas 4 las J
) lglevraékvlo: besos repartidos piedra_por pledra La tia,

h"
8in comer, apretando las manos Cu“plrdb’t con devotisimo

—————pt

pasmo:

————————————————— ——

—Ay, qué santo! Ay qué santo oir estas cosas! [Je-
gusl.. (Hasta da un gusto por dentro!

Yo gonrefa humilde. Y cada vez que la miraba de sos:
layo; aquclla dofia_Patrocinio de las Nieves me parecia,
otra. Sus anteojos negros que en otro tiempo relucian tan’ 8
asperamente, ahora conservaban un continuo empafias =
miento de ternura humeda. e

Yo sin modéracion prodigaba las pruebas de mi intis

midad con el cielo,

— 209 —

Decia:—«Una tarde, en el Monte de los Olivos, halldn-
dome en oracion, pasé de repente un dngel...» Decia:—
«Olvidando todos los cuidados fui al Sepulero de Nuestro
Sefior, levanté la losa y grité hacia adentro...

Ella inclinaba la cabeza anonadada ante aquellos privi-
legios prodigiosos solo comparables 4 los de San Antonio
6 de San Blas

Después enumeraba mis tremendos rezos y mis terro-
rificos ayunos. En Nazareth, al pie de la fuente donde
Nuestra Sefiora solia llenar su céntaro, lubm rema 0 0 mil
avemarias, de rodillas, ~sutriendo la\ mcauoﬂn ‘d es de la
l-l» via. Bn el desterto donde viviera San Juan, como yl me
“habia sustentado de rafces. ..

Y la tia, babeando, exclamé:

Ay qué ternural jay qué ternural Raices! (Y qué
contento con ello recibiria nuestro querido San Juan. ¢¥
1o te hicieron dano, hijo?

—:Si‘hasta engordé, tial Nada;
mi amigo el alemdn: —Ya que la gente viene 4 un lugar de

- era lo que yo decia 4

éstos, lo que debe hacer es aprovecharse, salvarsu-alma...
Ella se volyia hacia Vicenta que sonreia pas smada en su
siento tmdu,uwl‘::"irl_u:_\%ntmu / ‘”1" el retrato de
Pio IX y el viejo anteojo del I comendador G. Godifio.

|~ —Ay Vicenta! |Viene lleno de virtud!
‘ 3

- 5 =
s\ —[Me parece que Nuestro Sefior Jesucrizto no quedé
7\ Me parece

(‘ { - alaraande antd e
xlescontemo de mil—murmuraba yo, alargando hacia la

nermelada mi cucharilla de postre.
contemplaba la odiosa

! Y < < 3 3 D
| Y todos mis movimientos los

\ RELIQUIA--14
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sefiora con veneracién como preciosas acciones de sang
tidad.
Despu

—\4, ofra ¢

con un suspiro:
oga, hijo. . ;Traes de alld algunas oraciones;
de las buenas, de las gue te ensefiaron los patriarcas y los

frailes?

—iLas traigo de rechupete, tia!
jLas traia en gran niimero, copiadas de las carteras de’
los sanio:, encacw para todos los achaques! Las tenia para
tokes, p'xra vis peras de loteria...

—

—2Y tendrés alguna para calambres? Que yo, 4 veces,
de noche, hijo...
Me la did un
monje, amigo mio & quien suele aparecérsele el Nifio Jes
gts... Dice...

—Traigo una infalible en calambres.

4% encemh un Cigarro.

\unca habia osado yo fumar delante de la tial Ella
dutechb't glempre el Tabaco Mmas que ninguna otra ema:
nacion del pecado. Peroahora arrastré golosamente su silla
hacia mi ¢omo hacia un milegroso libro repleto de esas
oraciones quedominan la hostilidad de las cosas; vencen
toda dificultad, eternizan 4 las viejas gsobre la tierra.

—¢Me la dards, hijo? jEs una caridad que haces!

—iOh, tia, vaya una ocurrencial |Todas! Y diga, diga..
¢Cémo va de sus padecimientos?

Ella lanzd un ay de desaliento infinito. Iba mal, iba
mal, Cada dia se sentia mas flaca, como si se fuese & des:
hacer. En fin

, ya no moria sin haber cumplido aquel gus-

to de mandarme 4 Jerusalem 4 visitar el Sefor: y esperé:
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ba que ¢l se lo tuviese en cuenta, como también los gas-
tos que se le habian originado y la pesadumbre de la se-
paracion. ;“ero se gentia mal, mall

Yo desvié el rostro para ocultar el vivo y escandaloso
rclaliipiffo de—jubilo que lc_iluminara. Decpues animé
N
generosamente 4 la tia. ¢Qué pudm recelar? ¢No tenia ella
ahora, para vencer las leyes de la descomposicién natural,
aquella reliquia de Nuestro Senor?

—Y otra cosa, tia. ;Los amigos como van?...

Ella me dié la desconsoladora noticia. El mejor y mas
agradable, el bondadoso Casimiro, guardaba cama desde
el domingo con las piernas hinchadas.

—iLa falta que me ha hecho! Lo que me ha valido ha
sido el sobrino, el P. Negron.

—iBl P. Negrén!—murmuré extraiando aquel nom-
bre.

—;Ah! Cierto que ti no le conoces...

Fl padre Negron vivia cerca de Torres y solo de tarde
en tarde venia 4 Lisboa, que le era antipatica por su rela-
jacion... Solamente por la tia, y para ayudarla-en sus ne-
goeios, aquel santo habia dc ‘]JIIO la paz de su aldea. {Era

tan de llmdo, tan serviciall . ’

—No puedes  figurarte lo_que me ha valido, hijo... (Lo
que ¢l ha rezado por ti para que Dios te protegiese en esas
tierras de turcosl... {Y la compafifa que me hace! Todos
Hoy no ha querido. Me dijo: «No se-
Veras,

los dias come aqui...
fiora, no; dejemog libertad para lus expansioness...
es un santo.

Sacudi la ceniza del mgarro con rml humor ¢Por qué
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| contra todas las costumbres venia aquel padre todos log
dias 4 comer el cocido de la tia? Murmuré con autoridad:
—All4, en Jerusalem, los padres y los patriarcas sola-
mente comen convidados los domingos... Parece que ez de
més virtud.

Habia 0b~ ‘ureudo Vicenta encendié luz en el corre-
dor. Los amigos de Ta casa, avisados por mi tia, no tarda-
rian en llegar para dar la bienvenida al Peregrino. Subi a
mi cuarto para arreglarme un poco. Alli, considerando
ante el espejo el rostro tostado por el sol, sonref graciosa-
mente y pensé:—;Ah, Teodorico, venciste!

Pero reching la puerta yla tia entré con un antiguo

chal‘del Tonkin porloshombros. Caso O\tr'mo ‘pareciome
M

que volvia 4 ver 4 la dona Patrocinio de otros tl‘:‘l].l')\)x.,

- ————

munda, y ’UI‘O]'\HUU de su lado pxm §ie mpre 4 To~ hom-
e ]

bres que.se mezclan con Lﬂldu~ iCon efecto! Sus anteoma, '

Otl“l Vez Secos, e luufm, se clavaban desconfadamente en
m1 umlem ,5'1nt0~ cielos! Era la_antigua “dona Patroct-

e

nio. Tpmhle pero_me vmto luegb una ins ;nmcmn dr-*l
Senor. Delante de la maleta abri los. bx 1708 CON \‘mtm dad.

—Aqui tiene usted la maleta que anduvo por Jerusa-
lem... Aqui estd bien abierta para que todo el mundo vea

seca, adusta, de-abrvh ndnnd') el amor COmo cosa in:
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que esla maleta de un hombre de religién... Huélala us-
ted, tia... ¢No huele 4 religion?

—¢Qué son esos envoltorios?—murmur6 la asquerosa
sefiora, extendiendo un dedo descarnado. PRk
~TLos abrl “eomplaciente. Eran dos frascos lacrados de
agua de! Jordan. Entonces, la vieja, con los anteojos em-
bzuadoc; de nuevo, besd penitentemente los frascos. Luego,
dlrmendoce 4 la puerta, suspirante y ya rendida, mur-
muro:

—Mira, hijo, estoy temblando... ¥ es de estos gustos
benditos.

‘___,k 6. Quedé solo rascandome la barba. Si, todavia ha-
bia alguna circunstancia por la cual podia desheredarme
la vieja, y seria que ¢ apareciese ante ella, material y tan-
gible, una evidencia de mis livianos extravios... Pero
gcomo podria surgir jamas esa prueba ante los anteojos de
la t{a? Todas esas fragilidades de mi_carne eran como el
humo esp“rmdo 'de una hoguem qpqgada que ningin es-
Tuerzo ) humano puede nievamente condensar. Midltimo
puado, saboreado tan lejos, en el remoto Egipto, ¢ecomo
podna llegar 4 noticias de Ia ta? l\moum combinacion
ln.n1°na log raria traer & casa de mi tia los dOs tinicos tes-
ti gos de qqud pecado: el sabio alemén, doetor Topsius, y el
heroico luqtano Alpendrma Porque mi Maricocas no ba-
bia siquiera que pensarlo. Claras tenfa las pruebas de su
ingratitud y.de su olvido.

La camisa co.nproxnctOdOM el _terrible documento,

i
aromatizado de violetas, cubriria alla en Sion el ngmdo
talle de una cnca> 1ana 0 los senos (olor de bronce de una

-~ e

~N
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\nubm de Koskoro. 8i, no habia nada que pudiera inter-
-
;

potierse entre 1a bolsa verde de la tia y su sobrino el Ra:
posén. Entonces elevé el alma hacia las alturas y grité
desesperadamente, con toda el ansia de mi deseo:

—Oh, Virgen Maria, haz que esa vieja reviente cuanto
antes!

En este momento llamaron 4 la puerta. Cuén grafo
1.1 larga separacion los dos
{ campanillazos timidos del modesto Justino: y més grato
| todavia sentir poco después el repique majestuoso del
¢ doctorr i\_Iflrgande Inmedistamente 1a tia 86 acercd 113
| puérta de mi cuarto, diciendo en un penoso atraganta-
[ miento:

i —Teodorico, hijo, oye. He recordado... Me parece que
Epam destapar la Reliquia es mejor esperar 4 que se yayan
{ Justino yel doctor Margaride. [Ay, son muy amigos

mios, son personas de mucha virtud! Pero creo que para

1
5
:
} una ceremonia de estas es mejor que estén sélo personas
T
0

me fué reconocer después d

de iglesia,

Ella, por su devocién, se consideraba persona de iglesia,
Yo, por mi jornada, era casi persona del cielo.

—No, tia. El patriarca de Jerusalem me recomendé que
fucce delante de todos los amigos de la casa, en la eapilla,
|con velas... Es mas eficaz... Dig
! buscar mis betas para limpiar ]aﬁ

—iAy, yo,se lag darél... ;Son éstas? [Estan sucias!

Y la senora dofia Patrocmm de las Nieves llevd
tas.

jAh! Estaba muy mudada. Y al espejo, clavando en el

le 4 Vicenta que venga 4

las ' bo-
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gatén de la corbata una cruz ~de coral _de ] Malta, pensa-

ba que desde aquel ¢ dia.yo habiade. reinar. alh en d Cnm

A ———
po de Santa Ana, gracias 4 mi santidad.

Me fué grato al penetrar en la sala encontrar 4 los ami-
gos predilectos de pie, alargindome los brazos. La tia es-

uplipin -
taba en un sofd, tiesa, desvanecida, con tm]c de ﬁe~t1 y

Ton joyas. A su lado velase un padre muy flaco, mostran-
do en su rostro chumdo dientes afilados ¥ hqmbncnto. .
Erael Negron. Le ala rgué dos dedo~ secamente.

Agradezco verle & usted por acd.

—Grandisima honra para este su siervol—cecedllevan-
do mis dedos hacia el corazon.

E inclinando el dorso seryil, corri6 & levantar el abat-
;om del candelero para que la luz me banase y se pudiese
¥er en la madurez de mi semblante la eficacia de la pere-
g IAcion.

T HI pn.(ne Pifieiro decidié cen su sonrisa de enfermo:

—iMds gordo!

Justino exclamd haciendo crujir los dedos:

—Mas quemado!

Y el doctor Margaride,

—;Mis hombre!

El onduloso padre Negron se volvio, inclindndose ante

carinosamente:

la tia como ante un Sacramento rodeado de luces:
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o & 1 con un todo de l“ul) rar re\p(u_) Ll]t"“ldlﬁ(ﬂtr‘ d“:,_

10 de SEFEOHIG AE T Virtiosisima doha Patiocinio,

~En tanto alrededor olange 1as amistosas curiosidades:
;Y Ia salud?» ¢;Qué tal Jerusalem?s ¢;Qué tal las comi-
das?s 7

Mas la tia golpedse una rodilla con el abanico, recelan-
'(1(_)31_[19 tan 5;1[»1’“"“1' zﬂbmozo molestase 4 San Teodorico.
Y el Negrén acudio en seguida con un celo melifino,

—Metodo, sefiores, métodol.., Asi, todos 4 una, no se
goza. Es mm,h\) mrlur de ejar hablar & nuestro_inter esante

Tr-udoruu

Detesté a quel nuestro, odié & aquel padre. ;Por qué
habia tanfa miel en sus palabras? ;Por qué se le distin-
gun sentindolo en el sofd rozando sus_rodillas las castas
Iopas demi ta? -

Mas el doctor M argaride, abriendo su caja de rapé, asin-
tid diciendo que el método serfa mis conveniente,

—Aqui nes sentamos todos en rueda, y nuestro Teodo-
rico nos cuenta por orden todas Ias maravillas que vio.

El galguesco Negrin, con una escandalosa privanza; co-
1116 hacia adentro en busca de agua azucarada cor 1 que yo
i pudiese endulzar 1as palabras. Tosi y comencé A es buur
i la soberbia jo.rm}lfl..lixpiiqué el lnjo de Milaga; Gibral-
tar y su pendn cubierto de nubes; la abundancia de las
emesas redondas» con agua de Seltz y gaseosas..,

—jTodo 4 lo grande, & la francesal—suspiré el padre Pi-
neiro, con un hrilio de ”»9.‘1\_&11 los. ojos.—Pero; natural-
mente, todo muy ing : S

— S, todo grande; 4 l“ francesa; pero cosas saludables

que no recalentaban los intestinos. Hermoso rosbif, her-
mogo cordero...

—;Que no valian ciertamente los desperdicios de lo que
aqui se come, excelentisima sefioral—exclamé el Negron,
junto al hombro puntiagudo de la tia.

Execré 4 aquel padre. Y agitando el agua con aaucar
decidi en mi interior, para cuando yo dominase en el
Campo de Santa Ana, que jamas la comida de mi familia
réshalase por las aduladoras tragaderas de aquel siervo.de
Dios.

“Entretanto el buen Justino sonrefa embobado. Y eomo
pa'szlba yo las noches en Alejandria? ¢Habia alli alguna
asamblea donde esparcir el &nimo? ;Conocia yo 4 alguna

| familia de consideracion con la cual pudiese tomar el té?

— S, Justino; conocia. Mas, & decir la verdad, sentia re-
pugnancia en frecuentar casas de turcos... iEs gente que
no cree sino en Mahoma! gSabe lo que hacia de noche?
Después de cenar me iba 4 una iglesia de nuestro culto y
alli hacia mis devociones; después iba con mi amigo el
alemén 4 una gran plaza que los de Alejandria dicén ser
mejor que el Rocio... Mayor tal vez lo sea. Mas no es esta
maravilla de nuestro Roclo, con sus ladrillos, sus™ drboles,
su teatro... En fin, yo prefiero el Rocio... Pero iquién se lo
dice 4 los turcos!

— Est4 bien que asi se ensalcen las cosas portuguesas,
— observ6 el doctor Margaride.—Diré més. Es acto de pa-
triota. {No de otra manera procedian los Gamas y los Al-
buquerques!

— s verdad... Salia con el alemén y entonces, por es-




{
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parcirme un rato y porque jeso si! una distraceién siem-
pre es necesaria cuando se viaja, {bamos 4 tomar un café.

All4, vamos, alld, el café que hmcnn 10~ turcos alcmza la
guma perfeceidn. '

—¢Buen cafecito, eh?—exclamo el padre Pifieiro, acer-
cando hacia mi su s‘lla con interés.—;Y es mrgado ver-

dad? ;Con buen aroma? y "

— S, padre Pieiro, s superior. Pues tomdbamos nuestro
eafé, después regresabamos al hotel\y alli, en el cunarto,
estudidbamos en los Santos Evangelios los lugares 4 don-
de habiamos de ir 4 rezar... Y como el alemin era un
hombre que sabia de todo, yo, 4 su lado, aprendia una
porcidon de cosas ttiles. Pues sefores, asi, 4 la luz del ean-
delero, estdbamos hasta las diez, las once. Después; el té,
el trisagio, y la cama. o

—$8i, sefior, noches muy agradables, noches muy apro-
vechadas,—execlamd, sonriendo hacia Ia tia, el estimable
doctor Margaride.

—{Ay, eso le dié mucha virtudl—suspiraba la herrenda
gefiora.—Fué como si hubiese pasado un rato en el cieloi
Hastalo.que L dice huele bien... Huele 4 santo,

Modestamente bajé los ojos.

-

Pero Negron, con ginuosa perfidia, apunté que seria
mejor, mis provechoso, de mayor uncion para las almas,
escuchar cosas de fiestas, de milagros, de penitencias.

—Hstoy siguiendo mi itinerario, sefior padre Negrén, —
repliqué dsperamente.

—Como hizo Chateaubriand, como hicieron todos los
famosos doctores,—afiadié Margaride aprobando.
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) Y puestos los ojos en él, reconociéndole més autoridad
|que 4 los otros » yo conté la partida de Alejandria_en una
tarde de tormenta; como una santa hermana de la Caridad
que babfa estado en Lishoa y que habia oido hablar de

tia) salvara de las aguas saladas un envoltorio que yo
traia de la tierra de Egipto, como recuerdo del pais que
pisara la Santa Familia; nuestra llegada 4 Jaffa en que,
por un prodigio, apenas yo subiera & un montecillo, pen-
gando en la tia, se coronara de rayos de sol.

—Magnifico,—exclamé el dector Margaride—Y diga,
Teodorico, ¢no llevaban consigo un guia que les fuese en-
genando las ruinas, que les fuese comentando?...

—Teniamos un gran latinista, doctor Margaride, el pa-
dre Potte

luna en el cxclo alumbrqndo €0sas de. rehglon bedumos
vehndo lanza al hombro y en @erredor leones que rugian...

—1Qué eseenai—gritd el doctor \Iargandx, levantdndose
arrebat.adamente.—lQuc gran escenal{Lo que darfa por
estar alla! jParece uno de estos grandiosos pasajes de la
Biblia, del Eurico! Eso inspira & cualquiera! Yo, si tal
viese, no seria capaz de contenerme. No. (Harfa una oda
sublime!

El Negron exclamo, dirigiéndose al magistrado:
\, —Es mejor que hable nuestro Teodorico. Asi podremos
fls,dos saborear...

Margaride frunci6 las cejas, negras como el ébano.

£ Nadie en esta sala mejor que yo, sefior Negron, sa-
borea lo grandioso!
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Y la tia, insaciable, agitando el abanico cerrado:

—Est4 bien, estd bienl... jCuenta, hijo, no te hartes]
Mira, cuenta alguna cosa que te haya acontecido_con
Nuestro Senor, gue nos enternezca...

Todos cnmudccxcron Entonces conté la marcha haua
' Jerusalem vumdo por do~, estrella‘ como acontece siempre
.’1 los peregrinos de buena familia; las ldgrimas que derra-
mara al avxstar' en um ‘manana de lluvm Ias Taarallas de

Jerusalem; y en mi visita al Santo Sepulcro, las palabra&

que balbuceara delante del Tumulo, entre los eucaliptos y
junto al padre Potte: ¢;Oh, mi Jests, oh, mi Sefior: aqui
estoy, aqui vengo de parte de la tial»

La repugnante sefiora exclamé:

—;Como me enterneces! ;¥ delante del Ttimulo?

Entonees paseé un panuelo por mi rostro agitado y

' dije:

—Aquella noche me retiré al hotel para rezar... Y aho-
ra, sefiores, hay aqui un punto dezagradable...

Y contritamente confesé que, forzado por la Religion,
por el nombre honrado de Raposo y por la dignidad de
Portugal, tuviera un disgusto en el hotel con un inglés
corpulento y barbudo.

—;Una rina!—execlamé con perversidad el vil Negron,
ansiando empanar el brillo de santidad con que yo des-
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lumbraba 4 la tia.—;Una rifia en la ciudad de Jesucristo!
:Qué desacato!

Con los dientes cerrados dije al torpisimo padre:

—:Si sefior, una pelea! Mas sepa V. 8. que el patriarca
de Jerusalem dijo que la razén estaba toda de mi parte. -
Hasta me dijo mis; me dijo, déndome palmaditas en el
hombro: «Mil parabienes, Teodorico; usted se porté como
debia.»> ;Qué tiene V. S. ahora que alegar?

Negron incliné la cabeza, donde la corona extendia una
palidez azulada de luna en tiempo.de peste:

—8i Su Eminencia aprob...

—Si, sefior. Y ahora sabré la tia la causa de aquella pe-
lea. En el cuarto contiguo al mio habia una inglesa, una
hereje que tan pronto como yo me ponia 4 rezar comen-
zaba 4 tocar el piano y & cantar fados,tonterias y cosas in-
morales del Barba-Azul,de los teatros. Imaginese la tia una
persona que dice con todo el fervor y de rodillas: «;Oh,
Qanta Maria del Patrocinio, concede & mi buena tia mu-
chosafios de vida» y que de pronto oye una voz de ex-
comulgada viniendo del otro lado del tabique, cantando
cosas indecentes... {Vaya! De modo que una noche, deses-
perado, no me contengo, salgo al corredor, y dando un
golpe 4 la puerta, grito:

— Haz el favor de callarte, pues un cristiano quiere re.
Z8T...

—Y obro usted con todo el derecho,—afirmé el doctor
Margaride.—La ley estaba de parte de usted.

— Asi me lo dijo el Patriarca. Pues, sefiores, ‘como iba
contando, grito aquello 4 la mujer y cuando me refiraba




muy serio 4 mi cuarto he ahi que veo aparecer al padre,
un gigante barbudo, con el bastén en la mano. Yo fui
muy prudente: crucé los brazos y con buenos modos le
dije que no queria escindalos al pie del Sepulero de Nues-
tro Sefior y que lo que deseaba era rezar sosegadamente..,
¢Y creerdn ustedes que me contesta que 4 él el Santo
Sepulcro?... En fin... una coga que no puedo repetir. Una
cosa indecente contra el Sepulero de Nuestro Sefor... En-
tonces, tia, se me subid la sangre &4 la cabeza y lo agarré
del cuello...

—¢Le pegaste, hijo?

—Le hice polvo, tia.

Todos aclamaron mi ferocidad. El padre Pineiro cité
leyes canoOnicas autorizando 4 la Fe para deslomar 4 la
Impiedad. Excitado por los elogios.como por clarines de
guerra, clamaba de pie, amenazador:

—Impiedades delante de mi, no. Lo derribo todo, lo
arraso todo... En cogas de religion soy una fiera.

Y aproveché esta santa colera para blandir eomo un

aviso delante de las quijadas del padre Negrén mi puiio
velludo y fuerte. El macilento siervo de Dios bajaba la
cabeza encogido.

il
tarm comn mm contcmpmr el U“lu Ldrvl] wdo; de entre

las cortinas, sus ojos brillantes y golosos me llamaban
confidencialmente. Me acerqué con disimulo, Medio en-
vueltos en la sombra de los cortinajes, easi rezandovel la:
bio con mis barbas, Justino murmurd:

—¢ Y de mujeres, qué tal?
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Yo confiaba en Justino. Inclinindome 4 su oido su-

—Para dejarse uno alld los sesos, Justino.

Sus Dupﬂd‘ brillaron como las de un gato en Enero.

El pmlre] ifieiro vino cauteloso y timido & tocar en mi
hombro... ;Me habia yo acordado en aquellas santas tie-
rras de su frasquito de agua del Jordén?

—;Oh, padre Pifieiro, naturalmente!... Lo traigo todo:

| €l ramo del monte de los Olivos para Justino, la fotografia
para ¢l doctor Margaride, todo. Corri al cuarto en busca
de las piadosas reliquias de Palestina. Cuando regresaba
of mi nombre y me detuve detrds de la cortina...
iSuave g.gozo! Era el inestimable doctor Margaride, que
{ anrgmha 4 mi tia con su tremenda autondad :
—Dofia Patrocinio, yo no he querido decirselo delante
5 de él... Pero esfo es més que tener en casa un sobrino y
3 un cristiano. Es tener en casa 4 un amigo intimo de
Nuestro Senor Jesucristo.
| Tosi y entré. La sefiora dona Patrocinio rumiaba un es:
\, eriipulo celoso. No le parecfa delicado para Nuestro Sefior
{ ni para ella que se repartiesen las reliquias menores an-
tes de haberle sido entregada, como sefiora y como tia, en
el oratorie, la Gran Reliquia.
—Porque han de saber, amigos mios,—anuncid la vieja
con gu castisimo pecho reventando de satisfaccion, —qUE

_,.ﬁ-——'-‘ ——

Fe odorico me ha traido una santa reliquia que me asista
f en mis. penas,y me cure en mis enfermedades.
— ;Bravisimo! —grit6 el impetuoso doctor Margaride. —
jBravisimo! Es de generoso romero.
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—Es de sobrino como ya no lo hay en Portugal,—dijo | ‘

el padre Pifieiro ante el espejo donde se contemplaba la |
lengua blanquizca.

T—Esdehijo, es de hijo,—proclamaba Justino levan-
tindose en la punta de las botas.

Entonces el padre Negron, mostrando los dientes ham-
brientos, balbuce6 esta vileza:

—Resta saber, senores, de qué reliquia se trata.

Tuve sed, ardiente sed de la sangre de aquel padre.

—5i es usted un verdadero sacerdote,—le dije con dig:
nidad,—caerd de rodillas al descubrirse esa santa reli-
quia.

Y me volyi & dofia Patrocinio con la impaciencia de
una noble alma ofendida que ansia su reparacién,

—Tia, vamos al oratorio. Quiero que todos queden
asombrados. Lo que decia mi amigo, el aleman: esa reli-
quia, al destaparse, es para atontar 4 una familia.

Deslumbrada. la fia.se Jevantd con las manos juntas.
Corri 4 proveerme de un.martillo..Caande.xolyi, el doctor
\i;rrcg'{ride se_ponia gravemente los guantes negros. Pene"
tramos en e el oratorio tras de dofia Patrocinio, cuyo_traje -

———_—

de seda crujia como las vestiduras de un prelado.

——

] El oratorio resplandecia. Las tiinicas de los santos, aza-
{les 0 enmrmdm parecian nuevas, hechas espec nlmeme
€ | en h- £ strerms del cielo para aquella noche de fiesta. De
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tiempo en tiempo el rayo de una aureola temblaba, des:
madera de las imigenes
corriesen estremecimientos de jubilo. ¥ en su Cruz de pa-
) Lo( o de oro yelteia

pedia un fulgor como si por la

lo negro el Cristo, riquisimo, maciz
prL010~n1n( nte.

’—“Tod«) con mucho gusto! (Qué divina escer 12! —mur-
murd el doctor Margaride, halagado en su pasién por lo
grandioso.

Con piadosos cuidados cologué el cajon sobre la almo-
hada de velludo: inclinado rumié sobre ella un Ave; des-
pués levanté la toalla que lo cubria y con ella en el brazo,
y solemnemente hablé.

—Tia, mis sefiores! No les he revelado atin la reliquia

! que gunrdn este-cajon porque.asi 1o encargd el Patriarca
| de Jerusalem...

Pero ahora lo voy 4 decir. Mas antes me
parece oportuno explicar qus todo lo que rodea & ‘esta re-
liquia, papel, bramante, cajon, clavos, :todo es santo! Asi
por ejemplo, los clayos son del Arca dc Noé... Puede ver,
sefior Padre Negron, puede palpar. Los del arca, todavia
1Y todo de lo mejor, todo destilando vir-

tud! Ademds, quiero declarar delante de todos que esta

llenos de erin...

reliquia pertenece por entero 4 la tia y que se la traigo
para demostrarleque en Jerusalem no pense sino en ella
y en lo qué Nuestro Sefior padecio...

—Conmigo te has de ver siempre, hijo,—tartamuded la
horrenda sefiora, extasiada.

“Le bosé la mano sellando este pacto_de_gue_la Magis-
tratura y la Iglesia eran solemnes testigos. Después, {o-
mando el martillo:

A RELIQUIA—1D
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—Y ahora, para que cada cual esté prevenido y pueda
hacer las oraciones que més le cumplan, debo decir que la
Reliquia...

Tosi, cerré los ojos...

—iEs la Corona de Espinas!

Con un ronco gemido, la tia cayd sobre el cajon enla-
zandolo entre los brazos trémulos. Pero el doctor Margari-
de acariciaba muy pensativo la barba austera; Justino
sumiérase en la profundidad de sus pensamientos y el la-
dino Negron dirigia hacia mi su boea negra de donde sa-
lia asombro é indignacién. jJustos cielos! Magistrados y
gacerdotes evidenciaban una incredulidad terrible para
mi fortuna.

Yo temblaba, sentia escalofrios y sudores; cuando el
padre Pifieiro, muy serio, convencido, inclindse apretando
la mano de la tia y felicitdndola por la altura religiosa 4
que la elevaba la posesion de aquella reliquia. Entonces,
cediendo 4 la fuerte autoridad litirgica del padre Pifieiro,
todos en una muda congratulacion estrecharon los dedos
de la babosa sefiora.

iEstaba salvado! Ripidamente me arrodillé ante el ca-
i6n, clavé el formén en una hendidura de la tapa, alcé el
martillo en triunfo...

—iTeodorico, hijo!—grité la tia horrorizada como si
fuese 4 martillear la carne viva del Sefior.

—No hay cuidado, tia! Aprendi en Jerusalem a mane-
jar estas cosas de Dios...

Desclavada la tablilla, albe6 la blanca camada de algo-
dén. La aleé con ternura y reverencia y ante los ojos ex-
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taticos surgit el sacratisimo envoltorio de papel pardo con
gu bramante bermejo.
—iAy, qué perfume! ;Ay, yo muero!—suspird la tia co-
| mo en un desmayo de gusto beato, con lo blanco de los
| ojos apareciendo por sobre el negro de los lentes.

Me ergui encendido de orgullo.
| —Es 4 mi querida tia, sélo 4 ella, por su mucha virtud,
L4 quien compete desenvolver el paquete...
Trémula y palpitante, pero con la gravedad de un pon-
tifice, la tia tom¢ el envoltorio y lo colocd en el altar, de-
| votamente desaté el nudo de bramante rojo; después, con
el cuidado de quien teme lastimar un cuerpo divino, des-
hizo uno 4 uno los dobleces del papel pardo... Una blan-
' cura de lino aparecio... La tia'la sujeté en la punta de sus
| dedos, la empujo después bruscamente, y por el ara, entre

i los santos, encima de las camelias, & los pies de la cruz,

extendioge con cintas y encajes la camisa de dormir de

| Mary.

jLa camisa de dormir de Mary! jEn fodo su lujo y en
todo su impudor, sobada por mis abrazos, con cada arru-

, gaapestando & pecado! La camisa de dormir de Mary! Y

sujeto 4 ella por un alfiler, bien legible 4 la luz de las
velas, la tarjeta con la dedicatoria en letra cursiva: ¢4 mi

| portuguesito valiente, en recuerdo de lo mucho que gozamoss.'

Firmado M. 3L.. {La camisa de dormir de Mary!

iCasi no sélo que pasé eéntonces en el florido oratorio!
Encontréme junto 4 la puerta envuelfo en la cortina ver-
de, temblandome las piernas... Chasqueando, como la le-
fia qus cae en unahoguera, oia las acusaciones del Negron
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proferidas en mi dafio junto & las focas de mi tia: ¢ Es-
carnio! [Escarnio! (Camisa de prostituta en manos dela
sefiora dofia Patrociniol Profanacion del Oratoriol» Dis-
{ingui su bota arrojando furiosamente hacia el corredor
el trapo blanco. Uno 4 uno distingui 4 los amigos que pa-
gaban, como sombras llevadas por un viento de terror.
Tas hices de las velas jadeaban afligidas. Y mojado en
gudor entre los pliegues de la cortina, columbreé 4 la tia
que se acercaba hacia mi, lenta, livida, hirsuta, amenaza-
dora. Me traspasaron sus frios y feroces quevedos, y 4 tra-
vés de los dientes cerradog, escupid esta palabra:

—Marrano!

—Y gali0.

Me retiré al cuarto y me arrojé atontado en el lecho,
| Un rumor de escindalo habia invadido el caseron severo.
| A poco Vicenta surgid ante mi, seria, con su delantal
) blanco enla mano.

—La sefiora manda decir que salga inmediatamente.
Que no lo quiere un instante mais en casa. [Y dice que
puede usted llevarse toda su ropa blanca y todas sus por-
| querias!

i Despedido!

Levanté la cabeza de entre la sébana de encajes. Vicen-
ita, atontada, retorciendo el delantal:

—§i no sale ya para la calle, la sefiora dice que man-
dard llamar 4 un policia.

iCorridol

Posé los pies inciertos en el suelo. Tropezando en los
muebles, busqué las chinelas que envolvi en un niimero
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\de la Nacion. A ciegas, sin escoger, agarré de entre las ma-

}ems un cajén con refuerzos de hierro y en la punta de
dos pies descendi la escalerade la tia, encogido y rastrero
feomo un perro tifioso avergonzado de su tina.

iApenas traspuse el patio, Vicenta, cumpliendo las or-
tenes safiudas de la tia, me batio en las espaldas el porton
¢hapeado de hierrol

i Velame s6lo en la calle y en la vida! A la luz fria delos
Bstros conté en la palma de la mano mi dinero. Tenia dos
llibras, algunos céntimos y un duro espaiiol. Descubri en-

‘tonces que la caja cogida tontamente entre las maletas

era la de las reliquias menores. jComplicado sarcasmo

\del destinol jPara cubrir mi cuerpo desabrigado sélo te-
Infa tablas cepilladas por San José y pedazos de barro de
{ cantaro de la Virgen! Meti en el bolsillo el envoltorio de

1as chinelas, y sin volyer los ojos turbios hacia la casa de
mi tfa, marché 4 pie con el cajon 4 la espalda en la noche
liena de silencioy de estrellas, hacia Ia Baja, hacia el
Hotel de la Paloma de Oro.




Al dia siguiente, descolorido y miserable, ante una me-
ga de la Paloma, revolvia mi pobre sopa, cuando un caba-
llero con "gaban negro, vino & sentarse en el testero de
frente junto 4 una garrafa de Vidago, de una caja de pil-
doras y de un niumero de la Nacidn. En su frente, inmensa
y arqueada como frontis de capilla, se retorcian dos ve-
nas gruesas; y bajo las fosas largas ennegrecidas de rapé
el bigote era hecho de pelos grises, duros como las cerdas
de un cepillo. El gallego, al servirle la sopa, dijo con
agrado:

—Sea bienvenido el sefior Lino.

Después del cocido, este caballero me dijo:

—¢Y usted, si no le molestala curiosidad, viene de las
provincias del Norte?
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Pasé la mano por los cabellos.

—No, sefior... {Vengo de Jerusalem!

Asombrado el gefior Lino, dejé caer la cucharada de
arroz. Y, después que hubo rumiado su emocion, confesd
que le interesaban mucho todos aquellos lugares santos
porque tenia religién; gracias 4 Dios. Desempeinaba unem-
pleo, también gracias i Dios;en la Cimara Patriarcal...

—1Ah, en la Cdmara Patriarcall—respondi.—jEs muy
respetablel,..— Yo traté mucho & un Patriarca. Traté mu-
cho al sefior Patriarca de Jerusalem. Un caballero muy
santo, muy querido. Hasta concluimos por tratarnos de
tii.

El sefior Lino me  ofrecit de su agua de Vidago y co-
menzamos & hablar acerca de las tierras de la Escritura.

— :Qué tal Jernsalem en tiendas?

—;Cémo tiendas? ¢Tiendas de modas?

—No,—atajo el Sr. Lino,—jQuiero decir tiendas de san-
tidad, de reliquias, de cosas divinasl...

~Menos mal... Estd Damiani en la Via Dolorosaque tiene
de todo, hasta huesos de mdrtires... Pero lo mejor es.que
cada uno busque, escudrifie... {Yo, en cosas de esas, traje
marayillas!

Una llama de singular codicia avivd los ojillos del se-
fior Lino, de la Cdmara Patriarcal. ¥ de repente, con una
decision de inspirado, exclamo:

—iAndrégl [Trienos Oporto!

El sefor Lino me ofrecid una copa llena.

—iA su salud|

—1Con la ayuda del Sefior, 4 la de usted!

Por cortesia convidé & aquel hombre que, gracias 4 Dios,
tenia religion, 4 entrar en mi cuarto y admirar las fotogra-
fias de Jerusalem. Aceptd con alborozo; y apenas traspuso

 Ja puerta corrio sin etiqueta, golosamente, & mi lecho don-

de se velan extendidas algunas de las reliquias que yo
desembalara aquella manana.

—¢Le gusta al caballero? esclamé desenvolyiendo una
vista del Monte Olivete y pensando regalarle un rosario.

El daba vueltas en silencio entre sus manos gordas, de
ufas rofdas, 4 un frasco de agua del Jordan. Lo olid, lo
peso.

Después, muy serio, con las venas entumeecidas en la
vastisima frente:

— ¢Tiene atestado?

Le alargué la certificacion del fraile franciscano, que
la garantizaba como auténtica y sin mixtura, agua bau-
tismal. El saboreé el venerando papel. Después, entusias-
mado, dijo:

—Doy por el frasquito zeis reales.

En mi intelecto de bachiller entré una réfaga de sol.
iLas reliquias eran valores! [Tenian la cunalidad omnipo-
tente de valores! E,iluminado, comencé insensiblemente &
SONreir..,

—:Seis reales por agua puara del Jordan! Poco estima
usted 4 nuestro San Juan Bautista... [Seis reales! [Hasta
ahi llega la impiedad! Tres duros rehusé esta mahana 4
un fraile de Santa Justa...

El hizo saltar el frasco en la palma gorda. Considerd,
calculo.
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—Doy cuatro duros.

—Vaya, ya que somos compaieros en la Paloma.

{Desde que el sgefior Lino salié de mi cuarto, con el
frasco de agua del Jorddn envuelto en su nimero de la
Nacidn, yo, Teodorico Raposo, me encontraba fatalmente,
providencialmente, erigido en vendedor de reliquiasl...

De ellas comi, de ellas fumé, de ellas amé durante dos
meses, quieto, fijo en la Paloma de oro. Casi siempre el

~ gefior Lino por la mafiana aparecia en mi cuarto, escogia
su pedazo de céntaro de la Virgen 6 una paja del Pesebre,
envolvialos en la Nacidn, soltaba el dinero y se iba silban-
do el De profundis. Evidentemente, el digno hombre re-
vendia mis preciosidades con gran provecho, porque, aprisa,
en su portamonedas de velludo negro, brillé dinero en
oro.

Entretanto yo no intentara visiblemente amansar las
beatas iras de la tia y-adquirir de nuevo su estimacion.
Me contentaba con ir & la iglesia de Santa Ana vestido de
negro. No encontraba 4 la tia que tenfa ahora en el ora-
torio, todas las mananas, misa del torpisimo Negrén. Pero
asi y todo yo me postraba, golpeando contritamente el
pecho, suspirando hacia el Sagrario, cierto de que por
Melchor el sacristdn las nuevas de mi devocién inaltera-
ble llegarian 4 conocimiento de la hedionda sefiora.

Este comportamiento era de cierto grato 4 los amigos,
porque una noche, encontrando 4 Justino cerca de la ca-
sa de Benita la Vejigosa, el digno hombre me dijo al ofdo,
después de asegurarse de que la calle estaba desierta.

—Contintie asi. Todo se ha de arreglar. Por ahora esta
hecha una fiera... {Diablo, ahi viene gente!
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Y sefué.

Yo continuaba por intermedio de Lino vendiendo reli-
quias. Comprendi, sin embargn, recordando los compen-
dios de economia politica, que mis ganancias serian mayo-
res si desentendiéndome de Lino yo mismo me dirigiese
osadamente al consumidor piadoso.

Eseribi entonces 4 hidalgas, siervas del Sefior de los
Pasos de la Gracia, cartas con listasy precios de reliquias.
Mandé prospectos de huesos de martires 4 iglesias de pro-
yincias. Pagué copas de aguardiente & sacristanes para
que ellos hablasen de mi 4 viejas achacosas diciéndoles:
«Para cosas de santidad no hay como el sefior Raposo, que
viene llenito de Jerusalem». Y me sonri6 la suerte. Mi
especialidad fué el agua del Jorddn en frascos lacradosy
gellados con un corazén entre llamas; vendi de ésta para
comidas, para bautizos, para todo. Coloqué pedazos del
cantaro en que Nuestra Sefiora iba 4 la fuente, herraduras
del burro en que huyo la Santa Familia. Ahora, cuando
Lino se acercaba, yo solia decirle:

—iTodo est4 agotadol... Venga para la semana... Espero
un cajon de Tierra Santa...

Las venas frontales del voluminoso sujeto se hinchaban
en su indignacion de intermediario expoliado.

{Bien pronto, empero, Teconoci que aquella profusion
de reliquias saturara la devocioa de mi pais! Lleno de re-
liquias este catolico Portugal, ya no tenia donde pudiese
eolocarse ni uno de aquellos ramos secos. de flores de Na-
zareth que yo cedia por dos reales.

Inquieto, bajé melancélicamente los precios. Prodigué




— 236 —

en el Diario de Noticins anuncios tentadores: Preciosidades
de Tierra Santa en la tabaqueria Rego... Muchas veces, disfra-
zado con un casacon eclesidstico, asalté 4 las puertas de
lasiglesias & viejas beatas; ofreciales pedazos de la tiinica de
Ia Virgen Maria, cordeles de las sandalias de San Pedro, y
decia con ansia; rozdndome en las mantillas y en las to-
cas: «Muy baratos, sefiora, muy baratos... jExcelente para
catarros...»

Ya debia una suma, considerable en la Paloma de Oro.
Descendia las escaleras gilenciosamente para no encon-
trar al amo y Hamaba al gallego «mi Andrés, mi Andrés
querido»...

Y ponia toda mi esperanza en un renovamiento de la
fe. La menor noticia de fiesta de iglesia me regocijaba

como un aumento de religion en el pueblo. Odiaba feroz-
mente 4 los republicanos y 4 los filésofos que intentan

destroir el catelicismo, haciendo, por lo tanto, que dismi-
nuya el valor de las reliquias que €l instibuyo. En el café
dela Montana golpeaba las mesas y gritaba: «<HEs necesa-
rio religion, jearambals «;Sin religion hasta no sabe bien
el bistél» En casa de Benita Ja Vejigosa amenazaba 4 las
muchachas con no voiver por allf, jcon irme & casa de
Adelaidassi no ugaban escapularios y. medallasl... Mi in-
quietud por el «pan de cada dias fuétan dspera, que de
nuevo solicité la intervencion de Lino, hombre de vastas
relaciones eclesifsticas, pariente de capellanes de conven-
to. Dira vez le mostré mi lecho cuajado de reliquias. Otra
vez le dije restregando las manos: «[Vamos al negocio,
amigo mio! Aqui tengo surtido fresco, llegado de Sion's

Wyl

Mas del digno hombre de la Camara Patriarcal solo reci-
bi acerbas recriminaciones...

—iEsa no pega, sefior! —gritd con las venas de la fren-
te hinchadas, proximas 4 estallar de colera. iUsted fué
quien destruy6 el comerciol... Esta el mercado cargadisi-
mo. {Hasta ya no hay siquiera modo de vender un culero
del Nifio Jesis, una reliquia que se vendia tan biénl Su
negocio con las herraduras es perfectamente indecente...
{Perfectamente indecente! Es lo que me decia hace dias
un cofrade mio: «Son muchas herraduras para un pais
tan pequenos. ;Catorce herraduras, sefior! |Eso es abusar!
¢Sabe usted cudntos de los clavos con que clayaron 4
Cristo en la eruz ha colocado todos con documentos? Se-
tenta y cinco, sefior! No le digo mis... jSetenta y cinco!

Y sali6 cerrando la puerta de golpe, eon furor, y dejan-
dome aniquilado.

Venturosamente, en aquella noche, encontré al Requebra-
doren casa de Benita la Vejigosa y obtuve de él una consi-
derable demanda de reliquias. El Requebrador iba aeasarse
con la sefiorita de Nogueira, hija de la geniora de Noguei-
ra, una dama de Beja, riea 'y beata. El Requebrador queria
hacerle 4 la vieja un presente piadogo, todo de cosas de
Santo Sepulcro. Le arreglé un lindo cofre de religuiag, en
donde coloqué el septuagésimo sexto clavo. Con el gene-
roso dinero que me di6 el Requebrador, liquidé mi cuenta
en la Palama de Ovo; 'y tomé prudentemente un cuarto en
la casa de huéspedes de Pita,




De esta suerte disminuia mi prosperidad. Mi cuarto es-
taba en el Gltimo piso; y su mobiliario era muy reducido,
casi pobre, Hacia cerca de una semana que estaba insta-
lado alli y que trotaba por Lisboa en busca de una coloca-
¢ion, cuando una manana el mozo de la Paloma de Oro me
trajo una carta de luto. La abri temblando y busqué la
firma. Era de Justino.

«Mi querido amigo: cumplo el penoso deber de partici-
parle que su respetable tia sucumbid inesperadamente...»

{Caramba! jHabia reventado la vieja! Ansiosamente
galté 4 través de los renglones buscando los detalles.—
«Congestion pulmonar...» «Sacramentos recibidos...» «To-

dos apenadisimos...» «El Negron...» Péalido, con la frente
banada en sudor, al final de la carta hallé la terrible noti-
cia...—¢De¢l testamento de la virtuosa sefiora consta que
deja & su sobrino Teodorico el anteojo que estaba colga-
do en el comedor...»

iDesheredado!

Me puse el sombrero y corri en busca de Justino. Lo
hallé con una corbata delufo yla pluma detris de la
oreja, sentado ante la mesa de su escritorio.

—¢Conque el arteojo?—grité deteniéndome en la
puerta.

—;Es verdad! |El anteojo!—murmuré Justino.

Fui 4 caer casi desmayado sobre el divin de cuero. Pa-
géndome la mano trémula por la faz livida, supliqué:
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—;Justino, cuéntemelo V. todo!

Justino suspiré. La santa sefiora, asi gozase de la glo-
ria, le habia dejado dos mil duros... El resto lo habia dis-
persada.del modo mis incoherente y mis perverso. La
casa del campo de Santa Ana y cuarenta mil duros, para
el Santisimo Sacramento de los <Pasos de la Gracias.
Las acciones de la Compaififa del Gas y la casade Linda a-
Pastora para el P. Casimiro, que estaba encamado, casi
moribundo. Al padre Pifieiro le legaba una casaen la
calle del Arenal. La deliciosa quinta del Mosteiro con su
pintoresco portal de entrada donde campeaban todavia
las armas de los condes de Lindoso, las inscripciones del
Crédito Publico, el mobiliario del Campo de Santa Ana y
el Cristo de oro, habjan sido legados al padre Negron.
Tres mil duros y el reloj al doctor Magaride. A Vicenta,
las ropas de cama. A mi, el antegjo.

Regresé, lleno de abatimiento, 4 mi casa de huéspedes.
Durante horas, con los ojos Ilameantes, pasedndome en
chinelas acaricié el deseo desesperado de ultrajar el cada-
ver de aquella vieja, escupiéndole sobre la carota livida,
agujerando con un bastén la podredumbre de su vientre.
Llamé contra ella todas las coleras de la Naturaleza. Ren-
dido de odiar, me dormi. Fué el patrén de la casa quien
me desperto al anochecer entrando con un largo envolto-
rio. Era el anteojo. Me lo mandaba Justino con estas pa-
Jabras'amigas: ¢Ahi va la modesta herencias.

Encendi una vela. Con spera amargura tomé el anteo-
jo y abri el cristal. Miré por él como desde la borda de
una nave que va perdida en las aguas. Muy vagamente
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habia afirmado Justino que la asquerosa dona Patrocinio

me dejaba el anteojo, con rencoroso sarcasmo, para que
viege como se iba la herencia. Lo arrojé lejos de mi. Fué
rodando hasta el pie de la spmbrerera donde guardaba el
capacete de corcho de mi jornada por las tierras del Se-
fior. Alli estaban juntos aquel capacete y aquel anteojo,
emblemas de mis dos existencias: la del esplendor y la de
1a penuria. ¢Y todo por qué? Porque un dia, en una ciu-
dad de Asia, se habian trocado dos envoltorios de papel
pardo. [Jamas se habfa dado una burla més cruel de la
suerte!

A una tia que odiaba el amor como cosa inmunda y
que solamente esperaba para nombrarme su heredero que
yo, desdefiandolas faldas, le buscase en Jerusalem una
reliquia magna, le trafa la camisa de dormir de una
guantera. [Oh, Dios, dime tul jDime t1, oh demonio, como
se hizo, como se realizé aquel cambio de los dos envolto-
rios que es la tragedia de mi yidal

Cierto que eran semejantes en el papel, en la forma y
en el bramante que los ataba. El de la camisa yacia en el
fondo de un armario ropero; el de la reliquia campeaba
cobre la. comoda. Nadie les habia tocado: ni el alegre
FPotte, ni el erudito Topsius, ni yo. Nadie, con manos hus
manas, con manos mortales osara mover los dos - envolto-
rios. ¢Quién los habfa movido entonces? Solo alguien con
manos inyisibles.

Cuando asf cavilaba encontré friamente clavados en mi,
como gozando aquella derrota de mi vida, los ojos nubla-
dos de un Cristo que habia en la alcoba,
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—iFuiste t, grité de repente iluminado y compren-
diendo el prodigio! {Fuiste tu! Fuiste td! Y, cerrando los
puiios, desahogué cumplidamente las quejas y los agravios
de mi corazon.

—8i, fuiste ti quien transformaste ante los ojos beatos
de aquells vieja inmunda la Corona de tu leyenda en la
camisa de dormir de Mary... ;Y por qué? ;Qué te hice yo?
iDios ingrato y variable! ;Dénde, cudndo gozaste tu devo-
cién més perfecta? ;No acudia todos los domingos, vesti-
do de negro, 4 oir las misas mejores que te ofrece Lishoa?

Stibitamente joh maravillal el Cristo parecié adelantar
hacia mi gin desclavar los brazos del madero y crecer has-
ta tocar el techo,no menos bello en majestad y brillo que
el sol al salir de los montes. Dando un grito cai de rodillas.
Como un rumor manso de brisa entre jazmines, senti una
voz reposada y suave.

— Cuanto ti ibas 4 una iglesia era para mostrar servil-
mente 4 tu tia tu piedad: jaméas hubo oracion en tus la-
bios, ni humildad en tu mirada que no fuese para cate-
quizar 4 _tu tia. Tu fuiste eternamente el Hipderifa. Has
tenido dos existencias: una ostentada delante de tu tia,
toda de rosarios, de ayunos, de novenas; otra, lejos de tu
tia, subrepticia, toda de gula, de'bajos apetitos, llena de
Adelina y de Benita la Vejigosa... {Has mentido siempre!
Sélo fuiste verdadero para el cielo y verdadero para el
mundo cuando rogabas 4 Jesus y 4 la Virgen que reven-
tasen cuantoantes & la vieja. Después resumists toda tu
vida de dolo y de falsedad en un envoltorio de papel par-
do, donde habias atado una rama tan falsa como tu cora-

RELIQUIA—16
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zén. Pero en otro envoltorio parecido has paseado por Pa-
lestina la irrecusable evidencia de tu liviandad. Justicie-
ramente acontecié que el envoltorio que ofreciste 4 la tia,
y que la tia abri6, fué aquel que revelaba claramente tu
perversidad. Esto te prueba, Teodorico, la inutilidad de la

hipocresia.
Yo gemia sin osar levantar la cabeza. La voz sgsuro,
lenta y. misteriosa como el viento de la tarde entre las ra-

mas;

—Yo no 6 quién hizo ese cambio picaresco y terrible
de los dos envoltorios: jtal vez nadiel jtal vez ti mismol
Pero tug tedios de desheredado no provienen de esa mu-
danza de espinas en eneajes, sino de vivir dos vidas: una
verdadera y de iniquidad, otra fingida y de santidad. Ahi
estd, Teodorico, la ensefianza de cudn inutil es la hipocresia.

Postrado de hinojos, yo extendia abyectamente los la-
bios hacia los pies del Cristo, trasnparentes, suspendidos en
el aire, con clavos que despedian trémulos resplandores
de joya. La voz pasé sobre mi, llena y rumorosa, como la
rafaga que inclina los cipreses.

—Tu dices que yo. te persigo. No. Cuanto te ocurra, €s
obra de tu vida. Yo no la construyo; asisto 4 ella y la juz-
go plicidamente. Todo depende meramente de ti y de tu
esfuerzo de hombre... Escucha todavia. jAcaso no recuer-
das mi voz? No soy Jestis de Nazareth, ni ningin otro
Dios creado por los hombres... Soy anterior & los dioses
transitorios. Ellos nacen dentro de mi; dentro de mi vi-
ven; dentro de mi se transforman; dentro de mi se disuel-
ven: eternamente permanezco en torno de ellos y superior
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& ellos, concibiéndolos y deshaciéndolos, en el perpetuo
esfuerzo de realizar, fuera de mi, el Dios absoluto que en
mi siento. Me llamo Conciencia. Soy en este instante tu
propia conciencia reflejada fuera de ti, en el aire y en la
luz, y tomando ante tus ojos la forma familiar bajo la
cual t4, educado en la supercheria y poco filésofo, estés
habituado & comprenderme... Sin embargo, basta que te
alces y me mires para que la imagen resplandeciente se
desvanezca.

Levanté los ojos y todo habia desaparecido.

Entonces, transportado, como ante una evidencia de lo
sobrenatural, levanté los ojos al cielo y clamé:

—1Oh, mi Sefior Jesus, Dios ¢ Hijo de Dios, que te en-
carnaste y padeciste por nosotrosl..

Pero enmudeci. Aquelia inefable Voz resonaba atin en
mi alma mostrandome la inutilidad de la hipocresia. Con-
sulté mi conciencia, y seguro de no creer que Jesus fuese |
hijo de Dios y de una mujer casada de Galilea, como
Hércules era hijo de Jupiter y de una mujer casada de
Argolida, escupi' de mis labios, tornados para siempre
verdaderos, el resto inutil de la oracion,

Al siguiente dia, casualmente, entré en el jardin de
San Pedro de Alecantara, gitio que no pisara desde mis
anos de latin. Y & poco encontré & mi antiguo amigo
Crispin, hijo de Téllez Crispin y C.a con fabrica de hila-
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dos en Pampulla, camarada 4 quien no habia visto desde
que me gradué de bachiller. Era este el grueso Crispin,
que entonces, en el colegio de los Isidoros, me daba besos
voraces en el corredor y me escribia por la noche billetes
ofreciéndome cajas de plumas. El viejo Crispin habia
muerto; Téllez, rico y obeso, pasara 4 vizconde de S. Té-
llez; y este mi querido Crispin ahora era la Firma.

Cambiado un ruidoso abrazo, Crispin y C.2 not6 pensati-
vo que yo estaba muy feo. Después de esto, nombré mi jor-
nada & Tierra Santa (que él habia sabido por el Diario de
lns Noticias) y aludié con amistoso: regocijo ¢4 la gran
fortuna que me debia haber dejado la sefiora dofia Patro-
cinio de lag Nieyes»....

Amargamente le mostré mis botas torcidas. Nos. senta-
mos en un banco, junto & una trepadera de rosas; y alli
en ¢l gilencio, entre aromas, conté 4 Téllez lo de la funes-
ta camisa de Mary, la Reliquia ensu envoltorio, el desas-
tre en el oratorio, el anteojo, mi cuarto miserable de la
caga de huéspedes.

—De niodo, Crispin de mi alma, que me encuentro sin
pan.

ol

Crispin y C.s, impresionado, retorciéndose los bigotes, .

murmuré que en Portugal, gracias 4 la Carta y & la Reli-
gion, todo el mundo tenia una corteza de pan; lo que 4 al-
gunos les faltaba era el queso.

—Pero-el queso yo telo daré, querido,—anadio alegre-
mentela Firma,ddndome unapalmada enlagrodillas.—Uno
de mis empleados en la fabrica de Pampulla comenzo &
hacer versos y 8 meterse con actrices... Es muy republica-
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no. Odia las cosas santas... En fin, un horror. {Le despedi!

~ Recuerdo que tii tenizs buena letra. Una cuenta de su-

mar siempre sabras hacerla,.. All4 estd sin proveerse el
puesto del otro. Octipalo ti. Son veinticinco duros... (El
queso!

Temblindome en las pestaiias dos lagrimas, abracé 4 la
Firma. Crigpin y C.8 murmuré otra vez, con cara de quien
siente un gusto agrio:

—{Desviate, hombre, que estis muy feol

Comencé entonces 4 servir con desvelo la fabrica de hi-
lados de Pampulla; y todos los dias copiaba cartas con mi
letra de hermosas curvas y alineaba guarismos en un ex-
tenso Libro de Caja. La Firma ensefidframe la cregla de
tress y otras habilidades. Y, como de semillas llevadas
por un viento casual 4 un terreno abandonado nacen ines-
peradamente plantas wtiles que prosperan, de las lecciones
de la Firma brotaron en mi inculta naturaleza de bachi-
ller en leyes apfitudes considerables para la explotacién
del negocio de hilados. Ya la Firma decia admirada, en
la Asamblea del Carmen:

—Mi Raposo, apesar de la Universidad y de la ciencia
que le metieron en los cascos, tiene disposicién. para las
cosas serias!

Una tarde de Agosto, cuando ya me disponia 4 cerrar el
Litbro de Caja, Crispin y C.a ge detuvo ante mi mesa, risue-
fio y encendiendo un cigarro.

—Oye, Raposén: gt & qué misa tienes costumbre de
asistir?

Silenciosamente estiré mi manga de lustrina.
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—Yo pregunto esto,—aifiadié la Firma,—porque mafiana
yoy con mi hermana 4 la «Outra Bandas, 4 una quinta
nuestra, & la Ribeira. Si ti no estés acostumbrado 4 otra
misa, vienes 4 la de Santos, 4 las nueve, nos vamos 4 al-
morzar al Hotel Central y nos embarcamos luego para Ca-
cillas. {Tengo deseos de que conozcas & mi hermanal...

Crispin y C.® era un caballero religioso, que consideraba
la religion indispensable 4 su salud, 4 su prosperidad co-
mercial y al buen orden del pais. Sinceramente visitaba
al Sr. de los Pasos de la Gracia y pertenecia 4 1a Herman-
dad de San José. El empleado, cuyo puesto ocupaba yo
ahora, se le habia hecho intolerable por escribir en el Fu-
turo, periédico republicano, articulos ensalzando 4 Rendn
y ultrajando 4 la Eucaristia. Yo iba ya a decir & Crispin
y C.a que era tal mi apego por la misa de la Conecepeidn
Nueva, que en otra no podia encontrar agrado... Pero re-
cordé 1a voz austera del Cristo. Mordi la mentira beata
que ya me ensuciaba los labios y exclamé muy pélido,
pero con firmeza:

—{Oye, Crispin, yo nunca voy & misal Todo eso son pa-
trafias... Yo no puedo creer que el cuerpo de Dios esté to-
dos los domingos en un pedazo de hostia hecha de harina.
Dios no tiene euerpo; nunca lo tuvo. Todo eso 'son locu-
ras. Te digo esto sinceramente. Puedes hacer conmigo lo
que quieras, jPaciencia!l

La Firma me contemplé un momento mordiendo los
labios:

—Pues, oye, Raposo, me gusta esa franqueza. [A mi me
agrada la gentellanal... El otro, aquel bellaco que estaba
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ahf enesa mesa donde tu estds ahora, solia decir cuando
yo podia oirle: {El Papa, gran persona! Y después se iba
por ahi adelante, poniendo al Padre Santo peor que por
los suelos. jPues se acabd! No tienes religion, pero tienes
hidalguia. A las diez, entonces, en el Central y luego, |4 la
Ribeira!

De este modo conoei 4 la hermana de la Firma. Se Ila-
ba dofia Jesuina, era vizca y tenia treinta y dos afios. Des-
de aquel dia de rio y de campo, la riqueza de sus cabellos
rubios como los de Eva, su pecho s6lido y suculento, su
piel color de manzana madura y la sonrisa de sus dientes
blancos, hiciéronme pensar mucho cuando, al atardecer,
fumando una breva yo me retiraba hacia la Baja por el
Aterro, mirando los palos de las faltas...

Habia sido educada en las Salesas; sabia Geografia y
todos log rios de la China; sabia Historia y todos los reyes
de Francia; y me llamaba Teodorico Corazon de Ledn por
haber yo estado en Palestina, Los domingos, ahora, yo
comia en la Pampulla; dona Jesuina hacia un plato de
huevos quemados, y su ojo vizco se posaba con agrado en
mi faz potente y barbuda de Raposén. Una tarde, 4 1a ho-
ra del café, Crispin y C2 elogié 4 la Familia Real, su mo-
deracion constifucional y la gracia caritativa de la Reina.
Después bajamos al jardin; y mientras dona Jesuina rega-
ba sus flores yo, al lado de ella, envolviendo un cigarro,
murmuré junto 4 su hombro:

—]Ay, doha Jesuinal {Codmo seria usted Reina si el Ra-
poso fuese Rey! Ella, colorada, me di6 la Gltima rosa del
yerano.




— 248 —

En visperas de Navidad Crispin y C.8seacerco & mimne-
ga, poso el sombrero sobre la pagina abierta del Libro de
Caja que yo ennegrecia con cifras, y cruzando los brazos
con una sonrisa de lealtad y estimacién, murmuré:

—¢Conque Reina si el Raposo fuese Rey? Pero diga el
senior' Raposo. ;Hay ahi,'dentro de ese pecho, amor verda-
dero por Jesuina?

Crispin y C.® admiraba la pasién y el ideal. Yo iba 4 de-
cir que adoraba 4 la sefiora dofia Jesuina como 4 una es-
trella remota... Pero recordé la voz altiva del Cristo. Mor-
di la mentira que palpitaba ya en mis labios, y dije con
coraje:

—Amor,., amor... no... Pero me parece una hermosa
mujer. Ademds me agrada mucho su dote. Y yo creo que
habia de ger un buen marido.

—Trae esa mano honrada! - gritd la Firma.

Me casé. Soy padre. Tengo coche, la consideracion del
barrio en que vivo y la encomienda del Cristo. El doetor
Margaride, que come & mi mesa todos los domingos, afirma
que el Estado, por mi ilustracién, mis portentosos viajes
y mi patriotismo, rue debe el titulo de barén del Mostei-
ro. Porque yo compré el Mosteiro. Kl digno magistrado,
una tarde, & Ja mesa, anuncié que el horrendo Negron,
deseando ensanchar sus posesiones de Torres, habfa deci-

dido vender el viejo solar de los condes de Lindoso.
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—jAquellos drboles, Teodorico—records el benemérito
hombre —dieron sombra 4 su madre! jLas mismas sombras
cobijaron 4 su respetable padre, Teodorico!... ;Yo de mi
8¢ decir que, si tuviese la honra de ser un Raposo, no me
contenia, compraba el Mosteiro y levantaba alli un torreén
con almenas!

Crispin y C.2 exclamé:

—iCémpralo! Es cosa de familia.

Y en una vispera de Pascua, firmé la escritura que me
hacia, después de tantas esperanzas y de tantos desalien-
tog, el sefior del Mosteiro.

—¢Qué hace ahora ese imbécil de Negréon?—indagué
yodel buen.Justino, alli presente, apenas sali6 el apo-
derado del sérdido sacerdote,

El fiel amigo hizo crujir sus dedos. El Negron habia
heredado la fortuna del padre Casimiro, cuyo cuerpo esta-
ba en el alto de San Juan y el alma en el seno de Dios.
Y ahora era intimo del padre Pifieiro, que no tenia quién
le heredase y que lo habia llevado & Torres, para asis-
tirlo. El pobre padre Pifieiro por alld andaba, chupadito,
indigestdndose con las tremendas comidas del Negrén,
echando la lengua fuera ante cada espejo. |Y no duraria
muchol De suerte que €l Negron venfa 4 reunir (con ex-
cepeion de lo que fuera para el Sefior de los Pasos de la
Gracia que no podia tornar 4 morir) lo mejor de la fortu-
na de G. Godiiio.

Yo exclamé pilido:

—iQué bestial

—381, jllamale bestial... Tiene coche, tiene casa en Lis-
boa, llevé 4 su lado 4 Adelina...
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—¢Qué Adelina?
—Una de buenas carnes, que estuvo con Eleuterio...
Después estuvo, en secreto, con otro, con un bachiller, no

§é con quién...

—Yo si.

—|Pues esal La tiene el Negron con un lujo... Alfombra
en la escalera, cortinas de Damasco... jtodo! [Y estd gordol!
Lo he visto ayer. Me dijo que <galia de San Roque cansa-
do de decir amabilidades 4 un diablo de santo...» jEse
Negron, 4 veces, tiene gracial Y tiene buenos amigos,
labia, influencia en Torres... [Caalquier dia lo vemos he-
cho obispo!

Retireme & mi casa pensafivo. Todo lo que yo esperara
y amara (hasta Adelina) lo poseia ahora legitimamente el
horrendo Negron... {Pérdida pavorosal Y que no provinie-
ra del cambio de los envoltorios ni de los yerros de mi hi-
pocresia.

Ahora, padre, comendador, propietario, yo tenia una
comprensién més positiva de la vida. Y conocia bien que
fuera alejado del dinero de G. Godifio simplemente por
no haber tenido el coraje de afirmar, en el oratorio de la
tia, cuando, en vez de una corona de martirio apareciera
sobre el altar una camisa de pecado:

—;Ahf estd la Reliquial |Quise dar 4 ustedes una sor-
presa! No es la Corona de Espinas. {Es mejor! 1Es la ca-
misa de Santa Maria Magdalena! Ella misma me la did
en el desierto.

Esto lo probaba en seguida con aquel papel escrito en
letra correcta: A mi porfuguesito valiente, por lo mucho que
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yozamos... Esa era la carta en que la santa me ofrecia su
camisa. Alli estaban sus iniciales:—;M. M./ Alla destacaba
esa clara, evidente confesion: «Lo mitcho que gozamoss. (Lo
mucho que yo gozara en mandar 4 la santa mis oraciones
hacia el cielo y lo mucho que en el cielo gozara la santa
al recibir mis oraciones!

¢Y quién lo dudaria? ;No mostraran los santos misio-
neros de Praga, en sus sermones, billetes sin franquear re-
mitidos del cielo por la Virgen Marfa? Y sno garantiza la
Nacién la divina autenticidad de aguellas misivas que tie-
nen en sus dobleces la fragancia del Paraiso? jLos dos sa-
cerdotes, Negron y Pifeiro, conscientes de su deber y en
su natural deseo de buscar columnas donde sostener la
Fe oscilante, probarian con la camisa, la carta y las ini-
ciales un milagroso triunfo de la Iglesial La tia Patrocinio
caeria sobre mi pecho, llamdndome «¢su hijo, su herede-
r0.» ;Y heme rico! ;Y heme beatificado! Mi retrato seria
puesto en la sacristia de la sede! El Papa me enviaria una
bendicion apostélica por los hilos del telégrafo.

Asi quedaban colmadas mis ambiciones sociales. ¥
Jquién sabe? también podrian quedar satisfechas las am-
biciones intelectuales de que me habia contagiado el doc-
to Topeius. Porque tal vez la ciencia, envidiosa del triunfo
de la Fe, reclamase para sf esta camisa de Maria Magda:
lena como documento arqueolégico... Ella podria iluminar
oscuros puntos en la Historia de las costumbres contem-
pordneas al Nuevo Testamento; Ia confeccién de camisas
en Judea en el siglo primero, el estado industrial de los
encajes en Siria bajo la dominacién romana... Yo que-
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daria en la consideracion de Europa igunal & los' Champo-
1li6n, 4 los Topsius, 4 los Lepsius y otrog sagaces resucita-
dores del Pasado. La Academia gritaria al punto: ¢jA mf
el Raposo! Rendn, ese heresiarca sentimental, murmura-
ria: «jQué suave colega el Raposols Sin demora escribi-
rianse-gobre la camisa de Mary sabios libros en alemén,
con mapas de mi peregrinacion por Galilea. ;Y heme bien-
quisto con la Tglesia, celebrado por Uniyersidades, con mi
rinconcito seguro en la Bienaventuranza, mi pégina en la
Historia, comenzando & engordar pacificamente con el di-
nero de G. Godifio!

1Y todo esto perdiera! ;Por qué? Porque hubo un mo-
mento en que me falté aquel descarado herofsmo de afir-
mar que crea, 4 través de la universal ilusién, Ciencias y
Religiones,
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