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Fué un domingo, dia de San Jerénimo, cuando mis
pies latinos pisaron por primera vez la tierra de Alejan-
dria. |La tierra de Oriente sensual y religiosal Yo di las
gracias 4 Dios Nuestro Sefior por haber hecho hasta alli
un viaje feliz; y mi compafiero, el ilustre Topsius, doctor
aleman por la Universidad de Bonn, socio del Tnstituto im-
perial de exeavaciones historicas, murmuro, grave como en
una invocacion, abriendo su gran quitasol verde:

—iEgipto, Egipto! Yo te saludo, negro Hgipto. Séame
propicio tu Dios de la Historia, inspirador da la obra de
Arte y de la obra de Verdad.

A través de aquel zumbido cientifico, yo me sentia en-
vuelto en un vaho tibio, como de estufa, adormecedor y
perfumado con aromas de sindalo ¥ de rosa. Desde el pri-
mer momento, amé aquella tierra de indolencia, de suefio
¥y de luz. Y montando en el coche que debia conducirnos
al «Hotel de las Piramidess, invoqué 4 las Divinidades co-
mo el ilustre doctor de Bonn: :

—iEgipto! jEgiptol Yo te saludo, negro Egipto. Y que
§ e sea propicio... |
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—iNoj; que le sea 4 usted propicia, don Raposo, que ls:

gea 4 usted propicia Isis, la vaca amorosal
Asi me interrumpié el eruditisimo alemdn.
No comprendi, pero me incliné. Habia conocido 4 Top:
sins en Malta, en ocasion de hallarme comprando violetas
4 una florista, que ya tenia en sus grandes 0jos cierta lan.
guidez musulmana. Topsius andaba midiendo concienzii
damente, valiéndose para ello de su quitasol, las paredes
marciales y monasticas del palacio del Gran Maestre.
Persuadido de que era un deber espiritual y doctoral,
en aquellas tierras de Levante, llenas de recuerdos histé:
ricos, medir los monumentos de la antigiiedad, saque mi
pafiuelo del bolsillo y, estirado con las dos manos, lo fuf
paseando lentamente sobre la austera canteria. Topsim
me lanzo, por encima de sus anteojos de oro, una mirads
desconfiada y celosa. Pero tranquilizado, sin duda, por mi
aspecto de hombre dado 4 las cosas terrenas, por i
guantes blancos y mi ramo de violetas en el ojal, el ere
dito aleman alzo cortesmente su gorra de seda negrade
encima de los largos cabellos color de maiz. Yo salude
con mi capacete de corcho. Nos hablamos, ¥ asi naci
nuestra amistad. Yo le dije mi nombre, mi patria y I8
santos motivos que me llevaban & Jerusalem. Bl me conif
que habia nacido en la gloriosa Alemania y que tambié
iba & Judea en una peregrinacion cientifica; deseaba reté
ger notas para su formidable obra Historia de los Herol
Pero habria de detenerse en Alejandria una corta temps
rada, con objeto de amontoaar los pesados materiales &8
otro libro monumental, la Historie de los Ldgidas. Porqit
aquellas dos turbulentas familias, los Herodes y los Lig:
das, eran propiedad histérica del doctisimo Topsius.
__Entonces, puesto que los dos llevamos la misma Tty
podemos hacer el viaje juntos, doctor Topsius.
Bl doctor Topsius, alto, flaco y zancudo, con una ch
queta corta de alpaca, atiborrada de manuscritos, ¢ i
clin6 satisfecho. :
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—Pues hagamos el viaje juntos, don Raposo. Asi con-
seguiremos también alguna economia.

Encorvado, con las guedejas lacias, la nariz aguda y
pensativa y las piernas largas, mi erudito amigo parecia
una cigiiefia risible y letrada, con anteojos de oro en la
punta del pico. Pero ya mi animalidad reverenciaba & su
intelectualidad y fuimos 4 beber cerveza.

Solo conservo de Topsius recuerdos suaves y elevados.
Ya sobre las aguas bravias del mar de Tiro; ya en las
adustas callejuelas de Jerusalem; ya dormido 4 su lado
bajo la tienda, al pie de las ruinas de Jerico; ya en los
verdes caminos de Galilea, donde quiera encontré siem-
pre 4 Topsius instructivo, servicial, amable y discreto.
Rara vez comprendia sus sentencias sonoras y redondas
que parecian medallas soberbiamente acufadas; pero, co:
mo ante la puerta impenetrable de un santuario, me in-
clinaba reverente, por saber que alla adentro, en la som-
bra, refulgia la esencia pura de laidea. Quedé debiéndome
algiin dinero; pero es una deuda mezquina que desaparece
en la copiosa onda de saber histérico con que fecundd mi
espiritu. Tenia un solo defecto. Era intolerablemente va-
nidoso de su patria. Sin cesar, alzando la nariz, sublinzaba
4 la cientifica Alemania; después me amenazaba con lo
irresistible de sus’ armas. [Oh, la omnisciencia alemanal
{Oh, 1a omnipotencia alemanal Confieso que me agradaban
poco tales jactancias. Asi, cuando en el Hotel de las Piri-
mides nos presentaron uu libro para registrar en €l nues-
tros nombres y nuestros paises, mi docto amigo trazo su
«Topsius», agregando por debajo altivamente en letras tie-
sas y displinadas: «De la imperial Alemania.» Le arrebaté
la pluma, yrecordando al barbude Juan de Castro, Ormuz
ardiendo, Adamastor, la capilla de San Roque, el Tajo y
otras glorias, escribi largamente en cursivas mds hincha-
das que velas de galeones: ¢« Raposo, porfugués de aquende y
allende el mar», Y el criado del hotel, un mozo flaco y
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mustio, que leyd por encima de mi hombro, murmurd
suspirando, casi desfallecido:

—En cuanto el caballero necesite alguna cosa, llame
por el Alpendrifia.

iUn compatriotal Y el mozo me cont6 su historia al -

mismo tiempo que abria mi maleta, Era de Trancoso y
desgraciado. Habia tenido estudios; compusiera una ne-
crologia y sabia ademds de memoria los versos mas dolo-
ridos de nuestto Soares de Passos. Pero apenas habia muer-
to su mam4, habiendo heredado algunas tierras, corrié &
la fatal Lisboa con el proposito de. gozar. En la travesia
de la Concepcion, conocié 4 una espafiola deliciosisima,
del almibarado nombre de Dulce; y en un idilio, largaron-
se & Madrid. Alli el juego le empobrecid, Dulce le traicio-
no y un chulo le apunalé. Curado y macilento, pasé 4
Marsella, y durante afios arrastrose como un harapo social
4 través de miseriag incontables. Fué barbero en Atenas,
fué sacristdn en Roma; con turbante, y con negros odres
al hombro, pregoné agua por las calles de Smirna. El fe-
cundo Hgipto le atrajera siempre irresistiblemente.. Y
alli estaba en el Hotel de las Piramides, mozo de equipa-
Jjes y triste.

—i el caballero trajese por ahi algiin periddico de Lis-
boa... Me agradaria saber como va la politica.

Le concedi generosamente todos los Diarios de Noticias
que envolvian mis hotas.

El duefio del hotel era un griego de Lacedemonia, de
bigotes feroces y que hablaba un poquito el castellano. Res-
petuosamente, é1 mismo, muy hinchado dentro de su ca-
saca negra, adornada con una condecoracion, nos condujo
al comedor:

— Il mds precioso sin duda de todo el Oriente, caballeros.

Al pie del baleén, un violin y un arpa tocaban la Man-

dolinata. A cada momento yo sentia crecer mi amor por

aquella tierra-de pereza y de luz.
Después del café, mi sapientisimo amigo, con el l4piz y
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los cuadernos de apuntes en el bolsillo de la chaqueta, sa-
1i6 & rebuscar antiguallas del tiempo de los Ptolomeos. Yo
encendi un cigarro y llamé 4 Alpendrifia. Le confié que
deseaba sin tardanza ir 4 rezar y amar. Rezar era por la
intencién de mi tia, que me recomendara muy especial-
mente una jaculatoria 4 San José, apenas pisase aquel
suelo de Egipto, convertido desde lafuga de la Santa Fami-
lia, encima de su borriquillo, en suelo devoto como el de
unasede. Amar era por necesidades de mi corazon ansioso y
volcanico. Alpendrina, en silencio, alzd las persianas y me
mostro la esquina de la calle de Las dos Hermanas, don-
de una vieja vendia canas de azicar. Subiendo por ella,
no tardaria en ver una tienda discreta que tenia de mues-
tra una pesada mano de palo, tosca y roja. Y encima, en
una tabla negra, este rétulo con letras doradas: Miss MaRry,
GUANTES Y FLORES DE CERA. Era aquel refugio el que Al-
pendrifia aconsejaba & mi corazén.

—Y diga el caballero 4 miss Mary que va mandado del
Hotel de las Pirdmides.

Puse una rosa en el pecho y sali. En la entrada de la
calle de Las dos Hermanas, distingui una ermita virginal
durmiendo constantemente bajo los platanos. Pero el
amantfsimo patriarca San Jos¢ estaria sin: duda recibien-
do jaculatorias mds importantes que la mia, y no quise
importunar al bondadosisimo santo. Segui adelante hasta
detenerme en la mano de palo, pintada de rojo, que pare-
cia estar alll esperando alargada y abierta para apoderarse
de mi corazon.

Entré conmovido. Detras del mostrader barnizado, miss
Mary estaba leyendo el Times con un gato blanco en el
regazo. Desde el primer momento me prendaron sus 0jos
azules, de un azul que solo existe en las porcelanas, ojos
sencillos, celestes y como jamés los habia visto en la mo-
rena Lisboa. Sonriendo y bajando con sentimiento las pes-
tafias, me pregunt6 si deseaba cabritilla 6 Suecia.

Yo murmuré, inclinindome sobre el mostrador:
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—Le traigo recuerdos de Alpendrifia.

Ella escogié un botén de rosa de un ramo que estaba
en un vaso sobre el mostrador, y me lo ofrecié en la pun-
ta de los dedos. Lo besé con furor, y la voracidad de aque-
1la caricia parecié agradarle; una oleada de sangre colored
su faz y en voz baja me llamo gatifo. Olvidé & San José y
4 su jaculatoria. Nuestras manos, un momento unidas
mientras ella me probaba unos guantes claros, no volyie-
ron 4 desenlazarse durante aquellas semanas que pasé en
la ciudad de los Lagidas, en deliciosa fiesta musulmana.

Miss Mary era de York; ese heroico condado de Ia vieja
Inglaterra, donde las mujeres crecen fuertes y espléndidas
como las rosas de sus jardines reales. A causa de su gracia
y de su sonrisa, cuando le hacia cosquillas, le puse el nom-
bre galante y acariciador de Maricocas. Topsius, que la

apreciaba, la llamaba nuestra simbélica Cleopatra. Ella -

amaba mi barba negra y potente. Vestido de blanco como
un lirio, pasé mafianas inefables, arrimado al mostrador
de Mary y acariciando- voluptuosamente la, espina de su
gato. Por la tarde dabamos lentos y adorables paseos 4 la
orilla del canal Mamudieh. Maricocas comia siempre con-
migo y con e! eruditisimo Topsius en el Hotel de las Pira-
mides. Ante ella, Topsius se abria en flores de erudicién
amable. Nos contaba las tardes de fiesta en la remota Ale-
Jandria de los Ptolomeos sobre el canal que llevaba 4 Ca-
nopia, cuyas margenes resplandecian de palacios y de jar-
dines; las bareas, con toldos de seda, bogaban al son de
latides. Maricocas suspiraba:

—jQué encanto vivir en esa Alejandria y navegar con
rumbo 4 Canopia, en una barca entoldada de seda)

Yo gritaba celoso:

——¢Sin mi?

Y ella juraba que sin su portuguesito valiente no que-
ria vivir ni en el cielo. Lleno de vanidad pagaba el cham-
pafia. Asf fueron pasando los dias, leves, agradables, repi-
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cados de besos, hasta que llegé la vispera sombria de par-
tir para Jerusalem.

—Lo que usted debia hacer, —me aconsejabaaquella ma-
fiana Alpendrifiamientras Iustraba mis botas,—era quedar-
se aqui, en Alejandria, dindose buena vida.

JAh, si pudiese! Pero las érdenes de la tia eran irrecusa-
bles. Por amor de su dinero me veia forzado 4 ir 4 la ne-
gra Jerusalem, arrodillarme ante secos olivos y rezar tri-
sagios y rosarios ante frios sepulcros...

—¢ T has estado en Jerusalem, Alpendrifia? — pregunteé,
mientras me ponia tristemente los calzoncillos.

—No, sefior; pero tengo oido... Peor que Braga.

—iQué horror!

Nuestra cena con Maricocas, aquella Gltima noche, fué
entrecortada de suspiros: las bujias de los candelabros te-
nian la melancolia de cirios: el vino nos entristecia como
el que se bebe en los funerales. Topsius intentaba conso-
larnos.

-—Bella dama, bella dama, nuestro Raposo ha de vol-
ver... Casi estoy seguro que de la ardiente tierra de Siria,
la tierra de Venus y de la Esposa de los Cantares, fraerd
en su corazén una llama més ardiente y més juvenil...

Yo me mordia los labios, sofocado.

Después del café, fuimos 4 apoyarnos en la baranda del
baleén y contemplamos en silencio aquella suntuosa no-
che de Egipto. Las estrellas eran como una gran polvare-
da de luz que Dios levantasé®alla en lo alto, paseando solo
por los caminos del cielo. El silencio tenia una solemni-
dad de sagrario. A lo lejos, el mar dormia. En aquella di-
tusa religiosidad, yo sentia subir 4 los labios irresistible-
mente la dulzura de un avemaria... Entonces comencé
4 pensar que apenas muriese la tfa y fuese mio su dinero,
podria vivir en aquella tierra de amor y de pereza, al lado
de mi guantera, vestido de turco, fresco, sereno, libre de
todas las inquietudes de la civilizacién. Del cielo, sola-
mente meimportarian las floreg abiertas en mi jardin pa-
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ta aromatizar mi alegria. Y pasaria los dias en una pereza
oriental, recibiendo perpetuamente aquella impresién de
felicidad perfecta que Mary me daba solamente con alzar
su seno y llamarme su portuguesito valiente.

La estreché contra mi pecho, deseando absorberia. Jun-
to 4 su oreja, de una blancura de concha blanca, balbuceé
nombres inefables: la dije riguita, la dije retebonita. Ella,
estremecida, alzo los ojos tristes hacia la polvareda de oro.

—:Cudntas estrellas! |Dios quiera que mafiana esté tran-
quilo el mar!

Entonces, ante la idea de aquellas ondas que iban 4 lle-

varme 4 la adusta tierra del Evangelio, tan lejos de mi

Mary, un pesar infinito embargd mi pecho.

Cerré la vidriera, y después de salir al corredor para
santiguarme 4 escondidas, vine 4 desabrochar por tultima
vez el corsé de mi bien amada.

{Breve, avaramente breve fué aquella noche estrellada

de Hgiptol

Temprano, amargamente temprano, vino el griego de
Lacedemonia & decirme que ya humeaba en la bahia, en-
crespado y lleno de viento, el paguete, ferozmente llamado
Caimdn, que debia llevarme para las tristezas de Israel. Mi
sabio amigo el doctor Topsius ya estaba abajo almorzando
tranquilamente huevos fritos, que regaba con cerveza. Yo
apenas tomé un sorbo de café, en mi cuarto, 4 un lado de
la cémoda, en mangas de camisa, con los ojos encendidos
bajo la niebla de las lagrimas. Mi gran maleta de cuero
atrancaba el pasillo y Alpendrifia se ocupaba en acomo-
dar de prisa y corriendo la ropa sucia dentro del saco de
lona. Maricocas, sentada desoladamente en el borde de la
cama, ya puesto el sombrero, contemplaba como Alpen-
drifia atiborraba el saco. Parecia que cada prenda de ropa
blanca era un pedazo de su corazén que partia para no
volver mésl

—Cuénta ropa sucia llevas, Teodorico!

Balbuceé desgolado:
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—=Se manda lavar en Jerusalem con ayuda de Nuestro
Sefior,

En aquel momento Topsius se asomd 4 la puerta fu-
mando, con el quitasol cerrado bajo el brazo, y un volu-
men de la Biblia‘llendndole un bolsillo de la americana
de alpaca. Al verme todavia sin chaleco, reprendié mi
amorosa pereza. Después, volviéndose & Mary, acudio 4
las cortesias.

—iComprendo, bella dama, comprendo! Es doloroso de-
jar los brazos de Cleopatra... Ya Antonio por ellos perdio
Roma y el mundo. Usted me permitird que le mande,
cuando la termine, mi Historia de los Légidas... Hay deta-
lles muy picantes... Cuando Cleopatra se apasiona por He-
rodes, el rey de Judea...

Desde el otro lado de la cama, Alpendrifia grité alboro-
zado:

—iCaballero! Todavia hay aqui ropa sucia.

Rebuscando entre las mantas habia encontrado una lar-
ga camisa de encajes con lazos de seda. La sacudia y se
exhalaba un aroma suave de violeta y de amor.

jAy! era la camisa de dormir de Mary, todavia caliente
de mis brazos.

—Pertenece 4 la sefiorita.

—Ks tu camisita, amor.

Mi guantera se alzé trémula, palida, y tuvo un poético
rasgo de pasion. Doblé la camisita y me la arrojo, tan ar-
dientemente, como si entre sus dobleces viniese también
gl corazon.

—Te la doy, Teodorico! ;Llévala, Teodoricol... Llévala
para dormir con ella 4 tu lado como si fuese conmigo...
Espera, espera un momento, amor. Quiero ponerle una
palabra, una dedicatoria.

Corrié 4 la mesa donde quedaban algunos pliegos del
papel en que yo escribia 4 la tia la historia edificante de
mi estancia en Alejandria, las noches consumidas embe-
biéndome en la lectura de los Evangelios... Con la camisa




