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cuyas ramas suspendian teldos de albo lino, corrian escla-
vos desnudos relucientes de sudor, llevando vasos de esen-
ciag y haces de flores; de los respiraderos enrejados, 4 ras
del pavimento, salia un vaho tibio de estufa que olia 4
rosas. Y junto 4 una de las columnas vestibulares donde
una ldpida de 6nix indicaba la entrada de las mujeres,
estaba de pie, inmoévil, ofreciéndose 4 las ofrendas como
un idolo, una criatura maravillosa: sobre su faz redonda,
blanca, con blancura de luna llena, de labios gruesos, ro-
jos por la sangre, erguiase la mitra amarilla de las prosti-
tutas de Babilonis; de los hombros fuertes, por sobre la
tersura de sus senos levantados, caia en pliegues gallardos
una dalmatica de brocado negro radiantemente recamada
de ramajes colorde oro. En la mano tenia una flor de
cactus, y en sus pirpados pesados, las pestafias densas
abrianse v cerrdbanse en ritmo, al onduloso compés de
un abanico que una esclava negra, agachada 4 sus pies,
balanceaba cantando. Cuando sus ojos se cerraban, todo
en redor parecia obscurecer; y cuando se levantaba el ne-
gro cortinaje de sus pestafias espe=as, de la rasgada pupi-
la desprendiase una claridad intensisima, como la del sol
al mediodia en el desierto que abrasa y vagamente entris-
tece. ¥ de este modo se ofrecia, magnifica, con sus formas
esculturales, su mitra fulgurante, haciendo recordar los
ritos de Astarté y de Adonis, lasciva y ponfifical...

Di de codo & Topsius y murmuré, palido:

—iCarambal {Voy 4 los banos!

Seco, envuelto en su capa blanca, él respondio aspera-
mente:

—Nos espera Gamaliel, hijo de Simeon! ;Y la sabidu-
ria de los Rabis dice que la mujer es el camino del mall

Y bruscamente penetré en una lobrega y abovedada
callejuela; las patas de las yeguas, hiriendo las losas,
atraian sobre nosotros ladridos de perros y maldiciones
de mendigos que se amontonaban revuelfos en la obscu-
ridad. Después saltamos por una brecha de la antigua
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muralla de Ezekiah, pasamos junto 4 una vieja y
terna donde los lagartos dormian, ¥ trotando por
vareda de una larga calle, entre muros enjalbegad
relucian y puertas embadurnadas de al n, p
en lo alto, delante de una entrada mas n
la casa de Gamaliel.

En medio de un vasto patio enladrillado, abrasando al
sol, un limonero servia de toldo al agua clara de un es-
@que. En earacol, sobre pilastras de marmol verde, co-
rria una baranda, silenciosa ¥ fresca, de donde pcgdia
aqui y alli, un tapete de Asiria con flores bordadas, Un,
azul puro brillaba en lo alto; Y en un cobertizo, amarrado
con cuerdas como una alimafia 4 una barra de palo, un
negro, calzado de hierro, lleno de cicatrices :

seca cls-
la pol-
08 que
quitrdn, paramos
oble, en arco. Era

, hacia gemir

Y girar Ie{)tzi_mel_]te la grande muela de piedra de un mo-
lino doméstico.

En el'hueco obscuro de una puerta aparecié un hombye
obeso, sin barba, casi tan amarillo como la tunica lisa que
lo envolvia; tenia en la mano una vara de marfil v apenas
podia levantar los parpados blandos. .

—¢Donde estd tu amo?—le grité Topsius apeandose.

—;Egtr_ai—dije el hombre con voz aguda y penetrante
como silbido de serpiente.

Por una escalera de granito subimos 4 una estancia
alumbrada por dos grandes candelabros, altos como los
art?ustos de los cuales reproducian en brones el tronco sin
hojas. Entre los dos candelabros, mostrése en pie, ante
nosotros, Gamaliel, hijo de Simeon. Era muy alto y muy
delgado: 1a barba suelta, lustrosa y perfumada le cubria
el pecho. Su turbante blanco, adornado con hilos de per-
las, descubria una tira de pergamino arrollada 4 la cabdza
y Hen.a de textos sagrados; bajo aquella albura sus 0jos
hundidos tenian un fulgor frio y duro. Una larga tiinica
azul le cubria hasta las sandalias: cosidas 4 las mangas y
arrolladas 4 los pulsos, tenia otras tiras de pergamine don-
de negreaban otras escrituras rituales.
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Topsius le saludé & la moda de Egipto, dejando caer
lentamente la mano hasta tocar la rodilla. Gamaliel ten-
di6 los brazos y murmuré como salmodiando:

—Entrad y sed bien venidos; comed y regocijaos.

Y tras de Gamaliel, pisando un pavimento sonoro de
mosaico, entramos en una sala donde se hallaban tres
hombres. Uno, que se aparté de la ventana para recibir-
nos, era magnificamente bello, con larga cabellera rizaca
colgando en suaves anillos sobre un cuello fuerte y blanco
como un marmol corintio: en la faja negra que cefiia su
tinica, brillaba, incrustado de pedreria, el pufio de oro de
una esgpada corta. El otro, calvo, grueso, con la cara fofay
sin cejas, habia continuado tendido sobre un divén, en-
vuelto en su manto color de vino: su gesto de acogida fué
més distraido y desdefioso que la limosna que se arroja al
extranjero. Sin embargo, Topsius casi se postré para be-
gar sus zapatos redondos y amarillos, atados con hilos de
oro. jAquel hombre era el venerable Osanias, de la fami-
lia pontifical de Beothos, todavia de la sangre real de Aris:
tobulo! Al otro hombre ni lo saludamos ni €l nos vio: es-
taba escondido en un rincén, con la faz sumida en el ca-
puz de su tinica de lino, mas blanca que la nieve: parecia
embebido en una oracion. Sélo de tiempo en tiempo se mo-

via para limpiar las manos lentamente en una toalla tan .

blanca como la tuniea, que le pendia de una cuerda ata-
da 4 la cintura, gruesa y llena de nudos como las que ci-
fien los monjes. A todo esto, quitdindome los guantes, yo
examinaba el techo de la sala, todo de cedro, con labores
retocadas de escarlata. El azul liso y lustroso de las pare-
des era como la continuacién de de aquel cielo de Orien-
te! luminoso y limpido que resplandecia 4 través dela ven-
tana. Sobre un tripode incrustado de nacar humeaban, en
un pebetero de bronce, resinas aromaticas.

Gamaliel ge aproximé, y después de haber mirado du-

ramente mis botas de montar, dijo con lentitud:
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—La jornada que tenéis es larea v 61 :
ok ga y debéis estar ham-

Murmuré cortesmente una excusa...
gi recitase un texto, continué:

'—La hora del mediodia es la m4s grata al Sefior. José
dice 4 Benjamin: « T4 comerss conmigo al mediodia;‘ Pe;o
la alegria del huésped es también dulce 4 los ojos dei Mu
Alto, del Muy Fuerte... Estais desfallecidos, vais & come);
para que vuestra alma me bendiga.

Batio lfas palmas: un sierve, con los cabellos apretados
en una diadema de metal, entrd trayendo un jarro lleno
de agua templada que olia 4 rosa, donde yo purifigué las
manos; otro me brindé bollos de miel sobre verdes hojals
de parra; otro vertié en tazas de loza brillante el vino fuer-
te y negro de Emaus. Y para que el huésped no comiese
Eolo,ﬁmaliel probo los manjares y el vino.

—Ahora,—dije yo, lamié 8
e S dJl a.) ; endome los dedos,—tengo lastre

—Que tu alma se regocije.

Encendi un cigarro y fui 4 tomar el fresco 4 la ventana.
La casa de Gamaliel estaba en un alto, 4 espaldas del tem-
p!o, sobre la colina de Ofel: el aire era tan dulce ¥y tan ti-
bio, que solamente sentir su caricia henchia de paz el co-

Y él, grave, como

- Tazon. Ante mis ojos florecfan jardines y pomaradas que

dai?an sombra al valle de la Fuente, y subian hasta la
colina en que blanqueaba callada ¥ fresea la aldea de Si-
Ioeh.. En la lejania ondulaban las montafias de Moab, sua-
ves, indecisas, de un azul poco mas intenso que el dél cie-
lo,y una forma blanca, que parecia estremecerse en la
luz, debia ser la ciudadela de Makeros sobre su cimiento
roqueiio, en los confines de Idumea. :
Me volvi. oyendo 4 Gamaliel que decia, igual que el
hombre del manto color de azafrdn en el monte de los
Olivos: |
—3l, esta noche en Bethania Rabi Jeschoua fué preso,
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Después agregd lento, con los ojos medio cerrados, al-
zando por entre los dedos los largos hilos de su barba:

—Pero Poncio tuvo un escrupulo... No quiso juzgar & -

un hombre de Galilea, que es subdito de Antipas Hero-
des... Y como el Tetrarca ha venido 4 Jerusalem para ce-
lebrar la Pascua, Poncio le envid el Rabi 4 su morada.

Los anteojos de Topsius rebrillaron de espanto.

—;Cosa extraiial—exclamé abriendo los flacos brazos.—
iPoncio? escrupuloso, Poncio formalista! ;Y desde cudn-
do respeta Poncio la jurisdiccién del Tetrarca? ¢Cuantos
infelices galileos no hizo matar sin licencia del Tetrarca,
cuando la revuelta del acueducto? Entonces las espadas
romanag, por orden de Poncio, mezclaron en el templo
la sangre de los hombres de Neftali 4 la sangre de los
bueyes del Sacrificio.

Gamaliel murmuré sombriamente:

—El romano es cruel, pero esclavo de la legalidad.

Entonces Osanias, hijo de Beothos, dijo con su sonrisa
blanda y sin dientes alzando levemente las manos res-
plandecientes de anillos:

—O tal vez sea que la mujer de Poncio proteja al
Rabi. :

Gamaliel, sordamente, moldijo el impudor de la roma-
na. Y como los anteojos de Topsius interrogaban al blan-
do Osanias, éste admirése mucho de que el doctor ignorase
cosas tan comentadas en el Templo, hasta por los pasto-
res que llegan de Tdumea para vender los corderos de la
Ofrenda. Siempre que el Rabi oraba en el Pdrtico de Sa-
lomoén, de lado de Suza, Claudia iba 4 verle desde Ia torre
Antonia, sola, envuelta en un velo negro. Tal vez Claudia,
saciada de todos los cocheros del Circo y de los histriones
de Suburra, queria probar como sabian los besos de un
profeta de Galilea...

El hombre vestido de albo lino alzo bruscamente el ros:
tro, sacudiendo el capuz sobre los cabellos revueltos: su
Jarga mirada azul fulguré por toda la sala como un reldm-
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pago, y se apago bajo la humildad grave de las pestaiias,
que se inclinaron. Después murmurd lento y severo:

—Osanias, el Rabi es casto. :

Kl viejo ri6 pesadamente. |Casto el Rabil ;Y entonces
aquella galilea de Magdala, que habia vivido en el barrio
de Bezetha, y que en las fiestas de Prurim se mezclaba
con las prostitutas griegas 4 las puertas del teatro de He-
rodes? ;Y Yoanna, la mujer de Khosna, uno de los cocine-
ros de Antipas? Y otra de Efraim, Susanna, que una no-
che, obediente &4 un gesto del Rabi, dejara los hijos y con
el peculio doméstico escondido en la punta del manto le
giguiera hasta Cesdrea?

—iOh, Osanfas,—grité batiendo palmas y holgdndose
el hombre hermoso, que tenia una espada con pedreria.—
iOh, hijo de Beothos! jcomo es que ti conoces, una 4 una,
las incontinencias de un Rabi galileo, hijo de las siervas
del suelo y més miserable que ellas? Ni que se tratase de
Elio Lamma, nuestro Legado Imperial, &4 quien el Sefior
cubra de males... '

Los ojos de Osanias, menudos como dos cuentas de vi-
drio negro, relucian de agudeza y malicia.

—iOh, Manasés! Es para que vosotros, los patriotas, los
puros herederos de Judas de Galaunitida, no acuséis
siempre 4 nosotros, log saduceos, de saber solamente lo
que pasa en el Atrio de los Sacerdotes y de la casa de
Hannan,

Una tos ronca le interrumpié un momento: la sofocod
bajo una punta del manto, que vivamente se llevo 4 la
boca. Después, mis quebrado, con vestigios rojos en la
faz amarillenta, continuo:

—En verdad que fué en la casa de Hannan donde oi-
mos esto 4 Menahem, paseando todos debajo de la vifa...
Y también nos conts que el Rabi de Galilea llegaba, en
su impudor, hasta tocar mujeres paganas, y otras mésim-
puras que el cerdo... Un Levitale vio, en la calzada de Si-
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chem, alzarse sofocado, tras el broeal de un pozo, con una
mujer de Samaria.

El hombre vestido de albo lino se alzé de un salto, todo
trémulo; en el grito que se escap6 habia el horror de quien
sorprende la profanacién de un altar,

Gamaliel, con una seca autoridad, clavé en él los 0jos
duros.

—(Oh, Gad, Gad,4 los treinta afios el Rabi no es casado!
¢Cudl es su trabajo? ;Dénde esta el campo que labra?
C;Quién conocié su vifia? {Vagabundea por los caminos y
vive de lo que le ofrecen esas mujeres disolutas! ¢Acago
hacen otra cosa esos mancebos imberbes de Sibaris y de
Lesbos que pasean todo el dia en la Via Judiciaria, ¥ que
vosotros, esenios, abomindis de tal suerte, que corréis &
lavaros las vestiduras en una cisterna si os roza alguno de
ellos?... ¢Le has oido 4 Osanfas, hijo de Beothos?... [Solo
Jehova es grande! En verdad te digo que cuando Rabi
Jeschoua, despreciando la ley, da 4 la mujer adiltera un
perddn que tanto cautiva & los sencillos, cede 4 los im-
pulsos de su moral y no 4 la abundancia de su miseri-
cordia. .

Conla faz roja y alzando los brazos en el aire, Gad
clamé:
—iEl Rabi hace milagros!

Y fué el hermoso Manasés quien con un sereno desdén

respondis al esenio:

—Sosiégate, Gad: otros han hecho también milagros.
Simén de Samaria hizo milagros. Los hicieron Apolonio y
aun Gabieno... ;Y que son los prodigios de tu galileo cam-
parados con las de las hijas del Gran Sacerdote de Anio
¥y con los del sabio Rabi Chekina?

Y Osanias escarneeia al sencillo Gad.

_—~En verdad ¢qué es lo que vosotros los Esenios apren-
déis en ese oasis de Engaddi? jMilagros! iMilagros hasta
los paganos los hacen! Ve 4 Alejandria, al puerto de Eu-
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notos, y veras alli magos haciendo milagros por una drac-
ma, que es el precio de un dia de trabajo.

Gad sonreia con altivez y dulzura. Su indignacion expi-
raba bajo la inmengidad de su desdén,

—Vosotros habldis y habldis, como moscardones que
zumban. Vosotros habldis y vosotros no 1 habéis ofdo. En
Galilea, que es tan fértil y tan verde, cuando él hablaba
era como s una fuente de leche corriese en tierra de ham-

' bre y de sequia: hasta la luz parecia un bien mayor. Las

aguas,en el lagodeTiberiades, seamansaban paraescuchar-
le; y 4 los ojos de los nifios que le rodeaban subia la gra-
vedad de una fe ya madura... El hablaba: y como palomas
que tienden las alas y vuelan de la puerta de un santua-
rio, nosotros velamos desprenderse de sus labios y volar
gobre lag naciones del mundo toda suerte de cosas nobles
y santas, la Caridad, la Fraternidad, la Justicia, la Mise-
ricordia, y las formas nuevas, bellas, divinamente bellas,
del amor.

La faz del esenio resplandecia, elevada hacia el cielo,
como siguiendo el vuelo de aquellas divinas nuevas. Ga-
maliel, Doctor de la Ley, le rebatié con dura autoridad:

—¢Qué hay de original y de individual en todas esas
ideas? jImaginas que el Rabi las saco de la abundancia de
su corazon? ;Llena de ellas estd nuestra doctrinal .. ¢Quie-
rés oir hablar de amor, de caridad, de igualdad? Lee el
libro de Jesus, hijo de Sidrah... Todo esolo predico Hilel,
todo eso lo dijo Schemaia. Cosas tan justas se encuentran
hasta en los libros paganos, que al lado de los muestros
son como el lodo al lado del agua pura de Siloeh... Vos-
otros mismos, los Esenios, tenéis preceptos mejores. An-
tes que ese Rabi, ensefié las mismas cosas tu amigo Ioka-
nan & quien llamais el Bautista, y que acabd tan misera-
blemente en un calabozo de Makeros.

—ilokandn! —exclam6 Gad estremecido y como ruda-
mente despertado de la suavidad de un sueio.

Sus ojos brillantes se humedecieron, Tres veces, incli-
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nado sobre el suelo, con los brazos abiertos, repitio el
nombre de Iokandn como llamando 4 alguien de entre los
muertos. Después, con dos ligrimas resbalando por la
barba, murmuré muy bajo, en una confidencia que lo
henchia de terror:

—Yo fui quien subié 4 Makeros para rescatar la cabeza
del Bautista. Cuando descendia el camino, con ella en-
vuelta en mi manto, todavia aquella mujer, Herodias, en-
corvada sobre la muralla, semejante 4 ia hembra lasciva del
tigre, rugia y me gritaba injurias... Tres dias y tres noches
segui por los caminos de Galilea llevando la cabeza del
justo asida por los cabellos... '

De nueyo cay6 postrado, llorando ansiosamente con los
brazos extendidos en cruz.

Entonces Gamaliel, adelantindose hacia el sabio Top-
sius, comenzé 4 explicarle:

—Nosotros tenemos una ley, y nuestra ley es precisa.
Es la palabra del Sefior y el Seiior dijo: *Yo soy Jehova,
el Eterno, el Primero y el Ultimo: antes de mi no hubo
dios alguno, no existe dios alguno 4 mi lado, no habra
dios alguno después...» Esta es la voz del Sefior. Y el Se-

nor dijo todavia: «Si entre vosotros apareciese un profeta .

que quisiese introducir otro Dios y llamase 4 los sencillos
al culto de ese dios, ese profeta morira.> Esta es la ley,
Esta es la voz del Senor. El Rabi de Nazareth se proclamé
dios en Galilea, y en las Sinagogas, y en las calles de Je-
rusalem y en los patios santos del Templo... {El Rabi debe
morir!

Pero el hermoso Manasés se interpuso entre el doctor
de laley y el historiador de los Herodes. Noblemente re-
batié Ia letra cruel de la doctrina.

—|No, no! ¢(Qué importa que las luces de un cemente-
rio digan que son el sol? ;Qué importa que un hombre
abra los brazos y grite que es un Dios?...

Iba & aplaudir 4 Manasés cuando le vi cambiar de gesto
y exclamar con violencia y fervor:
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—Cierto que ese Rabi de Galilea debe morir, pero mo-
rird por ser un mal ciudadano y un mal judio. ;No le he-
mos ofdo aconsejar que se pague el tributo al César? El
Rabi tiende su mano 4 Roma; el romano no es su enemi-
go. Hace tres afios que predica y nadie le ha oido procla-
mar la necesidad santa de expulsar al extranjero.

Osanfas, inquieto, miré hacia la ventana llena de luz,
por donde las amenazas de Manasés parecian volar vibran-
tes y libres. Gamaliel sonreia friamente. El discipulo ar-
diente de Judas de Gamala clamaba, arrebatado en su pa-
gion:

— En verdad os digo que consolar las almas con esa es-
peranza del reino del cielo es hacerles olvidar el deberfuer-
te para con el reino de la tierra de Israel que gime en ca-
denag, y llora, y no quiere ser consolada. El Rabi es trai-
dor 4 la patria; el Rabi debe morir.

Trémulo habfa empunado la espada, y su mirar brilla-
ba como un fulgor de revuelta, como si solicitase avida-
mente la gloria de los combates y la gloria de los supli-
Cios.

- Entonces Osanfas se alzo apoyado en su baston, que re-
mataba en una pida de oro. Un penoso cuidado parecia
nublar gu vejez liviana. Comenzd 4 decir, lentoy triste, co-
mo quien 4 través del entusiasmo y de la doctrina, apun-
ta el mandato ineludible de la necesidad.

—Ciertamente, ciertamente, poco importa que un visio-
nario se diga Mesias é hijo de Dios y amenace destruir la
ley y destruir el Templo. El Templo y la ley pueden son-
reir y perdonar seguros de su eternidad... Pero joh Mana.,-
sésl porque un Rabi de Galilea que se acuerda de los_ hi-
jos de Gamala clavados en la cruz aconseje prudencia y
malicia en las relaciones con el Romano, jvamos & darle
muerte? {Ah, Manasés! Nuestras leyes son suaves. Mana-
gés, tus manos son robustas y sin embargo no podras deb
viar la corriente del Jordan y hacer que corra por la tie-
rra de Trkaunitida y no por latierra de Canadn. Tampo-
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o podras impedir que las legiones de César, que cubrie-
ron las ciudades de Grecia, cubran el pais de Judea. Sa-
bio y fuerte era Judas Macabeo é hizo amistad con Ro-
ma. Roma es sobre la tierra como un gran viento de la
Naturaleza; cuando sopla, el insensato le ofrece el pecho
y es derrumbado, pero el hombre prudente se recoge 4 su
morada y estd quieto.

Despusés, fijando sobre nosotros los ojos menudos que
asaeteaban con un brillo inexorable y frio, prosiguio,
siempre suave y sutil:

—Pero en verdad os digo que ese Rabi de Galilea debe
morir. Como el Romano en Jerusalem, todo aquel que
venga y se proclame Meslas como el de Galilea, es nocivo
y peligroso para Israel. El Romano no comprende el rei-
no del cielo que promete el Rabi, pero vé que esas predi-
caciones agitan sombriamente al pueblo en los pérticos
del Templo... Entonces se dice: «En verdad este templo
con su oro, sus multitudes y su celo, es un peligro para la
autoridad del César en Judeas... Y lentamente anula la
fuerza del templo disminuyendo su riqueza y los privile-
gios de su sacerdocio. Para humillacién nuestra ya las
vestiduras pontificales se guardan en el erario dela torre
Antonia. Para empobrecernos el Pretor hace uso del di-
nero del Corbdn. {Dentro de poco tiempo todo serd del
Romano! S6lo nos quedard el bordon para ir 4 mendigar
por los caminos de Samaria en busca de los mercaderes
ricos de Decapola... En verdad os digo que,fpara conservar
el esplendor del Templo, debemos procurar que aparezca
ante los ojos del Romano solemne y sumiso, sin tumultos
¥ sin Mestas... Por eso os digo que el Rabi debe morir.

Asi, delante de mi, hablé Osanias, hijo. de Beothos y
miembro del Sanhedrin. Gad, inmévil, oraba. En el azul
de la ventanu una abeja color de oro zumbaba sobre una
madreselva florida, que trepaba por el muro. Topsius de-
cia con pompa:

—Hombres que me habéis acogido: la verdad abunda
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en vuestros espiritus como la uva abunda en las vendi-
mias. Vosotros sois tres torres que guarddis Israel entre
las naciones: una defiende la unidad de la Religién: otra
mantiene el entusiasmo de la Patria y la tercera, que eres
1, venerando hijo de Beothos, cauto y ondeante como la
serpiente que amaba Salomdn, protege una cosa mas pre-
ciosa, que es el orden. Vosotros sois tres torres, y contra
cada una el Rabi de Galilea alza el brazo y lanza la pri-
mera piedra.

Y Gamaliel, con el gesto de quien rompe una vara fra-
gil, dijo, mostrando los dientes blancos:

—PFor eso le crucificaremos.

F'ué como si un venablo acerado, relampagueando y
silbando, viniese 4 clavarse en mi pecho. Sofocado, tiré de
la manga al docto historiador:

—Topsius, Topsius, ¢quién es ese Rabi que predicaba
en Galilea y hace milagros y va 4 ser crucificado?

Kl sabio doctor volvio hacia mi los ojos con tanto pas-
mo como si le preguntase cual era el astro que, por de-
tras de los montes, traia la luz. de la mafiana. Despueés,
secamente, murmuro:

—Rabi Jeschoua, que de Nazareth paso a Galilea, &
quien algunos laman Jests y otros también llaman el
Cristo.

—iEl nuestrol —grité vacilando como un hombre atur-
dido. Y como una llamarada pas6 por todo mi sér el de-
seo de correr 4 su encuentro y ver con mis 0jos mertales
el cuerpo de mi Sefior, en su cuerpo humano y real, vesti-
do con el lino de que se visten los hombres, cubierto con
el polvo que levantan los caminos humanos... Al mismo
tiempo, més de lo que teme la hoja en un dspero viento,
temia mi alma en un terror sombrio. (Bl terror del siervo
negligente delante del amo justol ¢Estaba yo bastante pu-
rificado con mis ayunos y mis trisagios para afrontar la
faz fulgurante de mi Dios? {Ay de mil No lo estaba. [Cudn-
tos domingos, en aquellos tiempos carnales en que Adeli-
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na me esperaba fumando y en camisa, no habia maldecido
la lentitud de las misas y la pesadez de los sermones!

i Ver & Jesus! Ver como eran sus cabellos, qué pliegues
hacia su tunica y lo que acontecia en la tierra cuando sus
labios se abrian. Tal vez en aquel medroso instante pasa-
ba entre barbudos y graves soldados romanos con una
cuerda atada 4 ]as manos. |La brisa que balanceaba en la
ventana las flores de la madreselva avivando su aroma,
tal vez acababa de rozar la frente de mi Dios ya ensan-
grentada de espinas! Tan solo con empujar aquella puer-
ta de cedro y atravesar el pstio donde gemia la muela del
molino doméstico hallarfame en la calle, y podria ver,
presente y corpéreo, 4 mi Sefior Jesis, tan realmente y
tan bien como lo habian visto San Juan y San Mateo. Se-
guirfa su sacra sombra en el muro blanco por donde mar-
charfa también mi sombra. En el mismo polvo que pisa-
gen mis botas de montar, besaria la huella todavia calien-

te de mis plantas. Yo sabria una palabra nueva de Cristo, -

no escrita en el Evangelio. Mi autoridad surgiria en la
Iglesia como la de un Testamento novisimo. Mi voz serfa
un testimonio inédito de la Pasién. Ya me veia tornado
en San Teodorico Evangelista.

Entonces, con una desesperada ansiedad que espanto 4
aquellos orientales de maneras mesuradas, grité:

—¢Doénde lo podré ver? ;:Donde estd Jests de Nazareth,
mi Sefior?

En este momento un esclavo, corriendo en la punta de
gus sandalias, vino 4 caer de bruces en las losas, delante
de Gamaliel; le besaba las franjas de la ttnica; sus costi-
llas flacas jadeaban; por fin murmuré exhausto:

—Amo, el Rabi estd en el Pretorio.

Gad salié de su oracidn con un salto de fiera; apret6 en
torno 4 la cintura su cuerda de nudos y corri6 arrebata-
damente, con el capuz suelto, extendiendo en derredor el
haz resplandeciente de sus cabellos dorados. Topsius reco-
gi6 su capa blanca con pliegues artisticos de toga latina
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que le daban la solemnidad de un marmol, y habiendo
comparado la hospitalidad de Gamaliel 4 la de Abraham,
dirigiéndose 4 mi, exclamé triunfalmente:,

—iAl Pretoriol

Mucho tiempo segui 4 Topsius 4 través de la ant’gua
Jerusalem, en caminata sofocante, perdido por completo
en el tumulto de mis pensamientos. Pasamos junto 4 un
jardin de rosas del tiempo de los profetas, espléndido y
silencioso, que dos Levitas guardaban armados de lanzas
doradas. Después nos internamos en una calle fresca, aro-
matizada por las ticndas de los perfumistas: un toldo de
esteras finas daba sombra 4 las puertas; el suelo estaba re-
gado y alfombrado de hierba blanda y hojas de anémonas;
¥ por la sombra vagaban mancebos linguidos, dé cabellos
rizados, de ojeras pintadas, que apenas podian erguir, en
las manos cargadas de anillos, las sedas rozagantes de sus
tuinieas color de cereza y color de oro. Més ali4 de esta ca-
lle indolente abriase una plaza, abrasada por el sol, llena
de una polvareda espesa y blanca donde los pies se ente-
rraban; solitaria en el medio, una vetusta palmera arquea-
ba su penacho, inmovil y como de bronee; y al fondo ne-
greaban en la luz las columnas de granito del viejo pala-
cio de Herodes. All{ era el Pretorio.

Frente al arco de entrada donde rondaban con plumas
negras en el yelmo reluciente dos legionarios de Siria, un
bando de muchachas, con rosas detrds de la oreja y en el
regazo serones de esparto, pregonaban los panes dcimos.
Bajo un enorme quitasol de plumas, clavado en el suelo,
hombres de mitra de fieltro con balanzas sobre las rodillas
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cambiaban la moneda romana. Y los vendedores de agua,
con sus odres felpudos, lanzaban un grito trémulo. Entra-
mos y un vago terror se apoderd de mi.

Era un claro patio, abierto bajo el azul, enlosado de
mérmol, teniendo 4 cada lado una arcada, {resca y sonora
como claustro de monasterio. De la arcada del fondo, pre-
sa en la pared austera del palacio, extendiase un toldo de
tela escarlata franjeado de oro, proyectando una sombra
cuadrada y dura; dos estacas de palo de sicomoro, rema-
tadas por una flor de loto, la sustentaban.

Apretabase alli un grupo de gente donde se confundian
las tunicas de los fariseos orladas de azul, el rudo sayal de
estamena de los obreros, apretado con un cinto de cuero,
los amplios albornoces franjeados de ceniciento y blanco
de los hombres de Galilea, y la capa carmesi de gran ca-
puz de los mercaderes de Tiberiades; algunas mujeres, se-
paradas de la sombra del toldo, alzdbanse en la punta de
sus chinelas amarillas, colocando encima del rostro, para
defenderlo del sol, un doblez de su manto ligero. De aque-
lla multitud salia un olor caliente de sudor y de mirra. Al
fondo, sobre un solio, un hombre, un magistrado, envuel-
to en los nobles pliegues de una toga pretexta, y mas in-
movil que un mérmol, apoyaba sobre el puio fuerte la
barba densa y gris; sus ojos hundidos parecian adormecer
indolentemente; una cinta escarlata le sujetaba los cabe-
llos. Por detras, sobre un pedestal que hacia espaldar 4 su
silla curul, la figura de bronce de la loba romana abria de
través la boca voraz. Pregunté 4 Topsius quién era aquel
magistrado melancélico.

—TUn tal Poncio, llamado Pilato, que fué prefecto en
Batavia.

De subito alguien toco familiarmente en el hombro
del historiador de los Herodes. Era el hermoso Manasés;
con ¢l venia un viejo magnifico, de una nobleza de Ponti-
fice, 4 quien Topsius bes¢ filialmente la manga de su ta-
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nica blanca, bordada de verdes hojas de parra. Una barba
de nieve, lustrosa de aceite, tocaba la faja que lo cenia, y
los hombros amplios desaparecian bajo la espesa abun-
dancia de los cabellos blancos que salian del turbante co-
mo una esclavina de armifios reales. Una de sus manos
llenas de anillos se apoyaba en un fuerte bagtén de mar-
fil, y de la otra conducia 4 un nifo palido que tenia los
0jos més bellos que las estrellas y semejaba, al lado del
anciano, un lirio 4 la sombra de un cedro.

—Subid 4 la galerfa,—nos dijo Manasés.—Alli estaréis
mejor.

Seguimos al patriota. Yo pregunté cautelosamente &
Topsius quién era aquel viejo tan augusto.

—Rabi Robam,—murmuré con veneracién mi docto
amigo.—Una luz del Sanhedrin.

Continnamos andando por la galeria sonora y clara: en
su extremidad brillaba una suntuosa puerta de cedro con
chapas de plata labrada; un pretoriano de Cesirea la guar-
daba. Conmovido me acerqué al parapeto. (Mis ojos mor-
tales encontraron alld abajo la forma encarnada de mi
Dios!

{Oh, cara sorpresa del alma variable! [No senti éxtasis
ni terror! Era como si de repente hubiesen huido de mi
memoria largos, laboriosos siglos de Historia y Religion,

No pensé siquiera que aquel hombre seco y moreno
fuese el Redentor dela humanidad, Inexplicablemente,
me hall¢ anterior en los tiempos. Ya no era Teodorico
Raposo, cristiano y doctor. Toda la antigiiedad de las co-
sas ambientes me penetrara rehaciendo mi sér. Yo tam-
bién era un antiguo, Era Teodoricus, un lusitano llegado
en una galera de las playas resonantes del Promontorio
Magno y que viajaba, siendo Tiberio emperador, por tie-
rras tributarias de Roma. Aquel hombre no era Jesus, ni
Cristo, ni el Mesias. Era tan solo un hombre de Galilea
que, lleno de suefios, desciende de su verde aldea para




