transfigurar todo un mundo y renovar todo un cielo, y en-
cuentra en una esquina un Nethenim del Templo que le
echa la mano y lo trae al Pretor, cierfa mafiana de audien-
cia, entre un ladrén que robara en el camino de Sichem,
y otro que anduviera 4 cuchilladas en una rifa en Emath,

En un espacio con pavimento de mosaico, frente al so-
lio donde se alzaba el asiento curul del Pretor, estaba Je-
stis, de pie, con las manos en cruz y débilmente atadas
por una cuerda de esparto que colgaba hasta el suelo. Un
largo albornoz de lona gruesa, orlado de azul, le cubria
hasta los pies, calzados con sandalias ya gastadas’ por los
caminos del desierto y atadas con correas. No le ensan-
grentaba la cabeza esa corona inhumana de espinas, como
yo habia leido en los Evangelios: tenifa un turbante blan-
co hecho de una larga tira de lino; un cordel lo ataba por
debajo de la barba encaracolada y aguda. Los cabellos
secos, pasados por detras de las orejas, le caian en rizos
por la espalda; y en el rostro flaco, requemado, bajo las
cejas densas, unidas, negreaba con una profundidad infi-
nita el resplandor de sus ojos. No se movia, fuerte y sere-
no, delante del Pretor. Tan g6lo algin estremecimiento de
las manos atadas delataba el tumulto de su corazén; y 4
veces respiraba largamente, como si su pecho, acostum-
brado 4 los libres y claros aires de los montes y de los la-
gos de Galilea, se sofocase bajo el palio romano y la estre-
chez formalista de la Ley. A un lado, Sareas, miembro del
Sanhedrin, que habia dejado en el suelo su manto y su
baculo dorado, iba desenrollando y leyendo, con adorme-
cedora canturia, una tira obscura de pergamino. Sentado
en un escabel, el Pretor romano, sofocado por el calor ya
aspero del mes de Nizam, refrescaba con un abanico de
secas hojes de hiedra la faz rasurada y blanca; un escriba
viejo, en una mesa de piedra llena de tabularios, afilaba
minuciosamente sus calamos; entre ambos, el intérprete,
infeliz é imberbe, sonreia con las manos en la cintura, ar-
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queando el pecho, donde llevaba pintado un papagayo
bermejo. En redor del toldo, volaban constantemente pa-
lomas. Fué asf como yo he visto 4 Jests de Galilea, preso
delante del Pretor de Roma.

En tanto, Sareas, que habia terminado la lectura de un
pergamino, saludo 4 Pilatos y comenzé en griego una
arenga verbosa y aduladora. Hablaba del Tetrarca de Ga-
lilea, del noble Antipas; loaba su prudencia; celebraba &
su padre Herodes el Grande, restaurador del templo. Su
hijo Antipas era generoso y fuerte... Pero, reconociendo su
sabiduria, Sareas extranaba que el tetrarca se negase a
confirmar la sentencia del Sanhedrin que condenaba &
Jestis... ¢No estaba aquella sentencia fundada en las leyes
que diera el Sefior? El justo Hannan habia interrogado al
Rabi y ¢l Rabi habiase encerrado en un silencio ultrajan-
te. ¢Era aquella la manera de responder al puro, al gabio,
al piadoso Hannén? Por eso un celoso, sin contenerse, abo-
feteara el rostro del Rabi.. ¢Dénde estaba el respeto de
los antignos tiempos y la veneracion al pontificado?

Su voz grave y hueca resonaba bajo las arcadas. Yo,
aburrido, bostezaba. Sareas después proclamo los derechos
del Templo. ¢ Y aquel Templo como lo respetaba el Rabi?
Amenazando destruirlo... [Y la blasfemia, arrojada al San-
tuario, subia hasta el seno de Dios!

Bajo el toldo los Fariseos, los Hscribas, los Nethenims
del Templo, esclavos sérdidos, susurraban como arbustos
gilvestres que un viento comienza & agitar. ¥ Jesis per-
manecia inmovil, abstraidamente indiferente, con los ojos
cerrados como para abismarse mejor en un suefo conti-
nuo y hermoso. Se-levanto el Asesor romano: dejé en es-
cabel su abanico de hojas, recogié con arte el manto fo-
rense y saludd tres veces al Pretor: su mano delicada co-
menz6 4 ondular en el aire, haciendo brillar una joya.

—4Qué dice?

—Cosas muy hébiles,—murmurd Topsius.—Es un pe-




dante, pero tiene razén. Dice que el Pretor no es judio;
que nada sabe de Jehova; que no le importan los profe-
tas que se alzan contra Jehovd, y que la. espada de Cé-
sar no venga 4 Dioses que no protegen 4 Cégar.

Terminé el Asesor, y linguidamente, dejose caer en su
escabel. De nuevo habld Sareas. Ahora, mas retumbante,
acusaba & Jests, no de su revuelta contra Jehova y el
Templo, sino de sus pretensiones como principe de la ca-
ca de David. Toda la gente en Jerusalem habiale visto 1le-
gar por la Puerta de Oro en falso triunfo, rodeado de pal-
mas verdes, en medio de una multitud de. galileos que
gritaban:—«jHosanna al hijo de David! {Hosanna al Rey
de Israell»

—iEs el hijo de David que viene para hacernos mejo-
resl—grité 4 lo lejos la voz de Gad, llena de persuasion y
de amor.

El Pretor se dispuso 4 interrogar al Rabi. Yo, temblan-
do, vi como un legionario empujaba 4 Jests, que alzd la
faz. Inclinandose levemente hacia el Rabi, con las manos
abiertas que parecian soltar, dejar caer todo el interés por
aquel pleito ritnal de sectarios arguciosos, Poncio mur-
mur6 aburrido é incierto:

—;Eres tu acaso el Rey de los Judios?... Los de tu na-
cion te traen ante mi... §Qué has hecho?... ¢(Dénde tienes
ese reino?

El intérprete, infatuado, de pie, junto al solio de mér-
mol, repitié muy alto las palabras del Pretor en la antigua
lengua hebraica de los Libros Santos: como Rabi perma-
necla silencioso, las grito en el dialecto caldeo que se usa
en Galilea. Entonces Jestis dié un paso. Oi su voz. Fra
clara, segura, dominadora y serena:

__Mi reino no es de este mundo. Si por voluntad de
mi Padre fuese yo Rey de Israel, no estaria ante ti con esta
cuerda en lag manos.. {Pero mi reino no es de este
mundo!
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Un grito parti6, desesperado:

—Entonces, que lo saguen de este mundo!

Y como ledia seca que una chispa inflama, el furor de
los Fariseos y de los servidores del Templo rompio en cla-
mores impacientes:

—iCrucificale, crucificalel

Pomposamente el intérprete decia en griego al Pretor
los gritos tumultuosos lanzados en la lengua siria que ha-
bla el pueblo en Judea. Poncio golped con el pie sobre
el marmol. Los lictores levantaron en el aire las varas que
terminaban en una figura de aguila: el escriba grito en
nombre de Cayo Tiberio: los brazos amenazadores se ba-
jaron y fué como un viento de terror que soplase ante la
majestad del Pueblo romano.

De nuevo hablo Poncio, lento y distraido:

—¢Dices que eres rey? ¢Y qué es lo que haces aqui?

Jestis di6 otro paso hacia el Pretor. Su sandalia pisd
fuertemente sobre las losas, como si tomase posesion su-
prema de la tierra. Las palabras que galieron de sus labios
secos me pareci6 que fulguraban vivas en el aire, como el
resplandor que salié de sus 0jos negros.

__He venido 4 este mundo para predicar la verdad.
Quien desce la verdad, quien quiera pertenecer & la ver-
dad, tendra que oir mi voz.

Pilatos le mir6 un momento pensativo: después enco-
giose de hombros:

—iLa verdad!... ¢Y qué es la verdad?

Jestis de Nazareth enmudecio.

En el Pretorio reiné un silencio profundo,como si todos
los corazones hubiesen sentido la incertidumbre. Pilatos
descendio los cuatro escalones de bronce recogiéndose la
amplia toga; y precedido de los lictores y seguido del Ase-
sor, penetro en Palacio, por entre ¢l rumor de armas de
los legionarios que lo saludaban batiendo el hierro de las
lanzas y el bronce de los escudos.
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Inmediatamente se alzo por todo el patio un aspero y
ardiente susurro, como de abejas irritadas. Sareas perora-
ba, blandiendo el baculo entre los fariseos que juntaban
las manos con terror.

Otros, alejados, murmuraban sordamente. Un viejo,
dejando snelto su manto que volaba, corria por entre los
vendedores de panes dcimos gritando:

—Israel esta perdidol

Gad surgio ante nosotros alzando los brazos triunfan-
tes:

— il Pretor es justo y liberta al Rabi.

Con la faz resplandeciente, nos revelaba la dulzura de
su esperanza. El Rabi, apenas fuese suelto, dejaria Jeru-
galem donde las piedras eran menos duras que los cora-
zones, En Bethania le esperaban sus amigos armados: al
romper Ja luna, partirfan para el oasis de Engaddi. Alli
estaban aquellos que le amaban. ¢No era Jesis hermano
de los Kzenios? Como ellos, el Rabi predicaba el desprecio
de los bienes terrenos, la ternura por los que son pobres
y la incomparable belleza del Reino de Dios.

Yo, crédulo, me regocijaba,cuando un tumulto invadié
Ia galeria. Era el bando negro de los Fariseos. Dirigidse
hacia el lugar donde el Rabi Robam conversaba con Ma-
nagsés, envolviendo dulcemente en los dedos los cabellos
del nifio, mas dorados que los maices. Sareas, con la fir-
meza de quien intima, empezd & decir:

—Rabi Robam, es necesario que hables al Pretor y sal-
ves nuestra Ley.

Y luego de todos lados fué un suplicar ansioso.

— Rabi, habla al Prefor. Rabi, salva 4 Israel.

El Rabi se alzd majestuoso como un gran Moisés. Des-
pués, con el nifio de la mano, se puso 4 caminar en silen-
cio: tras él la turba producia un rumor de sandalias en
las losas de marmol. Nos detuvimos junto 4 la puerta de
cedro. Los pesados goznes rechinaron: un tribuno del pa-

sy

lacio acudio. Nos detuvimos todos, amontonados en el
umbral. En el centro de la gala fria y mal iluminada, er-
guiase palidamente una estatua de Augusto. Ninguno de
los judios entré, porque pisar en dia pascual un suelo pa-
gano era cosa impura ante el Sefior, Sareas anuncié alti-
vamente al Tribuno que algunos de la nacién de Israel,
ante la puerta del Palacio de sus padres, estaban esperan-
do al Pretor. Luego, pasé un largo silencio lleno de ansie-
dad. Después, dos lictores avanzaroa: tras ellos, caminan-
do & pasos largos, con la amplia toga recogida sobre el
pecho, aparecié Pilatos.

Todos los turbantes se inclinaron, saludando al Procu-
rador de Judea. Pilatos habiase detenido al pie de la es-
tatua de Augusto; y como repitiendo el gesto noble de la
figura de marmol, extendié la mano:

—Que la paz sea con vosotros y con vuestras palabras...
Hablad.

Sareas adelantose y declard que sus corazones venian
en verdad llenos de paz... Pero habiendo el Pretor dejado
el Pretorio sin confirmar ni anular la sentencia del San-
hedrin, ellos se hallaban como el hombre que vela uya en
la vifia suspendida sin secar ni madurar.

Poncio parecié penetrado de equidad y de clemen-
cia.

—Interrogué 4 vuestro preso y no hallé en él culpa que
deba castigar el Procurador de Judea... Antipas Herodes,
que es prudente y fuerte y practica vuestra Ley y ora en
vuestro Templo, también le interrogd y ninguna culpa
hallé en &l... Ese hombre solo dice cosas incoherentes co-
mo los que hablan en suefios.

Entonces, con un sombrio murmullo, todos retrocedie-
ron dejando al Rabi Robam solo en el umbral de la sala
romana. Lentamente, sereno, como £i explicase la ley, el
Rabi alz6 la mano y dijo: :

—iDelegado del César, Poncio, muy justo y muy sa-




bio! El hombre que t llamas visionario, hace afios que
ofende nuestras Leyes y blasfema de nuestro Dios. Pero
deuando le hemos prendido nosotros, cudndo le hemos
fraido ante ti? Solamente cuando le hemos visto entrar en
triunfo por la Puerta de Oro aclamado como Rey de Ju-

- dea. Porque Judea no tiene otro rey sino Tiberio. Apenas
un sedicioso se proclama contra el César, le apresamos y
le castigamos. Eso hacemos nosotros que no gobern.amovs
por el César, ni cobramos de su erario.

La faz de Pilatos se obscurecié con una nube de colera.
Aquella tortnosidad de Jos judios que, execrando a Ro-
ma, pregonaban ahora un celo ruidoso por el César para
poder, en nombre de su autoridad, saciar un odio sacerdo-
tal, sublevd la rectitud del romano.

—Callad. Los procuradores de César no vienen 4 apren-
der, en una colonia barbara del Asia, sus deberes para con
César.

Manasés, que estaba 4 mi lado, y se tiraba impaciente
de']a barba, alejose con indignacién. Pero el Rabi prosi-
guid tan indiferente 4 la ira de Poncio como & los bali-
dos de un cordero que condujese & las aras.

—Tua amo te da 4 gnardar una vifla y tu dejas que en-
tren en ellay que la vendimien. ;Para qué estds en Judea?
¢Para qué esta la sexta legion en la torre Antonia?

Poncio, ten presente que nuestra voz eslo bastante
clara y lo bastante alta para que el César la oiga.

Poncius dio un paso lento hacia la puerta; y dijo con
los ojos clavados en aquellos judios que lentamente le
iban enlazando en la trama sutil de sus rencores religio-
£OS:

- —No temo vuestras intrigas. Elio Lamma es mi ami-
20... [Y César me conoce bienl

El Rabi Robam repuso, sereno y apacible como si con-
versase & la sombra de un verjel.

—T ves lo que no esta en nuestros corazones, Poncio;

bl i L g et A
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pero nosotros vemos bien lo que esta en el tuyo. Tu quie-
res la destruccion de Juda.

Un estremecimiento de cilera devola pasd enire los
fariscos. El Rabf Robam continuaba denunciando al Pre-
tor con serenidad y lentitud.

~_Tw quieres dejar impune al hombre que pregond la
insurreceion declarandose rey en una provincia de Cesar,
para tentar, con tal impunidad, ofras ambiciones mds
fuertes y hacer que un nuevo Judas de Gamala afaque
las guarniciones de Samaria. Asi preparan un pretexto
para descargar sobre nosotros la espada imperial, y extin-
guir completamente la vida nacional de Judea. Tu quis-
res una revolucién para ahogarla en sangre, y presentarte
ante César como soldado victorioso y administrador sabio,
digno de un Proconsulado ¢ de un gobierno en Italia.
Nosotros estamos en paz con César y cumpliremos nues-
tro deber, condenando al hombre que se levant6 contra
(César... ;Tu no quieres cumplir el tuyo confirmando esta
condena? |Bien! Mandaremos emisarios 4 Roma para que
lleven nuestra sentencia y tu negativa. Salvando ante Cé-
sar nuestra responsabilidad, mostraremos 4 César como
procede en Judea aquel que representa la ley del Impe-
rio... Y ahora, Pretor, puedes volver al Pretorio.

Poncio fruncié las cejas é inclin la frente. César, des-
confiado y siempre inquieto, tal vez sospecharia un pacto

entre ¢l y aquel Rey de los Judios. [Tal vez su justicia y
su orgullo en mantenerla le costasen el proconsulado de
Judea! Llego lentamente hasta el umbral de la puerta,; y
abriendo los brazos, conmovido por un impulso magna-
nimo de conciliacién, comenzo 4 decir:

— Hace siete afios que gobierno en Judea. ¢Cuando me
habéis encontrado injusto 6 infiel & las promesas jura-
das?... Ciertamente que vuestras amenazas no me con-
mueven... César me conoce bien... Pero, entre nosotroes,
para provecho de César no debe haber desacuerdos. [Siem-




- 14 -
pre o8 hice concesiones! Mas que ningun procurador des
de Coponio he respetado vuestras leyes...

Dudd un momento: después, frotandose lentamente las
manes y sacudiéndolas como mojadas en un agua im-
pura, continuo: .

—¢Queréis la vida de ese visionario? ;Qué me importa?
Toma-d'la... ¢No og basta la flagelacion? ¢Queréis la cruz?
[Crueificadlol... {Pero no soy yo quien derrama esa san-
gre!

Un Levita macilenfo clam6 con pasién:

—Somos nosotros y que e:a sangre caiga sobre nuestrag
cabezas.

Algunos se estremecieron: crefan que todas las palabras
tienen un poder sobrenatural y hacen reales Ias cosas
pensadas. )

Poncius abandono la sala: el decurion saludando cerr6
la puerta de cedro. Entonces el Rabi Robam volvidse se-
reno, resplandeciente, como un justo: adelantando por
entre los fariseos, que se inclinaban para besarle la orla
de su tinica, murmuraba con grave dulzura:

—Antes sufra un hombre que un pueblo entero.

Al salir vimos un grupo de hombres rudos que llenaba
el viejo atrio de Herodes. Llevaban sobre los hombros ca-
pas cortas de estamefia, sucias de polvo como si hubie-
sen servido de tapices sobre las losas de una calle. Algu-
nos traian balanzas en las manos y jaulas de tortolas; Jas
mujeres que los seguian, sordidas y macilentas, lanzaban
maldiciones contra Jestis. Otros, caminando en la punta
de las sandalias, pregonaban en voz baja las cosas infi-
mas 0 ricas que llevaban ocultas entre los dobleces de sus
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gayos: granos de arena tostada de arena tostada, brazale-
tes, corales y ungiientos. Interrogué a Topsius; mi sabio
amigo, limpiandose los anteojos, me explicd que eran los
mercaderes eontra quien Jests, la vispera de Pasecua, al-
zando su baculo, habia reclamado la estrecha aplicacion
dela Ley que prohibia traficos profanos en el templo,
fuera de los pérticos de Salomén.

—Otra imprudencia del Rabi, don Rapogo—murmuro
con ironia el agudo historiador.

Mientras hablaba Topsius reparé en un viejo flaco, que
clavaba en nosotros humildemente sus ojos nublados, lle-
nos de tristeza y de cansancio. Compadecido iba a darle
una moneda de plata, de los Ptolomeos, cuando el viejo,
hundiendo la mano trémula entre los harapos que apenas
le cubrian el pecho velludo, me alarg6 con una sonrisa
pedigiiefia una piedra que relucia. Era un évalo de ala-
bastro, con la imigen del templo toscamente labrada.
Mientras Topsius la examinaba doctamente, el viejo fué
sacando otras piedras semejantes. Topsius dedujo que el
viejo era uno de aquellos Guebros, adoradores del fuego
y habiles en las artes, que van descalzos hasta el Egipto
para salpicar sobre la esfinge la sangre de un gallo ne-
gro.

El viejo negd horrorizado. Despues, tristemente, mnur-
muré su historia. Era un cantero de Naim que trabajara
en el templo y en las construcciones que Antipas Hero-
des erguia en Bezetha. Los azotes de los capataces rasga-
ran su carne: después las enfermedades le robaron las
fuerzas. Ahora, sin trabajo, con los hijos de su hija 4
quien alimentar, buscaba piedras raras por los montes y
grababa en ellas nombres santos, sitios santos para
venderlas 4 los fieles en el templo. Por su desgracia, en
visperas de Pascua habia llegado un Rabi de Galilea, lle-
no de célera, que le arrancara su pan.

—¢Entonces vendias en el Templo?—pregunt6 el his-
toriador de los Herodes.




—=8i, suspird el viejo.—Era de esa manera como man-
tenia 4 mi hija y 4 mis nietos. Los dias de fiesta subia al
Templo, ofrecia mi plegaria al Sefior y delante del portico
del Rey, al pie de la puerta de Suza, extendia mi estera
¥ exponia mis piedras que brillaban al sol... Ciertamente
no tenia derecho para poner alli mi tienda... Pero soy po-
bre y los que pregonan 4 la sombra bajo los porticos, alli
donde lo permite la ley, son mercaderes ricos que pueden
pagar el lugar que ocupan: algunos pagan un siclo de
oro. Yo no podia, con los nietos en casa, sin pan... Por eso
quedaba 4 un lado, fuera del pértico, en el peor sitio. Al
me estaba encogido .y silencioso sin quejarme siquiera,
cuando algunos hombres fuertes me empujaban ¢ me
daban con los bastones en la cabeza. A mi lado habia
otros tan pobres como yo: Eboim de Joppé, que ofrecia
un acsite para hacer crecer el cabello, y Oseas de Ramah,
que vendia flautas de barro. Los soldados de la torre An-
tonia que hacen la ronda, pasaban 4 nuestro lado como
sl no nos viesen. Hasta Menahem, que estaba casi-siem-
pre de guardia por la Pascua, nos decia:

—0Os dejo estar ahi, con tal que no pregonéis alto.

Todos sabian que éramos pobres y que no podiamos
pagar al Templo un lugar donde la ley autoriza las ven-
tas. Mas he ahi que hace dias ese Rabi de Galilea apare-
cid en el Templo. Lleno de palabras de célera, alzé el bas-
t6n sobre nosotros, clamando que aquella era la casa de
su padre y que nosotros la manchdbamos... Dispersé to-
das mis piedras, que nunca mas volvi4 ver y que eran
mi pan. Rompio en las losas los vasos de aceite de Eboim
de Joppé, que, asustado, ni siquiera. osaba gritar. Tuvi-
mos que huir, entre los insultos de los mercaderes ricos,
que habian pagado y batfan palmag al Rabl. jAh, contra

aquellos el Rabi no podia decir nada! ¥ran ricos y habian
pagado... [Yo ahora aqui ando! Mi hija, viuda y enferma,
no puede trabajar, acarrucada en un rincon, entre hara-
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pos; los hijos de mi hija son pequenos, tienen hambre,
miran hacia mi; pero me ven tan triste que no lloran. :
Callé v sus manos flacas temblaban, limpiando las l&-
grimas ciue rodaban por sus mejillas. Me gglpeé el pech.o
desesperado. Toda mi angustia era por ignorar J estis
aquella desgracia, que, en la violencia de su espiritualis-
mo, habian creado sus manos misericordiosas, como la
lluvia benéfica que hace crecer los sembrados, n}ata 4 ve-
ces una flor aislada. Entonces, para que no hubiese nad'a,
imperfecto en la vida de Jesus, ni quedase dquella queja
en la tierra, pagus su deuda (asisu Padre me perdone la
mia) echando sobre el sayal del viejo dracmas, Crysos
griegos de Filipos, dureos romanos de Augusto, hasta una
gruesa pieza cirenaica que yo estimaba por teneruna ca-
beza de Zeus Amnén que parecia miimagen. Topsius junto
4 este tesoro una lepta de cobre, que tiene en Jud(?a el va-
lor de un grano de mafz. El viejo cantero de Naim, con
el dinero en un doblez de su sayo, bien apretado contra
el pecho, murmurd timida y religiosamsente alzando los
0jos todayia hiimedos: : o o
—(Padre que estds en los cielos, acueruatz? de la faz de
este hombre, que me dio el pan de largos dias!
Y sollozando perdidse entre la turba.

=

Entre un brillo de armas, surgieron nuevamente las va-
ras blancas de los lictores. Poncio, palido y plesado, vol-
vi6 4 ocupar el asiento Carul. Rein6 un silencio tan pro-
fando, mie se oyeron las bocinas que t-oc&bax} i .l.o lejm_vs en
la torre Mariana. Poncio Pilatos, con una dignidad 1'11(10-
lente, alzando levemente el brazo desnudo, confirmo en
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nombre de César la sentencia del Sanhedrin que juzgaba
en Jerusalem...

Los fariseos triunfaban. Junto 4 nosotros, dos muy vie-
; Jjos se hesaban en silencio las barbas blancas; otros 'agita.-
“ban en el aire los bastones, 6 lanzaban sarcdsticamente la
exclamacion forense de los romanos: «Bene et belle! Non
potest melius/>

Pero de pronto el intérprete apareci6 encima de un es-
cabel, ostentando sobre el pecho su papagayo fAamante.
La turba enmudecié sorprendida. Bl fenicio, después de
haber consultado con el escriba, sonrié v gritd en caldeo
alzando los brazos cargados de pulseras de coral:

—iHscuchadl En esta vuestra fiesta de Pascua, el Pre-
torde Jerusalem acostumbra, desde que Valerio Grato
asi lo determind, con el beneplicito de César, perdonar &
un criminal... Bl Pretor 03 propone el perdén del Rabi...
[Escuchad todavial Vosotros tenéis también el derecho de
escoger entre los condenados. El Pretor tiene en su poder,
en los calabozos de Herodes, otro sentenciado 4 muerte...

Dudé y de nuevo consulté con el escriba. Luego, vol-
viéndose 4 la multitud, gritd con la faz risuefia:

—Uno de los condenados es el Rabi Jeschoua que aqui
tenéis y que se dice hijo de David... Ese es el que propo-
ne el Pretor... Kl otro, endurecido en el mal, fué preso por
haber dado muerte traidoramente & un legionario en una
rina cerca de Xistus. Su nombre es Bar-Abbés. [Escoged!

: Un grito brusco y enronquecido partié de entre los fa-
rigeos:

—Bar-Abbds!

Y después por el atrio, confusamente, fué resonando el
nombre de Bar-Abbis. Y un esclavo del templo, de sayal
amarillo, llegando hasta las gradas del solio, rompi6 4 gri-
tar enfrente de Poncio:

—Bar-Abbas! [Oye bien! [Oye bien! {Bar-Abbas! {El
pueblo g6lo quiere & Bar-Abbas!
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El cuento de una lanza le hizo rodar por las losas. Pero
ya toda la gente gritaba:

— Bar-Abbas! {Bar-Abbas!

Casi nadie conocia alli 4 Bar-Abbéds, Muchos, cierta-
mente, tampoco odiaban al Rabi; sin embargo engrosaban
el tumulto porque sentian, en aquella reclamacién del
preso que atacara 4 los legionarios, un ultraje al Pretor
romano, togado y augusto en su tribunal. Poncio, entre
tanto, indiferente al vocerio de aquella turba, escribia en

_ una gran hoja de pergamino posada sobre sus rodillas. En

torno los clamores ya disciplinados resonaban en caden:
cia como mazos en una era:

—iBar-Abbés! jBar Abbas! jBar Abbas!

Entonces Jesus lentamente volvidse hacia aquel popula-
cho duro y revoltoso que le condenaba: en sus ojos reful-
gentes y humedos, en el fugitivo temblor de sus labios,
sblo aparecid en aquel momento una tristeza misericor-
diosa por la inconsciencia de aquellos que asi empujaban
hacia la muerte al mejor amigo de los hombres .. Con las
manos atadas limpidse una gota de sudor: después quedo
ante el Pretor, mudo ¢ inmovil, como &i ya no pertenecie-
se 4 este mundo.

El escriba, batiendo con una regla de hierro en la mesa
de piedra, impuso silencio tres veces en nombre de César.
El tumulto ardiente agonizaba. Foncio se levantod: sereno,
sin demostrar impaciencia ni colera, elevd la mano pro-
nunciando el mandato final:

—Id, y crucificadlol

Descendié del estrado; la turba batia ferozmente las
palmas. Ocho soldados de la cohorte siriaca aparecieron,
apretados en marcha, con los escudos revestidos de lona.
Sareas, miembro del Sanhedrin., tocando en el hombro 4
Jesus, se lo entrego al decurion; un soldado le aflojo las
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cuerdas, otro le estir el albornoz de lana; yo vi al dulce
Rabi de Galilea dar su primer paso hacia la puerta.

Apresurados, liando un cigarro, dejamos el palacio de
Herodes. Salimos 4 una calle sombreada por el muro de
un jardin plantado de cipreses. Dos dron?edarios, e'chadf)s
en el polvo, rumiaban sobre un haz de hierba. El aito h!,.s-
toriador tomaba ya el camino del Templo, cuando, bajo
las ruinas de un arco cubierto de hiedra, vimos que algu-
na gente se agrupaba en torno de un esenio, cuyas man-
gas de albo lino batian el sire como alas dg un pijare
irritado. Bra Gad, renco de indignacion, clamando contra
un hombre de barba rala y rubia, con grandfss aretes de
oro én las orejas: el hombre temblaba balbuciente:

—(¥No fuf yo! {No fui yo!

— (Fuiste th!—gritaba el esenio, golpeando con la san-
dalia en tierra.—;Te conozco bien! [Tu madre es ca,r‘c?adora
en Cafarnaum, y maldita sea por la leche que te dio! ;

El hombre retrocedia, bajando la cabeza como un ani-
mal acorralado. ' ;

—No fui yo. Yo soy Refraim, hijo de Eher:sar, de Ra-
mah. Siempre me han conocido todos sano y fuerte como
la palmera nueva. : 7

__Todo es inutil. Eras torcido, como sarmiento viejo de
vid. {Perro, hijo de perro! Te he visto bien. I_*‘"ué en C?.'far-
naum, en la calle donde esta la fuente, al pie de la_ Sina-
goga, donde te apareciste 4 Jesus, Rabi de Nazareth. -Le
besabas las sandalias y decias: «jRabi, curame, Rabi, mira
esta mano que no puede trabajar!» Y le mostrabas esa
mano, la derecha, seca, esmirriada y negra. Erael Sa'bbh_at;
estaban los tres jefes de la Sinagoga, y Elzear y SlmBCI’l.
Todos miraban 4 Jesds para ver si osaria curar en el dia
del Sefior... T4 llorabas de hinojos en el suelo. ¢Y por
acaso te rechazé el Rabi? ;Te mandé buscar la raiz de'l
baraz? jAh, perro, hijo de perro! El Rabi, indiferente 4
las acusaciones de la Sinagoga y solo escuchando 4 su mi-

sericordia, te dijo: <;Extiends la mano.» [Tocd en ellay
reverdeci6 como la planta regada por el rocio del cielol
Estaba sana, fuerte, firme; y tt movias, ora un dedo, ora
otro, espantado y temblando.

Un murmutllo de arrobo corri6 entre la multitud mara-
villada por el dulce milagro, y el esenio exclamé con los
brazos trémulos en el aire:

—iAsf fué la earidad del Rabi! Y t& pudiste correr por
el camino fortalecido y agil, gritando para el lado de tu
casa: <jOh, madre, oh, madre, estoy curado!» {Y fuiste t1,
perro, hijo de perro, quien hacs paeo, en el Pretorio, pe-
dias la cruz para el Rabi y gritabas por Bar-Abbas! No lo
niegues, boca inmunda...

Algunos, ezcandalizados, gritaban:

—Maldito! {Maldito!

Un viejo, con justiciera gravedad, cogié dos gruesas
piedras. El hombre de Cafarnaum, encogido y amedrenta-
do, todavia romio sordamente:

—iNo fui yo! {No fui yo!... Yo soy de Ramah.

Gad, furioso, le asi6 de las barbas:

—En ese brazo, cuando ts arremangaste delante del
Rabi, todos vieron dos cicatrices curvas, como dos golpes
de hoz... Y ahora vas' 4 mostrarlas, perro, hijo de perro!

Le despedaz6 la manga de la tunica nueva; y arrastrin-
dole en derredor, mostraba 4 las gentes las dos cicatrices

lividas en el vello rubio. Después, le hizo caer despreciati-
vamente sobre la multitud, que levantando una polvareda
4 lo largo del camino, persiguié al hombre de Cafarnaum

-a pedradas.

Nos acercamos a Gad, sonriendo, alabando sn fidelidad
a Jesus. El, mis ecalmado, habia extendido sus manos & un
vendedor de agua, que las purificaba con un largo chorro
de un odre felpudo. Después, limpidndolas en la toalla de
lino que le pendia del cinto, nos hablé en secreto:

—iHEscuchadl José de Ramatha reclamé el cuerpo del
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Rabi v el Pretor se lo concedié... Esperadme 4 la nona
hora romana en el patio de Gamaliel... ¢A dénde vais?
Topsius confesd que ibamos al Templo por motivos in-
telectuales de arte, de arqueologia. :
—Vano es aquel que admira piedrasl—murmuré el al-
tivo idealista. ;
Y echandose el capuz sobre la faz,se alejé entre las ben-
diciones del pueblo que cree y ama 4 los Esentos.

Para llegar hasta el Templo, como quiera que la cami-
nata & través del Tiropeo y la fuente de Xistus era largs.x.,
tomamos dos {literas, de las que un liberto de Poncio
ofrecia tltimamente, junto al Pretorio, 4 la moda de
Roma.

Cansado, me estiré con las manos bajo la nuca en el
colehén de hojas secas. Lentamente comenzo 4 inva.dlrme
¢l alma una inquietud extrafia, que ya en el Pretorio me
rozara levemente como el ala asustada de un ave agorera.
Iba yo 4 quedar para siempre en aquella ciudad fqetste
de los judios? ;Habia perdido irremediablemente mi in-
dividualidad de Raposo, de catolico y de doctor para toF-
narme un hombre de la antigiiedad cldsica, contempora-
neo de Tiberio? /Y dado aquel mirifico retroceso en los
tiempos, si volviese & mi patria, que encontraria en ella?...

Ciertamente encontraria una colonia romana: en la fal-
da de la colina mas fresca una casa de piedra habitadif
por el Proconsul; al lado, un templo pequeio de Apolo_ (i
de Marte; y en lo alto, un campo atrincherado de legio-
narios: en rededor la villa lusitana, dizseminada, con sus
caminos agrestes, sus cabafias de piedra sin argamasa y
cobertizos para recoger el ganado. ¢Si asi encontraba mi
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patria, que haria alli? ;Seria pastor en los montes? ;Ba-
rieria el portico del templo? ;Partiria lefia para las cohor-
tes, por ganar un salario romano? .. [Miseria incompara-
blel -
Asi me inquietaba cuando la litera pard. Descorri las
cortinas y vi ante mi los grandes sillares dela muralla
del Templo. Penetramos bajo la béveda de la puerta de
Huldah. En el deslumbramiento que me produjo el Tem-
plo, me agarré al brazo esquelético del historiador de los
Herodes. El oro y la nieve de los méarmoles parecian vi-
brar en el aire tibio. Los amplios patios que por la ma-
fiana habia visto desiertos, con un pavimento reiuciente
como el agua quieta de un lago, desaparecian ahora bajo
la multitud engalanada y festiva. Los aromas mareaban,
acres, emanados de las telas tefiidas, de las resinas aromd-
ticas, de las gorduras de la carne chirriando en las bra-
gas. Sobre el denso ruido, pasaban broncos mugidos de
bueyes. Constantemente los humos votivos se unian en
la refulgencia del cielo...

—iCaramba! —murmuré asombrado. —jAqui hay lujol

Fuimos penetrando bajo los Porticos de Salomén don-
de resonaba el profano tumulto de un mercado. Tras de
grandes rejas estaban los cambistas, con una moneda de
oro pendiente de la oreja, entre las melenas sordidas, tro-
cando el dinero sacerdotal del Templo por las monedas
paganas de todas las religiones, de todas las edades, desde
las macizas rodel:s del viejo Lacio, mas pesadas que bro-
queles, hasta los ladrillos labrados que circulaban en las
ferias de Asiria. Mds alld brillsba la frescura y abundan-
cia de un pomar; las manzanas romanas, reventando de
maduras, colgaban de las ramas. Hortelanos con un ramo
de mirto, preso en el turbaate, pregonaban guirnaldas de
anémonas ¢ hierbas amargas de Pascua; jarros de leche
pura brillaban colocados sobre sacos de lentejas; y los cor-




