deros, echados en las losas, atados por las patas a las co-
lumnas, balaban tristemente de sed.

Pero la multitud sobre todo se apifiaba, con suspiros de
envidia, en torno de los tejidos y de las joyas. Mercaderes
de las colonias feniciag, de las islas griegos, de Tardis,
de Ia Mesopotamia, de Tadmor, unos con soberbias tini-
cas de lana bordada, otros con toscos tabardos de cuero
pintado, desdoblaban los pafios azules de Tiro, que repro-
ducian el brillo de los cielos de Oriente, y las sedas im-
pidicas de Sheba, de una transparencia verde, y las telas
solemnes de Babilonia que siempre me extasiaban, ne-
gras, con largas flores color de sangre... Dentro de cofres
de cedro, esparcidos sobre tapetes de Galacia, relucian
espejos de plata simulando la luna y sus rayos, amuletos
y talismanes de turmalina que los hebreos usan en el pe-
cho, y brazaletes de pedreria, enfilados en cuernos de an-
tilopes.

Entramos en la ealeria llamada Real, toda ella consa-
grada 4 la Doctrina y 4 la Ley. ‘Alli cada dia cuestiona-
ban rencorosamente Saduceos y Escribas, Soforins y Fa-
riseos, Sectarios de Esquemaia y Sectarios de Hilel, Ju-
ristas, Retéricos, faniticos de toda la tierra judaica.
Disputaban sobre temerosos puntos de Doctrina. ¢Se pue-
de comer un huevo de gallina puesto en dia de Sabbhat?
¢Por qué hueso de la espina dorsal comienza la Resurrec-
cion? El filoséfo Topsius reia, escondiendo la boca bajo
un pliegue de su capa; pero yo temblaba cuando los doc-
tores cadavericos y barbudos nos miraban con ojos cole-
ricos.

Se aproximaba la sexta hora judaica, la més grata al
Sefior, cuando el sol, en su marcha hacia el mar, se detiene
gobre Jerusalem y la contempla con pasion. Para acercar-
nos al atrio de Israel, tuvimos que hacernos trabajosa-
mente paso entre la multitud que alli se removia, llegada
de toda la tierra culta y barbara... El rudo sayo de los
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buhoneros de Idumea rozaba la climide corta de los grie-
gos rasurados, mas blancos que méarmoles. Habia hom-
bres solemnes de las planicies de Babilonia, con las bar-
bas metidas dentro de sacos azules que una cinta de plata

les prendia 4 las mitras de cuero pintado; y habia gaule-

ges rubios, de bigotes colgantes como las hierbas de sus
lagunas, que reian y hablaban devorado con sus dientes
las mondas de los limones de Siria. A veces un romano
togado pasaba tan grave, como si descendiese de un pe-
destal.

Asi, lentamente, llegamos 4 la puerta llamada «La Be-
llas, que daba acceso al atrio sagrado de Israel. Bella en
verdad, preciosa y triunfal sobre sus cuatro gradas de
marmol verde de Numidia: suslargas hojas, revestidas de
chapas de plata, brillaban como un relicario. Las colum-
nas laterales, semejantes & gruesos haces de palmas, sus-
tentaban una torre redonda y blanca, guarnecida de los
escudos tomados 4 los enemigos de Juda, brilladores al
sol, como un collar de gloria sobre el pescuezo fuerte de
un héroe. Mis adelante, ergufase severo un pilar que re-
mataba con una placa negra, donde se leia, en letras de
oro, esta amenaza en griego, en iatin y en caldeo: ¢«Qué
ningtin extranjero penetre aqui bajo pena de la vida.»

Afortunadamente avistamos al flaco Gamaliel, que se
encaminaba al Santo Patio, descalzo, apretando contra el
pecho un haz de espigas votivas; con él venia un hombre
risueiio, de rostro encendido, coronado por una enorme
mitra de lana negra, adornada con hilos de coral... Incli-
nados sobre las losas saludamos al austero Doctor de la
Ley. El salmodid, con los prpados entornados:

—Sed bienvenidos... Esta es la hora mejor para recibir
la bendicion del Sefior. Vosotros hoy pertenecéis milagro-
samente 4 Israel. Subid 4 la morada del Eterno. Este que
viene conmigo es Eliezer de Silo, benéfico y sabio, entre
todos, en el conocimiento de las cosas de la naturaleza,
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Nos di6 dos espigas de maiz; y tras él pisamos con nues-
tras suelas gentilicas el Atrio interdicto de Juda.

Caminando & mi lado, Eliezer de Silo, cortés y suave,
pregunto si era remota mi patria y peligrosos los cami-
N0S...

Yo murmuré recatadamente:

—8i... Venimos de Jerico.

—;Es buena por all4 la cosecha de balsamo?

-8, admirable, - afirmé con calor.—Alabado sea el
Eterno, porque en este su afio de gracia, lo que es de
balsamo estamos alla como queremos.

El pareci6 regocijado. Entonces me refirié que era uno
de los médicos que residen en el Templo, donde los sa-
cerdotes sufren con frecuencia disturbios intestinales por
pisar sudados y descalzos ias losas frias de los atrios.

— Por eso,—murmurd ¢l con una chispa alegre en los
0jos,—el pueblo de Israel nos llama siempre Doctores de
la Tripa.

Me rei 4 carcajadas de aquella jocosidad asi murmu-
rada en la austera morada del Eterno.. Después, recor-
dando mis molestias intestinales de Jericé, por amar de-
masiado los divinos y pérfidos melones de Siria, pregunteé
al amable fisico si en tales casos preconizaba el bismu-

El sabio movi6 cautamente su mitra. Después, clavando
un dedo en el aire, me dijo en secreto ests receta incom-
parable:

—Témase goma de Alejandria, azafrin del jardin, una
cebolla de Persia y vino negro de Emaus... Se mezcla, se

cuece.., Se deja enfriar en un vaso de plata... Se coloca

el enfermo en una encrucijada, al nacer el col...
Enmudeci¢ subitamente con los brazos abiertos y el
rostro inclinado al suelo. Habiamos penetrado en el so-
berbio atrio !lamado Patio de las Mujeres; en aquel ins-
tante terminaban las bendiciones que 4 la sexta hora un
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sacerdote va 4 echar sobre el pueblo desde lo alto de la
puerta de Nicanor. Severa, toda de bronce, con sus dos
hojas abiertas, la puerta dejaba entrever alld al fondo los
oros, la nieve y la pedreria del santuario refulgiendo con
serenidad. Por las gradas mis lustrosas que alabastros, se
tendian dos filas de Levitas arrodillados y vestidos de
blanco. Por entre aquellos hombres postrados, descendia
lentamente un anciano con un incensario de oro en las ma-
nos... Su tnica tenfa la cimbra orlada de esmeraldas: los
pies, sin sandalias y tefiidos de rojo, parecian de coral:
en el centro de la faja que le cenia la cintura brillaba
bordado en oro un gran sol. Con la barba aguda y dura
alzada al cielo, el viejo incensé el lado de Orientey de las
arenas, después, el lado de Occidente y de los mares; €l re-
cogimiento era tan elevado que se oia en el fondo del san-
tuario el lento mugido de los bueyes. Descendié mas;
alzé la mitra salpicada de joyas, y movié el incensario
que brill al sol: con el humo blanco, pareci6 extenderse
tenue y fragante, sobre Israel, la bendicién del Muy
Fuerte. Entonces, los Levitas, unisonamente hirieron las
cuerdas de sus liras. Todo el pueblo erguido, con los bra-
7os alzados al cielo, entond un salmo celebrando la eter-
nidad de Juda... Subitamente, todo ceso; los Levitas des-
cendian por la graderia de mirmol sin un rumor de sus
pies desnudos; Eliezer de Silo y el rigido Gamaliel ha-
bian desaparecido bajo los Pérticos; en rededor, el claro
patio resplandecia lleno de mujeres. Pronto mis ojos deja-
ron de admirar marmoles y bronces para quedar cauti-
vos, fijos en aquellas hijas de Jerusalem, llenas de gracia
y morenas como las tiendas de Cedar. Todas llevaban en
el Templo el rostro descubierto. Apenas un ligero velo &
]a moda romana, envuelto delicadamente al turbante,
ponia en torno de los rostros una albura de espuma don-
de los negros ojos adquirian un encanto himedo y amo-
roso, enlanguidecidos por las negras pestanas alargadas




por la tintura de cipro. La abundancia barbara del oro y
de las pedrerias envolvialas en un resplandor trémulo
desde los pechos fuertes hasta los cabellos més frescos’
que la lana de Galaad. Las sandalias bordadas sonaban
sobre las losas con una melodia argentina. Las ma4s ricas
caminaban solemnemente entre esclavas vestidas de pa-
fios amarillos, que sostenian el parasol de plumas de pavo
real. Las mds pobres, con una sencilla camisa de algodén
multicolor, y sin m4s joyas que un rudo talismén de co-
ral, corrian, charlaban, mostrando desnudos los brazos y
el cuello dorados por el 8ol como un fruto sabroso. Sobre
todas revoloteaba mi deseo, como una abeja que duda
entre flores de igual dulzura. -

Tirdndole de la manga 4 Topsius murmuré:

—ijAh, Topsius, Topsius, qué mujeres! ;Las hay que ro-
ban el sentidol

El sabio afirmaba con desdén que aquellas mujeres no
tenian m4s intelectualidad qus los pavos reales del jardin
de Antipas. Lo probable era que ninguna hubiese leido &
Sofocles y Aristételes... Al oirle, yo me encogia de hom-
bros. jOh, esplendor de los cielos! {Por cuintas de aque-
llas mujeres qae no leyeran 4 Sofocles no diera yo una
ciudad de Italia y toda Iberia, & poder tanto como Césarl
Unas me asombraban por su gracia de virgenes devotas
que vivian en la penumbra constante de sus estancias de
cedro, con el cuerpo saturado de perfumes y el alma hen-
chida de oraciones. Otras me deslumbraban por la sun-
tuosidad solida y apetitosa de su belleza. Qué rasgados y
negros 0jos de Idolos! {Qué blancos y soberanos brazos de
marmol! jQué magnificas desnudeces, cuando al borde de
sus lechos bajos soltasen los cabellos pesados y resbalasen
dulcemente los velos v los linos de Galacial...”

Fué necesario que Topsius, tirandeme del albornoz, me
arrastrase hacia la puerta de Nicanor. ,
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—iAy, hijas dé'Sion, sois capaces de trastornar 4 cual-
quieral

Al volverme, empujado por el docto historiador, di de
narices contra un cordero blanco que un viejo conducia al
hombro, sujeto por las patas y adornado de rosas. Delan-
te de nosotros alzabase una larga balaustrada de cedro la-
brado.

—Aqui—dijo el erndito Topsius—es donde se dan 4
beber las aguas amargas & las mujeres adulteras... Y aho-
ra, don Raposo, ahi tiene & Israel adorando & su Dios.

iEra el Atrio sacerdotall Yo senti un estremecimiento
ante aquel santuario, entre todos suntuoso y deslumbran-
te. En medio alzabase, construido con enormes piedrasne-
gras, el altar de los Holocaustos. A cada lado enristribase
un cuerno de bronce: del uno pendian guirnaldas de li-
vios, del otro hilos de corales, del otro goteaba sangre. Del
centro del altar elevabase una humareda rojiza y lenta:
en derredor se agrupaban los sacrificadores, descalzos y
vestidos de blanco, con horquillas de bronce en las ma-
nos palidas, pinchos de plata y largos cuchillos sujetosen
los cintos color de cielo... En el afanoso y severo rumor
del ceremonial sacrosanto se confundfa el balar de los
corderos y el son argentino de los platos, el crepitar de la
lefia y el golpe sordo de los mazos, el cantar lento del
agua en los tazones de marmol y el estridor de las boci-
nas. A pesar de los aromas que ardian en pebeteros de
bronce y de los largos abanicos de palma con que los sier-
vos del Templo agitaban el aire, yo tuve que levarme el
pafuelo 4 las narices molestado por aquel olor de carne
cruda, de sangre, de gorduras fritas y de azafrdn, que el
Sefior reclamé 4 Moisés como el don mdis preciado que
puede recibir de la tierra...

En el fondo, bueyes adornados de flores y terneras blan-
cas con los cuernos dorados sacudian mugiendo las cuer-
das que los sujetaban 4 fuertes argollas de bronce; mas
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lejos, sobre mesas de marmol, se veian, bermejos y san-
grientos, grandes trozos de carne sobre los cuales balancea-
ban los Levitas abanicos de plumas para ahuyentar las
moscas. De colamnas rematadas por brillantes globos de
cristal pendian corderos muertos que los Nethenimsdesolla-
ban con cuchillos de plata. Coronados por una mitra re-
donda de metal, ezclavos idumeos limpiaban constante-
" mente las losas con esponjas.

A cada momento algin viejo sacrificador, descalzo, di-
rigiase al altar llevando en alto un cordero tierno que no
balaba, contento y abrigado entre los dos brazos desnudos;
un tafiedor de lira le precedia; detras, los Levitas condu-
cian jarros de aceites aromaticos. Frente al ara, rodeado
de acolitos, el sacrificador lanzaba sobre el cordero un pu-
fiado de sal; después, salmodiando, le cortaba un mechén
de lana entre los cuernos. Las bocinas resonaban; un grito
del animal herido se perdia en el tumulto sagrado; por
encima de las tiaras blancas, dos manos bermejas se alza-
ban en el aire, sacudiendo la sangre; del fondo del altar
resaltaba, avivada por los aceites y las gorduras, una lla-
ma de alegria y de oferta; y el humo rojizo y lento ascen-
dia serenamente al azul, llevando en sus nubes el aroma
que deleita al Eterno.

—LEsto es un matadero,—murmuré yo aturdido.—Esto

es un matadero. Amigo Topsius, vdmonos alli, adonde
estaban las mujeres...

El sabio mir6 al sol. Después, gravemente, apoyando en
mi hombro su mano amiga, murmuré:

—Ek casi la non2 hora, don Raposo... Tenemos que ir
fuera de la puerta Judiciaria, mds alld del Gareb, 4 un si-
tio agreste que se llama el Calvario. J

Palideci. Me parecia que ninguna ventaja espiritual ob-
tendria mi alma, y que ninguna inesperada adquisicién
enriqueceria el saber de Topsius por irnos 4 contemplar
en lo alto de un cerro, entre tojos y zarzas, 4 Jesis de
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Nazaretn atado Aun madero y sufriendo; aquello solamen-
te seria un tormento para nuestra sensibilidad. Pero segui
sumiso 4 mi sabio amigo. Al penetrar en una sérdida y
andrajosa calle que se retorcia bajo viejos toldos de espar-
to, me volvi hacia el Templo; desde alli solo se vefa la
muralla de granito sombria y formidable. Aquella arro-
gancia de su eternidad, llen6 de colera mi corazon. Mien-
tras sobre una colina destinada 4 los esclavos, el hombrfs
de Galilea, el incomparable amigo de los hombres, agoni-
zaba en su cruz y se apagaba para siempre aquella pura
voz de amor y de espiritualidad, el Templo que lo mataba
permanecia alli, rutilante y triunfal, con el balar de sus
ganados y el murmullo de sus sofismas, con la usura jba]o
los Pérticos y la sangre sobre las Aras, con la imquldgd
de su duro orgullo y la inoportunidad de su perenne 1n-
cienso... Entonces, con los dientes cerrados, mostré el pu-
fio 4 Jehova y 4 su ciudadela.
—iArrasados sedis!

No volvi 4 abrir mis labios secos hasta llegar 4 la estre-
cha puerta de las murallas de Ezekiah, que los romanos
denominaban Judiciaria. Estremecime alli al ver colga‘do
en un pilar de piedra un pergamino con tres sentencias
transcriptas: «La de un ladrén de Bettebara, la de un ase-
sino de Emath y la de Jests de Galileas. El escriba del
Sanhedrin que conforme 4 la ley alli vigilfu'a. para recoger,
hasta que los condenados pasasen, algiin inesperado te.‘?tl-
monio de inculpabilidad, iba 4 partir con sus tab}llarms
bajo el brazo, después de trazar sobre cada sentencia una
gruesa ribrica bermeja. Y aquella plumada final, traza-
da aprisa por un escriturario que regresaba contento 4 su
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morada para comer el cordero de Pascua, me conmovid
mds que la melancolia de los Libros & intos.

Vallados de cactos en flor bordeaban el camino. Ante
nuestros ojos se extendian verdes oteros donde muros de
piedra, ve-tidos de zarza 1osa, limitaban los huertos. Todo
alli resplandecia festivo y pacifico. A la sombra de los pi-
lares de las parras algunas mujeres hilaban. En derredor
jugaban los hijos pequefios con el cuello cargado de amu-
letos de coral... Por el camino descendia una recua de len-
tos dromedarios, que conducian mercancias para Joppé.
Delante de nosotres caminaba lentamente, apoydndose en
el hombro de un nifio que le guiaba, un viejo pobre, de
luengas barbas, que llevaba colgada del cinto la lira grie-
ga de cinco cuerdas y sobre la frente una corona de lau-
rel. Delante de una cancela pintada de rojo que se abria
en un muro blanco, dos siervos esperaban sentados en un
tronco con los ojos bajos y las manos sobre las rodillas.
Topsius se detuvo tirdandome del albornoz:

—Decid, ges este el huerto de José de Ramatha, un
amigo de Jesus, miembro del Sanhedrin, hombre de espi-
ritu inquieto, que se inclina hacia el partido de los Ese-
nios?... {Pero ahi viene Gad!

Del fondo del huerto, por una calle de mirtos y rosas
descendia Gad corriendo con una cuerda y uun cesto de
mimbres colgado en un palo. Nos detuvimos.

—:El Rabi?—grito el alto historiador, trasponiendo la
cancela.

El esenio entregd 4 uno de los esclavos la cuerda y el
cesto que estaba lleno de mirra y de hierbas aromaticas y
quedé un momento ante nosotros, trémulo, sofocado, con
la mano apoyada en el corazon para dominar su ansiedad.
Por fin murmuré:

—Sufrié mucho! [Sufrié cuando le atravesaron las ma-
nosl... {Todavia sufri6 mas cuando le alzaron en la cruzl...
jAl principio rechazo el vino de Misericordia que le daria
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la insensibilidad!... {El Rabi ansiaba entrar con el alma
clara en la muerte por la cual habfa llamadol... Pero José
de Ramatha y Nicodemo estaban alli vigilando. Ambos
le recordaron las cosas prometidas una noche en Betha-
nial... {Entonces el Rabi bebidl...

El esenio fijo en Tops us los ojos relucientes, como pa-
ra clavar en su alma una recomendacion suprema y habld
con grave lentitud:

— Esta noche, después de la cena, en el huerto de Ga-
maliel.

Y otra vez desaparecio en la calle fresca, que orillaban
los mirtos y los rosales. Topsius abandono pronto el cami-
no de Joppé, para tomar por un atajo agreste, donde mi
largo albornoz se prendia en los espinos. Mientras cami-
nabamos, mi docto amigo me explicaba lo que era la Di-
vina Misericordia: era un vino fuerte de Tharses, cocido
con yerbas aromaticas y especias y servido por una cofra-
dia de mujeres devotas para insensibilizar 4 los crucifica-
dos... Yo apenas escuchaba al sabio historiador de los He-
rodes. En lo alto de un cerro, cubierto de zarzas y pefas-
cos, avistara, destacandose duramente en el claro azul
del cielo, un grupo de gente que estaba inmévil: en me-
dio, alzdbanse los extremos de tres maderos y se movian,
brillando al sol, yelmos bruniidos de legionarios. Turba-
do, me apoyé en un pefasco que habia 4 un ladc_r del ca-
mino; pero viendo 4 Topsius caminar con la sabia sereni-
dad de quien considera la muerte una purificadora libe-
racion de las formas imperfectas, no quise ser menos fuer-
te ni menos espiritual. Me quité el albornoz que me
ahogaba y subi intrépidamente 4 la colina.

De un lado, ahondabase el valle de Hinom, yermo y
livido, sin una hierba, sin una sombra, manchado de hue-

sos y de cenizas. Delante de nosotros el cerro mostraba la
cumbre cubierta con manchas leprosas de tojo negro. El
sendero donde nuestros pasos espantaban los lagartos, iba




— 160 —

4 perderse entre las ruinas - de una cabafia hecha de ado-
be.s: dog abedules, mas tristes que plantas crecidas en las
gne.tas de un sepulero, alzaban 4 uno y otro lado su ra-
maje dspero y sin flor donde cantaban las cigarras. En la
sombra tenue, cuatro mujeres descalzas, desgrenadas, con
desgarrones de duelo en las tunicas pobres, lloraban como
en un funeral.

‘Una-, inmovil, arrimada 4 un tronco, gemia gordamente
bajo la punta del manto negro: otra, exhausta de lagrimas,
estaba sentada en una piedra con la cabeza inclinada so-
bre las rodillas, y los espléndidos cabellos rubios y sueltos
tocaban el suelo. Las otras dos deliberaban, arafiadas, en-
s?ngrentadals, golpedndose desesperadamente el pecho: de
tiempo en tiempo levantaban al cielo los brazos desnudos
¥ clamaban mirando 4 la cumbre del cerro: :

—‘;Ohj mi encanto! {Oh, mi tesoro! {Oh, mi soll

Y un perro, que parecia vagar perdido entre las ruinas,
anllaba también siniestramente.

Despavorido, tiré de la capa al docto Topsius y corta-
mos é: campo traviesa hasta la cumbre donde se apina-
ban siervos del Templo, vendedores de frutas y algunos
sacerdotes miserables de los que viven de la ignorancia y
de las limosnas. Delante de la blanca capa en que Topsius
88 envolvia, se encorvaron murmurando serviles bendi-
ciones dos cambistas, con monedas de oro pendientes de
las orejas. Una cuerda de esparto, presa 4 postes clavados
en el suelo para aislar lag cruces, nos detuvo. En el lugar
dc:nde nosotros hicimos alto, hacia veces de poste un viejo
o.hvo que tenia colgados de las ramas escudos de legiona-
rios y un manto bermejo.

Ansioso, alcé los ojos hacia la cruz mds alta, clavada
con cufias en la hendidura-de un pefiasco. El Rabi agoni-
zaba. Aquel cuerpo que no era de marmol, ni de plata, y
que jadeaba vivo, caliente, atado y clavado 4 un madero,
con un pano viejo arrollado 4 la cintura, y un travesano
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pasado entre las piernas, me lleno de terror y de espanto...
La sangre que habia manchado la madera nueva enne-
grecia sus manos, coagulada en torno de los clavos: los
pies casi tocaban el suelo, amarrados por una gruesa
cuerda, rojos y torcidos de dolor. La cabeza, ora obscure-
cida por una onda de sangre, ora mas livida que un mar-
mol, rodaba de un hombro 4 otro dulcemente; y por entre
los cabellos enmarafiados que el sudor empastara, los 0jos
agonizaban sumidos, apagados, pareciendo llevarse para
siempre, con su luz, toda la luz y toda la esperanza de la
tierra...

El centurion, sin manto, con los brazos cruzados sobre
1a coraza de escamas, rondaba gravemente al pie de la
cruz del Rabi, clavando 4 veces los ojos duros en el
grupo lleno de rumores y de risas que formaba la gente
del Templo. Topsius me mostro, cercano & nosotros, un
hombre cuya faz amarilla y triste casi desaparecia entre
dos largos mechones de cabellos negros que le descendian
sobre el pecho: abria y enrollaba con impaciencia un per-
gamino, ora expiando la marcha lenta del sol, ora hablan-
do en voz baja con un esclavo que estaba a su lado.

—Es José de Ramatha,—me dijo el docto historiador.
—Acerquémonos 4 él: nos dira cosas que conviene sa-
ber...

Pero en aquel instante, de entre el bando sordido de
los siervos del Templo y de los sacerdotes miserables, par-
ti6 un sordo rumor, como graznar de cuervos en la altura.
Y uno de ellos, colosal y escudlido, levantando los brazos
hacia la cruz del Rabi, grité entre una tufarada de
vino:

—Tu que eras fuerte y querias destruir el Templo, spor
qué no rompes ahora el palo de esa cruz?

En torno, estallaron risas brutales. Otro, con las manos
sobre el pecho y encorvindose con infinito sarcasmo, sa-
ludaba al Rabi:

RELIQUIA—11




—Heredero de David! {Oh, mi principel ;Qué te pare-
ce ese trono?

—Hijo de Dios, llama 4 tu padre, 4 ver si tu padre te
salval - gritaba 4 mi lado un viejo, con toda la barba es-
tremecida, apoyado en su bastén.

Nos acercamos 4 José de Ramatha, que se aparté brus-
camente esquivando la inoporturidad del sabio Topsius.
Ofendidos de su rudeza, nos quedamos al pie del olivo se-
co, frente 4 las cruces.

Los dos condenados habian vuelto de su primer des-
mayo bajo la frescura de la brisa de la tarde. El uno
grueso, velludo, con el pecho hacia fuera, como si fuesen
4 estallar sus costillas en un desesperado esfuerzo para
arrancarse del madero, ululaba sordamente: la sangre go-
teaba lenta de sus pies negros y de sus manos abiertas:
abandonado, sin carifio y sin piedad que lo asistiesen, era
como un lobo herido que aulla y muere en un jaral. El
ofro, delgado y rubio, pendia sin un gemido. Frente 4 él
una mujer macilenta y vestida de harapos, apoyando &
cada instante las rodillas sobre la cuerda, extendia hacia
él sus brazos que sostenian un nino desnudo y gritaba ya
ronca:

—iMira.atn, mira atn!

Los parpados lividos no se movian. Un negro que guar-
daba las herramientas de la crucifixidn, iba empujando-
la con blandura: ella, muda, apretaba desesperadamente
4 su hijo para que no se lo llevasen también, batiendo los
dientes y temblando toda; y el nifio, entre los harapos,
buscaba el seno escudlido.

Algunos soldados sentados en el suelo, desdoblaban las
tinicas de los supliciados. Abajo, en la polvareda del ca-
mino, bajo el sol apacible, pasaba la gente que volvia pa-
cificamente de los campos y de los huertos. Un viejo
aguijoneaba sus vacas hacia la puerta de Genath, Mujeres,
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cantando, acarreaban lefia: un jinete trotaba, envuelto en
un manto blanco. A veces, los que atravesaban el camino,

E"t’a volvian de las pomaradas de Gareb, al ver las cruces,

cubian a la colina lentamente. El rétulo de la cruz del
Rabi, escrito en griego y en latin, causdbales asombro:
«Rey de los Judios». ;Quién era aquel hombre? Dos man-
cebos, patricios y saduceos con aretes de pe.rla.s en las
orejas y bordados de oro en los borceguies, interpelaron
al centurion escandalizados. ¢Por que escribe el Pretor:
«Rey de los Judios»? ¢Acaso aquel que e:s.taba clavado
en la cruz era Cayo Tiberio? (Solo Tiberio era rey de
Judeal El Pretor habia querido ofender & Israel, pero, en
verdad, solo ultrajaba & César...

Impasible, el centurion hablaba & dos lggionarios que
removian Ia tierra con gruesas barras de hierro. Y la mu-
jer que acompafaba 4 los saduceos, una romana menuda
y morena, con cintas de purpura en los cabellos em;_)ol-
vados de azul, contemplaba suavemente al Rabi y aspira-
ba su frasco de esencias, condolida de aquel hombre jo-
ven, rey vencido, rey barbaro, que moria en el sqphclo
de los esclavos. Cansado, fui 4 sentarme con 'Ijopams e
una piedra. Era cerca de-la octava hora judaica: el_ gol,
sereno como un héroe que envejece, desct?ndia hacia el
mar por encima de las palmeras de Bethama..Delante de
nosotros el Gareb verdeaba cubierto de jardines. Y alla
en lo alto de la Torre Hippica, que extendia ya su som-
bra sobre el valle de Hinom, algunos soldados de pie, 80-
bre la barbacana, asestaban sus ballestas 4 log buitres

que volabhan en el azul,




Triste y aburrido, yo pensaba en el Hgipto, en nues-
tras tiendas, en la bujia que, por olvido, dejara alli en-
cendida, v en esto estaba cuando avisté, subiendo 4 la co-
lina lentamente, apoyado en el hombro del nifio que le
guiaba, un viejo con'quien ya nos eruziramos en el cami-
no de Joppé, y que llevaba una lira colgada de la cintura.
Sus pasos se arrastraban més inciertos, en la fatiga de
una jornada penosa: una gran tristeza abatia sobre su pe-
cho la clara barba ondeante, y bajo el manto color de
guinda que le cubria la cabeza, pendian mustias las hojas
de su corona de laurel.

Topsius le grit6:

—Eh, Rapsodal

Y cuando él, tentando los brezos del camino se acercd,
el docto historiador preguntole si de las dulees Islas traia
algiin canto nuevo. El viejo alzd la faz entristecida y muy
noblemente murmuré que una juventud imperecedera
sonrie en los méds antiguos cantos de Helenia. Después,
habiendo apoyado las sandalias sobre una piedra,tomo la
lira entre sus manos distraidas: el nifio, derecho, con las
pestanas bajas, puso la boca en una flauta de cafa; y en
el resplandor de la tarde que envolvia y doraba 4 Sion,
el Rapsoda lanzo un canto ya trémulo, pero glorioso y
henchido de adoracién, como ante el ara deun templo,en
una playa de Jonia... Yo adiviné que cantaba los Dioses
y su belleza y su actividad heroica. Decia el Délfico, im-
berbe y color de oro... Pero stbitamente un grito llen6 el

espacio partiendo de lo alto de una colina: fué un grito su-

premo, arrebatado y libertador. Los dedos cansados del
viejo enmudecieron sobre las cuerdas de metal: con la
cabeza inclinada, marchita la corona de laurel épico, pa-
recia llorar sobre la lira helénica, desde aquel momento
en adelante, y por largas edades, silenciosa é inutil, A su
lado, el nifio, apartando la flauta de sus labios, alzaba ha-
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cia las cruces negras los ojos claros, 4 donde parecia aso-
marse la curiosidad y la pasién de un mundo nuevo.

Topsius le pregunt6 al viejo su historia y él la refirio
con amargura. Habfa llegado de Samos 4 Cesirea, y to-
caba su lira, junto al Templo de Hércules. Pero la gente
abandonaba el puro culto de los héroes; y solo habia fies-
tas y ofrendas para la Diosa de Siria. Después, habia
acompafiado 4 unos mercaderes hasta Tiberiades: los hom-
bres allf no respetaban la vejez y tenian corazones mez-
quinos, como esclavos. Siguiera entonces por los largos
caminos, parando en los puestos de los romanos donde
los soldados le escuchaban: en las aldeas de Samaria lla-
maba 4 las puertas de los lagares donde se pisaba la uva;
y para ganarse el pan duro, habia tocado la citara griega
en los funerales de los barbaros. Ahora erraba alli, en
aquella ciudad donde habia un gran Templo y un dios
feroz y sin forma que detestaba 4 los hombres. Su deseo
era volver 4 Mileto, su patria, sentir el" débil murmulle
de las aguas del Meandro, y poder palpar los marmoles
gantos del Templo de Febo Didimeo, 4 donde, siendo
nifio, habia llevado en un cesto y cantando los primeros
rizos de sus cabellos...

Las lagrimas rodaban por su faz, tristes como la lluvia
por un muro en ruinas. Yo senti una gran piedad por
aquel Rapsoda de las islas de Grecia, perdido también en
la dura ciudad de los judios. Le entregué mi ultima mo-
neda de plata. El descendié la colina, apoyado en el hom-
bro del nifo, lento y encorvado, con la orla -deshilacha-
da de su manto enredindosele en las piernas desnudas, y
muda y mal segura en el cinto, la lira heroica de las cin-
co cuerdas. :

En tanto, al rededor de las cruces, crecié un rumor de
revuelta. La gente del Templo, con las manos en alto,
mostrando el gol, que descendia como un escudo de oro
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hacia el mar de Tiro, intimaba al centurién para que
bajase los condenados de la cruz antes de sonar la hora
santa de Pascua. Los mas devotos reclamaban que se apli-
case 4 los crucificados el crurifragio romano, quebrdndoles
Jos huesos con barras de hierro y arrojandolos al despe-
fiadero de Hinom. La indiferencia del centurién exaspe-
raba el celo piadoso. ¢Osaria aquel romano macular el Sa-
bath dejando un cuerpo muerto en el aire?

—iEl sol declina! |El sol va & dejar el Hebroénl—grité
de encima de una piedra un Levita aterrado.

—{Rematadlos, rematadlos!

Y 4 nuestro lado un hermoso mancebo exclamaba re-
volviendo los ojos lingunidos y moviendo los brazos llenos
de brazaletes de oro:

—{Echad el Rabi 4 los cuervos! Dad 4 las aves de rapi-
fia su Pascua.

El centurién, que miraba & lo alto de la torre Ma-
riana, donde los escudos brillaban heridos por el gol po-
niente, hizo una sefial con la espada. Dos legionarios,
echandose pesadamente al hombro las barras de hierro,
marcharon tras él, hacia las cruces. Yo, estremecido, aga-
rré el brazo de Topsius; pero enfrente del madero de Je-
stg, el centurion se detuvo-alzando la mano...

El cuerpo blanco y fuerte del Rabi tenia la serenidad
de la muerte: los pies, empolvados, que poco antes torcia
el dolor, pendian ahora rectos hacia el suelo como si fue-
gen 4 pisarle en breve: el rostro no se vela, echado dulce-
mente hacia atrds, sobre uno de los brazos de la cruz
vuelto hacia el cielo donde Jests habfa puesto su deseo y
g0 reino... Yo también miré al cielo: brillaba sin una som-
bra, sin una nube, liso, claro, mudo, muy alto, y lleno de
impasibilidad...

—¢Quién reclama el cuerpo de este hombre?—grito el -

Centurién murmurando 4 uno y & otro lado.
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—iYo que le amé en vidal—exclamé acercandose José
de Ramatha y extendiendo por encima de la cuerda su
pergamino.

El esclavo que esperaba 4 su lado extendié entonces en
el suelo la tela de lino y corri6 hacia las ruinas de la ca-
bafia donde las mujeres lloraban entre los abedules.

A nuestra espalda, fariseos y saduceos que se habian
juntado comentaban, rencorosos, que José de Ramatha, un
miembro del Sanhedrin, asi solicitase el cuerpo del Rabi
para perfumarle y honrarle con las flautas y plafiidos de
un funeral... Uno de ellos, con deshilachadas melenas,
brillantes de aceite, afirmaba que siempre le habia conoci-
do inclinado hacia todos los innovadores y hacia todos
los sediciogos... M4s de una vez habfale visto hablar con
¢l Rabi cerca del campo de los Tintoreros... Con ellos es-
taba Nicodemus, hombre rico, con ganados, con viias,
duefio de todas las casas de la Sinagoga de Cirenaica.

Otro, rubicundo y grasiento, gimid:

—¢Qué serd de la nacién si los més respetados se jun-
tan con los que adulan al pobre, y le ensefian que los fru-
tos de la tierra deben ser por igual para todos?

—Raza de Mesfas!—grito el mas joven con furia dando
con el bastén en brejos—Raza de Mesias, perdicién de
Tgraell

Pero el saduceo de melenas aceitosas alzé lentamente
la mano ligada en tiras sagradas: ;

—Sosegad; Jehov4 es grande y todo cuanto sucede en
1a tierra es para su glorial... En el Templo y en el Conse-
jo, no faltarin jamés hombres fuertes que mantengan la
fuerza de la Ley; y felizmente, encima de los calvarios,
siempre han de levantarse cruces...

Todos - murmuraron:

—(Amén!

En tanto el centurién con los soldados detris marchaba




