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gusanos. Después, se abria el testamento en la sala de log
damascos. Yo ocultaba en un panuelo el escandaloso res-
plandor de mi rostro. De entre las hojas de papel sellado
gentia rodar con un sonido de oro, rodar, rodar hacia mi,
toda la fortuna del comendador Godifio. (Oh éxtasis! El
santo fraile habia dejado la regadera en el suelo, y en una
calle de mirto, paseaba con el breviario abierto. ¢Qué ha-
rfa yo en mi casa de Santa Ana apenas llevasen 4 la féti-
da vieja amortajada en un habito de Nuestra Sefiora? Una
alta justicia: jcorrer al oratorio, apagar las luces, deshojar
los ramos, abandonar los Santos al dolor! 8i, yo, Raposo y
liberal, necesitaba desquitarme de haber vivido postrado
ante sus figuras pintadas, de haberme encomendado 4 su
influencia de calendario como un esclavo crédulo. Yo ha-
bia servido 4 los Santos para servir 4 la tia. Ahora, [inefa-
ble deleitel ella se pudria en su cueva: en aquellos ojos,
que jamés derramaran una ligrima de caridad, brotaban
golosamente los gusanos: bajo aquellos labios, deshechos
en lodo, surgian al fin sonriendo sus viejos dientes amari-
llos que jamas habfan sonreido... Los dineros de G. Godi-
fio eran mios; y libre de la asquerosa senora, ya no debia
4 sus Santos ni rezos, ni consideraciones. Después, cum-
plida esta obra de justicia filoséfica, me iria 4 Paris para
correrla con alguna projima.

El buen fraile, sonriendo entre su barba de nieve, me
tocod suavemente en el hombro, llamindome su hijo, y re-
corddndome que ge cerraba el Santo Huerto y que le seria
grata mi limosna. Le entregué una moneda. Feliz y ale-
gre di la vuelta 4 Jerusalem, lentamente, dando un paseo
por el valle de Josafat y canturreando un fado.

Al otro dia, por la tarde, tocaban las campanas en la
iglesia de la Flagelacion, cuando nuestra caravana se for-
mo ante el hotel del Mediterraneo y partimos de Jerusa-
lem. Los cajones de las reliquias iban scbre un macho,
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entre los equipajes. El beduino, més catarroso que nunca,
envolviase en un innoble tapaboca de sacristin. Topsius
montaba otra yegua, seria y calmosa, y yo, que por ale-
gria me habia puesto una rosa el el hojal, murmuré al pi-
gar por ultima vez la Via Dolorosa:

—|Quédate en paz, pocilga de Sion!

Ya llegdbamos 4 la puerta de Damasco, cuando una voz
resoné en lo alto de la calle, junto 4 la esquina del con-
vento de los Abisinios:

—jAmigo Potte, doctor, sefiores!... {Un envoltoriol... |Que
se olvida este envoltorio!

I_Era el negro del hotel, agitando un paquete, que en se-
gui(.ia reconoci por el papel pardo y por el bramante ber-
mejo. La camisa de dormir de Mary. Con efecto, recordé.
que, al embalar, no la habia visto en el TOpero.

Jadeando, el criado conté que después de nuestra par-
tida, barriendo el cuarto, habia encontrado el envoltorio
entre el polvo y las arafas, detrds de la comoda. Le habia
limpiado cuidadosamente, y como su deseo era servir al
caballero portugués, habia corrido 4 su aleance.

—Basta,—murmuré seco y desabrido.

Y le di las monedas de cobre que llevaba en el bolsillo.
Yo pensaba: «;Cémo demonio cayé detras de la cémoda?
Lo cierto es que bien podia haberse quedado alli entre el
polvo y las arafias; porque, en verdad, aquel pagquete aho-
ra era audazmente molesto.

Ciertamente yo amaba 4 Mary. La esperanza de que
muy en breve en tierra de Egipto sus brazos blancos vol-
verian 4 estrecharme, me hacia desperezar con langui-
dez. Pero, guardando fielmente su imagen en el corazén,
no necesitaha traer perennemente 4 la grupa su camisa de
dormir. ¢Con qué derecho aquella camisa querfa instalar-
se violentamente en mis maletas y acompadarme 4 mi
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patria? ¢Cémo podria yo penetrar jamas con aquel pa-
quete lubrico en la casa eclesidstica de mi tia, la senora
dofia Patrocinio? Constantemente la tia coldbase en mi
cuarto, provista de llaves falsas, ansiosa de saber porme-
nores de mi vida, rebuscando por los rincones, y en mis
bolsillos... [Qué encolerizada se pondria si una noche de
pesquisas encontrase aquellas telas manchadas por mis
labios, apestando & pecado, con la dedicatoria en letra cur-

siva: ¢/ A mi portuguesito valiente!>

<{Si supiese que en este santo viaje te lias con faldas,

te echaba como 4 un perrol» Asi lo dijera la tia en vispe-

ras de miviaje delante dela Magistraturay delaJglesia. ¢K

irfa yo, por el lujo sentimental de conservar la reliquia de

una guantera, a perder la amistad de la vieja que tan ca-

ramente conquistara con trisagios, gotas de agua bendita
v humillaciones de la razon liberal? (Jamasl.. Y, sino
ahogué inmediatamente el paquete funesto en el agua de
un charco, al atravesarlas chozas de Kolonieh, fué para no
revelar al penetrante Topsius las cobardias de mi corazon.
Decidi, pues, tan pronto penetrisemos en las montafiag
de Juda, cosa que necesariamente habiamos de hacer de
noche, retardar el paso de la yegua y lejos de los pjos del
historiador, lejos de las solicitudes de Potte, arrojar a un
barranco la terrible camisa de Mary, comprobante de mi

pecado y amenaza de mi fortuna.

Ya pasaramos el timulo de Samuel por detrds de log
pefiascales de Emaus, ya para siempre Jerusalem desapa-
reciera de mis ojos, cuando la yegua de Topsius, avistan-
do una fuente que se veia en una cafiada, dejo la caravana
y troté hacia el agua con impudicicia y con celeridad. Es-
tallé indignado:

—(Clavele la espuela, doctor! (Bebio hace pocol jMire
usted qué insolente bestial No ceda! {Pique! {Pique aun
mas!
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Pero_en vano el filosofo, con los codos salidos y las pier-
nas estiradas, tiraba de lag brides y de la crin. La cabal-
gadura pudo m4s que él.

Corrfi también 4 la fuente para no-abandonar en aquel
apuro a tan precioso hombre. Era un hilo de agua turbia
resbalando de un montecillo, que cafa sobre una taza s.oi
cavada en la piedra. Al pie blanqueaba, ya roto, el joroba-
do esqueleto de in dromedario. Lios ramos de 1’ma- mimo-
ga, que alli se veia solitaria, habian sido quemados por un
fuego dse caravanas. Lejos, en la cumbre descarnada de
una co}ma, un pastor, negro en el cielo opalino, caminaba

_despacio entre sus ovejas, con la lanza echada al hombro

Y en la sombria mudez de todo aquello, la fuente lloraba.

I'Ja quebr-ada veiase tan desierta que me incité 4 dejm:
alli, des}?aeléndose como la osamenta del dromedario, el
envgltono de Mary... La yegua del historiador bebia (;on
lentitud. Y yo buscaba 4 un lado y 4 otro un barranco 6
un charco, cuando me parecié oir como viniendo de la
fuente y mezclado 4 su continuo lamento un lamento hu-
mano. '

Rodeé un penasco que se adelantaba soberbio como la
proa .de una galera y descubri agachada, refugiada entre
Ia{s piedras y los cardos, una mujer que llorabac con una
criatura en el regazo; sus crespos cabellos exten,dia,nse por
los ﬁombros y por los hrazos, apenas cubiertos por los an-
drajos de su vestidura y sobre el hijo que dormia al calor
del regazo, su lloro corria m4s continuo, mas triste que el
de la fuente, como si jamés hubiese de tener fin.

: Llamé, gritando, por el festivo Potte. Cuando troté ha-
cia nos_otros, agarrando la plateada culata de su pistola
Ie_suphque’ que preguntase 4 la mujer la causa de gus 12:
grimas. Pero ella parecia atontada por la miseria: hablo
sordamente de una casa quemada, de jinetes turf;as de
I3 leche que se le iba agotando... Después apreté 4 la ;ria-
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tura contra su rostro, y, sofocada, bajo el haz de sus des-
arreglados cabellos, volvié 4 llorar: :

Fl festivo Potte le di¢ una moneda de plata; Topsius
tomo, para su seyera conferencia sobre la Judea %Iusulmre-
ng, una nota de aguel infortunio. Y yo, conmovido, bus-
caba en los bolsillos mis monedas de cobre, cuando recor-
dé que se las habia dejado todas al negro de_l Pf{otel del
Mediterrdneo. Pero tuve una 1til inspi-racmn. Tiré 4 la mu-
jer el peligroso envoltorio de la camisita de Mary, y 4 ins-
tancias mias el risuefio Potte dijo & la_m des*frenturada que
cualquiera de las pecadoras que habitan ],unjco 4 la torre
de David, la gorda Fatmé 6 _Palmira lfm Sama-m{mm, le da-

. ria dos piastras de oro por aquel vestido de Iujo, de amor
y de civilizacion. '

Trotamos hacia el camino. La mujer nos lanzaba, entre
Jamentos y besos al hijo, todas las bendiciones Qe su co-
razén; y nuestra caravana volvio a emprenderlla 1nter.rum-
pida marcha mientras el arriero, montado 4 horcajadas
sobre la mula de los equipajes, dedicaba & Venus, la es-
trella que ya habia aparecido, uno de esos cantos de Siria,
asperos, prolongados y dolientes, en que se habla de amor,
de Alah, de una batalla con lanzas, y de los rosales de
Damasco...

Al apearnos de mafiana en el Hotel de Josafat, en la ve:
tusta Jaffa, grande fué mi sorpresa viendo, pensativamen-
te sentado en el patio, cubierto conun turbante blanco, al
rufidn de Alpendrifia... Hice crujir sus huesos en un abra-

— 197 —
zo voraz. Y cuando Topsius y el festivo Potte se alejaron
protegidos por sus quitasoles 4 saber noticias del buque
que habia de llevarnos 4 Egipto, Alpendrina me conté su
historia cepillando mi albornoz.

Habia sido por tristeza por lo que dejara la <Alejan-
dria>. El Hotel de las Pirdmides, las maletas cargadas, te-
nian ya saturada su alma de un tedio insondable; y el
vernos embarcar en el Caimdn, hacia Jerusalem, produjé-
rale nostalgia de los mares, de las ciudades llenas de his-
toria, de las multitudes desconocidas... Un judio de Kes-
hén, que iba 4 fundar un hotel en Bagdad, con billar, lo
llamara para «<marcador». Y él, metiendo en un saco las
piastras reunidas en lag amarguras de Hgipto, iba 4 ten-
tar esa aventura del Progreso, junto 4 las aguas lentas del
Eufrates, en la tierra de Babilonia. Mas, cansado de car-
gar fardos ajenos, ansiaba primero ir 4 Jerusalem, llevado
tal vez por el Espiritu, como el Apostol, para descansar
con las manos quietas en una esquina de la Via Dolo-
Y0B3...

—¢Y el caballero recibio algunos periodicos de nuestra
Lisboa? Me agradaria saber noticias de la juventud de
alla...

En tanto que él asi hablaba, triste y con el turbante in-
clinado, yo revivia en mi memoria la risueiia tierrs de
Egipto, la calle clara de las Dos Hermanas, la capillita en-
tre platanos, las flores del sombrero de Mary... Y més agu-
do 1nepicaba otra vez el deseo de mi rubia guantera. jQue
dulce grito de pasién saldria de sus adorados labios cuan-
do unatarde, quemado por el sol de Siria y mas fuerte, yo
surgiese ante su balcon, espantando al gato blanco! ;Y la
camigita? Bien! Diriale que una noche, ak pie de una
fuente, me la habian robado unos jinetes turcos, armados
con lanzas...

—Di, Alpendriia, ¢has visto mucho &4 Maricocas? (Qué
tal esta? ;Tan guapetona, eh?
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Bajo el rostro marchito, donde un extraiio rubor hizo
-nacer dos rosas.

—Ya no estd alli. {Marchose & Tebas!

—¢A Tebas? ;Dénde hay unas ruinas? [Pero eso estd
en los cascos de Nubial [En el alto Egipte! {Vayal ¢Y qué
fué 4 hacer alla?

—A animar las vistas,~murmuré Alpendrifia con de-
solacion. :

;Animar las vistas! Sélo comprendi cuando el paisano
me conté que la ingrata rosa de York, adorno de Alejan-
dria, se habia marchade con un italiano de cabellos lar-
gos que iba 4 Tebas 4 fotografiar las ruinas de aquellos
palacios donde vivieron frente 4 irente Ramgés, rey de
los hombres, y Amnon, rey de los dioses... Y Maricocas
iba 4 amenizar «las vistas», apareciendo en ellas 4 la som-
bra austera de los granitos sacerdotales, con la gracia mo-
derna de su quitasol cerrado y de su sombrero de flo-
resl... G

—1Qué descaradal—grité yo apenado.—(Con un it: lia-
no! ;Y le gustaba? ¢O fué sélo por negocio? ¢Le gus-
taba?

—|Babosa, babosal —murmurd Alpendrifia.

Y lanzé un suspiro que pudo oirse en todo el Hotel de
Josafat. Ante este jay!/ henchido de tormento y de pasion,
relampaguet en mi alma una sospecha abominable.

—Alpendrifia, ti. suspiraste! jAqui hay perfidia, Al
pendrifial .

El incling la frente tan contrito, que el turbante rodé
por los ladrillos. Y-antes de que pudiese recogerlo, le asi
fuertemente de un brazo, : -

—{Alpendrifia, di la verdad! jMaricocas, eh? ;Ta tam-
bién has... picado?

Mi rostro barbudo llameaba... Mas Alpendrifia era me-
ridional, de nuestras tierras charlatanas, las tierras de va-
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nagloria y de vino. El miedo declin ante la vanidad, y
volviendo hacia mi lo blanco de los ojos, murmuré:

—También piquél

Le sacudi el brazo lleno de furor y de asco. [También
aquélla... con aquél! {Oh, la tierra, la tierral {Qué no sea
sino un montén de cosas-podridas rodando por el infinito
como barreduras de astro}

—Y dime, Alpendrifia, dime: stambién te dié una ca-
misa? '

—A mi una chambra.

{También 4 él ropa blanca! Me rei acerbamente con las
manos en la cintura.

—Y oye. ¢También te llamaba su «portuguesito va-
liente»?

— Como yo servia con turcog, me llamaba «¢su morucho
queridos.

Iba & revolcarme en un divan, & rasgarlo con las unas,
riendo siempre, en un desesperado desprecio de todo...
Mas Topsius y el risuefio Potte aparecieron alborozados.

—¢Entonces?...

151, llegaba de Smirna un vapor que aquella misma tar-
de partia con direccion al Egipto, y que era nuestro que-
rido Caimdn!

—Me alegro, porque estoy harto de esta tierra de Orien-
te... (Qué tierral Sélo he cosechado molestias, traiciones,
suefios espantosos y botas en las caderas. (Estoy harto!

Asi bramaba safiudo. Pero aquella tarde, en la” playa,
delante de la barcaza negra, que debia conducirnos al
Caimdn, me entré en el alma una profunda nostalgia de
Palestina, y de nuestras tiendas alzadas bajo el esplendor
de las estrellas, y de la caravana marchando y cantando
por entre las ruinas de nombres gonoros.

Mis labios temblaron entre las barbas, cuando Potte;
conmovido, me extendio su bolsa de tabaco de Alepo.
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—Don Raposo; es el tiltimo cigarro que le da el alegre
Potte.
Y una lagrima rod¢ de mis ojos cuando Alpendrina, en
silencio, me extendi6 sus flacos brazos.

iDesventurado Alpendrifial Sélo yo, en verdad, com-
prendi tu grandeza. Tu eras el ultimo lusiada, de la raza
de los Albuquerques, de los Castros, de los varones fuer-
tes que iban en las armadas 4 la India. Como ellos, la
misma sed divina de lo desconocido te habia guiado &
esa tierra de Oriente, donde suben al cielo log astros que
difunden la luz. Solamente, no teniendo ya, como los vie-
jos lusiadas, creencias heroicas que hacen intentar em-
presas heroicas, ti no ibas como ellog, con un gran rosa-
rio y una gran espada, 4 imponer 4 las gentes extrafas tu
rey y tu Dios. Ya no tenemos Dios por quien se combata,
Alpendrifia... Por eso, entre los pueblos de Oriente te ocu-
pas en los inicos menesteres que hoy convienen 4 la fe,
al ideal y al valor de los modernos lusiadas: descansar
arrimado 4 las esquinas O cargar tristemente con fardos
ajenos. :

Las ruedas del Caimén rompieron el agua. Topsius, qui-
tandose la gorra de seda, saludé 4 Jaffa, que obscurecia
en la palidez de la tarde entre sus pefiascales tristes y sus
cipreses verdes, casi negros.

— Adibs, adios para siempre, tierra de Palestina.

Yo también saludé con el capacete:

—Adios, adiés para siempre, tierra de nuestra santareli-
gion.

Me alejaba de la borda cuando el habito de una religio-
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ga pas6 rozando 4 mi lado. Entre la sombra pudica del
capuz, que se volvio levemente, un fulgor de ojos negros
buse6 mis barbas potentes. |Oh, maravilla! Era aquella
misma religiosa que habia llevado sobre sus castas rodi-
las, 4 través de las aguas de la Escritura, la camisa in-
munda de Mary.

{Era la mismal sPer qué el destino colocaba de nuevo
cerca de mi, en el entrepuente del Caimdn, aquel lirio de
capilla, todavia cerrado y ya marchito. [Quién sabe! Tal
vez para que al calor de mi deseo reverdeciese y no que-
dase para siempre estéril y nubil, cafdo 4 los pies del ca-
daver de un Dios. Y ahora no venia guardada por la otra
religiosa regordeta y de anteojos. La suerte me la abando-
naba indefensa. |

Estall entonces en mi alma la esperanza fulgurante de
un amor de monja mas fuerte que el miedo de Dios. De-
cidi hablarla: «;Oh hermana, hermanita, no me habia ol-
vidado de usted!s E inflamado, torciendo los bigotes, ca-
miné hacia la religiosa, que se habia refugiado en un ban-
co,_pasando los dedos palidos por las cuentas de su ro-
gario.

Pero stibitamente parecié que la cubierta del Caimdn
huia bajo mis pies... jOh, miseria! Eran las nauseas del
mareo... Corri 4 la borda y manché inmundamente el azul
del mar de,Tiro; después, dando traspiés, bajé 4 mi ca-
marote. Solo alcé la cabeza de la almohada cuando senti
las anclas del Caimdn caer en las tranquilas aguas, donde,
en otro tiempo, huyendo de Accio,habian caidolas anclas
doradas de las galeras de Cleopatra. Otra vez palidoy des-
peinado volvia 4 verte, tierra de Egipto, caliente y color
de leén. En rededor de los finos minaretes, volaban las
palomas serenas. El linguido palacio dormia 4 orillas del
agua entre palmeras, La palida religiosa ya habia dejado
el Caimdn: paloma del desierto escapada al gavilan, por-
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que el gavilan en su vuelo habia plegado el ala un poco
mareado.

Aquella misma tarde, en el Hofel de las Pirdmides, supe
que un vapor de ganado, el Cid Campeador, partia de ma:
drugada para las tierras benditas de Portugal. Pasé la no-
che en una calle deliciosa. (Oh, compatriotas mios! Si
queréis conocer los deleites dsperos de Oriente, id alli;
todo apesta 4 sandalo y 4 ajo, y mvjeres sentadas sobre
esteras, y en camisa, murmuran suavemente: I, mossii!
Eh, milord!... Me recogi tarde, desfallecido y exhausto. Al
pasar por la calle de las Dos Hermanas distingui, sobre la
puerta de una tienda cerrada, la mano de palo pintada de
rojo que habia asido un corazén. Le di un bastonazo. Es-
te fué el ultimo hecho de mis largas jornadas.

Por la mafiana, el fiel y docto Topsius me acompafié
hasta el barracon de la aduana. Le estreché largamente
en mis brazos trémulos:

—jAdids, compaiiero, adios! Escriba, Campo de Santa
Ana, 47.

El murmuré abrazdindome 4 su vez:

— Aquellos treinta duros ya se los giraré alld.

Le apreté generosamente para ahogar aquella explica-
cion de dinero. Después, con el pie ya en el bote que de-
bia conducirme al Cid Campeador, murmuré:

— De manera que puedo decirle 4 la tia que la corona
de espinas es la misma que...

Topsius alzé las manos como un pontifice del saber:

—Puede decirle en mi nombre que es la misma, espina
por espina.

Bajo la nariz de cigiiefia adornada de anteojos y nos
besamos en el rostro como dog hermanos.
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Los negros remaron. Yo lievaba posado sobre mis rodi-
llas el cajon de la Suprema Reliquia. Cuando mi bote, 4
vela, hendia el agua azul, ofro bote, 4 remos, pasé & ces-
tado del nuestro, hacia el lado del Palacio que dormia en-
tre palmeras. En un reldmpago vi el habito negro y el ca-
puz bajo... Una larga y ansiosa mirada, por ultima vez,
buscéd mis barbas. De pie, aun grité: ‘

—Oh, hermana, hermanal...

Pero ya el viento y los remos nos arrastraban 4 cada
uno en direccion contraria. Ella, en su bote, sumia la faz
contrita sobre .el delicado pecho, donde ciertamente la

| cruz habia sido conmovida por un suspiro.

Senti una gran tristeza. Tal vez aquel, en toda la exten-
gién de la tierra, era el uinico corazén donde podria repo-
gar el mio como en un asilo seguro... Pero ella era monja,
y yo era sobrino. Ella iba tras la gracia de Dios y yo tras
el dinero de mi tia. Cuando, en aquellas aguas, nuestras
miradas se cruzaban, sintiendo su concordancia, mi barco
corria con vela alegre para Occidente, y el suyo, lento y
negro, iba 4 remos para Oriente. {Desencuentro continuo
de las almas congéneres en este mundo de eterno esfuerzo
y de eferna imperfeccion!




