3 CapiTuLo XV, — EL S8E-
CRETO DEL EXITO EN EL ARTE
ORATORIO 2 XA R R heK

Ahora prefiero dejar la palabra al seﬁ_orA]r'. ’Creelm_a?,
el conocido corresponsal militar, que asistié 4 la s;:dsmn
de Atlanta v dié cuenta de ella al New-Vork Wot'. en
estos términos, que dardn idea del modo como fué reci-

hido mi discurso:

Atlanta 18 Septiembre.
Mientras el Presidente Cleveland esperaba en Gr?\y
Gables el momento solemne en que hac.er .brotar la chlls-
pa eléctrica que deberia poner en movimiento t‘odasvris
méquinas de la Exposicién de Atlanta, un Moisés n?;;jai
se levantaba ante un auditorio de blanc_os 2 pronus =
ba un discurso que hard época en la historia del hl; ;
al mismo tiempo un cuerpo de tropas negras marcha laa,.
en un cortejo, con las milicias de la Georgia y de

Luisiana. Desde el discurso inmortal de Henry Grady,

ante la sociedad de la Nueva Inglaterra en l\aew—;York,

E—-

ningtn hecho ha demostrado tan elocuentemente e rsum
vo espiritu que hoy dfa anima al Sud, como la apertu

de la Exposién de Atlanta. : o

En el momento en que el profesor Bgoker T. W a:_
hington, director de una escuela profesional para n
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gros en Tuskegee (Alabama), se irgui6 sobre el estrado
del Auditorium para pronunciar su discurso, cegado por
el sol que iluminaba su semblante con los fuegos de la
profecia, Clark Howell, el sucesor de Henry Brady, me
dijo: «El discurso de este hombre es el principio de una
revolucidn moral en Américan.

Era la primera vez que un negro pronunciaba en el
Sud un discurso, delante de un auditorig compuesto de
blancos de ambos sexos Y en un acto de tal importancia.
Electriz6 4 sus oyentes de tal modo que un clamor for-
midable, parecido al retumbar de un trueno, acogié sus
palabras.

Acababa de sentarse Mme. "Thomson cuando todos los
0jos se clavaron en un negro bronceado, sentado sobre
el estrado, en primera fila. Era el profesor Booker T.
Washington, director de la Escuela Normal profesio-
nal de Tuskegee, que ocupard desde hoy un lugar pre-
ponderante entre los hombres de su raza. La orquesta de
Gilmore interpreté el Star-Spangled-Banner y estallaron
los aplausos. Luego entond el Divie y hubo frenéticos
clamores. Acabé con el Vankee Doodle ¥y el entusiasmo
tendié 4 decrecer (1).

Mientras tanto millares de o0jos estaban clavados en
el negro: un acontecimiento extraiio iba 4 tener lugar:
un negro hablarfa en nombre de los suyos sin que nadie
le interrumpiera. Al acercarse el profesor Washington
al borde del estrado, el sol que entraba por las venta-
nas circundé su frente de fuego. El negro hizo un mo-
vimiento por evitar la luz que le cegaba, buscé un sitio
cémodo en la tribuna ¥, por fin, afronté resueltamente
al sol sin un parpadeo, Yy empezd 4 hablar.

(1) «Star-Spanglet-Banner» es uno de los himnos nacionales de los
Estados Unidos. — «Dixie» ¢s el himno regicnal del Sud. — «Yankee-
Doodler es el himno regional del Norte —N., del T.
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Era una silueta imponente: grande, huesudo, mante-
niase erguido como un jefe sioux, la cabeza noble, la
frente alta, la nariz recta, las mandibulas fuertes, la ho-
ca firme y voluntariosa, los dientes bellos y blancos y
los ojos vivos: tenia un aspecto grande y fiero. El bron-
ceado cuello era nervioso y su brazo musculoso se er-
gufaen ¢l aire, mientras en la mano apretaba nervmsz‘\-
mente un lapiz negro. Sus anchos pies desc-ansaban 56-
lidamente en el suelo; los talones estaban juntos y las
puntas se echaban afuera, formando dngulo. Su voz era
clara y sonora: anunciaba por medio de una corta pausa
las frases gue le interesaba destacar. En menos de diez
minutos la muchedumbre vidse agitada de un verdadero
delirio de entusiasmo: hubo sombreros por el aire. Has-
ta las bellas damas de la Georgia se levantaban para
aplaudir.

Y cuando levanté la mano, con los dedos separados,
y, hablando & los blancos del Sud, les di;’o, en nolmbre
de su raza: «Podremos, en nuestras relaciones sociales,
estar, como los dedos, separados unos de otros‘; pero jun-
tos como la mano, para todo lo que es esencial para el
progreso mutuo» su voz, Tetumbante fué 4 estrellars‘c
como una ola contra los muros de la sala y todo el pi-
blico, levantado como por ensalmo, aplaudia frenética-
mente... i

He oido 4 los grandes oradores de muchos paises;
pero ni el propio Gladstone, habria defendido su causa
con tanto arte como aquel negro anguloso que se erguia,
nimbada la cabeza por el sol, ante aquellos mismos que,
en otros tiempos, habian cogido las armas para man’te.—
ner 4 su raza en la esclavitud. Los clamores se hacian
cada vez mds fuertes; .pero la expresién de su rostro
seguia siendo impasible.

Mientras tanto un mnegrazo enorme, negro como el
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€bano y harapiento, agazapado en un rincén de la sala,
seguia al orador, ardientes los ojos y tembldndole el
rostro, hasta el momento en que la suprema salva de
aplausos le arrancé un torrente de ligrimas; la mayor
parte de los negros lloraban, probablemente sin darse
cuenta de ello.

Después de las tltimas palabras del discurso, el Go-
bernador Bullock atravesé rapidamente el estrado y fué
4 estrechar las manos del orador. Renovése la ovacién
Y los dos hombres se encontraron unos instantes frente
4 frente, dandose la mano.»

Después de mi discurso de Atlanta, acepté algunas
invitaciones que se me hicieron para hablar en piblico;
principalmente aguellas que me proporcionaban ocasién
de visitar las regiones donde mi palabra podia servir 4
la causa de mi raza; pero siempre 4 condicién de poder
extenderme libremente sobre la obra que habia empren-

dido y sobre las necesidades de mi pueblo Y sin tenerme
que inquietar, como un conferenciante profesional, del
éxito monetario.

Desde que hablo en piblico me pregunto con asombro
c6mo hay tantas personas que se molesten por venirme
4 oir. Muchas veces me ha acontecido, al contemplar des-
de la calle la muchedumbre que invadia una sala de con-
ferencias donde yo debia hablar, sentirme avergonzado
por hacer perder 4 tanta gente una hora tan preciosa.
Hace algunos afios tenfa que pronunciar un discurso
ante una sociedad literaria de Madison (Wisconsin).
Una hora antes de la conferencia cayé una copiosa ne-
vada. Convencido de que no habria nadie en la sala,
me fuf 4 ella sin embargo, por cumplir con mi concien-
cia pero seguro de que no iba 4 hablar. Encontré la
sala rebosando de auditorio y experimeaté tan grande
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asombro que no pude volver de él en toda la noche.

Con frecuencia se me ha preguntado si estoy conmo-
vido antes de hablar; hay quien dice que, estando acos-
tumbrado 4 hablar frecuentemente en publico, ya no de-
bo experimentar esa emocién. Confieso que paso siempre
por un momento penoso antes de pronunciar un discur-
s0; ¥, a veces, ha sido tan grande la tensién nerviosa,
que he resuelto no volver i hablar jamds en piblico,
Estas sensaciones no las experimento dnicamente antes
de hablar: después de haber pronunciado un discurso
suelo quedarme con el sentimiento de no haber dicho lo
esencial 6 lo mejor de lo que habia pensado decir.

Pero hay también grandes compensaciones. Con fre-
cuencia esta agitacién nerviosa da lugar, algunos minu-
tos después, 4 una real satisfaccién que me comunica
el sentimiento de haber sabido coger 4 mi auditorio y
de haber establecido una corriente de simpatia entre el
publico y yo.

Dudo que haya en el mundo un goce 4 la vez fisico
¢ intelectual que iguale al del orador que siente al au-
ditorio completamente 4 merced de su palabra. Hay un
lazo de simpatia y de unién, que pone al auditorio en
comunicacién con el orador, y que es tan fuerte como
un cordén visible ¥ tangible. Basta con que haya entre
un auditorio de un millar de hombres uno solo cuyas
opiniones estén en contradiccién con las mias, 6 cuya
actitud sea simplemente fria, critica 4 hostil para que yo
lo advierta en seguida. Cuando he descubierto & i
hombre me dirijo llanamente 4 ¢l y me doy el gusto de
reducirle poco 4 poco. Lo que, en estos casos me suele
dar mejores resultados es narrar alguna historieta; aun-
que no suelo contar nunca una anécdota simplemente por
el gusto de contarla. Este procedimiento es vacio y fri-
volo y no siempre engafia & los que escuchan.
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Hablar tinicamente por hablar es, en mi concepto,
perjudicar 4 los oyentes y perjudicarse 4 si mismo. Yo
creo que no se tiene el derecho de hablar m4s que cuan-
do realmente nos obliga 4 ello el sentimiento de algo
que queremos comunicar 4 los demds. Todo el que ests
profundamente convencido de que lo gue va 4 decir serd
titil 4 un hombre 6 4 una causa humana, debe hablar,
Y Yo creo que, en semejante caso, incluso puede burlar-
se de las reglas de la retérica. Entonces todos los pre-
ceptos artificiales de la oratoria son de escasa utilidad,

Claro que conviene cuidar las pausas, la manera de
respirar y el tono de la voz, pero ninguna de estas cosas
vale tanto como el alma del discurso. Cuando tengo
que hablar, me gusta olvidarme de las leyes de la gra-
mitica y la retérica ¥y me gusta que mis oyentes las
olviden.

Nada contribuye 4 hacerme perder la cabeza, cuando
hablo, como el ver i alguien abandonar su sitio.® Pa-
ra evitarlo, me impongo siempre como un deber el tratar
de hacer un discurso tan cefiidamente interesante ¥y tan
lleno de hechos vivos que nadie pueda pensar en mar-
charse. He podido concluir de mis observaciones que lo
que quieren la mayoria de los auditorios son hechos, m4s
que generalidades y doctrina moral. Dad 4 los hombres
hechos positivos, en forma interesante: ellos sabrin de-
ducir por si mismos las conclusiones necesarias.

En cuanto 4 los auditorios que prefiero pongo por
encima de todos, una reunién de hombres de negocio,
inteligentes y despiertos, como se encuentran en las ciu-
dades de New-York, Boston, Chicago y Buffalo. Nun-
ca he visto auditorio m4s pronto 4 apoderarse de un mi-
nimo matiz y ni mds entusiasta.

Durante estos iltimos afios he hablado ante las prin-
cipales sociedades de este género en las grandes pobla-
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ciones de los Estados Unidos. El momento oportung
para hablar 4 un cendculo de comerciantes es después
de una buena comida; aunque no conozco tortura que
pueda compararse 4 la de una comida de catorce pla-
tos, después de la cual tenga que hablarse. A cada ins-
tante, mientras dura la comida, creemos que el discurso
serd un fracaso y una decepcidén.

Raras veces me acontece asistir 4 una de esas comi-
das sin recordar el tiempo de mi infancia, cuando habi-
taba como esclavo en mi cabarfia de madera, y sin desear
intimamente volver 4 encontrarme alli como por ensalmg
y gustar, una vez por semana, la rica miel que nos traian
de la «Casa granden. Nuestro régimen ordinario se com-
ponia de pan de maiz y carne de cerdo; pero el domingo
por la mafiana mi madre estaba autorizada 4 traernos
un poco de miel 6 almibar de la «Casa grande»; cuando
los tres nifios la veiamos venir, habriamos deseado que
todos los dias fuesen domingo. Iba yo 4 buscar mi plato
de hojalata y lo presentaba para que me sirvieran en €l
la golosina apetecida ; pero cerraba los ojos, para procu-
rarme la sorpresa de encontrarme una gran cantidad
cuando los abriera. Una vez en posesién de mi fortuna
inclinaba el plato blandamente, en todos sentidos 4 fin
de que el espeso liquido colmara todo el cuenco: en mi
candidez infantil crefa que asi aumentaba mi racién y
que hacia durar mis tiempo mi regalo. Estos festines
dejaron tal impresidén en mi dnimo que, aun hoy, seria
dificil convencerme de que no hay mds miel en un plate
cuando ocupa todo el cuenco, que cuando sélo llena un
rincén, si puede hablarse de rincones en materia de
platos.

Mi parte consistia en dos cucharadas de las grandes,
pero estas dos cucharadas de almibar me eran infinita-
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mente mdas agradables que un banquete, después ‘del
cual tengo la perspectiva de pronunciar un discurso.

Después de los hombres de negocios, mis preferen-
cias van directamente 4 un auditorio compuesto de hom-
bres del Sud de una i otra raza juntas 6 por separado.
Su entusiasmo y el interés que ponen en vuestras pala-
bras son un goce continuo. Los «vamén» y los «es verdad»
que se escapan 4 cada momento, de los labios de los ne-
gros, serian un estimulante para el peor de los orado-
res. Viene en seguida en el orden de mis preferencias un
auditorio de colegiales. He tenido el privilegio de dar
conferencias en nuestros primeros establecimientos de
ensefianza, tales como Harvard, Williams, Amherst, la
Universidad de Fisk, la de Pensylvania, Wellesley, 1a
de Michigan, el Colegio de la Trinidad en la Carolina
del Norte y muchos otros.

Al {erminar mis discursos, oia decir, no sin cierta
satisfaccién, 4 un gran nimero de personas que venian 4
estrecharme la mano, que era la primera vez que llama-
ban «sefior» 4 un negro.

Cuando hago un viaje que tenga particularmente por
objeto el instituto de Tuskegee combino de antemano
una serie de conferencias, en los centros mds importan-
tes de la regién que voy 4 visitar: entonces me dirijo &
auditorios de iglesia, 4 los de escuelas dominicales,
union cristiana y clubs de ambos sexos. Algunas veces
doy, en un mismo dia, cuatro conferencias.

Hace tres afios, 4 propuesta del seiior M. Morris K.
Jesup de New-York y del doctor J. L. M. Curry, agente
general de la fundacién Jonh F. Slater, los administra-
dores de la sociedad votaron una suma que debia em-
plearse en pagar los gastos de la sefiora Washington y
los mios propios, durante un viaje de conferencias 4 los
grandes centros negros, principalmente en los estados
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donde la esclavitud habia estado en vigor. Desde hace
tres aflos consagramos anualmente algunas semanas
4 esos viajes. Por la mafiana yo me dirijo 4 los pasto-
res, 4 los maestros y 4 los comerciantes ; por la tarde mi
esposa reune 4 las mujeres y finalmente por la noche to-
mo yo la palabra en las grandes reuniones publicas.
Casi siempre asisten blancos 4 estas conferencias, En
Chattanooga (Tennessee), por ejemplo, donde logré reu-
nir unas tres mil personas, me han asegurado que
habia entre mis oyentes ochocientos blancos. Estos via-
jes me han dado mds satisfacciones y mejores resulta-
dos que ninguno de los que habfa hecho hasta ahora.
Gracias 4 ellos, mi esposa y yo hemos podido pene-
trar mds adentro en los medios negros y verles de
cerca en su vida privada, en sus iglesias, en sus escue-
las dominicales, en sus talleres, Y en sus prisiones y
hasta en sus antros. Constituyen asimismo un buen mé.
todo para apreciar las relaciones que existen entre am-
bas razas. Y cada vez, después de haber dado estas con-
ferencias, siento crecer mis esperanzas en el porvenir de
m1 raza.

Ya sé que muchas veces es fdcil dejarse ofuscar por
apariencias y manifestaciones de entusiasmo momenta-
neo; pero ya he aprendido 4 no detenerme en estas
muestras exteriores; me esfuerzo por llegar al fondo de
las cosas y recoger informaciones con métodog y sangre
fria. Ultimamente he oido afirmar Por alguien que pre-
tende conocer las cosas de gue habla, que, en ‘toda la
raza negra, considerada en conjunto, no hay mis alli de
un noventa por ciento de mujeres gue se-an virtuosas.
Jamis se ha dicho mentira m4s odiosa apropdsito de una
raza ni aportado un dato mds dificil de demostrar.

Es necesario no haber estado durante veinte afios
en ceatacto con la raza negra, como lo he estado yo, en
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el mismo corazén del Sud, para negar que la raza ne-
gra, 4 pesar de cuanto quieran decir de ella, estd en
buen camino, y se desenvuelve tal vez, con lentitud, pe-
ro también con seguridad, desde el punto de vista ma-
terial, intelectual y moral. Podria tomarse como ejem-
plo la existencia de ciertos tipos en la clase baja de
New-York y juzgar por ellos de la moralidad de la ra-
za blanca: pero ya se ve que este no serfa un método
leal.

A principios del afio 18g7 recibi una carta rogindome
que aceptara el pronunciar un discurso dedicatorio del
monumento de Robert Gould Shaw (1), en Boston. Acep-
té. No tengo necesidad de decir quien es Robert Gould
Shaw, ni lo que hizo. El monumento erigido 4 su me-
moria se encuentra en lo alto del jardin piblico de
Boston, frente al palacio del gobernador. Se le conside-
ra como una obra maestra de estatuaria; la mejor de
los Estados' Unidos.

Las ceremonias que integraban esta fiesta de la
ofrenda del monumento tuvieron lugar en la sala de
conciertos de Boston, y la inmensa sala, rebosaba de
cuanto habia en la ciudad de mds escogido y culto.
Habia en aquel auditorio mds representantes del viejo
elemento anti-esclavista, que se verdn jamds en nuestro
pais. Presidié la sesién el honorable Roger Wolcott,
por aquel entonces gobernador de Massachussetts y en
la tribuna estaban, 4 su lado, altos funcionarios y cen-
tenares de hombres distinguidos. Un suelto sobre ague-
lla reunién que publicé el Transcript de Boston, la des-
cribird mejor de lo que yo podria hacerlo:

(1) Robert Gould Shaw, ciudadano de Boston, que se alisté' como
simple soldado en la guerra civil y que fué en 17 de Abril de 1869 coro-
nel del 54.° regimiento de Massachusets, el primer regimiento de negros
que se formo en los Estados Unidos.—N. del T.
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«La nota selienie de ayer tarde en la hermosa cere-
monia en honor de la fraternidad humana, en la sala
de fiestas de Boston, fué el magnifico discurso del di-
rector de la Universidad de Tuskegee, Booker Was-
higton que en Junio wltimo recibis el dltimo grado de
A. M. (Master of Arts) de la Universidad de Harvard.
Ha sido el primero de su raza al que se le concede tal
honor por parte de la mis antigua universidad de nues-
tro pais, por haber sido «el digno conductor de su pue-
blon como dijo el general Wolcott, al presentarle al
piblico.

»Cuando el sefior Washington se levants, entre una
atmoésfera sobrecargada de patridtico entusiasmo ¥ €D
la que flotaban banderas militares, el publico tuvo la
adivinacién instintiva de que se hallaba en presencia de
la justificacién viviente del viejo espiritu abolicionista
de Massachussetts. Aquella personalidad era la encarna-
cién de su vieja fe indomable y en su elocuencia, rica
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coronel Shaw, al escultor‘Saint—Gaudens (1) v 4 los solda-
dos negros del 54° regimiento de Massachussetts, 4 su
entrada en la sala y luego, al aparecer en la tribu;la. El
Coronel Henry Lee, del antiguo Estado Mayor del go-
bernador André, acahaba de hacer una alocucién llena
de noble simplicidad y por medio de la cual abria Ia
ﬁesta, rindiendo homenaje 4 John. M. Forbes, cuyo si-
tio ocupaba. El gobernador Walcott pronuncié un me-
morable y corto discurso en el que declaraba «que el
Fuerte Wagner constituia €poca en la historia de una
Taza y que marcaba los comienzos de su mayor edadyn. El
alcalde Quincy habia aceptado el monumento, en nombre
de 1a ciudad de Boston ; finalmente 1a historia del coro-
nel Shaw y de su regimiento de negros se habia repeti-
do en Atérminos elocuentes y el cintico «Mis ojos, Seiior,
han visto vuestra gloria» acababa de entonarse cuando
Booker T. Washington se levants. EJ momento no po-

d!’a Ser mds propicio. La muchedumbre que habfa per-
dido aquella calma habitual en los oyentes de concier-
tos sinfénicos, vibraba al impulso de una emocién que
no era fdcil contener. Ya unas dieg veces se habia le-
vantado, como un sélo hombre, para aplaudir, lanzar
hourraks y agitar los paiiuelos. Cuando aquel hombre
inteligente, dotado de una voz poderosa y de una piel
completamente negra, comenzé 4 hablar y 4 pronunciar
los nombres de Stearns y de Andrew, la emocidn fué
aumentando. Los ojos de todos los oyentes se humede-
cieron cuando el orador, vuelto 4 los soldados negros que
ocupaban la entrada, clavé los 0jos en el abanderado
del Fuerte-Wagner, que sonriendo, levantaba ahora 1a
bandera no abandonada nunca, 4 pesar de las heridas,

¥
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de pensamiento y de fuerza, los antiguos dias de lucha,
¥ sufrimiento encontraron su recompensa y su corona.

»La decoracién, en torno, era de una gran belleza y
de alta significacién. Boston, tachado de tan «frion se
habia animado y ardia en el fuego de justicia y de ver-
dad que estd en su corazén. Desbordaba la sala de centes
& quienes nunca se ve en publico; familias que de ordi-
nario, en los dfas de fiesta, se apresuran 4 ir al camno.
La ciudad entera, aquel dia, festejaba el aniversario de
la mayoria en la persona de sus mejores ciudadanos,
hombres y mujeres, cuyos nombres y cuyas vidas repre-
sentan las virtudes amadas de una ciudad. Habian resona-
do en el aire las miisicas marciales. Las oraciones habian
sucedido 4 las oraciones ; aplausos calurosos y prolonga-
dos habian saludado 4 los amigos y 4 los oficiales del

——
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(I.) Famoso escultor nacido en Dublin en 1848. Uno de los m4s
apreciados en la América hoy dia.—(N. del A
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