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Tris te , muy t r is te es ver al cristal ino y m u r -
muran t e arroyo t ranformado en impetuoso t o -
rrente, que cae y se quebranta de peña en peña 
hasta arrastrarse en el llano, cuyas arenas !o 
absorben antes de conver t i r se en espaciosa la-
guna para re t ra ta r en su diáfana superficie t o -
das las bellezas que la creación hacina en sus 
márgenes privilegiadas. Tr i s t e , muy t r is te es 
ver como desciende al sepulcro en la flor de sus 
años el hombre que se eleva en alas del genio y 
de la poesía á excelsas reg iones y habita m u n -
dos desconocidos, á que da animación su m e n t e 
y donde le sus ten ta su imaginación de fuego; 
asi cede el robus to roble al soplo de los venda-
bales y se d e r r u m b a con hórr ido es t ruendo ; no 
de o t ro modo se sumerge deshecho por las tor-
mentas el empavesado buque , gala y orgullo de 
los mares . 

Tal es en bosquejo la v ida del cantor del 
Diablo mundo: pasaremos con la celeridad posi-
ble por los sucesos que más le caracterizan, te-



merosos de que se apodere de nues t ra alma la 
amargura, y de que el llanto anuble la luz de 
nues t ros ojos. 

A uno de esos acasos de la guerra debe la glo-
ria de contar en t r e sus i lustres hijos á D. J o s é 
DE ESPRONCEDA la patr ia de Francisco Pizarro 
y de Diego Paredes . Seguía su padre la honrosa 
profesión de la milicia, se hallaba empeñado en 
la memorab le campaña de la Independencia 
como coronel de un regimiento de caballería en 
la provincia de Es t r emadura ; acompañábale su 
esposa, ya en cinta, y en una de las cont inuas 
y penosas marchas de la t ropa, hubo de quedar-
se, opr imida por vivísimos dolores, en la villa 
de Almendralejo, donde dió á luz al que más 
t a rde había de ser honra y prez de la poesía 
castel lana: corría á la sazón el año 1810 y era la 
estación de los céfiros y las flores. 

Acabada la guerra , se establecía en Madrid 
la familia de Espronceda, y ya tenia és te algu-
nos rud imen tos de enseñanza al abrirse el cole-
gio de San Mateo . Discípulo de Lista, y t e m -
p ranamen te afecto al cultivo de las musas, su 
pr imera oda se dirigía á celebrar la jornada del 
7 de Jul io 1 enseñósela á su buen maes t ro ; á 
cada verso que cantaba, á cada imagen media-
n a m e n t e descrita, exclamaba Lista regocijado: 
—Oyes , ¡esto es magnifico! A cada locución tri-
vial, á cada frase impropia é incoherente , decía 
sin f runc i r el ceño:—Mira, esto es de mal gusto . 
Ponderaba las bellezas, corregía los defectos y 
animaba el naciente numen del va t e : asi para 
llevar por un sendero á sus a lumnos nunca em-
pleaba la rígida autoridad de maestro, pues sa-
bía granjearse su infantil cariño, y las blandas 
insinuaciones hacían el oficio de expresos man-

datos. Espronceda estudiaba p r ivadamente con 
Lista después de cerrado el colegio; también fi-
guraba en t re los que aplicándose poco, lucían 
mucho; miembro de la academia del Mirto, pro-
gresaba en la poesía; con vocación á la política 
y liberal por el convencimiento de que es capaz 
un joven de 14 años, per tenecía á la sociedad de 
los Numantinos, en clase de t r ibuno. Preso como 
Vega y otros compañeros suyos al recaer en 
aquella causa el fallo de los t r ibunales de jus t i -
cia, salía de Madrid con dest ino á un convento 
de Guadalajara, ciudad donde residía á la sazón 
su padre . 

Allí en la soledad del cláustro se enaltecía su 
m e n t e juveni l y lozana por las regiones de la 
epopeya. Alentado por su inspiración vigorosa, 
no se detenía á indagar si los sonidos de la 
t rompa épica hallarían eco en la sociedad de 
nuestro siglo. Recorr iendo la historia de Espa-
ña y fijándose en el adalid de Covadonga, le pa-
recía asunto grande, subl ime y capaz de in tere-
sar á un pueblo, la restauración de la monarquía 
de los Godos en p u g n a con la civilización flore-
ciente y el guer rero e m p u j e de los sectarios de 
Mahoma . Ofrecía este magnifico cuadro el con-
t ras te de dos creencias, de dos civilizaciones, de 
dos enseñas, la cruz y la media luna : cabían ex-
celentes episodios en que al ternaran las rudas 
cos tumbres de los esforzados montañeses lu-
chando por su independencia, y la muel le vida 
de los orientales soñando amores en sus gabine-
tes embalsamados con olorosas esencias y enr i -
quecidos con sedería y oro, ó arrojándose á las 
lides para propagar la ley de su profeta á sangre 

' y fuego. Acer tado anduvo Espronceda en elegir 
á Pelayo por héroe de su poema, a rgumen to tan 



digno y grandioso como la Conquista de Granada 
y el Descubrimiento del Nuevo Mundo. Si h u b i é -
ramos de calificar el m é r i t o de su epopeya por 
los cantos inser tos en la colección de sus poe-
sías, nues t ro vo to le seria favorable, pues hay 
allí pasajes que admiran por la verdad y a t revi-
mien to de sus p in tu ras como el Cuadro del ham-
bre y el fatídico Sueño del Rey don Rodrigo. A 
don Alber to Lis ta le ag radó sobremanera el pen-
samiento, y aun son suyas algunas octavas en 
los f ragmentos con ten idos . N o había renunciado 
Espronceda á t e rmina r El Pe/ayo, y constante-
m e n t e poseído de la belleza del asunto, es pro-
bable que, al dar le c ima, hubiera variado de 
met ros á fin de ameniza r más el conjunto de la 
obra . 

Cumplida su condena v ino á la cor te : bajo la 
recelosa mirada de la policía le amagaban perse-
cuciones, y ansioso de sacudir tan cruel desaso-
siego, no ménos que de correr mundo, d e t e r m i -
nó salir de España , y encaminándose á Gibral-
tar puso su p lanta en el p r imer país ex t rangero 
sin apar ta rse de n u e s t r o terr i tor io . Cómo se 
trasladó de allí á Lisboa , nos lo ha referido con 
jovial tono y fácil g race jo , d is tante ya de los pe-
ligros y miserias q u e le acosaran entonces. Poí-
no eclipsar la br i l lantez d e su relato reduciéndo-
lo á más es t rechos l ími te s de los que ocupa en 
el Pensamiento, nos bas ta deducir de aquel art i-
culo un da to i n p o r t a n t e . Después de echar el 
ancla en el p u e r t o d e L isboa el desmante lado 
falucho q u e conducía al jóven emigrado, lo 
abordó la falúa d e s an idad : exigieron á los pasa-
jeros el pago de una gabe l a : cuando á Espronce-
da le llegó su tu rno , sacó del bolsillo un duro, 
única moneda q u e c o m p o n í a todo su erario; le 

devolvieron dos pesetas y las arrojó desenfada-
damente al agua, porque no quiso entrar en tan 
gran capital con tan poco dinero. 

Para el que al anochecer de un día nebuloso ó 
sereno vaga por las calles de una ciudad extra-
ña sin pan que le sustente , ni techo que le abrigue, 
ni amigo que le t ienda una mano, no son todas 
penas y angust ias como acaso imaginan los q u e 
en sedentaria vida vegetan ó con la comodidad 
de la opulencia viajan. Un espír i tu henchido de 
luego y ávido de aventuras , un corazón resuel-
to y una voluntad firme t r iunfan s iempre de 
este t rance congojoso y amargo para los que se 
anegan en poca agua. No per teneció Espronce-
da á e s t a clase: pobre como Homero , desembar-
caba en el país del cantor de Vasco de Gama: 
allí en t re privaciones y escaceses tuvo origen 
esa pasión amorosa, violenta, vehemen te v pro-
funda, pasión embellecida por su imaginación 
ardorosa, y que con sus goces y penalidades, sus 
dichas y cont ra t iempos absorbe gran par te de 
su existencia. Propio de una novela sería narrar 
las diversas a l ternat ivas de tan ardientes amo-
res: omit ir íamoslas nosotros aun cuando se 
adaptasen á la índole de esta obra, porque acae-
cen lances en la vida de los hombres que deben 
envolverse en el sudario del olvido, y hay secre-
tos de amistad sobre los cuales cae de repente y 
á perpetuidad la losa del silencio. 

Eran por aquella época los emigrados la con-
t inua pesadilla de los consejeros del rey de E s -
paña, y no les consentían á la puer ta de casa: 
por eso Espronceda y otros se vieron en la 
necesidad de trasladarse á Londres , cuyo suelo 
fué para todos más hospitalario. Dividía el poe-
ta es t remeño las horas en t re sus desvarios amo-



rosos y sus es tudios . Leía á Shakspeare, á Mil-
ton y á Byron, y si consul ta raossus inclinaciones, 
sus" costumbres , sus poesías, no seria difícil 
demost rar que Esp ronceda se propuso por mo-
delo al úl t imo de estos t res escr i tores : entonaba 
cánticos de apasionada te rnura á su dama y de-
dicaba á su país acentos, no lánguidos y pobres 
de valentía como los de Mart ínez de la Rosa en 
ocasión semejante , s inó bien sentidos y expre-
sados á estilo del profe ta de las lamentaciones, 
deplorando el aba t imien to de la nación que 
había dictado leyes al mundo, y en cuyas pose-
siones nunca descendía el sol á su ocaso. 

Tal vez en Lond re s gozaba Espronceda el pe-
r íodo más feliz de su vida aun cuando no abun-
dase en recursos. Cruzaba después el Canal de 
la Mancha fijando en Par ís su residencia: e n t u -
siasta por la l ibertad de los pueblos, se batía en 
el puen te de las Ar tes y detrás de las barricadas 
duran te los tres días de Ju l io . Venia más ta rde 
en t r e aquel puñado de españoles que más acá 
del P i r ineo dieran estéri les señales de bizarría, 
asist iendo á la infeliz jornada en que sucumbie-
ra hero icamente don Joaquin de Pablo. Vue l to 
á París , se inscribía en la gloriosa cruzada que 
espír i tus nobles imaginaron por salvar á la 
op r imidaPo lon ia . sub l imey heroica empresa con-
trariada por Luís Fel ipe con la voluntad infle-
xible de un soberano bien quis to de su pueblo. 
A la mágica voz de amnist ía regresaba Espron-
ceda al suelo patr io , y di r ig iendo ya los negocios 
el minis t ro Cea, en t raba en el cuerpo de Guar -
dias de la real persona. Amado de sus compane-
ros y quer ido de sus jefes, sin duda hubiera sido 
uno de los más pomposos vástagos de aquel 
rico plantel de la milicia española, si un impre-

vis to suceso no viniera á cortar en flor sus espe-
ranzas H u b o de escribir unos versos alusivos a 
¡a política mil i tante, y aplaudidos en un ban-
quete , deslizándose de mano en mano es lama 
a u e l legaron á las del p r imer minis t ro , quien no 
se descuidó en mostrárselos al monarca : l lamo 
e s t e al capitán del cuerpo, y aunque al principio 
abogó con energía por su subordinado, apoyán-
dose en su puntual idad para el servicio y en su 
feUces disposiciones para la milreía doblóse .1 
fin á las exigencias ministeriales y el p o e t a d q o 
de ser guardia. Desterrado a la villa de Cuellar, 
re unió Mater ia les y compuso u n a c o l e c a o n d e 
bellos cuadros, á que d,ó el n o m b r e d ^ o v e k . 
si corresponde al t í tu lo que t iene, dista mucho 
de figurar El Sancho de Saldaña en pr imera li-
nea ent ra esa clase de producciones. 

Apenas apun tó en España la aurora de liber-
tad con la promulgación del E s t a t u t o , se h « o 
Esp ronceda periodista; su al t ivo pensamiento 
no podía sopor tar el yugo de la prev.a c e n s u ^ 
Contábase en t r e los redactores del Stglo, de que 
era director don B e r n a r d i n o ^ u ñ e z Arenas pro-
pietario el señor F a u r a y censor el señor Gon-
zález Allende. Prohibidos por é s t e los materiales 
dest inados al número .4 del per.odico mas ca-
l iente de entonces, no sabían los redactores 
cómo salir de aquel apuro. Espronceda t u v o la 
opor tuna idea de p roponer que se 
Siglo en blanco: asint ieron todos sin dificultad a 
la propuesta , y al día s iguiente se repart .a su 
diario con los epígrafes de : La Amn.s^.-Pdi 
tica interior.-Carta de don Miguel y ^ f ™ 
Marra Hazaña en defensa de su honor y fah otj 
mo.—Sobre cortes-Canción á la R e dejón 
J o a q u í n de Pablo (Chapalangarra). De resultas 



fue vedada la publicación del Siglo, y s u s redac-
tores t u v e r o n que andar á salto de mata para 
d e s o r i e n t a r a los que de orden del gobernador 
civil iban en su busca. * 

m i L ° 2 E s P r o n c e d a g -an par te en los movi-
mientos de los anos de 1835 v 1836. haciendo 
barricadas en la Plaza Mayor de esta c ó í t e y 

. onunciando fogosas arengas. Como en ambas 
™ S : T 5 P U C ° r l a a t l t o , - ¡ d a d militar contener en 
pocas horas el fuego que había cundido de p r o -
vincia en provincia, se vio obligado á e sconde r -
á n ! : e ^ ° ! u C Í O n a n o - Hallábase en los 
to le M J f c u a n d ° el ayuntamien-

d 1 0 f " 1 8 4 0 e l 6 r í t o d e Set iembre, 

d n f n T T l H M Í , t e , h a ' ? í a d e P r e v a ' e c e r secundán-
dolo el caudillo de los e jérc i tos nacionales á la 
cabeza de cien mil combat ien tes . Luego que lo 
upo tomo la posta y v i n o á incorporarse á la 

octava compañía de cazadores d e q u e era te-
men e Sonaba su voz en el jurado, defendiendo 

l o s r i . n ' H ? r a C á n ^ e n u n c i a d o por aque-
raod™ e x & t ó t o hizo alarde de 

sus opiniones republ icanas ; temía que del pro-
nunciamiento no se ob tuv iesen grandes resul ta-

v ^ n ^ ' r a b a : < < Y° b i e n s é ( ' u e después de 
H p r r ? l b 0 n ' a s c a s q u e d a n i n s e c t o s sobre la 

c o n ; ° m P r
e n l a s a tmósfera Con s u fé-

>>t do aliento.» Jus t i f i cando aquel t ras torno y re-
¿ d o , l a p r e u " i n < ! U e h a b i a d e variar de 
r u m b o , decía: «Hasta a h o r a ha visto la nación 
»eíla nara ^ ^ t e s han arrojado sobre 
>>ella para devorarla como una horda de cosacos.» 
C.e ia que si todos se persuadieran de la exce-
lencia del gob ie rno republ icano y se t ratara lue-

n l l ' ' 7 P ° n e / r C , a S t ' g 0 S á s u s d e f e n s o r e s , habría 
que fusilar a la humanidad entera. Abundaba su 

discurso en frases de esta especie: ob tuvo di-
versos aplausos y el ar t iculo del Huracán fue 
absuel to . , , 

Po r el mes de dic iembre de 1841 se dirigía a 
L a Hava á desempeñar la secretaría de la lega-
ción española: regresaba poco después á Madrid 
como representante de Almería en el Congreso. 
Ya decaída su salud en gran manera por lo aza-
roso y desordenado de su vida, había sufr ido 
doble quebran to con el viaje hecho á la fría Ho-
landa en lo más crudo del invierno. 

Bien conocían sus admiradores que no cubri-
rían canas-aquella erguida frente, y sus temores 
se realizaron mucho antes de lo que imagina-
ban. Atacado de una inflamación en la garganta, 
espiró á los cuatro días de enfermedad á las 
nueve de la mañana del 23 de mayo de 1842, en 
los brazos de sus predilectos amigos. P ro funda 
sensación causó tan temprana mue r t e : numero-
so cor te jo seguía al ataúd del poeta acompa-
ñándolo hasta el cemente r io de la puer ta de 
Atocha ; y nues t ro amigo don E n r i q u e Gil con-
movía á todos los concur ren tes con la lectura de 
una t ierna elegía recitada en t r e sollozos. 

P o e t a de esplendorosa fantasía, de numen po-
tente , de entonación robusta, osado en las tor-
mas, e legante en las locuciones, daba lujo, faci-
lidad y elocuencia á su nervioso estilo. Dotado 
de s ingular arrojo, capaz del más férvido e n t u -
siasmo, amaba los peligros y se esparcía su ani -
mo imaginando temerar ias empresas . En la edad 
an t igua y en la patria de Sócrates hubiera sido 
rival de Alcibiades ó hubiera m u e r t o en las Ter -
mopilas con Leónidas : en la Edad media hubie-
ra merecido la ínclita gloria de que se leyesen 
sus hazañas en el poema del Tasso: al principio 



de la Edad moderna l e hubie ra visto Cristóbal 
Colon á bordo de su carabela. Mas no simboli-
zan por cierto la vir tud subl ime y la fe religiosa-
el siglo de Espronceda ; siglo en q ^ d e t o d o s c 
hace mercancía, en que todo se >educe a g u a m 
mos v se pesa y se qui lata; siglo en fin cle m « 
quindad y prosa. I m p e t u o s o el cantor «fe Felayo 
5 sin cauce natural á su i nmenso ^ u d a l de v.da 
se desbordó con furia gas tando 
en desenfrenados placeres y c rapu lososfes t nes 
á haber poseído inmensos caudales fuera el clon 
Juan Tenorio del siglo déc imo nono 

Una de las canciones mas celebradas de l s 
p roncedaes El Pirata, d o n d e p in ta a nnrabfe-
m e n t e al h o m b r e que t . ene el mar porJurtruu 
Nosot ros hemos hecho largas n a v e g a c . o n e s bella 
es la perspectiva del sol b r o t a n d o chispas de 
oro del seno de las aguas, o escondiéndose al 
té rmino de su tr iunfal carrera ^ r e g upos de 
caprichosas nubes q u e semejan la ™ e a 
menado castillo ó el c o n t o r n o de piram-de gi 
ran tesca ó la arcada de macizo puente , o el 
L o de ciudad an t igua . Magnifica de encantos 
desciende la noche, ya se os ten te tranquila con 

S i d a cohor te de estrel las , ya aparezca en-
t r e n u b e s de negro celaje, q u e desvanece pr i -
mera luz del alba ó rasga a deshora el resplandor 
de a luna, surg iendo roja de las t in.eblas y mos-
t r a n d o su disco como el crá ter de un volcan 
preñado de a rd ien te lava. Recrean al navegante 
S é r i c o brillo de las ondas es t re l and 0 S e en 
el costado del buque , la lu m i nos a esl el a q u e se 
dilata por la popa, y el ru ido de la quilla hen 
d i e n d o l a s a g i a s . s e m e j a n t e .1 ragor d e ^ u m b ^ 
so bosque agitado por el v ien to o al sobermo 
hervir de majes tuosa ca tara ta quebrantándose de 

roca en roca. Todos esos goces los habíamos 
concebido antes de surcar los mares : nos lo re-
velaba la canción de Espronceda ; muchas veces 
la hemos repet ido sobre cubier ta á t iempo de 
rielar en el Océano la luna y de gemir en la lona 
fresca brisa alzando olas de plata y azul en blan-
do mov imien to : ni nos ha faltado ocasion de 
recitarla t en iendo por música los huracanes y 
el es t répi to y temblor de los cables sacudidos. 
Espronceda blasona de su amor á los peligros 
en la canción del Pirata. Su espíritu belicoso se 
halla pa ten te en el Canto del Cosaco: lo acrisola-
do de su patr io t ismo en la Desdedida del joven 
griego de la hija del apóstata: sus delirios de so-
cialista en el Mendigo y en el Verdugo: en el 
Himno al Sol su elevación de ideas: cuando can-
ta A un Lucero, llora la pérdida de sus i lusiones: 
cuando en una orgia se dirige i M el hastio 
le devora : cuando compone El Estudiante de Sa-
lamanca, d ibuja en don Félix de Montemar su 
propio re t ra to . Con leer ese precioso tomo de 
poesías publicado en 1840, estudia uno al poeta 
y se familiariza con el hombre : sus versos vie-
nen á ser un exacto compendio de su historia. 

Exis ten en los periódicos algunas de estas 
poesías suel tas : en El Español dos f ragmentos de 
una leyenda, El Templario: en el Pensamiento un 
romance á Laura: en El Iris estrofas de una oda 
á la Traslación de las cenizas de Aapoleon y un 
f ragmento de El diablo mundo, t i tu lado El ángel 
r el poeta: en El Labriego una composición al Vos 
de Mayo. De esta parece opor tuno indicar a lgu-
na cosa. . , 

Desde que el general en jefe de las tropas de 
Isabel II escribió su célebre manifiesto sobre la 
cureña de un cañón en el Mas de las Matas, no 
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se avenían los hombres del progreso á agitarse 
sin f ru to en t re el polvo de la derrota , y no des-
perdiciaban m o m e n t o de maquinar contra sus 
t r iunfantes adversarios. Abier tas las cor tes de 
1840 eligieron por campo de batalla la discusión 
de actas electorales impugnándolas una por una 
con prolijidad enfadosa, y repi t iendo has ta la 
saciedad unos mismos cargos, c o m o para dar 
t iempo á que madurase algún p royec to de tras-
to rno . Ya muy avanzada la sesión del 23 de fe-
brero hervía la mul t i tud á las puer tas del Con-
greso: dencansaba sobre las armas un p iquete 
de infantería en el solar de las monjas de P in to-
pedia la palabra don Joaquín María López , y al 
decir en el exordio de su arenga incendiaria , 
que iba á arrancar muchas máscaras y á llamar 
as cosas por sus verdaderos nombres, estallaba en 

las galerías v en las t r ibunas ruidoso y universal 
aplauso: percibíase den t ro la gr i ter ía de las gen-
tes agrupadas en to rno de la par te ex te r ior del 
edificio: se refugiaba el jefe político de Madrid 
al salón de columnas. Con t inuando la sesión 
aseguraba el gabinete que había adop tado las 
medidas convenientes para restablecer el públi-
co sosiego; algún d iputado repl icaba: todavía no 
oigo el estampido de los cañones: uno de los alcal-
des consti tucionales se sonreía con calma sin 
moverse de su escaño, y se hacia de nuevas tal 
individuo que había in tervenido en los prelimi-
nares del alboroto. Mient ras se represen taba en 
el salón de las sesiones tan pobre farsa, ocurrían 
escenas más tr is tes en la calle: en m e d i o de in-
finitos grupos la segunda autoridad mi l i t a r de 
esta corte los invi taba al orden hablándoles 
afec tuosamente y con el sombrero en la mano — 
Respe tad la ley, hi jos.—Vd. es el q u e ha de res-

petar al pueblo,—le decía a lguno .—Orden , se-
ñores, repet ía el gobernador de la plaza.—¡Mi-
ren quién proclama el orden! reponía otro, el 
segundo de Bessiéres .—Pálido como la cera y 
siguiendo sus amonestaciones contes taba el ge-
neral:—Sí, señores, he sido segundo de Bessié-
res; pero ahora sirvo la causa de Isabel II y he 
derramado mi sangre por ella.—Con la misma 
lealtad servirá Vd. esta causa que la o t ra .—Tan 
escandaloso diálogo no se podía prolongar más 
t i empo.—A la llegada del capitán general em-
pezaban á llover piedras sobre la t ropa; aquel 
jefe declaró á Madrid en es tado de sitio al són 
de t rompetas ; como el pueblo no despejase la 
Plazuela de Santa Catalina, mandó cargar á al-
gunos caballos: lo hicieron á media r ienda y 
lanza en r is t re; salváronse con la fuga todos, 
ménos un miliciano, que por lucir su serenidad 
ó por no haberse met ido en nada, quiso aguar-
dar á pié firme y cayó al suelo sin vida. Al día 
s iguiente fué también la sesión borrascosa: hubo 
otras parecidas an tes y después de const i tuirse 
el Congreso con mot ivo de la discusión de la 
ley sobre ayuntamientos y especialmente del ar-
tículo relativo al nombramien to de alcaldes. N o 
perdonaba medio la minoría de conci tar el des-
contento de las masas y de provocar dis turbios : 
ofreciole aquel gobierno poco previsor ó sobra-
damente t emerar io una propicia coyuntura al 
designar para inspector de la milicia ciudadana 
al capitán general de Castilla la Nueva , y debía 
presentarse al f r e n t e de sus batallones, escua-
drones y brigadas el día 2 de mayo. En tonces 
iba á reventar la mina cargada de combustible 
hasta la boca, y para que la explosión fuera más 
terr ible y espantosa, compuso Espronceda la 



poesía que hemos c i t ado . Allí descr ibía con má-

P a r a T S c a r d e s f u e r z o de E s p a ñ a en la l u c h a 
d e la I n d e p e n d e n c i a , dec ía a r r eba t ado por su 
inspi rac ión v igo rosa : 

De l ce t ro d e sus r e y e s los pedazos 
De l sue lo e n s a n g r e n t a d o s a c o g í a , 
Y un n u e v o t r o n o e n sus r u b u s t o s brazos 
L e v a n t a n d o á su p r i n c i p e oirecia . 

T r o n a b a después , fieramente ind ignado p o r 
el t r i s t e ga lardón o t o r g a d o á t a n t o sacrificio y 
a rd imien to , de e s t e m o d o : 

E l t r o n o q u e e r i g i ó v u e s t r a b r a v u r a 
Sobre huesos de h é r o e s l evan tado , 
U n rey i n g r a t o de m e m o r i a i m p u r a 
Con e t e r n o ba ldón d e j ó m a n c h a d o . 

Aludía á la s e g u n d a é p o c a cons t i tuc iona l , y 
b r a m a n d o de i ra e x c l a m a b a con so l emne a c e n t o : 

; AVI P a r a ho l la r la l ibe r t ad sagrada 
E l pr inc ipe , b o r r ó n d e n u e s t r a his tor ia , 
L l a m ó en su aux i l io la f r ancesa espada 
Q u e segase el l aure l d e v u e s t r a gloria . 

N i p e r d o n a b a en sus v io len tos a r r anques al 
r e y d e los f r anceses : n i o m i t í a señalar los ene-
migos á qu i enes era fue rza c o m b a t i r para ob te -
ne r el t r i un fo . Sus p a l a b r a s e ran e s t a s : 

H o y esa raza d e g r a d a d a , espur ia , 
P o b r e nación, q u e e sc lav iza r t e anhe la , 
Busca t a m b i é n p o r r e n o v a r t u in ju r i a 
De e x t r a n j e r o s m o n a r c a s la t u t e l a . 

T r á s d e la voz e n é r g i c a m e n t e dolorosa al re-
cordar las an t i guas glorias y la supues t a se ry . -
d u m b r e del m o m e n t o , ven ia el apos t rofe desde-
ñoso y el t o n o d e m e n o s p r e c i o para her i r el 
a m o r p rop io y azuzar el co r a j e del pueb lo im-
pel iéndole al c o m b a t e . Así concluía su inspi ra-
ción volcánica y t r e m e b u n d a : 

V e r t e d , j u n t a n d o las do l i en t e s manos , 
L á g r i m a s ¡ay! que escalden la mejil la; 
Mare s de e t e r n o l lanto , cas te l lanos , 
N o bastan á bor ra r v u e s t r a manci l la . 

L lo rad como muje res , v u e s t r a l engua 
N o osa lanzar el g r i t o d e v e n g a n z a ; 
Apát icos vivís en t a n t a m e n g u a 
Y os cansa el b razo el peso de la lanza . 

¡Oh! en el do lor i n m e n s o q u e m e insp i ra 
El pueb lo en t o r n o a v e r g o n z a d o calle, 
Y es ta l lando las cuerdas de mi lira, 
R o t o t a m b i é n mi corazón es ta l le . 

E s t a composic ión , e x p r e s a m e n t e escr i ta para 
p roduc i r efecto, no lo alcanzó por la c i r cuns tan -
cia de no h a b e r s e p r e s e n t a d o en la formación e l 
capi tán genera l de Cast i l la la N u e v a c o m o ins-
pec to r de la milicia, y aun es fama q u e s eme-
j an te c o n d u c t a le cos tó su e m p l e o . D e e s to s 
inc iden tes hemos hab lado no de oídas, s ino 
c o m o tes t igos presenc ia les . 

A la m u e r t e de E s p r o n c e d a nos queda ron s ie te 
can tos del Diablo Mundo: s egún el plan d e e s t e 
poema , e lás t ico sin medida , a u n cuando e l c i e i o 
h u b i e r a conced ido largos años de vida al b izar ro 
va te n u n c a el fin co rona ra su obra , g rand ioso 
e n g e n d r o de u n a imag inac ión f ecunda y d e u n 
desga r r ador e scep t i c i smo . D e es ta s u e r t e expo-
nía su p e n s a m i e n t o en el p r i m e r c a n t o : 



Nada ménos t e ofrezco que un poema 
Con lances raros y revuel to asunto , 
De nues t ro m u n d o y sociedad emblema, 
Que hemos de recorrer pun to por punto . 

Si logro yo desenvolver mi tema, 
Fiel traslado ha de ser , cierto t rasunto 
De la vida del hombre , y la qu imera 
T r a s de que va la humanidad en te ra . 

Conociendo lo escabroso de tan t r is te senda, 
quería alfombrarla de flores; por eso promet ía 
desenvolver su asunto 

E n varias formas, con diverso estilo, 
E n diferentes géneros , calzando 
Ora el co turno trágico de Esqui lo , 
Ora la t rompa épica sonando, 
Ora cantando plácido y tranquilo, 
Ora en trivial lenguaje, ora burlando, 
Conforme esté mi humor , porque á él me ajusto, 
Y allá van versos donde va mi gusto . 

Su héroe con cue rpo de h o m b r e y alma de 
niño debía pasar por si tuaciones a l t amen te ori-
ginales en t r e las diversas jerarquías de vivien-
tes. Preso al amanecer re juvenecido,cuidado con 
esmero en la cárcel por una m u j e r del pueblo 
bajo, ins t ruido por su padre con máximas p r o -
pias de un presidio, a r ras t rado sin saberlo á un 
robo y embelesada en con templa r l a he rmosura 
de una dama reclinada en su lecho, mientras 
sus camaradas saquean joyas en aquel palacio; 
fugi t ivo y ocul to en una morada donde se com-
pran placeres, y cuya dueña llora la muer te de 
una hija: ansioso por rest i tuir la á la existencia, 
Adán es un personaje de interés sumo. Exac-
t i tud y tono conven ien te resaltan en los dife-

rentes cuadros de es te poema, que por su índo-
le no hubiera alcanzado popularidad sino en un 
país de filósofos y pensadores. Espronceda ha-
bía intercalado un canto A Teresa; según su 
expresión propia puede saltarlo el que guste , 
pues es un desahogo de su corazón y nada t i e -
ne que ver con el poema: pero t iene que ver 
mucho con sus amarguras y con el desgarra-
miento de sus entrañas y con su desencanto y 
su hastio. Obra maestra es en el género fantás-
tico el prólogo del Diablo mundo. Espronceda lo 
leía de una manera admirable y en tono de gra-
ta y solemne cantur ía . 

At r ibuyeron algunos á falta de cos tumbre su 
escasa brillantez orator ia en la t r ibuna del par-
lamento. Verdad es que ya no tenia fuerzas físi-
cas y sólo su por tentoso espíri tu le alentaba; sin 
embargo, Espronceda no hubiera sobresalido en 
el curso de las discusiones; tal vez en momentos 
dados fascinara á sus oyentes mezclando agude-
zas y sarcasmos en su decir, de ordinario balbu 
cíente y mal seguro, y sólo por intervalos ner-
vioso y p repo ten te : nunca hubiera sido paladín 
muy temible en la liza parlamentaria . 

Gallardo de apostura , airoso de porte y dota-
do de varonil belleza, le hacia aún más in tere-
sante la t inta melancólica que empañaba su 
ros t ro : cediendo á los impulsos de su corazón, 
cen t ro de generosidad y nobleza, pudiera haber 
figurado como rey de la moda en t re la juven tud 
de toda ciudad donde fijara su residencia; mas 
abrumado por sus ideas de hastío y desengaño 
pervert ía á los que se doblaban á su vasallaje. 
Hacia gala de mofarse insolente de la sociedad 
en públicas reuniones , y á escondidas gozaba 
en aliviar los padecimientos de sus semejantes: 
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renegaba en la mesa de un café de todo sen t i -
miento caritativo, y al retirarse solo se quedaría 
sin un real por socorrer la miseria de un pobre . 
Cuando Madrid gemía desolado y afligido por el 
cólera-morbo, s e metía en casas ajenas á cuidar 
los enfermos y consolar los moribundos. Es -
pronceda en su t iempo venia á ser una joya 
caída en un lodazal, donde había perdido todo 
su esmalte y trocádose en escoria. Se hacia que-
rer de cuantos le t rataban, y á todos sus vicios 
sabía poner c ie r to sello de grandeza: hace tres 
años y medio que le lloramos sus amigos: desde 
entonces luce de cont inuo sobre su sepulcro 
una guirnalda de siemprevivas. 

A N T O N I O F E R R E R DEL R Í O . 

ENSAYO É P I C O 

FRAGMENTOS DE UN POEMA 

TITULADO 

EL PELAYO 

F R A G M E N T O P R I M E R O 

De los pasados siglos la memoria 
Trae á mi alma inspiración divina, 
Que las tinieblas de la ant igua historia 
Con sus fulgentes rayos i lumina: 
Virtud contemplo, libertad y gloria, 
Crímenes, sangre, asolación, íiiina, 
Rasgando el velo de la edad mi mente , 
Que osada vuela á la remota gente. 
~ Tornan los siglos á emprender su giro 
De la subl ime eternidad saliendo, 
Y antiguas gentes y ciudades miro 
Súbito an te mi vista apareciendo : 
De ellos á par en mi ilusión respiro, 
Oigo del pueblo el bullicioso es t ruendo, 
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Y lleno el pecho de agradable susto, 
Con templo el brillo del palacio augusto . 

Al blando són de la armoniosa lira 
Oigo la voz de alegres t rabadores , 
E l aura s iento que fragancia aspira, 
Y al eco escucho murmurando amores ; 
Al sol contemplo que á occidente gira 
Reverberando fúlgidos colores, 
Do la cór te del godo poderío 
Se alza orgullosa sobre el áureo río. 

Toledo, que de mágicos jardines 
Cercada, eleva su muralla altiva 
N o guardada de fuer tes paladines, 
Ornada sí de juventud festiva: 
Allí en t regado á espléndidos festines, 
Rodr igo alegre y descuidado liba 
Copas de néc ta r de fiagancia pura, 
Al deleite br indando v á la hermosura . 

Allí con ojos lánguidos respira 
Dulce placer beldad voluptuosa, 
Y aroma exhala, si feliz suspira, 
Del puro labio de encarnada rosa: 
Rodr igo en ella codicioso mira 
La que á su amor se muest ra desdeñosa, 
Que más que todas es càndida y linda, 
La dulce, bella, celestial Florinda. 

E l ruido crece del festín en tanto, 
Y el grato néctar al deleite llama; 
Su pecho inunda deleitoso encanto, 
Y el fuego impuro del amor le inf lama: 
Ebr io Rodr igo , desceñido el manto 
Alzala mano t rémula, der rama 
El áureo vaso, y a t rev ido sella 
Dulce beso en el ros t ro á la doncella. 

T o d o es placer : de su mansión de rosa 
La pr imavera càndida desciende, 

Y en el regazo de la t ierra ansiosa 
El fuego animador de vida enciende: 
Templa de! mar la furia recelosa, 
El viento en calma plácido suspende, 
Y derrama la aurora en sus albores 
Luz regalada y regaladas flores. 

Abre la flor naciente el lindo seno, 
Y recibiendo el encendido rayo, 
E n la esmeralda del o te ro ameno 
Vier te su dulce olor, gloria del mayo : 
Pasa el arroyo plácido y sereno, 
Solícito besándola al soslayo; 
Ella en vivos colores se i lumina 
Y al dulce beso la cabeza inclina. 

Y en el pensil do con rosada f ren te 
El halagüeño abril pasa riendo, 
A la sombra de un árbol e m i n e n t e 
Está l a j u v e n t u d danzas te j iendo; 
Cuál, á la margen de la herbosa fuen te 
Canta, blando laúd diestro tañendo, 
Y cuál del baile y del cantor se aleja, 
Y á su dulce beldad t ierno se queja . 

Allí Rodrigo con incierta huella 
Lascivo s igue á la fatal F lor inda; 
Ciego, arrastrado de ominosa estrella, 
In ten ta audaz que á su furor se rinda. 
N o oye ¡infeliz! su misera querella; 
La ve humilde á sus pies, la ve más linda, 
Y con lascivos ojos, con desdoro 
Mancha la hermosa flor de su decoro . 

En tan to encubre pavorosa n u b e 
El cielo en antes t rasparente y terso, 
Y re lumbra la espada del querube , 
Minis t ro del Señor del universo; 
Q u e ya la voz de la inocencia sube 
Q u e en l lanto el gozo trocará al perverso, 
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Y á la luz del re lámpago se mues t r a 
Del rayo armada la divina diestra . 

Súbito un t rueno re tumbar se s i en te : 
«¡Himnos , vivas al rey! la danza siga, 
Y nuestra dicha y júbi lo acrec iente 
E l m u t u o ardor que nuestras almas liga.» 
Ta l grita aquella j uven tud demen te , 
Y al rey ensalza q u e J ehová castiga. 
«¡Himnos, vivas al rey!» Súb i to un rayo 
Heló sus pechos con mortal desmayo. 

Envue l to en noche tenebrosa el mundo , 
Las densas nubes agi tando, ondean 
Con sus olas los genios del p rofundo , 
Q u e con cárdeno surco centel lean; 
Y al ronco t rueno, al eco t r e m e b u n d o 
De los opuestos v ien tos q u e pelean, 
Se oye la voz de la celeste saña : 
«l Ay Rodr igo infeliz! ¡Ay t r is te España!» 

T o d o desparec ió : lóbrego lu to 
Re ina y silencio do el placer ardía, 
Do el mísero monarca disoluto 
E n vil torpeza y embr iaguez yacía. 
Guer ra y desolación el t r i s t e f ru to 
Al fin será de su lascivia impía, 
Y horrenda esclavi tud: Rodr igo en t an to 
Ver terá en t re sus hembras débil l lanto. 

¡Maldición, maldición! Yer tas las flores 
Del huracán violento arrebatadas , 
E l alegre pensil de los amores 
Verá sus hojas por doquier sembradas ; 
La música, el banque te , los favores 
Dulces de amor , las danzas animadas, 
E l canto de las damas y galanes 
Trocados miro en lágr imas y afanes. 

Tal otro t i empo en la soberbia cena 
Donde mofaba de J e h o v á el impío, 

Ya la medida al suf r imiento llena, 
Rebosó de ira caudaloso rio; 
Y el rey asirio con amarga pena 
Vió en el m u r o de mármol con sombrío 
Fuego animarse escri to sobrehumano , 
Trazado allí por invisible mano. 

F R A G M E N T O S E G U N D O 

Era la hora en que el mundano ruido 
Calma, en silencio el orbe sepul tado; 
Yacía el rey, apena in t e r rumpido 
Del dulce sueño su mortal cuidado, 
Cuando un fúnebre oyó largo alarido, 
E n t r e angust iosos sueños congojado, 
Tris te presagio de su infausta suer te , 
Y luego an te sus ojos vió la Muer te . 

La amari l lenta mano descarnada, 
Blandiendo al aire la guadaña impía, 
La aterradora vista al rey clavada, 
Su cetro y su corona recogía, 
Mientras en to rno ext raña gen te armada 
Sus despojos alegre dividía: 
Y oyó sus quejas y escuchó sus voces 
Y sus semblantes con templó feroces. 

Y el ángel de t inieblas levantarse 
Súbi to vió, como la inmensa c u m b r e 
Del alto Chimborazo, y al l legarse 
Lanzando rayos de ominosa lumbre ; 
Y su man to sintió, que al acercarse 
E n su f ren te cargó su pesadumbre , 
Grabando allí t r emendo sobrescri to 



Q u e le marcara por de Dios maldi to . 
Y luego oyó rumor de cien cadenas, 

Gru j i r l o s huesos, rechinar los dientes, 
Y abismos contempló de e te rnas penas 
Inmensurables , lóbregos y ardientes : 
Oyó voces de horror y espanto llenas, 
Batieron palmas las precitas gentes , 
Y oyó también por mofa en su agonía 
Bárbaras carcajadas de alegría. 

Mas luego el sueño se trocó en su men te , 
Y amantes dichas disf rutar figura 
En brazos de Flor inda du lcemente 
E n t r e flores, a romas y frescura; 
Y cuando más su corazon consiente 
Que estrecha la deidad de su hermosura , 
Se halla en los brazos de Julián fornidos 
Ahogándole á su cuello retorcidos. 

Sobre él enhies to á su garganta apun ta 
F ie ro puñal que el corazón le hiela: 
Procura desasirse y más le jun ta 
Pecho á pecho Ju l ián , que ahogarle anhela. 
Asi fiero dragón tr i l ingüe punta 
Vibra y se enlaza al animal que cela, 
E hincando en él la ponzoñosa boca, 
Le enrolla, anuda, op r ime y le sufoca. 

Los brazos alza y lleva á su garganta, 
Del bárbaro enemigo á desprenderse : 
Cuan to con más ah inco los levanta, 
Los ve volver sin án imo á caerse: 
Crecen sus bascas, y en angust ia tanta 
Fal to de aliento, sin poder valerse, 
Yer to , rendido y con mortal congoja, 
Ya con lívida faz espuma arroja. 

E n medio á su del i r io y agonía 
T rémulo y fatigoso se despierta; 
Un helado sudor su cuerpo enfría, 

Su carne toda horripilada y y e r t a : 
Siente el robus to brazo q u e porf ía 
Aun por ahogarle; á desprender no acierta 
El lienzo que á su cuello él mismo riga, 
Y él cree el brazo tenaz q u e le fatiga. 

F R A G M E N T O T E R C E R O 

BATALLA DEL GUADALETE 

E n vano con prodigios espantosos 
El jus to cielo le anunció su ruina, 
Y fúnebres ensueños milagrosos 
Le int imaron la cólera divina: 
Ronco t rueno á los pueblos t emerosos 
A deshora estallando, vaticina 
Desventuras sin fin; y el rey en t an to 
Der rama en t r e sus hembras débil llanto. 

Orgulloso to r ren te de guerreros 
Pueblos , montañas y ciudades hunde ; 
T in tos en sangre brillan sus aceros, 
Y el estrago y terror do quiera c u n d e : 
Así al impulso de aquilones fieros 
Llama voraz por selvas se difunde, 
Consume ant iguos troncos, arde el suelo 
Y amenaza abrasar al mismo cielo. 

R o m p e el alarbe y fiero desbarata 
Cuanto encuent ra , y los campos r audo asuela; 
Al labrador sus mieses ar rebata ; 
Pavoroso ter ror las gentes hiela; 



La virgen t r is te al vencedor acata, 
Y hondo suspiro de su pecho vuela 
Al t rono de Rodr igo descuidado, 
Q u e en infame placer yace embr iagado. 

Mas al fin desper tó : lució ya el día 
En que á tan grandes c r ímenes el cielo 
El merecido premio d isponía : 
Nublóse el sol, encapotóse el velo 
Del ancha esfera: el t r u e n o es t remecía 
La amedrentada tierra, y con anhelo 
Rodr igo entonces , respirando apenas, 
Quiere romper las bárbaras cadenas. 

Al de l e í t e se arranca, el hierro viste, 
Cálase el ye lmo, el t resdoblado escudo 
Con fatiga tal vez débil res is te , 
De esfuerzo el corazón y a rdor desnudo ; 
Pálido el rostro, acongojado y t r i s te , 
Pa r t e á lidiar contra el a la rbe rudo ; 
Vierten sus ojos lágrimas, suspira, 
Y por última vez su alcázar mira . 

E l gr i to escucha de venganza y guer ra 
Gozoso de su e s t ruendo el m a h o m e t a n o , 
Y ansioso aguarda en la vandalia t ie r ra 
Do baña e l L e t e el m u r o j e r ezano . 
¡Ayl á la lid del ocio se des t ie r ra , 
¡Oh cara patr ia! y se p repa ra en vano 
Rodr igo de su e jérci to á la f ren te , 
Que los vicios de un rey vician su gen te . 

Despareció del godo la osadía 
Y el ant iguo valor : las a rmas ora, 
Noble ejercicio de su es fuerzo un día," 
Cansado blande y los de le i tes llora, 
Mientras la enseña de la luna impía 
Tremolan á los aires vencedora 
Los que el mundo, bel ígeros varones , 

Turbaron con sus bárbaras legiones. 
Rodrigo en carro de marfil os tenta 

Corona de oro y perlas en su f ren te : 
La regia pompa y galas aparen ta 
Q u e en los banquetes le adornó luciente . 
¡Misero! en vano el corazón alienta; 
No ve sobre él, ¡oh Dios omnipo ten t e ! 
T u diestra levantada; arder no mira 
T u rayo á la palabra de tu ira. 

Llegamos ya del L e t e á la r ibera, 
Y en su fértil l lanura el c ampamen to 
Fijamos f rente á l a mor i sma fiera: 
Resuena el campo en pavoroso acento , 
Al aire va tendida la bandera, 
L a trompa agita el sonoroso viento, 
Armas y carros resonantes giran, 
Y ambas huestes atónitas se miran. 

L a noche el cielo en su sombroso man to 
Lóbrega encapotó: tal vez brillaba 
Relámpago sombrío, que el espanto 
Y el horror de la noche acrecentaba; 
Lúgubre , sola y temerosa en tan to 
La voz de las vigías se escuchaba, 
Y en torno de los campos tenebrosos 
Volaban mil espectros espantosos. 

El sol temprano cual rubí encendido 
Dejaba el golfo del rosado oriente, 
Y el rayo, de su disco despedido, 
Doraba de Jerez la alzada f ren te : 
Quiebra entre tanto morr ión bruñido , 
Dardo mortal y arnés resplandeciente 
Su luz, y cada raudo movimien to 
De ominoso esplendor inunda el v ien to . 

La extensa vega de Jerez coronan 
El uno y otro ejérci to f ron te ros : 
Guer ra las t rompas hórr idas p regonan , 



Y al ruido la te el pecho á los gue r re ros . 
Armas, carros, caballos se amon tonan , 
Zumba el v ien to al rumor y e s t ruendo fieros 
Los ríos su curso con pavor repr imen 
Y los montes al son medrosos g imen. 

Tr i s te Rodr igo su carroza guia 
Ligera entre sus fuer tes e scuadrones : 
Rad ian te en vano su corona envía 
E^ ant iguo esplendor. ¡Ahí sus br idones 
jCuán otro rige ya de aquel que un día 
J oledo vió en t r e nuevos campeones , 
Augus to vencedor en los torneos , 
Coronada su f ren te de t rofeos! 

Hoy al peligro pues to el pecho esquivo, 
E l corazon anima, y su flaqueza 
Esconde an te su ejército, y al t ivo 
Muest ra en su acento bélica fiereza. 
Sancho, su hijo, el h ierro venga t ivo 
Blande ú su lado y rige la aspereza 
D e un gallardo t ro tón con diestra mano, 
Mancebo hermoso, in t répido y lozano. 

Por vez pr imera la robus t a lanza 
Blande su brazo juveni l , y ansioso 
Hiérve le el pecho en bélica esperanza, 
Ceñir pensando el lauro v ic tor ioso: 
P roba r de solo á solo su pu janza 
Con el mismo Tarif ansia a n i m o s o : 
Párase en tan to el rey, alza la f rente , 
Y así en guer re ra voz gr i ta á su g e n t e : 

E n t r e tan to el clarín súb i to suena 
E n nuestro campo, y fiera co r r e sponde 
Con t rompas y atabales la agarena 
H u e s t e que al ruido en ronco són responde. 
Tar i f su gen te á a r r eme te r o rdena ; 
La nuestra se adelanta; el cielo esconde 

Densa nube de polvo, el v ien to inflama, 
Y el suelo á nuestros piés re t iembla y brama. 

Sus caballos los moros recogiendo, 
Rápidos se aperciben á lanzarse; 
Súbito á un t iempo en alarido ho r r endo 
Arrancan con nosotros á encont rarse ; 
El ímpetu , las voces, el e s t ruendo 
Tornan en són confuso á redoblarse; 
El acero saltando centellea, 
La sangre h i rv iendo en der redor humea . 

R e t u m b a el valle: al golpe repet ido 
Sobre las armas de la hendien te espada, 
Salta el arnés al suelo sacudid" , 
La cimera gentil gime abollada: 
N o más veloz, cuando el metal ardido 
Labra el martil lo en la caverna ahumada, 
Sobre el fornido y u n q u e hor rendo bate , 
Y forja el fiero rayo del combate . 

Hombres con hombres con furor se estrellan 
Con golpes reciamente redoblados, 
Lo arrasan todo y todo lo atrepel lan, 
Hienden , rajan, destrozan irri tados; 
Armas , muertos , caballos, carros huellan 
Con espantoso es t ruendo derr ibados : 
Yelmos, picas, turbantes , sangre ardiente 
Envue lve el Guadalete j un t amen te . 

Así en recio r u m o r b ramando el v ien to 
E n las hondas cavernas de la tierra, 
A deshora con ímpetu violento 
Rompe la cárcel que su furia encierra; 
Ret iembla al choque el duradero asiento 
En q u e el o rbe firmísimo se aferra, 
Abre su abismo el mar, su es t rago cunde, 
É imperios al no sér súbi to hunde . 

E n confusa revuel ta la batalla, 
Todos ardiendo en ira se encarnizan, 



Vuela en pedazos la rompida malla, 
Crudos golpes los cuerpos mart ir izan; 
N o hay ceder, no hay calmar; inmoble valla 
Cruzados hierros mil cont ino erizan: 
H jé r ense ; á her i rse tornan y desprecian 
La muer te , hirviendo en cólera, y arrecian. 
^ E n tan to el sol en su carroza de oro 

Vibrando del cénit vivida lumbre, 
Padre v monarca del luciente coro, 
Mediaba el día en la celeste cumbre . 
Dura incierto el combate : altivo un moro 
De en t r e la espesa, envuel ta muchedumbre 
Aguija su bridón, la lanza agita, 
Y en nosotros audaz se precipita. 

Arrolla á Atanagi ldo; la pujanza 
Del fiero Teud i s á sus plantas yace, 
Rinde de Erv ig io la terr ible lanza, 
Y su cólera en sangre satisface; 
Sobre vencidos muer tos se abalanza, 
Opues tos hierros su furor deshace; 
Pavor , desolación, muer te , rüina 
Su alfanje en al to a ter rador fulmina. 

Sancho, Sancho le ve : su pecho late 
Venturoso en hallar digna cont ienda; 
Tercia su lanza, las ijadas bate , 
Y al fogoso bridón suel ta la r ienda; 
Pa r t e á do el moro in t répido combate ; 
Llámale en alta voz á lid t r e m e n d a : 
Vuelve el árabe á Sancho, el t ro tón para, 
Responde al g r i to y su fu ror prepara. 

La lanza en r istre, al pecho el fue r t e escudo, 
Sobre el arzón el cuerpo amenazante , 
Al héroe amaga el bárbaro sañudo, 
Fijos los ojos, lívido el semblante ; 
Sereno el rostro, en ademán forzudo 
Blande el mancebo el hierro centel lante, 

Y envueltos en t re el polvo que levantan, 
La tierra en to rno al embes t i r se espantan. 

N o más pronto en t r e h u m o y fuego y t rueno 
Rayo veloz del cielo se desata; 
Ni asi fiero en la mar de su hondo seno 
I ; as turbias olas Bóreas a r reba ta ; 
Ni montaraz tor rente al valle ameno, 
Ni súbi to huracán, ni catarata 
De ondisonante rio, ni lava a rd ien te 
Su arranque asemejaran impaciente . 

Al encuen t ro fatal con ru ido infando 
Las lanzas saltan; la áspera coraza 
El rechinante hierro pene t rando , 
La robusta armadura despedaza; 
La mitad de la lanza re temblando 
El pecho al musulmán fiero ataraza; 
A torrentes la sangre h u m e a n t e brota 
Por la aber tura de la h i rv iente cota . 

r «¡Maldición sobre tí!» grí tale el moro, 
"i ya su alfanje en al to resplandece; 
Desploma el golpe en el metal sonoro, 
Pa r t e á Sancho el arnés y en furia crece. 
No asi mugiendo fiero andaluz toro 
El circo en to rno horrísono es t remece ; 
Ni iracundo león, ni t igre hircano 
Iguala en ira al bárbaro afr icano. 

P res to otra vez al héroe se adelanta, 
Suelto el veloz caballo en la carrera 
El ro to escudo impávido levanta 
Sancho, y el golpe poderoso espera ; 
Descarga el musulmán, rompe y quebranta 
Adarga y ye lmo y barras y cimera; 
Sancho vacila, y de la herida f rente 
La sangre mana en hervorosa fuen te . 

Y audaz t i rando de la cruda espada, 
Que cual cometa cuando deja el lecho 



Del mar, resplandeció desenvainada, 
L a esconde toda en el alarbe pecho . 
De los disueltos miembros huye airada, 
Dando un gemido de mortal despecho, 
Aquel alma feroz, y vuela impía 
Del negro averno á la región sombr ía . 

Crece entonces el ímpetu ; el riiido 
Dóblase en ambas hues tes : Sancho gri ta; 
Su acento deja al m o r o es t remec ido , 
Y ansia de gloria en el h ispano excita . 
¿Quién dirá tu valor, ni el e n c e n d i d o 
Ardor dirá que el corazón te agita? 
¡Oh Sancho! yo si dividí tu gloria, 
T u v o fué el lauro y tuya la v ic tor ia . 

É n medio la morisma enfierecida 
Revue lve el héroe su ta jan te ace ro : 
Cada golpe una her ida, cada her ida 
Una mue r t e : y brioso, audaz, l igero, 
Mil muertes lanza en cada a r r eme t ida ; 
Cede á su esfuerzo el árabe a l tanero , 
Redobla el choque el animoso hispano, 
Y g ime el moro y lidia y lucha en vano. 

Apéuas con fatiga ronca a l ientan, 
Yer tos los fuer tes brazos, los guer re ros , 
Y en vano el b ru to q u e an imar in ten tan 
Siéntese hincar los acicates fieros; 
Ora si aún con alt ivez sus ten tan 
E n las cansadas manos los aceros . 
N o es ya valor, ni esfuerzo ni osadía, 
Mas requemada furia y rabia impía . 

H é r o e del español, alta memor ia 
Allí alcanzaste, ¡oh hi jo de Rodr igo ! 
Y alt ivo yo las palmas de victoria 

Me esforcé en vano á dividir con t igo ; 
Astro menor, s iguiéndole en su gloria 
Fui de su esfuerzo y su valor tes t igo. 
Al eco torna del clarín que s ien te , 
Y tardo sigue el ú l t imo á su gen te . 

Cual rojo alano á las batallas hecho, 
Si hubo el to ro suje to en t r e sus d ientes , 
De la fiera arrancado, su despecho 
Muestra con ademanes impacientes; 
Y ora pára tal vez de t recho en t recho, 
Ora en to rno los ojos vuelve ard ientes , 
O lento s igue al conocido dueño 
Con oscuro murmul lo y t o rvo ceño. 

Así el héroe se apar ta desdeñoso, 
Rotas las a rmas y el a lmete hundido, 
Y descubre, marchando perezoso, 
Con palabras su ardor mal repr imido. 
N o es ya el diestro y galán joven hermoso, 
De plumas, o ro y perlas reves t ido; 
Ora guerrero int répido le mues t r a 
La ajena y propia sangre y faz siniestra. 

De monte en mon te r e tumbando a t ruena 
E l fragor lejos del pasado es t ruendo : 
F.l campo en són confuso en to rno suena, 
Lamentos mor ibundos rep i t iendo; 
El Guadalete férvido resuena, 
Su curso en t re cadáveres rompiendo , 
Y entrambas huestes á la lid p reparan 
Las rotas armas, y el vigor reparan. 



EL CONSEJO 

Habló apenas y presto del as iento 
Cercano á la del rey la augus ta silla 
Sancho, su hijo, con brioso a l iento 
E n pié y a rmado reluciente brilla. 
«Con esta, dijo en varonil acento, 
Y de la vaina alzó media cuchilla, 
Al punto aquí castigaré al medroso 
Que vil demande hasta t r iunfar reposo. 

»; Tregua? ¡Jamás! ó vencimiento ó muer t e ; 
Que nunca fatigó, ni impuso miedo 
Cont inua guer ra al corazón del fuerte, 
r u abat ió de su espíri tu el denuedo . 
Quien ora in ten te abandonar la suer te , 
Que ofrece á nuestras armas rost ro ledo, 
Es un cobarde y vil, y de ahora digo 
Q u e ya me cuente á mí por su enemigo.» 

Dijo, y fuego su vista der ramada 
E n torno de nosotros despedía : 
La mano en el recazo de su espada, 
Ministra de la muer te , sos tenía ; 
Y en su ademán y vivida mirada 
Al genio de la noche parecía 
Sobre la tempestad, cuando dest ina 
El mundo t o d o á funeral ruina. 

«¡O t r iunfo ó muerte!» en gr i to al t isonante 
Clamé en pos de él, y á un t i empo resonaron 
Los jóvenes mi voz, y en a r rogan te 
Aspecto las espadas e m p u ñ a r o n : 
Con muest ra humilde y plácido semblante , 
Cuando á la voz del rey todos callaron, 

Opas el lábio de dulzura lleno 
Abrió, exhalando su infernal veneno . 

«¡Con cuánto gozo, dijo, oh capitanes, 
Miro en vosotros, de la patr ia escudo, 
El noble ardor que vence los afanes 
Y el pecho incita á combat i r sañudo! 
Tímidas ven las huestes musulmanes 
Vues t ro hierro fatal brillar desnudo, 
Y oyendo vuestra voz que rauda vuela, 
Mortal t emor sus corazones hiela. 

»Y tú, augusto monarca, el pecho inflama 
Y el lauro ciñe de inmortal victoria; 
Goza, heredada al contemplar la llama 
Que hará á tu hijo fatigar la h is tor ia ; 
Por cuanto ardiente el sol su luz derrama 
H i m n o s alzando en tu alabanza y gloria, 
De siglo en siglo esparcirá tu n o m b r e 
La fama en voz que al universo asombre. 

»Mas si alcanzaste nombre de esforzado, 
No marchi te tu honor puro y radiante 
Volver acaso al riesgo aven tu rado 
Cual bisoño adalid, si fué t r iunfante . 
Muést ra te á par de intrépido soldado 
Je fe sagaz, y el ánimo ar rogante 
De tus ínclitos jóvenes serena, 
Y su ard imiento generoso enf rena .» 

Llegaba aquí cuando en redor se ext iende 
Sordo murmul lo que al malvado espanta 
É in t e r rumpe su voz; que el pecho enciende 
E n fiera indignación audacia tan ta : 
El rey, que el ruido amenazante en t iende , 
En la alta silla adus to se levanta, 
Y acallado el tumul to y todo a t e n t o 
Opas siguió con simulado al iento. 

»No, guerreros ilustres, ora pido 
Largo reposo, ni penseis siquiera 



Que, menos q u e vosotros encendido, 
Al viento dé mi espada la pos t rera ; 
Q u e aun no mi corazón g ime abatido, 
Ni tanto helado de los años fuera, 
Q u e el al ta llama que en vosotros arde 
Yo desconozca misero y cobarde. 

»Mas ¿qué vale t r iunfar , qué el a rd imiento , 
Ni qué vale el esfuerzo y la osadía, 
Si ciegos y con loco pensamiento 
A cier to daño su imprudencia guía? 
Cansado el brazo, el pecho sin aliento, 
¿Qué al español valdrá su valentía, 
Si ni el h ie r ro mellar podrá su espada 
De tan cont inuos golpes fatigada? 

»Volved la vista ¡oh nobles campeones! 
A ese campo de gloria, y ved tendidos 
T in tos en sangre in t répidos varones 
En medio de los árabes caídos; 
Hollados ved del m o r o los pendones, 
Los pendones jamás án tes vencidos; 
Luego decid si galardón merecen 
Pechos que tanta hazaña al m u n d o ofrecen. 

»Descanso os pide el esforzado Ibero, 
Si á moveros mi voz sola no alcanza; 
Descanso, sí, para después más fiero 
Blandir su brazo la robus t a lanza: 
Sus acentos oid, ved al gue r r e ro 
Cansado ya de sangre y de matanza; 
Os pide sólo de reposo un día, 
Y os p romete después nueva osadía. 

»Un día solo, y c u a n d o ya mañana 
El o rbe el sol con su esp lendor encienda, 
La voz de guerra e lévese i nhumana 
Y el sonoro clarín los a i res h ienda: 
Gózate en tan to ¡oh r ey ! gócese ufana 
T u heroica hues te y su fu ror suspenda, 

Y vosotros ¡oh nobles compañeros! 
Dad á la vaina un pun to los aceros.» 

Asi robando á la v i r tud su acento, 
Dijo el inicuo, y de su labio i m p u r o 
Encubier to espiró letal al iento, 
De infausta muer te precursor seguro, 
Llamas, guerras, horror , males sin cuen to . 
Cesó de hablar, y de su an t ro oscuro 
Lanzó t ronido horrísono el averno , 
Y el rayo asolador vibró el E t e r n o . 

Mostró Rodr igo á su lisonja agrado 
Y en daño suyo consint ió gozoso: 
T e m b l ó al t raidor el corazón malvado, 
Cumpl ido al ver su in ten to cr iminoso. 
Todos también con pecho confiado, 
(Que nunca recelara el generoso) 
Crédi to noble á sus razones dimos, 
Y el hierro en nues t ra con t ra conver t imos . 

LA PROCESION 

Abierta entonces de Jerez ofrece 
La altiva puer ta el pueblo en su contento , 
Y marchando magnífico aparece 
Sacro concurso en tardo movimien to . 
El aura en ondas el incienso mece, 
Y humildes gracias al empíreo asiento 
Un vi rgen coro armónico levanta , 
Y «hosana, hosana,» sonoroso canta. 

Inmenso pueblo el s imulacro santo 
Atiende en pos del Salvador del mundo , 
Resuena sólo r eve ren te el canto, 
Re ina silencio en derredor p rofundo . 



Sublima el pecho religioso encanto, 
Y en paz t rocado el án imo iracundo, 
La hueste s igue en muest ra respetosa, 
Y desnuda la f rente y humildosa. 
__ Preceden la al ta pompa los pastores 
Sacros ministros de Jesús divino, 
P a r t e su estola auríferos colores 
Sobre la veste Cándida de l ino: 
Orlas de lauro y de vistosas flores 
Penden al hasta del c ruzado sino, 
Y allí Rodr igo respetuoso guia 
E n pos la augus ta ceremonia pía. 

Las t iendas cercan y el glorioso acento 
Se s iente al eco resonar suave, 
Calma su ruido mister ioso el viento, 
Suspende el can to embebecida el ave, 
Bendice el campo de la lid sangr iento 
E l sacerdote en aparato g r a v e / 
Tornan y al m u r o majes tuosos giran 
i Miseros! ¡ay! y júbilo respiran. 

El campo todo ven tu roso r íe : 
Allí la virgen t ímida y a t en t a 
La vista esparce, y el mancebo engr íe 
Su noble pecho y an imar la in ten ta . 
E l padre anciano con placer sonríe 
Si el ternezuelo infante, c u a n d o os tenta 
A sus ojos las armas, t e m e r o s o 
Se abriga al seno de su madre ansioso. 

1 remolan desplegadas las banderas 
Guer re ros nues t ros en el c a m p o moro, 
Y re lumbran gallardas las c imeras 
Y armas y petos enmoldados de oro : 
Suenan confusas voces p lacenteras , 
H i m n o s alza tal vez juven i l coro, 
Y fiesta y t r iunfo y algazara v can to 
Presagios son de esclavi tud y llanto. 

F R A G M E N T O C U A R T O 

Un alcázar de pórfido luciente 
J u n t o al famoso Bétis se levanta, 
Do la riqueza y esplendor de or ien te 
Los muros y ar tesones abri l lanta; 
Las puertas 'son de bronce refulgente , 
Y con soberbia y aparato espanta 
Fuer t e escuadrón en to rno de guerreros 
Con sendas lanzas y semblantes ñeros. 

Allí en t re el oro y seda que atavía 
Aromática estancia y opulenta , 
T rono de bullidora pedrería 
Al moro rey con majestad sus t en ta : 
Torvos los ojos y la faz sombría 
Ora el monarca pensat ivo os tenta ; 
Que arde su pecho en bárbaro coraje 
Del rey de Murcia al t emerar io ultraje. 

En torno de él respetuosa imita 
La corte toda su silencio tr iste, 
Y de la sombra que su faz marchi ta 
Su rostro cada cual cubre y revis te ; 
La saña misma que al monarca irri ta 
En muchos nobles con furor asiste, 
Y oculta á o t ros la crist iana injuria , 
Del airado Aldaimón tiemblan la furia. 

Con ceño adusto un árabe a l tanero 
Y de es ta tura y miembros de gigante , 
J u n t o á la silla del monarca fiero 
Fija en él su mirada centel lante; 
El silencio fatal rompe el pr imero 



Con fo rmidab le m u e s t r a y a r r o g a n t e , 
Y sin r e spe to y con acen to a i rado 
Al fin p r o r r u m p e , de cal lar cansado . 

«Alda imón , Alda imón , ¿adonde el b r ío 
Del m u s u l m á n está? ¿dónde la g u e r r a 
Y del p ro fe t a s an to el pode r ío 
Q u e á las nac iones míseras a ter ra? 
¡Maldiga Alá la paz q u e da al impío 
S e g u r a vida y júb i lo en la t i e r ra ! 
H u n d a su r e i n o el D ios de las venganzas , 
Y adornen sus cabezas n u e s t r a s lanzas. 

» A r m a t u s fuer tes , j u n t a t u s va rones , 
Q u e y o á su f r e n t e por Alá t e j u r o 
E n un lago d e s ang re las l eg iones 
Y el odio a h o g a r del naza reno i m p u r o ; 
Del p rofe ta los Cándidos p e n d o n e s 
Brillen de M u r c i a en el v e n c i d o m u r o , 
Y en aquel de su Dios a l t a r mald i to 
L a espada e leve n u e s t r o s a n t o rito.» 

Dijo, y r u g a n d o la c e ñ u d a f r e n t e 

«Mas no tú só lo , i n t r é p i d o m a n c e b o , 
I rás á d a r á mi fu ro r t e m p l a n z a , 
Q u e yo cual tú t a m b i é n el ans ia a p r u e b o 
De gloria y d e c o m b a t e y de ma tanza ; 
S ien ta ese rey , q u e con in su l to n u e v o 
Mi corazón exci ta á la v e n g a n z a , 
Q u e si p e r d o n o al m í s e r o e n e m i g o , 
Del r ebe lde t a m b i é n dob lo el cas t igo . 

»Vé, So l imán : las h u e s t e s aga renas 
Manda apres ta r , y la t r o m p e t a al v i e n t o 
D e C ó r d o b a pub l ique en las a lmenas 
A España mi t e r r ib l e m a n d a m i e n t o . » 
Di jo , y le escucha el m u s u l m á n apenas , 
C u a n d o por med io en a d e m á n v io len to 

Rompe , y á obedecer le se re t i ra , 
Y celoso" del rey se ab rasa en ira. 

Con gra ta m u e s t r a e n t o n c e s del t i r a n o 
T o d o s humi ldes el i n t e n t o a p r u e b a n , 
Y sobre el pecho , al uso m a h o m e t a n o , 
Inc l inando la faz, las manos l l evan : 
L u e g o u n m u r m u l l o con s e m b l a n t e u f a n o 
Unos con o t ros r azonando e l evan ; 
Mas v a Alda imón á hablar les se p repa ra , 
Y el sordo ru ido de r e p e n t e para . 

«Campeones d e Dios, ¡oh d e s c e n d i e n t e s 
Del íncl i to I smael ! la luz p r i m e r a 
Verá d e nues t ras glorias e s p l e n d e n t e s 
Al a i re t r emolada la bande ra . 
El la gu ió el valor d é l o s c r eyen te s , 
C u a n d o del Guada l e t e en la r ibera 
E n manos de Tar i f br i l ló aquel día, 
Q u e ex t end ió la agarena m o n a r q u í a . 

»El la mi ró venc idos de sp lomar se 
L o s al tos muros d e la gran To ledo , 
Y la a l t ivez de M é r i d a humi l l a r se ; 
Y al cán tabro feroz impuso m i e d o . 
T o r n e al v i en to m a ñ a n a á desplegarse , 
Y al a lma in funda el celest ial d e n u e d o 
Q u e in t imida al inf iel : D ios le c o n d e n a 
A e t e r n a m u e r t e ó á servil cadena.» 

Dijo, y del t rono au r í f e ro desc iende 
C o n len to paso y ceño ma jes tuoso , 
Y á un lado y Otro del salón se e x t i e n d e 
Y a n t e él se pos t ra el séqu i to h u m i l d o s o . 
Tal si en ignota soledad s o r p r e n d e 
Oscura noche al l ab rador m e d r o s o 
Si d e r e p e n t e v e fada d iv ina , 
E n m u d o pasmo la rodil la inc l ina . 

t 



F R A G M E N T O Q U I N T O 

DESCRIPCION DE UN S E R R A L L O 

De mágicos jardines rodeado, 
Se alza un rico salón, dónde descansa 
El moro rey, cuando el fatal cuidado 
Y cor tesano es t répi to le cansa: 
En el ahora al júbi lo entregado, 
Del fiero pecho la crueldad amansa 
Plácido canto que delei te inspira 
Al són de blanda, regalada lira. 

Allí cercado del amable coro 
Que el de las hour i s célicas no iguala, 
Quemada en pipa de ámbar y de oro, 
Planta aromosa el gus to le regala; 
Y mien t ra en hombros de su amada el moro 
La sien reclina, de su lábio exhala 
H u m o süave, que en f ragante n u b e 
En leves ondas á perderse sube. 

Cien lámparas de plata el opulento 
Soberbio harem con su esplendor encienden, 
Y, en par tes horadado el pavimento , 
Aromas mil á der ramarse ascienden; 
Las luces multiplica c iento á c iento 
El oro y alabastro en que resplenden, 
Y de cristal y azogue relucientes 
En jaspe bullen imitadas fuentes . 

Lánguida acaso mora peregrina 



; : 
E n blando lecho de damasco y llores 
Allí voluptuosa se reclina, 
Y en sus ojos amor p rende de amores , 
E n tan to que ot ra de beldad divina 
Con aguas de riquísimos olores 
Baña la negra cabellera riza, 
Q u e por la airosa espalda se desliza. 

O t ra de silfas mil t ropa lasciva 
Con diademas de oro y de esmeralda 
Saltando en danzas ágiles, festiva 
Gira y se enlaza en t re gentil guirnalda; 
Y deshaciendo el lazo fugit iva, 
Desnudo el pecho y la galla.ua espalda, 
La leve seda al movimien to vuela 
Y sus formas bellísimas revela. 

El ojo en vano penetrar desea 
La en to rno casi t rasparente gasa, 
Y a u n q u e nada tal vez en t r e ella vea, 
Rápido el pensamiento la traspasa; 
Y en tan to en vue l tas fáciles ondea 
La bella t ropa y por las orlas pasa, 
Al son süave de las arpas de oro 
Resuena el can to en armonioso coro. 

Sonríe acaso y su aspereza olvida 
Viéndolas Aldaimón, y t ierno lazo 
Téjele en tan to su beldad querida 
Con dulce beso y con amante abrazo; 
A grata calma y á placer convida 
Y á delei te suav ís imo el regazo 
Dónde reposa, y por mayor delicia 
Blanca y he rmosa mano le acaricia. 

CUADRO DEL HAMBRE 

Mas todo en vano fué : bárbaro es t rago 
Mientras el hambre en la ciudad hacia; 
L a muer te ya con silencioso amago 
Señalaba sus vict imas impía : 
Busca en la madre cariñoso halago 
El t i e rno infante que en su amor confía, 
Seco el pecho encon t rando : ella le mira, 
Y horrorizada el ros t ro de él ret i ra . 

G ime el anciano en lecho de to rmento , 
Y ya s int iendo la cercana muer te , 
Al hijo t iende el brazo amaril lento, 
Y árido llanto al abrazarlo vier te . 
Quién con hórridas muestras de con ten to , 
Feliz creyendo su infelice suer te , 
A su padre su misma sangre lleva 
Para que de ella se a l imente y beba. 

Viérase allí grabada en los semblantes 
La desesperación: t r is te suspira 
Y eleva aquel las manos suplicantes; 
Cuál mordiendo en si mismo en ansia espira, 
Tal , clavados los ojos penet rantes , 
Morir sus hijos y su esposa mira 
Con risa horrible, y muere recruj iendo 
Los dientes y las manos retorciendo. 

Pálido, y flaco, y lánguido con lento 
Paso camina el mor ibundo hispano; 
Sobre su lanza carga el macilento 
Cuerpo y se apoya en la derecha mano; 
Los ojos con horror , sin movimiento , 
Avidos fija sobre el muer to hermano, 



Y hambr ien to goza y lo devora , en donde 
Avaro ere que á los demás se esconde. 

Las calles en silencio sepul tadas 
Sólo ocupan a lgunos mor ibundos 
Las manos r ec iamen te enclavijadas, 
Despidiendo tal vez ayes p ro fundos : 
Laten en to rno en t rañas destrozadas 
Y miembros de cadáveres inmundos , 
Q u e forzado del hambre asoladora, 
Cuál como gra to pasto los devora . 

Para mayor mar t i r io les p resen ta 
Con recuerdo fatal su fantasía 
Los manjares tal vez de la opulen ta 
Mesa que desdeñaron algún día: 
Ora las aves de rap iña ahuyen ta 
Avido el m u r i b u n d o en su agonía 
Disputando el festín, y sus gemidos 
Se mezclan con los fúnebres graznidos. 

Cuál al lanzar el pos t r imer al iento, 
Ve feroz bu i t r e q u e sobre él se arroja 
Y en la angus t ia del ú l t imo m o m e n t o 
Lucha con él en su mortal congoja : 
Los dedos hinca con furor v io lento 
E n la en t raña del pájaro , que. roía 
I a corva ga r ra en sangre, a le teando, 
Va con su pico el pecho bar renando . 

El mor ibundo , lívido el semblan te , 
I os ojos vue lve en blanco su agonía, 
Miéntras tenaz el bu i t re devoran te 
Ahonda el pico con mayor porf ía ; 
Mas el h o m b r e le aprieta a cada ins tante , 
E l ave más profundizar ansia, 
Hasta que asi, y el uno al o t ro jun to , 
Muer tos al fin quedaron en un pun to . 

F R A G M E N T O S E X T O 

Era la noche: el t rueno pavoroso 
Ronco estallando en to rno re tumbaba , 
Y en mar inmenso el cielo tenebroso 
Con violento turbión se desgajaba: 
El rápido re lámpago lumbroso 
Al aire desprendido serpeaba, 
Y ardiendo el rayo en la tiniebla umbría, 
Del o rbe la honda base es t remecía . 

T o d o era horror , y en la común tristeza 
Unico asilo el t emplo sacrosanto: 
El muro abandonaba en su flaqueza 
El guer rero español bañado en l lanto; 
El tardo incier to paso allí endereza 
Inmensa turba con hor ror y espanto, 
Y ante la imágen de Jesús postrados, 
N o osan alzar sus ojos a terrados . 

Léjos de todos soli tario g ime, 
Cerrado en una lóbrega capilla, 
Y negra pena el corazón le opr ime, 
E l noble jefe de la gran Sevilla; 
Ya no alienta su e jérc i to ; no esgr ime 
Ya t r iunfador la in t répida cuchilla, 
Q u e embebecido en su pensar dol ien te 
Apenas mis cercanos pasos s ien te . 

Ye lmo y escudo apa r t e descuidados, 
El anciano á sus piés tendidos t iene , 
Y los ojos de lágrimas cargados, 
Su diestra el ros t ro lánguido sos t iene; 
Sus exánimes miembros fat igados 
Contra un altar inmóvi les mant iene , 



Y tan sólo los ojos á mi acento 
T o r n ó hacia mi con leve movimiento. 

«Noble anciano, exclamé, dura es la muer te 
C u a n d o se acerca inevitable y lenta, 
Y no sirve el valor contra la suer te , 
Y ántes más bien el infortunio aumenta . 
Más ¿quién resistirá si un pecho fuerte, 

J i Como es el tuyo, desmayado alienta.'» 
D je, y en t an to el misero gemia, 
Y con endeble voz me respondía : 

«Tris te en verdad es toy : más ¡ay! no es leve 
La causa de mis lágr imas: ¡dichoso 
T ú mil veces, oh joven, que har to breve 
Será tu padecer y ha r to glorioso, 
P o r más que en t i con ímpetu se cebe 
La cólera del hado r igoroso! 
T ú no conoces mi dolor ¡ay t r is te! 
T ú nunca el hijo de tu amor perdiste. 

»Mísero y solo en t an ta desventura , 
Su dulcísima voz no o i ré espirando, 
Ni con t rémula mano en su t r i s tu ra 

IM e cerrará los párpados l lorando; 
Inúti l viejo, de la m u e r t e dura 
E n mi amargo dolor el golpe ansiando, 

np , Solo y en bien de mi c iudad confío, 
¡Oh gran Pelayo! en tu prudencia y brío.» 

Mi corazon de lást ima llagado, 
Mi rost ro algunas lágr imas cubr ieron. 
E l noble anciano al ve r acongojado, 
Q u e tan tas lides an imoso v ie ron : 
Su grave rost ro del do lor marcado 
Do á par las penas q u e la edad pusieron 
La mano que su f r e n t e encanecía. 
Pál ido aun con majes tad lucia. 

«Teudis, le dije, el án imo"sus ten ta : 
Alzate y vis te la l u c i e n t e malla, 

/ 

Y el últ imo respiro que te al ienta 
Esfuércese á la voz de la batalla.» 
«¡Oh joven! respondió: díme, ¿qué in tenta 
Tu inext inguible ardor? ¿qué medios halla 
De salvación tu esfuerzo? ¡Ah! ya te^sigo, 
T u voz me rean imó: par to cont igo.» 

Y esforzándose el héroe á levantarse 
Sostenido de mí marcho tardío, 
Y en sus lánguidos ojos inf lamarse 
Se vió la llama de su an t i guo br ío: 
Como suelen de lumbre colorarse 
Las nubes de t o r m e n t a en el estío, 
El fuego q u e su espíri tu animaba, 
E n su pálido rost ro reflejaba. 

E n t r e t an to en el t emplo amontonados 
Hombres , mujeres , niños se veían, 
Y flaco el rost ro pálido, a terrados, 
Espantosos espectros parecían: 
A la luz de los rayos apagados 
De las ondeantes lámparas lucían: 
A par del t rueno el huracán bramaba, 
Y del t emplo en las bóvedas zumbaba. 

Los dos entonces tr is tes contemplando 
Aquellos fuer tes , miseros varones, 
E l l lanto de mis ojos en jugando 
Por alentar sus fuer tes corazones; 
«¡Noble esperanza del cr is t iano bando, 
Exclamé, generosos campeones! 
Alzad el pecho á contras tar la sue r t e : 
Muramos, si, pero con digna m u e r t e . 

Si es fuerza perecer como valientes, 
Perezcamos al pié del pa t r io muro : 
N o es t iempo, amigos, ya de ser prudentes ; 
La paz, la sumisión, nada hay seguro; 



O r a mandan los hados i n c l e m e n t e s 
M o r i r . ¿Prefer i ré i s al t r a n c e d u r o , _ 
Q u e á c ier ta g lor ia y á v e n g a n z a guia , 
T a n di latada y mise ra agonía?» 

Di je , y aquel los hé roes a mi a c e n t o 
F1 v e r t o fuego r e n a c e r sen t ían , 
Q u e ^ i u n no apagado el gene roso a l i en to 
N i el e n t u s i a s m o bé l ico t e m a n . 
T o d o s al p u n t o l u e g o en m o v i m i e n t o 
Mi voz en d e r r e d o r solo a t e n d í a n . 
«Guiad , d i j e ron ; á m o n r m a r c h e m o s . 
\ n s i a de pe rece r t o d o s t e n e m o s . » 

" T i t o , di je, a l a l i d : la n o c h e o s c u i a 
P r o t e g e ¡oh b ravos ! el in ten o mío . 
O de u n a vez m u r a m o s con b r a v u . a , 
O camino nos a b r a n u e s t r o b r í o ; 
T a l vez n u e s t r o va lor l og re v e n t u r a . 
T a vez venganza del a la rbe impío .» 
Di je , y al p u n t o un e scuad rón f o r m a r o n 
Y en medio á l o s i n e r m e s e n c e r r a r o 

C o n t a rdo paso , con si lencio y ca lma 
A la luz del r e l á m p a g o pa r t imos , 
L l e n a de a n g u s t i a y d e zozobra d a lma, 
Y el án imo á la m u e r t e ape rc ib imos . 
De l mar t i r i o á a lcanzar la 
A campo a b i e r t o i m p á v i d o s s a l imos . 
E n t o r n o t o d o d e t in ieb las "eno» 
R u g e n t a n sólo e l h u r a c á n y el t r u e n o 

E n t r e las densas s o m b r a s t e m e r o s o s 
E n c ieno y a g u a h u n d i d o s avanzamos , 
Y con ansia y fa t iga , cu idadosos 
Cerca del c a m p o m u s u l m á n l l e g a m o s . 
Dóblase la zozobra , y s i lenc iosos 
A n t e sus t i endas lóbregas P ^ « ^ . 
P res tas las a r m a s , p r o x i m o el comí te, 
De miedo el p e c h o y de esperanza late. 

Mas á su voz p o r o t r a r epe t ida , 
P r o n t a su h u e s t e se p r e s e n t a a rmada , 
Y con bá rba ro a r d o r y a r r e m e t i d a 
Fu lminase á noso t ro s ago lpada : 
En las cr is t ianas lanzas rec ib ida 
F u é su improv isa cólera es t re l lada . 
T o r n a al asal to y dob la la pe l ea : 
El t e rc io ibero r e s i s t i endo ondea . 

S igue el r u m o r , la confus ión se a u m e n t a ; 
Cuá l h u n d e en las e n t r a ñ a s del amigo , 
Q u e apar t ado de él l id iando c u e n t a , 
El a r m a des t inada al e n e m i g o ; 
P ' s t e s i descargar el go lpe in t en ta , 
P o r a l to prec ip ic io da cons igo ; 
Ta l piensa allí q u e á su e s c u a d r ó n se jun ta , 
Y halla en el pecho la i m p r e v i s t a pun t a . 

Cuá l allí sólo c o n t r a mil pelea , 
Y al f r e n t e y al r e d o r h i e re y ma l t r a t a ; 
Y en t a n t o q u e la maza aque l rodea , 
O t r o le o p r i m e el b razo y la a r reba ta . 
Ya un escuadrón c e j a n d o t i t u b e a , 
Y o t ra vez vue lve , y ca rga y d e s b a r a t a : 
O r a c e d e m o s ya ; y a paso a b r i m o s ; 
Ya t ó r n a n l o á ce r r a r , ya al fin r o m p i m o s . 



POESIAS LÍRICAS 

A 

D E D I C Á N D O L E SUS P O E S Í A S 

SONETO 

Marchitas ya las juveniles flores, 
Nublado el sol de la esperanza mía, 
H o r a tras hora cuento , y mi agonía 
Crece con mi ansiedad y mis dolores. 

Sobre terso cristal ricos colores, 
Pinta alegre tal vez mi fantasía. 
Cuando la t r is te realidad sombría 
Mancha el cristal y empaña sus fulgores . 

Los ojos vuelvo en incesante anhelo, 
Y gira en to rno indiferente el mundo , 
Y en torno gira indiferente el cielo. 

A tí las quejas de mi amor profundo , 
Hermosa sin ventura , yo te envío : 
Mis versos son tu corazón y el mío. 

Á DON DIEGO DE ALVEAR 
¡ohre la muerte de su ainado padre 

ELEGÍA ( I ) 

¿Qué es la vida? ¡gran Dios! plácida aurora 
Cándida ríe en t re arreboles cuando 
Brillante apenas esclarece un hora ; 

Pálida luz y t rémula oscilando, 
Baja al silencio de la tumba fría, 
Del pasado esplendor nada quedando : 

Allí la palma del valor sombría 
Marchitase, y allí la rosa pura 
Pierde el coíor y fresca lozanía; 

No alcanza allí jamás de la t e rnu ra 
F.l mísero gemido ni el lamento , 
Ni poder, ni riqueza, ni he rmosura . 

Sobre yer tos cadáveres su as ien to 
Erige, y huella la implacable m u e r t e 
Armas, arados, púrpuras sin c u e n t o . 

Mísero Albino, doloroso v ie r te 
Lágrimas de amargura : á par con t igo , 
Yo' l loraré también tu infausta suer te . 

Y si el nombre dulcísimo de amigo, 
Si un t ie rno corazón alcanza t a n t o . 
Tus penas ¡ay! consolarás conmigo. 

1) C u a n d o E s p r o n c e d a e s c r i b i ó e s t a e l e g í a , ex-
p a n s i ó n í n t i m a d e a m i s t a d , y s in á n i m o de q u e pu 
d i e s e p u b l i c a r s e , c o n t a b a a p é n a s 19 a ñ o s . 



El tormento , el dolor, la pena, el l lanto, 
Débi tos son de un hijo cariñoso 
Al tr iste padre de quien fué el encanto . 

Mas no s i empre con lluvias caudaloso 
E l valle anega montaraz to r ren te , 
Ni encrespa el mar sus olas borrascoso: 

N o s iempre el labrador t ímido s ien te 
E l t rueno a ter rador , ni al aire mira 
Desprenderse veloz rayo luciente . 

Ahora lamenta , si, t i e rno suspira 
Desahogo que dió naturaleza; 
Q u e el pecho al suspirar tal vez respira. 

Lágrimas, sólo el áspera dureza 
Calman del in fo r tun io ; ellas la herida 
Bálsamo son q u e cura y su crudeza. 

¡Cuánto seria mísera la vida 
Si, envuel ta con el l lanto, la amargura 
N o brotara del a lma dolorida! 

Trocada en melancólica dulzura. 
Solo queda después t ie rna memoria , 
Y áun halla el pecho gozo en su t r i s tura . 

T ú asi lo probarás , ya la alta gloria 
De tu padre recuerdes , coronada 
Su frente de laurel de la victor ia ; 

O ya v ib rando la terr ible espada, 
E n medio el ancho piélago, t r iunfan te , 
Miedo y t e r ro r de la francesa armada, 

O el arnés desceñido de d iaman te , 
E n oliva pacifica t rocando 
El hierro en las batallas cente l leante . 

Aún hoy m i r o á los vientos flameando 
Las ricas apresadas banderolas, 
Augus ta insignia del f rancés miando; 

Y aún hoy resuenan las medrosas olas, 
Al azotar de Cádiz la alta a lmena, 
De sus glorias á par las españolas. 

Tintas en propia sangre y sangre ajena, 
E n la sañuda lid s iempre miraron 
Brillar su f rente impávida y serena; 

Y en torno amedrentadas rebramaron 
Cuando al mori r sus prendas más amadas, 
Impávido también le con templa ron . 

Cayeron á su vista, y casi ahogadas 
Las vió tender le los ansiosos brazos 
Y súbito al p rofundo sepul tadas ; 

Y en desigual combate hecho pedazos, 
Aún su corazón fue r t e y a l t ivo 
Del anglo esquiva los indignos lazos. 

Busca con ansia en t r e la lid la muer te 
Y huye la m u e r t e de él, y ¿quién, quién pudo 
Penetrar los secretos de la suerte? 

Nuevo y dulce placer, más dulce nudo 
Grata le aguarda su feliz v e n t u r a 
Cuando más de favor se c ree desnudo. 

¡Cuánto gozo sin fin! ¡Cuánta t e rnura 
Probó en los brazos de su nueva esposa 
El beso al recibir de su dulzura! 

Ya agradable á su prole numerosa , 
Vuelto o t ra vez á los pa ternos lares 
Daba lecciones de vir tud piadosa. 

Ya calmaba del tr iste los pesares 
Con labio afable y generosa mano, 
Ya llevaba la paz á sus hogares. 

Y en tanta dicha el corazón ufano, 
De lágrimas colmado y bendiciones, 
Tornaba alegre el venerable anciano: 

Los t imbres a aumen ta r de sus blasones 
A vosotros sus hijos an imaba 
Recordando sus ínclitas acciones. 

Y en todos jun tos renacer miraba, 
De nombre á par, su ant igua lozanía, 
Y t ierno en contemplaros se gozaba. 



¿Por qué tú ¡oh muer t e ! arrebataste impia 
Al que de tantos tr is tes la ventura 
Y el noble orgullo de la patria hacía? 

F u e n t e á e te rno llorar abrió tu dura 
Mano, y tu saña y cólera cebaste 
A un t iempo en la inocencia y la he rmosura . 

Y ¿qué citara t r i s te habrá que baste 
Lúgubre á resonar en sordo acento 
Cual de su dulce esposa le arrancaste? 

La noble faz serena, el pecho exento 
De to rmento roedor , dulce y t ranquilo 
Dió en t re sus hijos su postrer aliento. 

Y ya cayendo de la parca al filo, 
Cual se oscurece el sol en occidente, 
Va del sepulcro al sosegado asilo. 

Gemidos oigo y lamentar doliente 
Y el ronco són de parches destemplados 
Y el crujir dé l a s armas j un t amen te . 

Marchan en pós del féretro soldados 
Con tardo paso y armas funerales 
Al arco de los bronces disparados. 

Y en t r e fúnebres pompas y marciales, 
E n la morada de la muer te augusta 
Las bóvedas r e tumban sepulcrales. 

¡ Ay! para s iempre ya la losa adusta, 
Oh, caro Albino, le escondió á tus ojos; 
Mas no el bueno mur ió ; la parca injusta 

Roba tan sólo ef ímeros despojos, 
Y alta y t r iunfan te la alcanzada gloria 
Guarda «n e ternos mármol»« la historia. 

SERENATA 

Delio á las rejas de Elisa 
L e canta en noche serena 

Sus amores : 
Raya la luna, y la brisa 
Al pasar plácida suena 

Por las flores. 
Y al eco que va fo rmando 
El arroyuelo saltando 

Tan sonoro, 
Le dice Delio á su he rmosa 
E n cantinela amorosa: 

«Yo t e adoro.» 
E n el regazo adormida 
Del blando sueño, presentes 

Mil delicias, 
E n tu ilusión embebida, 
Feliz t e finges, y sientes 

Mis caricias. 
Y en la noche silenciosa 
P o r la pradera espaciosa 

Blando coro 
Forman , diciendo á mi acen to 
El arroyuelo y el viento: 

«Yo t e adoro.» 
E n derredor de tu f rente 
Leve soplo vuela apenas 

Muy callado, 
Y allí esparcido se s iente 
Dulce aroma de azucenas 

Regalado, 



Q u e en fragancia delei tosa 
Vuela también á la diosa 

Q u e enamoro . 
E l eco grato que suena, 
Oyendo mi cant inela : 

«Yo t e adoro.» 
Del fondo del pecho mío 
Vuela á ti suspiro t ie rno 

Con mi acen to : 
E n él, mi Elisa, t e envío 
El fuego de amor e te rno , 

Q u e vo s iento . 
P o r él , mi adorada hermosa , 
P o r esos labios de rosa 

De ti imploro 
Q u e le escuches con t e rnura , 
Y le oirás como m u r m u r a : 

«Yo t e adoro.» 
Despier ta y el lecho deja; 
N o prive el sueño t i rano 

De tu risa 
A Delio, que está á tu reja 
Y espera ansioso tu mano, 

Bella Elisa. 
Despier ta , que ya pasaron 
L a s horas q u e nos costaron 

T a n t o lloro; 
Sal, que gentil en ramada 
Dice á t u puer ta enlazada: 

«Yo te adoro.» 

L o n d r e s , 

A UNA DAMA BURLADA. 

Dueña de rubios cabellos, 
Tan altiva, 

Que creeis que basta el vellos 
Para que un a m a n t e viva 

Preso en ellos 
El t iempo que vos queré is : 
Si t an to ingenio tenéis 
Q u e entre tenéis t res galanes, 
¿Cómo salieron mal hora, 

Mi señora, 
T u s afanes? 

Pusis te gesto amoroso 
Al p r imero ; 

Al segundo el rost ro he rmoso 
L e volviste placentero; 

Y con doloso 
Sortilegio en tu prisión 
E n t r ó un tercer corazón: 
Viste á tus piés t res galanes, 
Y diste, al verlos rendidos, 

Po r cumpl idos 
T u s afanes. 

¡De cuántas mañas usabas 
Dil igente! 

Ya tu voz al v ien to dabas, 
Ya mirabas du lcemente , 

O ya hablabas 
De amor , ó dabas enojos ; 
Y en tus engañosos ojos 
A un t i empo los t res galanes, 



Sin saber lo tú , le ían 
Q u e men t í an 
T u s afanes . 

E l los d e tí se bu r l aban ; 
T ú reías; 

E l lo s á ti t e engañaban , 
Y tú m i n t i e n d o , creías 

Q u e t e a m a b a n : 
Dec id , ¿quién aquí engañó? 
¿Quién aquí ganó ó pe rd ió . 
Sus deseos los galanes 
Al fin mi ra ron cumpl idos , 

T ú fallidos 
T u s afanes ( i ) . 

A LA NOCHE. 

ROMANCE 

Salve, oh tú , n o c h e serena, 
Q u e el m u n d o ve las a u g u s t a 
Y los pesares de un t r i s te 
C o n tu oscur idad endulzas . 
El a r r o y u e l o á lo lejos 
Mas acallado m u r m u r a , 
Y e n t r e las r amas el aura 
E c o a r m o n i o s o susur ra . 

I . E s t o s v e r s o s c o m p o n e n » » 8 

Cuellar. 

Se cub re el m o n t e d e s o m b r a s 
O u e las praderas a n u b l a n . 
Y las es t re l las apenas 
Con t r é m u l a luz a l u m b r a n . 
Melancól ico rt i ído 
Del Mar las olas m u r m u r a n , 
Y fá tuos , rápidos f u e g o s 
E n t r e sus aguas f l u c t ú a n . 
El m a j e s t u o s o r ío 
Sus claras ondas en lu t a , 
Y los colores del c a m p o 
Se ven en s o m b r a confusa 
Al apr isco sus ovejas 
Lleva el pas to r con presura , 
Y el labrador i m p a c i e n t e 
L o s pesados b u e y e s punza . 
E n sus hoga re s le e s p e r a n 
Su esposa y pro le r o b u s t a , 
Parca cena p repa rada 
Sin sobresa l to ni a n g u s t i a . 
T o d o s süave r eposo 
E n tu ca lma ¡oh n o c h e ! buscan , 
Y aun las lágr imas t u s s u e ñ o s 
Al d e s v e n t u r a d o e n j u g a n . 
¡Oh qué si lencio! ¡oh q u é g ra ta 
Oscur idad y t r i s tu ra ! 
¡ C ó m o el a lma c o n t e m p l a r o s 
E n sí recogida gus ta ! 
Del mus t io ago re ro b u h o 
El ronco g r a z n a r s e escucha , 
Q u e el magní f ico r eposo 
I n t e r r u m p e de las t u m b a s . 
Allá en la e levada t o r r e 
L á n g u i d a lámpara a lumbra , 
Y en d e r r e d o r negras s o m b r a s , 
A g i t á n d o s e ; c i rculan. 



Mas ya el pért igo de plata 
Mues t ra naciente la luna, 
Y las c imas del o te ro 
De candida luz inunda . 
Con majestad se adelanta 
Y las es t re l las 'ofusca 
Y el azul del a l to cielo 
R e v e r b e r a en l u m b r e pura 
Deslizase manso el rio, 
Y su luz t rémula ondula 
F n sus aguas re t ra tada, 
Q u e t é r f o espejo, re lumbran . 
Al blando lat ir del remo 
Dulces cantares se escuchan 
Del pescador, y su barco 
Al plácido rayo cruza. 
El ru iseñor á su esposa 
Con vario cántico arrulla, 
Y en la calma de los bosques-
Dice él solo sus ternuras .» 
Ta l vez de algún caserío 
Se ve subir en confusas 
Ondas el h u m o , y por ellas 
E n t r e clarear la luna. 
P o r el espeso ramaje 
Pene t ra r sus rayos dudan, 
Y las hojas que los quiebra 
Hacen q u e t ímidos luzcan. 
Ora la brisa suave 
E n t r e las ñores susurra , 
Y de sus gratos aromas 
E l ancho campo per fuma. 
Ora acaso en la montana 
EGO sonoro modula 
Algún lánguido sonido, 
Q u e o t r o a imi ta r se apresura . 

M 

Silencio, plácida calma 
A algún murmul lo se j un t an 
Tal vez, haciendo más gra ta 
La faz de la noche oscura. 
¡Oh! salve, amiga del t r is te , 
Con blando bálsamo endulza 
Los pesares de mi pecho, 
Que en ti su consuelo buscan. 

EL PESCADOR 

Pescadorci ta mía, 
Desciende á la ribera, 
Y escucha placentera 
Mi cántico de amor ; 

Sentado en su barquilla, 
i e canta su cuidado, 

Cual nunca enamorado 
Tu t ie rno pescador. 

La noche el cielo encubre 
Y calla manso el v iento , 
Y el mar sin movimien to 
También en calma e s t á : 

A mi batel desciende, 
Mi dulce amada hermosa : 
I.a noche tenebrosa 
T u faz alegrará. 

Aquí apartados, solos, 
Sin otros pescadores, 
Suavísimos amores 
Felice t e diré, 
^ Y en esos dulces labios 
De rosas y claveles 



El ámbar y las mieles 
Q u e v ie r ten libare. 

L a mar adentro iremos, 
E n mi batel , cantando 
Al son del v i en to blando 
\ m o r e s y placer; 

Rega la ré te entonces 
Mil varios pececillos 
Q u e al ver te simplecillos 
D e ti se harán prender . 

D e conchas y corales 
Y nácar á tu f rente 
Gui rna lda re luciente 
Mi bien, t e ceñiré; 

Y e t e rno amor mil veces 
Ju rándo te , cumplida 
E n ti . mi dulce vida, 
Mi dicha encontrare . 

N o el hondo mar t e espante , 
N i el v ien to proceloso, 
Q u e al ver tu rost ro hermoso 
Sus iras calmarán; 

Y sílfides y ondinas 
P o r reina de los mares 
Con plácidos cantares 
A par t e aclamaran. 

Ven ¡ay! á mi barquil la: 
Comple ta mi fo r tuna : 
Nac ien t e ya la luna 
Refleja el ancho mar : 

Sus mansas olas ba te 
Süave, leve brisa; 
Ven ¡avl mi dulce Elisa, 
Mi pecho á consolar. 

OSCAR Y MALVINA 

I M I T A C I O N D E L E S T I L O D E O S I A N . 

f A tale of tke times of oíd). 

LA DESPEDIDA. 

Magnifico Morven , se alza tu f rente 
De sempi te rna n ieve co ronada : 
Al hondo valle bramador t o r r en t e 
De tu cumbre enriscada 
Se de r rumba con ímpe tu sonante , 
Y zumba allá d i s tan te . 
La lira de Osian resonó un día 
E n tu breñosa c u m b r e : 
Tierna melancolía 
Vert ió en la soledad, y repe t i s te 
Su acento de dolor, lánguido y dulce 
Como el recuerdo del a m a n t e t r i s te 
De su amada en la t u m b a . 
E l eco de su voz c lamando «guerra,» 
Al r u m o r del t o r r en t e parecía, 
Q u e en silencio re tumba . 
Aun figuro tal vez que las montañas 
De nuevo esperan resonar su acento . 
Cual, muda la r ibera, 
De las olas que to rnan , 
E l ronco es t ruendo y el e m b a t e espera . 
¿Dónde estás, Osian? ¿En los palacios 
De las nubes agitas la to rmenta , 



O en el collado gira allá en la noche 
Vagarosa tu sombra macilenta? 
Siento t ierno quej ido, _ 
Y oigo el n o m b r e de Oscar y de Malvina 
D e l a u r a e n t r e el ruido, 
Si el alta copa del ciprés inclina; 
Y al resonar el hijo de la roca, 
Cuando su voz se pierde 
Cual la luz de la luna en t r e la niebla, 
Mi men te se figura 
Q u e escucho tus acentos de dulzura . 
Miro el alcázar de Fingal cubier to 
De innoble musgo y yerba, 
Y en silencio p ro fundo sepul tado 
Como la noche el mar, el v i en to en calma. 
¿Dó las a rmas están? ¿Dónde el sonido 
Del escudo batido? 
¿Do de Caril la lira delicada, 
Las fiestas de las conchas y tu llanto, 
Móina desconsolada? 
Blando el eco repi te 
Segunda vez el nombre de Malvina 
Y el de su dulce Oscar: t i e rnos se amaron : 
G ime en su losa de la noche el viento, 
Y repi te sus nombres q u e pasaron. 

Oscar, de negros o jos : en las paces 
Dulce su corazón como los rayos 
Del as t ro bel lo precusor del dia; 
Y fiero en la batalla de la lanza. 
A la suya seguía 
La m u e r t e q u e v ibraba su pujanza. 

Llamó al hé roe la gue r r a 
Q u e el t i r ano Cairvar fiero traía, 
Y su Malvina hermosa , 
T ie rno l lan to ver t i endo , le decía: 
¿Dónde marchas, Oscar? Sobre las rocas, 

Donde braman los v ientos , 
Me mirarán llorar mis compañe ras : 
N o más fatigaré, v ib rando el a rco , 
Po r el m o n t e las fieras, 
Ni á tí cansado de la a rd iente caza 
Te esperaré cuidosa, 
Ni oirc ya más la voz de tus amores , 
Ni mi alma estará nunca gozosa. 
«¿En dónde está mi Oscar?» á los guerreros 
P regun ta r é anhe lan te ; 
Y ellos pasando j u n t o á mí l igeros 
Responderán : «¡Murió!» Dice y espira 
E n sollozos su acento , máss í i ave 
Que del arpa el sonido, 
Al v is lumbrar la luna 
E l solitario bosque y escondido. 

«Destierra ese temor , Malvina mía,» 
Oscar responde con fingido al iento; 
«Muchos los héroes son que Fingal manda : 
Caiga el fiero Cairvar y yo perezca, 
Si es forzoso t a m b i é n : más tú, Malvina, 
Bella como la edad d é l a inocencia, 
Vive, que ya dest ina 
H i m n o s el bardo á eternizar mi gloria. 
Mis hazañas oirás, y en t re las nubes 
Yo sonrfeiré feliz, y vagaroso 
Allá en la noche fría 
Bajaré á tu mansión: verás mi sombra 
Al t r is te rayo de la luna umbría .» 

Y dice, y se desprende de los brazos 
De su infeliz Malvina : 
A pasos rapidísimos avanza, 
Y á la llama osci lante 
De las hogueras del ex tenso campo 
Brillar se ven sus a rmas cual radiante, 
Rápida exhalación. Yace en silencio 



El campamen to todo, 
Y sólo al eco repet ir se siente 
El cruj i r , al andar, de su armadura 
Y el blando susurrar del manso ambien te . 

Cual por nubes la luna silenciosa 
Su luz quebrada envía 
T r é m u l a sobre el mar que la retrata, 
Que ora se ve brillar, ora perdida, 
Pardo vellón de nube la arrebata , 
Cielo y t ie r ra en t inieblas sepul tando. 
Asi á veces Oscar brilla y se pierde, 
La selva a t ravesando . 

EL COMBATE 

Gairvar yace ado imido 
Y t iene j u n t o á si lanza y escudo. 
Y re lumbra su ye lmo 
Claro á la l lamarada reluciente 
De un t ronco carcomido, 
Casi despojo de la llama ardiente, 
Mitad de él á cenizas reducido. 

«Levánta te , Cairvar,» Oscar le gri ta . 
«Cual hórr ida to rmenta 
Eres tú de t emer ; más yo no t iemblo: 
Desprecio tu arrogancia y osadía: 
La lanza apresta y el escudo embraza. 
Álzate pues, que Oscar te desafia.» 

Cual en noche serena 
Súbi to amenazante , inmensa nube 
La tu rbu len ta mar de espanto llena. 
Se levanta Cairvar, alto cual roca 
De endurec ido hielo. 

«¿Quién osa del valiente,» 
En voz t ronan te grita, 
«¿Ora turbar el sueño? ¿y quién irri ta 
La cólera á Cai rvar armipotente?» 

«Vigoroso es tu brazo en la pelea, 
Rey de la mar de aurirolladas olas,» 
Oscar de negros ojos le responde, 

«Hará ceder tu indómita pujanza.» 
Como el furor del viento proceloso 

Ondas con ondas con bramido hor rendo 
Estrella impetuoso , 
Los guerreros a rd iendo se a r remeten 
Y fieros se acometen . 

Chispea el h ier ro , la a rmadura suena: 
Al rumor de los golpes g ime el viento, 
Y su són di la tándose violento, 
Al ronco monte a t ruena . 
Cayó Cairvar como robusto t ronco 
Q u e tumba el leñador al golpe rudo 
De hendiente hacha pesada, 
Y cayó derr ibada 
Su soberbia fiereza, 
Y su insolente orgullo y aspereza. 

Mas ¡ay! que moribundo, 
Oscar yace t ambién : ¡ tr is te Malvina! 
Aun no los bellos ojos apar tas te 
Del bosque aquel que le ocultó á tu vista, 
Y del ú l t imo adiós aun no en jugas te 
Las lágrimas hermosas, 
Tú más dulce á tu Oscar que las sabrosas 
Auras de la mañana. 
S iempre sola es tarás : si en t r e las selvas 
Pi rámide de hielo 
Reverbera á la luna, 



E n t u i lusión d ichosa 
F i g u r a r á s t u a m a n t e , 
P e n s a n d o ve r su c o t a f u l g u r o s a : 
Pasará t u del i r io , 
Y ve r t e r á s el l l an to d e a m a r g u r a 
Sola y desconsolada 
«¡ A y ! ¡Oscar pereció!» g e m i r á el v i en to 
Al r o m p e r la a lborada , 
Y al ocu l t a r e l sol la s o m b r a oscura 
De la n o c h e cal lada. 

AL SOL 

HIMNO. 

P a r a V ó y e m e ¡oh sol! yo te sa ludo 
Y ex tá t i co a n t e ti m e a t r e v o á h a b l a r t e : 
A r d i e n t e c o m o tú mi fantasía , 
Ar reba t ada en ans ia d e a d m i r a r t e , 
I n t r ép idas á tí sus alas gu i a . 
¡Ojalá q u e mi a c e n t o pode roso , 
Sub l ime r e sonando , 
Del t r u e n o pavo roso 
L a t e m e r o s a voz s o b r e p u j a n d o , 
¡Oh sol! á ti l l egara 
Y en m e d i o d e t u c u r s o t e p a r a r a . 
¡Ah! si la l lama q u e mi m e n t e a l u m b r a , 
Diera t a m b i é n su a r d o r á mi s sen t idos , 
Al rayo v e n c e d o r q u e los d e s l u m h r a , 
Los anhe l an t e s ojos alzaría, 
Y en tu s e m b l a n t e fú lg ido a t r e v i d o s 
Mi rando sin cesar , los fijaría. 

¡Cuán to s i empre t e amé , sol r e f u l g e n t e ! 
¡Con q u é senci l lo anhe lo , 
S iendo n iño inocen te . 
Segu i r t e ansiaba en el t e n d i d o cielo, 
Y ex tá t i co t e veía 
Y en c o n t e m p l a r tu luz m e e m b e b e c í a ! 
D e los dorados l imi tes de O r i e n t e 
Q u e c iñe el r ico en perlas O c é a n o 
Al t é r m i n o s o m b r o s o de O c c i d e n t e , 
Las orlas de tu a r d i e n t e v e s t i d u r a 
T i endes en pompa , a u g u s t o s o b e r a n o , 
\ el m u n d o b a ñ a s e n tu l u m b r e p u r a . 
Viv ido lanzas de tu f r e n t e el día, 
Y, a lma y v ida del m u n d o , 
T u disco en paz m a j e s t u o s o e n v í a 
Plác ido a r d o r fecundo, 
Y te e levas t r i u n f a n t e , 
Corona de los o rbes cen t e l l an t e . 

T r a n q u i l o subes del céni t d o r a d o 
Al rég io t r o n o en la mi tad del cielo, 
De vivas l lamas y e sp lendor o r n a d o , 
Y repr imes tu v u e l o : 
Y desde allí tu fúlgida car re ra 
Ráp ido prec ip i tas , 
Y tu rica encend ida cabel lera 
E n el seno del m a r t r é m u l a ag i tas , 
Y t u e sp lendor se ocul ta , 
Y el y a pasado día 
Con o t ros mil la e t e rn idad s e p u l t a . 

¡Cuán to s siglos sin fin, cuán tos has v is to 
En su ab i smo insondable desp lomarse ! 
¡Cuánta pompa , g randeza y p o d e r í o 
D e imper ios popu losos d i s ipa r se ! 
¿Qué fueron a n t e ti? De l b o s q u e u m b r í o 
Secas y leves hojas d e s p r e n d i d a s , 
Q u e en-c í rculos se mecen 



Y al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú de tu cólera divina, 
Viste anegarse el universo entero , 
Cuando las aguas por Jehová lanzadas, 
Impelidas del brazo just iciero 
Y á mares por los vientos despeñadas, 
Bramó la t empes tad : r e tumbó en torno 
El ronco t rueno y con temblor cruj ieron 
Los ejes de d iamante de la t ierra : 
Montes y campos fueron 
Alborotado mar, tumba del hombre . 

Se ext remeció el p rofundo; 
Y entonces tú, como señor del m u n d * 
Sobre la tempestad tu t rono alzabas, 
Vest ido de tinieblas, 
Y tu faz engreías, , 
Y á otros mundos en paz resplandecías. 

Y ot ra vez nueves siglos 
vis te llegar, huir, desvanecerse 
E n remolino e terno , cual olas 
Llegan, se agolpan y huyen de Océano, 
Y tornan otra vez á sucederse : 
Mient ras inmutab le tú, solo y radiante 
¡Oh sol! s i empre t e elevas, 
Y edades mil y mil huellas t r iunfante . 

¿Y habrás de ser e terno, inextinguible. 
Sin que nuca jamás tu inmensa hoguera 
Pierda su resplandor, s iempre incansable. 
Audaz s iguiendo tu inmortal carrera, 
Hundi r se las edades contemplando, 
Y solo, e terno, perenal, sublime, 
Monarca poderoso, dominando? 
N o ; que también la muer te , 
Si de léjos t e sigue, 
N o ménos anhe lan te t e persigue, 
¿Quién sabe si tal vez pobre destello 

E r e s tú de o t ro sol que otro universo 
Mayor que el nues t ro un día 
Con doble resplandor esclarecía!!! 

Goza tu juventud y tu hermosura, 
¡Oh sol! que cuando el pavoroso día 
Llegue ciue el o rbe estalle y se desprenda 
De la po ten te mano 
Del Padre soberano, 
Y allá á la e ternidad también descienda, 
Deshecho en mil pedazos, destrozado 
Y en piélagos de fuego 
Envue l to para s iempre y sepul tado; 
De cien to rmentas al horr ible es t ruendo, 
E n t inieblas sin fin tu llama pura 
En tonces mor i rá : noche sombría 
Cubr i rá e terna la celeste c u m b r e : 
Ni aún quedará reliquia de tu lumbre!!! 

LAS QUEJAS DE SU AMOR 

Bellísima parece 
Al vástago prendida, 
Gallarda y encendida 
De abril la linda flor; 
E m p e r o muy más bella 
L a virgen ruborosa 
Se muest ra , al dar llorosa 
Las quejas de su amor. 

Süave es el acento 
De dulce a m a n t e lira, 
Si al blando són suspira 
De noche el t rovador ; 
Pero aun es más süave 



La voz de la h e r m o s u r a 
S¡ dice con t e r n u r a 
Las quejas de su amor. 

G r a t o es en n o c h e u m b r í a 
Al t r i s t e c a m i n a n t e 
Del alba r a d i a n t e 
M i r a r el r e s p l a n d o r ; 
E m p e r o es aún más g ra to 
Al a lma e n a m o r a d a 
O i r de su adorada 
Las quejas de su amor. 

SERENATA 

Desp ie r t a , h e r m o s a señora , 
Señora del a l m a m í a : 
Den luz á la n o c h e u m b r í a 
T u s ojos q u e soles son . 
Desp ie r t a , y si acaso s i en t e s 
T u corazón c o n m o v i d o , 
E s q u e r e s p o n d e a l l a t ido 
D e mi a m a n t e corazón , 

O y e mi voz. 
L a flor m á s p u r a y ga lana 

Q u e el abr i l f e c u n d o adora , 
Al d e s p u n t a r de la a u r o r a 
P e r f u m a el p r i m e r a lbo r : 
P e r o es mil veces más p u r o 
De tu b o c a el b l a n d o a l i en to 
Si p e r f u m a en t o r n o el v i e n t o 
T i e r n o s u s p i r o de amor , 

O y e mi voz. 
Adiós ,"mis dulces amores , 

Q u e envid iosa el a lba f r í a 
Ya raya en O r i e n t e el d ía 
P o r t u r b a r n u e s t r o p l ace r : 
Adiós , señora ; mi a lma 
Dejo , al pa r t i rme , c o n t i g o : 
A m a n t e t r i s te , ma ld igo , 
Auro ra , tu rosicler , 

G u á r d a m e fé . 

EL HACHA DEL REY 

ROMANCE. 

R a y a la nac i en t e l u n a 
E n la c u m b r e del O r e b , 
Y a rmado un f u e r t e g u e r r e r o 
E n la campiña se ve . 

Al melancól ico r ayo 
Brilla una c ruz en su a r n é s ; 
Paladín es, q u e d e f i e n d e 
L a san ta J e r u s a l é n . 

Del J o r d á n c a m i n a al paso, 
S igu iendo el curso tal vez, 
R i c a m e n t e en jaezado 
Su gal lardo pa l a f r én . 

E n t an to á su e n c u e n t r o sale 
U n á rabe en su corce l , 
Con lanza cor ta y a l f an je 
Y r e luc i en t e p a v é s . 

Al t r o t a r c ru j en sus a rmas , 
Y el paladín, q u e le ve, 
S u e l t a al cabal lo la r i e n d a 
Y a r ranca c o n t r a el infiel. 
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P r o n t o el árabe se apresta , 
Ganoso de gloria y prez, 
Y el d ies t ro brazo á la espalda 
Tira gallardo á ofender . 

La lanza vuela s i lbando 
Y del crist iano á los pies, 
Pe rd ido el tiro, pene t r a , 
La t ierra haciendo t r e m e r . 

«Rínde te moro, le gr i ta , 
T u recio furor de ten ; 
Yo soy Rica rdo .—¿Qué importa , 
Si yo soy Abenamet?» 

Y un bárbaro golpe fiero 
Le descarga al responder , 
Y su alfanje damasqu ino 
El ye lmo taja á cercen . 

Ya un hacha t r e m e n d a agita 
Sañudo el monarca inglés 
Q u e h iende el t u r b a n t e , y h iende 
La cabeza del infiel : 

Hacha grave q u e n i n g u n o 
De cuantos visten arnés , 
Ni aun puestas e n t r a m b a s manos , 
Pudiera apenas m o v e r . 

LA VUELTA DEL CRUZADO. 

El que ansioso de al ta gloria 
Joven dejó sus hogares 
Y lanzándose á los mares 
Voló á buscar la v i c to r i a : 

Vencedor del t u r c o fiero 
Vuelve el val iente cruzado, 

— Si — 

Del sol el rostro t o s t ado 
Y t in to en sangre el acero . 

Allí, su lanza en la lid 
D i ó á su renombre esplendor , 
Y le cantó el t rovador 
Como á impávido adalid. 

Ora vuelve, en su semblan te 
Con cicatrices de her idas 
En honra y pró recibidas 
De la que adora cons tan te . 

Tal vez al verle á su reja 
Le desconozca la hermosa 
Que sensible y cuidadosa 
Oyó o t ro t iempo su q u e j a : 

Mas si no vuelve de Or iente , 
Cual ántes joven hermoso, 
Vuelve int répido y br ioso 
Y ornada en lauros la f r en te . 

Y las lunas abatidas 
De los árabes altivos, 
Cien caballos, cien cautivos, 
Cien cimitarras vencidas. 

El soldado de Sión 
Rendi rá an te su he rmosura , 
Y con humilde t e rnu ra 
Su constante corazón. 

Q u e por la cruz y en su honor 
Ha alcanzado la victoria; 
Y su nombre y su memoria 
Realzó en la lid su valor. 

Y buscando donde ir 
A hacer su nombre famoso, 
Vuelve á sus pies v e n t u r o s o 
Sus laureles á rendir . 



EL TEMPLARIO 

FRAGMENTO DE UNA. LEYENDA 

Ya ta rde en la noche la l u n a escondía. 
Cercana á Occidente , su lívida taz, 
Y al N o r t e , en t re nubes, re lámpago ardía, 
O u e el cielo inundaba de lumbre fugaz. 

El T a j o sus aguas con ronco bramido 
Despeña, y el eco redobla el f ragor , 
E l bosque se mece con ronco ruido, 
De negras to rmentas fatal precursor . 

Al fuego que el raudo relámpago enciende. 
O u e el mon te y la selva parece abrasar, 
Un hombre á caballo la margen desciende. 
Y al t ro te se s ienten sus armas chocar-

Tai vez á su paso con viva vislumbre 
Ta cruz en su escudo radiante brillo, 
Mas luego en t inieblas la rápida umDre 
Al h o m b r e v caballo consigo ocul to . 

De un m o n t e en la altura levanta su frente, 
Soberbio castillo de i lustre señor, 
Bril lantes an to rchas le adornan luciente, 
Y de arpas y fiestas se escucha el rumoi -

Abier tas las re jas las luces se agitan 
Y alegre b a n q u e t e se deja entrever , 
Los néctares dulces al júbilo excitan 
Y á cien cabal leros can tando a beber. 

Cual negro fan tasma de forma medrosa 
Oue. á t ímida vi rgen de noche aterro, 
Así en la alta c u m b r e del mon te escabrosa, 
El hombre á caballo veloz pareció. 

Al pié del casti l lo l legando el guerrero, 

Alegre relincha su noble t r o tón : 
La rienda recoge, desmonta l igero, 
Y para y escucha sonar la canción. 

Del a rpa sonora los dulces concentos, 
Aplauden con bravos y vivas sin fin, 
Y en coro resuenan alegres acentos, 
En alto las copas á honor del festín. 

Mas luego en silencio la mágica lira 
Vibrando suave se torna á escuchar, 
Y sigue á su acento, que plácido inspira, 
La voz regalada de aques te cantar . 

En tanto el guer re ro que el cánt ico oía, 
Con fuerza en las puer tas su lanza chocó, 
Y allá en las almenas al pun to el vigía 
«¿Quién llama á es tos muros?» audaz p regun tó . 

«Asilo en la noche demanda un guer re ro 
Que er ran te camina» gr i tó el paladín: 
«Abridle,» de adentro mandó un caballero. 
»Y encuen t re acogida y as iento al festín.» 

Las gruesas cadenas que el p u e n t e suspende 
Con ronco bramido se s ienten cruj ir , 
Y bajan el puente , y algunos descienden, 
Armados guerreros las puer tas á abrir. 

Su nombre preguntan ; r e sponde el soldado: 
«Mi nombre, aunque i lustre, me es fuerza ocul tar ; 
Saber es bas tante que soy un cruzado 
Que vuelve de t ierras de al lende la mar.» 

So un manto sencillo de candido lino, 
Do roja aparece la espléndida cruz, 
Su ros t ro y sus armas cubrió el paladino, 
Los ojos tan sólo quedando á la luz: 

En ellos os tenta con fiera altiveza, 
Fijándolos firmes intrépido ardor ; 
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Mas luego se apaga con fría t m t e z a 
Ó usado descuido su noble esplendor. 

E n tan to dos pajes sirviendo de guia 
Conducen al huésped d e n t r o el salón 
Y sale á su encuen t ro con faz de alegría, 
Deiando el banque te , gallardo infanzón: 

f u mano, po? mues t ra de dar bienvenida, 
Tendiéndole , dice: «Llegad aquí en paz, 
Os dé mi castillo sabrosa acogida, 

Y halléis con nosotros placer y so 
El huésped, en tan to que el noble le hablara 

Mant iene los ojos clavados en el, 
AsTque en su íostro,-semblanza encontrara 
O n e ant iguos recuerdos preséntenle fiel. 
Q «¿Sois vos, le pregunta , gentil castellano. 
De aquesta comarca tal v « el señor. 
¿Sois vos el que nombran el conde Lozano, 
Honor de Castilla, del - o r o terror 

E l noble modes to responde al guer re ro . 

" ¡ s x - ^ f r 
I lus t re soldado de la alta Sion; 
Dirás de tus viajes el plácido cuento, 

So nube sombr ía de negro pesar 
Del sol de la Libia quemado el semblante, 

Sus ojos un p u n t o centellear ise ven 
Mas luego se apaga su b r i l l o a l ms tan te 
Y al fuego que lanzan sucede el desden. 

C A N C I O N E S 

LA CAUTIVA 

Ya el sol esconde sus rayos, 
E l mundo en sombras se vela, 
El ave á su nido vuela, 
Busca asilo el t rovador . 

Todo calla: en pobre cama 
Duerme el pastor venturoso ; 
E n su lecho suntuoso 
Se agita insomne el señor . 

Se agi ta; más ¡ay! reposa 
Al fin en su patrio suelo; 
N o llora en misero duelo 
L a libertad que perdió: 

Los campos ve que á su infancia 
Horas dieron de con ten to , 
Su oído halaga el acento 
Del país donde nació. 

N o g ime i lustre caut ivo 
E n t r e doradas cadenas, 
Q u e si bien de encanto llenas 
Al cabo cadenas son. 

Si acaso t r is te lamenta , 
E n torno ve á sus amigos, 
Que , de su pena testigos, 
Consuelan su corazón. 

La a r rogan te erguida palma 
Que en el desierto florece, 
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Al v ia je ro s o m b r a of rece , 
Descanso y g ra to m a n j a r : 

Y, a u n q u e sola, alli es q u e r i d a 
Del á rabe e r r a n t e y ñe ro , 
Q u e s i e m p r e va p lacen te ro 
Á su s o m b r a á r eposa r . 

Mas ¡av t r i s t e ! yo cau t iva , 
Huérfana ' y sola susp i ro , 
E n cl ima e x t r a ñ o respi ro , 
Y a m o á un e x t r a ñ o t a m b i é n . 

N o hal lan mis o jos mi pa t r ia ; 
H u m o han s ido mis a m o r e s ; 
Nad ie ca lma mis dolores , 
Y en celos m e s i e n t o a rde r . 

¡Ahí ¿Llorar? Llorar?. . . no p u e d o 
N i ceder á mi t r i s tu ra , 
N i consue lo en mi a m a r g u r a 
P o d r é j a m á s e n c o n t r a r . 

S u p e a m a r c o m o n i n g u n a , 
S u p e a m a r co r r e spond ida ; 
Desprec iada , abor rec ida , 
¿No sabré t a m b i é n odiar? ( 

¡Adiós pa t r ia ! ¡adiós, amores : 
L a infeliz Zora ida a h o r a 
Sólo venganzas implora , 
Ya c o n d e n a d a á mor i r . 

N o soy y a del cas t e l l ano 
La s u m i s a e n a m o r a d a : 
Soy la cau t iva cansada 
Ya de de j a r se opr imi r ( i ) 

¡1) E s t a c a n c i ó n t a m b i é n se i n s e r t ó en la c u 
novela de Sancho Saldaba. 

- 87 -

CANCION DEL PIRATA 

Con diez cañones por banda , 
V i e n t o en popa á toda vela 
N o cor ta el mar , s inó vuela 
U n ve le ro b e r g a n t í n : 

Bajel p i ra ta q u e l laman 
P o r su b r a v u r a el Temido, 
E n todo m a r conoc ido 
Del uno al o t r o conf ín . 

L a luna en el m a r r ie la , 
E n la lona g i m e el v i en to , 
Y alza en b l a n d o m o v i m i e n t o 
Olas de pla ta y a z u l ; 

Y ve el cap i tán p i r a t a , 
C a n t a n d o a l eg re en la popa , 
Asia á un lado, al o t r o E u r o p a 
Y allá á su f r e n t e S t a m b u l (1). 

«Navega , ve le ro mió , 
Sin t e m o r , 

Q u e ni e n e m i g o navio, 
Ni t o r m e n t a , ni b o n a n z a 
T u r u m b o á t o r ce r alcanza 
Ni á s u j e t a r t u va lor . 

» V e i n t e p r e sa s 
H e m o s h e c h o 
A d e s p e c h o 
Del inglés, 
Y han r end ido 

(1 Nombre que dan los. Tu reo?,ó. Constan tinopla. 
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»Que es mi barco mi tesoro, 
Q u e es mi Dios la l ibertad; 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar . 
«Allá muevan feroz guerra 

Ciegos reyes 
Por un palmo más de t ie r ra : 
Que tengo aquí por mío 
Cuanto abarca el mar bravio, 
Y á quien nadie impuso leyes. 

»Y no hay playa 
Sea cualquiera' 
Ni bandera 
De esplendor, 
Q u e no sienta 
Mi derecho. 
Y dé pecho 
A mi valor. 

»Que es mi barco mi tesoro... 
«A la voz de «¡barco viene!» 

E s de ver 
Como vira y se previene 
A todo t rapo escapar : 
Q u e yo soy el rey del mar, 
Y mi furia es de temer . 

»En las presas 
Yo divido 
L o cogido 
P o r igual : 
Sólo quiero 
P o r r iqueza 
La belleza 
Sin rival. 

»Que es mi barco mi tesoro. . . 
«¡Sentenciado estoy á m u e r t e ! 

Yo me r io : 
N o me abandone la suer te , 
Y al mismo q u e me condena, 
Colgaré de a lguna entena, 
Quizá en su propio navio. 

»Y si caigo, 
¿Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo 
Sacudí. 

»Que es mi barco mi tesoro. . . 
»Son mi música mejor 

Aqui lones : 
E l es t rép i to y temblor 
De los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 
Y el rug i r de mis cañones . 

»Y del t rueno 
Al son violento, 
Y del v ien to 
Al rebramar, 
Yo m e duermo 
Sosegado, 
Arrul lado 
P o r la mar . 

»Que es mi barco mi tesoro, 
Q u e es mi Dios la l iber tad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar.» 



EL CANTO DEL COSACO 

Donde sienta mi caballo los piés 
no vuelve á nacer yerba. 

Palabras de Átila. 

CORO 

¡ H u r r a , cosacos del des i e r to ! . ¡ H u r r a ! 
La E u r o p a os b r inda esp léndido b o t í n : 
bangr i en t a charca sus c a m p i ñ a s sean, 
De los gra jos su e jé rc i to fes t ín . 

¡ H u r r a ! ¡á caballo, hi jos de la niebla! 
Suel ta la r ienda, á c o m b a t i r vo lad : 
¿Veis esas t i e r ras fért i les? las pueb la 
G e n l e opu len t a , a feminada ya . 

Casas, palacios, campos y j a rd ines , 
T o d o es h e r m o s o y r e f u l g e n t e allí: 
Son sus h e m b r a s celes tes seraf ines , 
Su sol a lumbra un cielo de zafir. 

¡Hur ra , cosacos del des ier to . . . 
X u e s t r o s sean su o r o y sus placeres, 

G o c e m o s d e ese c a m p o y ese sol ; 
Son sus so ldados m é n o s q u e mu je r e s , 
Sus^ r eyes viles mercade res son . 
_ Vedlos hu i r para e s c o n d e r su oro, 

Vedlos cobardes l ág r imas ver te r . . . 
¡ H u r r a ! vo lad : sus cue rpos , su tesoro 
Hue l l en nues t ro s caballos con sus piés. 

¡ H u r r a , cosacos del de s i e r t o . . . 
Dic ta rá allí n u e s t r o cap r i cho leyes, 

N u e s t r a s casas alcázares se rán , 
Los ce t ros y coronas de los r e y e s 

Cual j u g u e t e s d e n iños rodarán . 
¡ H u r r a ! ¡volad! á h a r t a r nues t ro s deseos . 

Las más h e r m o s a s nos da rán su a m o r , 
Y n o hal larán n u e s t r o s s emb lan t e s feos, 
Q u e s i e m p r e brilla h e r m o s o el v e n c e d o r . 

¡ H u r r a , cosacos del des ier to . . . 
D e s g a r r e m o s la venc ida E u r o p a 

Cua l t i g r e s q u e devoran su rac ión; 
E n sang re e m p a p a r e m o s n u e s t r a r o p a 
Cua l ro jo m a n t o d e imper ia l s eño r . 

N u e s t r o s nobles caballos re l inchando 
R é g i a s h a b i t a c i o n e s m o r a r á n ; 
Cien esclavos, sus f r e n t e s inc l inando, 
Al m o v e r nues t ro s ojos t emb la r án . 

¡Hur ra , cosacos del desier to . . . 
Venid , volad gue r r e ro s del des ie r to , 

C o m o n u b e s en negra confus ión , 
T o d o s sue l to el b r idón el o jo inc ier to , 
T o d o s a t r epe l l ándoos en m o n t ó n . 

Id en la espesa niebla c o n f u n d i d o s 
Cua l t r o m b a q u e a r r eba ta el hu racán , 
Cual t é m p a n o s de h ie lo e n d u r e c i d o s 
P o r e n t r e rocas despeñadas van . 

¡ H u r r a , cosacos del des ie r to . . . 
N u e s t r o s pad re s un t i e m p o caminaron 

H a s t a l legar á u n a imper ia l c iudad ; 
U n sol más p u r o es fama q u e encon t ra ron , . 
Y palacios d e o ro y de cristal . 

Vadearon el T í b e r sus br idones , 
Y e r t a á sus p iés la t i e r ra e n m u d e c i ó ; 
Su sueño con fantás t icas canc iones 
L a fada de los t r i un fos arrul ló . 

¡ H u r r a , cosacos del des ier to . . . 
¡ Q u é ! ¿No sent ís la lanza e s t r emece r se , 

H a m b r i e n t a en v u e s t r a s m a n o s d e m a t a r ? . 
¿No veis e n t r e la n iebla apa rece r se 



Visiones mil que el parabién nos dan? 
E s c u d o de esas miseras naciones 

E ra ese muro que abat ido fué; 
La gloria de Polonia y sus blasones 
E n humo y sangre conver t idos ved. 

¡Hurra , cosacos del desierto. . . 
¿Quién en dolor t rocó sus alegrías? 

¿Quién sus hijos t r iunfan te encadenó? 
¿Quién puso fin á sus gloriosos días? 
¿Quién en su propia sangre los ahogó? 

¡Hur ra , cosacos! ¡gloria al más valiente! 
Esos hombres de E u r o p a nos v e r á n : 
¡Hurra ! nuestros caballos en su f rente 
Hondas sus herraduras marcarán. 

¡Hurra , cosacos del desierto. . . 
A cada bote de la lanza ruda, 

A cada escape en la abrasada lid, 
La sangrienta ración de carne cruda 
Bajo la silla sentiréis hervir . 

Y allá después en templos sutüosos, 
Sirviéndonos de mesa algún altar, 
Nues t r a sed calmarán vinos sabrosos, 
Har ta rá nues t ra hambre blanco pan. 

¡Hur ra , cosacos del desierto. . . 
Y nuestras madres nos verán t r iunfantes 

Y á esa caduca E u r o p a á nues t ros piés, 
Y acudirán de gozo palpitantes, 
E n cada hijo á contemplar un rey. 

Nues t ro s hijos sabrán nuestras acciones, 
Las coronas de E u r o p a heredarán, 
Y á conquis tar también o t ras regiones 
El caballo y la lanza apres tarán. 

¡Hur ra , cosacos del desier to! ¡Hurra ! 
La E u r o p a os br inda espléndido bot ín : 
Sangr ien ta charca sus campiñas sean, 
De los grajos su ejérci to festín. 

EL MENDIGO 

Mío es el m u n d o : como el aire libre. 
Otros t rabajan porque coma yo : 
Todos se ablandan si dol iente pido 
Una limosna por amor de Dios. 
El palacio, la cabaña 

Son mi asilo, 
Si del ábrego el furor 
Troncha el roble en la montaña , 
O que inunda la campaña 
El to r ren te asolador. 

Y á la hoguera 
Me hacen lado 
Los pastores 
Con amor, 
Y sin pena 
Y descuidado 
De su cena 
Ceno yo, 
O en la rica 
Chimenea, 
Q u e recrea 
Con su olor, 
Me regalo 
Codicioso 
Del banque te 
Suntí ioso 
Con las sobras 
De un señor . 

Y me digo: el v ien to brama, 
Caiga furioso tu rb ión ; 



Que al son que cruje de la seca leña, 
L ibre m e d u e r m o sin rencor ni amor. 

Mió es el m u n d o : como el aire l ib re -
Todos son mis b ienhechores , 

Y por todos 
A Dios ruego con fervor ; 
De villanos y señores 
Yo recibo los favores 
Sin es t ima y sin amor. 

Ni p regun to 
Quiénes sean, 
Ni me obligo 
A agradecer ; 
Q u e mis rezos 
Si desean, 
Dar l imosna 
E s un deber . 
Y es pecado 
La riqueza; 
L a pobreza 
Sant idad; 
Dios á veces 
E s mendigo, 
Y al avaro 
Da castigo, 
Q u e le niegue 
Caridad. 

Yo soy pobre y se last iman 
Todos al v e r m e plañir, 
Sin ver son mías sus r iquezas todas, 
Q u e mina inagotable es el pedir . 

Mió es el m u n d o : como el aire libre. 
Mal revue l to y andrajoso 

E n t r e harapos 
Del lujo sát i ra soy, 
Y con mi aspecto asqueroso 

Me vengo del poderoso, 
Y adonde va, tras él voy. 

Y á la hermosa 
Q u e respira 
Cien pe r fumes , 
Gala, amor , 
La pers igo 
Hasta que mira, 
Y me gozo 
Cuando aspira 
Mi punzan te 
Mal olor. 
Y las fiestas 
Y el con ten to 
Con mi acento 
T u r b o yo, 
Y en la bulla 
Y la alegría 
In t e r rumpen 
La armonía 
Mis harapos 
Y mi voz. 

Mostrando cuán cerca habitan 
El gozo y el padecer , 
Q u e no hay placer sin lágrimas, ni pena 
Q u e no traspire en medio del placer. 

Mío es el m u n d o : como el aire libre... 
Y para mi no hay mañana, 

Ni hay ayer; 
Olvido el bien como el mal, 
Nada me aflige ni afana; 
Me es igual para mañana 
Un palacio, un hospi tal . 

Vivo a jeno 
De memorias , 
De cuidados 



Libre estoy; 
Busquen otros 
Oro y glorias, 
Yo no pienso 
Sinó en hoy. 
Y doquiera 
"Vayan leyes, 
Qui ten reyes, 
Reyes den; 
Yo soy pobre, 
Y al mendigo, 
Po r el miedo 
Del castigo, 
Todos hacen 
Siempre bien. 

Y un asilo donde_quiera 
Y un lecho en el hospital 
S iempre hallaré, y un hoyo donde caiga 
Mi cuerpo miserable al espirar. 
Mío es el m u n d o : como el aire libre, 
Ot ros t rabajan porque coma yo : 
Todos se ablandan si dol iente pido 
Una limosna por amor de Dios. 

EL REO DE MUERTE 

; P a r a h a c e r b ien por el alma 
Del que van é a jus t i c ia r : . ! 

1 

Recl inado sobre el suelo 
Con lenta amarga agonía, 
Pensando en el t r is te día 
Q u e p ron to amenecerá ; 

En silencio gime el reo 
Y el fatal m o m e n t o espera 
E n q u e el sol por vez postrera 
E n su f rente lucirá. 

Un altar y un crucifijo 
Y la enlutada capilla, 
Lánguida vela amaril la 
Tifie en su luz funeral ; 
Y j u n t o al misero reo, 
Medio encubier to el semblante , 
Se oye al fraile agonizante 
En són confuso rezar. 

El rostro levanta el t r i s te 
Y alza los ojos al cielo; 
Tal vez eleva en su duelo 
La súplica de piedad. 
¡Una lágrima! ¿es acaso 
De temor ó de amargura? 
¡Ay! ¡á aumen ta r su t r i s tura 
Vino un recuerdo quizá!!! 

Es un joven, y la vida 
Llena de sueños de oro, 
Pasó ya, cuando aun el lloro 
De la niñez no en jugó: 
El recuerdo es de la infancia, 
¡Y su madre que le llora. 
Para morir asi ahora 
Con tan to amor le crió!!! 

Y á par que sin esperanza 
Ye ya la m u e r t e en acecho, 
Su corazón en su pecho 
Siente con fuerza latir; 
Al t iempo que mira al fraile 
Q u e en paz ya due rme á su lado, 
Y que , va viejo postrado, 
Le habrá de sobrevivir . 



¿Mas qué r u m o r á deshora 
R o m p e el silencio? resuena 
Una alegre canti lena 
Y una gui tar ra á la par, 
Y gr i tos v de botellas 
Q u e se chocan el sonido, 
Y el amoroso estallido 
De los besos y el danzar. 
Y también pronto en són tr iste 
L ú g u b r e voz sonará: 

¡Para hacer bien por el alma 
Del que van á ajusticiar! 
Y la voz de los borrachos, 

Y sus brindis, sus quimeras , 
Y el cantar de las rameras , 
Y el desorden bacanal 
E n la lúgubre capilla 
Pene t r an , y carcajadas, 
Cual de lejos arrojadas 
De la mansión infernal . 
Y también p ron to en son t r is te 
L ú g u b r e voz sonará : 

¡Para hacer bien por el alma 
Del que van á ajusticiar! 
¡Maldición! al eco infausto, 

E l sentenciado maldijo 
L a madre que como a hi jo 
A sus pechos le crió; 
Y maldi jo el mundo todo, 
Maldi jo su sue r t e impía, 
Maldi jo el aciago día 
Y la ho ra en que nació. 

II 

Serena la luna 
Alumbra en el cielo, 

Domina en el suelo 
Profunda q u i e t u d ; 
Ni voces se escuchan, 
Ni ronco ladrido, 
Ni t i e rno quej ido 
De a m a n t e laúd. 

Madrid yace envue l to en sueño. 
Todo al silencio convida. 
\ el hombre d u e r m e y no cuida 
Del hombre que va á espirar; 
Si tal vez p iensa en mañana, 
Ni una vez piensa siquiera 
E n el misero q u e espera, 
Para morir , de spe r t a r : 
Que sin pena ni cuidado 
Los hombres oyen gr i ta r : 

¡Para hacer bien por el alma. 
Del que van á ajusticiar! 
¡Y el juez t ambién en su leche 

D u e r m e en paz!! ¡y su dinero 
E l verdugo, placentero, 
•Entre sueños cuen t a ya!! 
Tan sólo rompe el silencio 
En la sangr ienta plazuela 
E l hombre del mal, que vela 
Un cadalso á levantar . 

Loca y confusa la encendida mente , 
Sueños de angust ia y fiebre y devaneo, 
El alma envuelven del confuso reo, 
Q u e inclina al pecho la abatida f r en te . 

Y en sueños 
C o n f u n d e 
L a mue r t e , 
L a vida: 
Recue rda 



Y olvida, 
Suspira, 
Respira 
Con hórrido afán. 

Y en un mundo de tinieblas 
Vaga y s iente miedo v frió, 
Y en su horr ible desvarío 
Palpa en su cuello el dogal: 
Y cuanto más forcejea, 
Cuan to más lucha y porfía, 
T a n t o más en su agonía 
Aprie ta el n u d o fatal. 
Y oye ruido, voces, gentes, 
Y aquella voz que dirá: 

¡Para hacer bien por el alma 
Bel que van á ajusticiar.' 
O ya libre se contempla, 

Y el aire p u r o respira, 
Y oye de amor que suspira 
La muje r que á un t iempo amó, 
Bella y duce cual solía, 
T ie rna flor de primavera, 
E l amor de la pradera 
Q u e el abril galán mimó. 

Y gozoso á verla vuela, 
Y alcanzarla in tenta en vano, 
Q u e al t e n d e r l a ansiosa mano 
Su esperanza á realizar, 
Su ilusión la desvanece 
D e r epen t e el sueño impío, 
Y halla un cuerpo mudo y frío 
Y un cadalso en su lugar : 
Y oye á su lado en son tr iste 
L ú g u b r e v o i resonar : 

¡Para hactr bien por *¡ alma 
Del que van à ajusticiar! 

EL VERDUGO 

l)e los hombres lanzado al desprecio, 
De su crimen la víctima fui, 
Y Ke evitan de odiarse a s í mismos, 
F u l m i n a n d o s u s o d i o s e n m í . 

Y su rencor 
Al poner en mi mano, me hicieron 

Su vengador ; 
Y se di jeron: 

«Que nuest ra vergüenza común caiga en él 
Se marque en su írente nues t ra maldición; 
Su pan amasado con sangre y con hiél, 
Su escudo con armas de e t e rno baldón 

Sean la herencia 
Q u e legue al hijo, 
E l que maldijo 
La sociedad.» 
¡Y de mi huyeron, 

De sus culpas el manto me echaron, 
y mi l lanto y mi voz escucharon 

Sin piedad!!! 
Al que á muer te condena le ensalman... 

¿Quién al hombre del hombre hizo juer.? 
¿ Q u é no es hombre ni s ien te el verdugo, 
I m a g i n a n los hombres tal vez? 

¡Y ellos no ven 
Q u e soy de la imagen divina 

Copia también! 
Y cual dañina 

F i e r a á que arrojan un t r i s te animal, 
Q u e ya en t r e sus dientes se s iente crujir , 



Así á mí, i n s t rumen to del genio del mal, 
Me arrojan el h o m b r e que traen á morir . 

Y ellos son jus tos , 
Y o soy maldi to; 
Yo sin del i to 
Soy cr iminal : 
Mirad al h o m b r e 

Que me paga una m u e r t e ; el d inero 
Me echa al suelo con rostro altanero, 

¡A mi, su igual! 
E l t o rmen to que qu i éb ra lo s huesos 

Y del reo el his tér ico ¡ay! 
Y el cruj i r de los nervios rompidos 
Bajo el golpe del hacha que cae, 

Son mi placer . 
Y al r u m o r que en las piedras rodando 

Hace, al caer, 
Del t r i s te sal tando 

La h i rv iente cabeza de sangre en un mar, 
Allí en t r e el bullicio del pueblo feroz 
Mi f ren te serena contemplan brillar, 
T remenda , radiante con júbilo atroz. 

Q u e de los hombres 
E n mi respira 
T o d a la ira, 
T o d o el rencor : 
Q u e á mí pasaron 

La crueldad de sus almas impía, 

Y al cumpli r su venganza y la mia, 
Gozo en mi hor ror . 

Ya más al to q u e el grande que alt ivo 
Con sus p lan tas hollara la ley, 
Al ve rdugo los pueblos miraron, 
Y mecido en los hombros de un rey : 

Y en él se har tó , 
Embr iagado de gozo, aquel día 

Cuando espiró; 
Y su alegría 

Su esposa y su hijos pudie ron notar ; 
Que en vez de la densa t iniebla de horror, 
Miraron la risa su labio amargar , 
Lanzando sus ojos fatal resplandor . 

Q u e el ve rdugo 
Con su encono 
Sobre el t r ono 
Se a s e n t ó : 
Y aquel pueblo 

Que tan al to le alzara bramando, 
O t r o rey de venganzas, temblando, 

E n él mi ró . 
E n mi vive la historia del mundo 

Q u e el dest ino con sangre escribió, 
Y en sus páginas rojas Dios mismo 
Mi figura imponen te grabó. 

La e ternidad 
Ha t ragado cien siglos y ciento, 

Y la maldad 
Su m o n u m e n t o 

E n mi todavía contempla exist ir ; 
Y en vano es que el h o m b r e do brota la luz 
Con v ien to de orgul lo p re t enda subi r : 
¡Preside el ve rdugo los siglos aun! 

Y cada gota 
Q u e m e ensangr ienta , 
Del h o m b r e os ten ta 
Un cr imen más. 
Y yo aun existo. 

Fiel recuerdo de edades pasadas, 
A quien siguen cien sombras airadas 

Siempre detrás. 
¡Oh! «¡por q u é t e ha engendrado el verdugo, 
Tú , hi jo mío, tan p u r o y gentil? 



F.n tu boca la gracia de un ángel 
Pres ta gracia á tu risa infantil 

¡Ay! tu candor, 
T u inocencia, tu dulce hermosura 

Me inspira horror . 
¡Oh! ¿tu te rnura , 

Muje r , á qué gastas con ese infeliz? 
¡Oh! mués t ra te madre piadosa con él; 
Ahógale v piensa será asi feliz. 
¿Qué importa que el mundo te l lame cruel. 

¿Mi vil oficio 
Querrás que siga, 
Q u e t e maldiga 
Tal vez querrás? 
Piensa q u e un dia 

Al que hoy miras jugar inocente , 
Maldecido cual yo y del incuente 

También verás!!!!! 

MADRIGAL 

¿Qué buscas, marinera, en esta playa? 
— U n a ilusión.—¿No puedo yo saberla? 

—Señor , busco una perla; 
mas mi suer te mal haya, 

que fué á sacarme de mi humilde cent ro 
en pos de perla, que á la fin no encuent ro . 

—¿Cómo la has de encontrar? 
Búscala, hermosa niña, mar aden t ro ; 

mas yo, yo soy el mar. 

CANCION BÁQUICA 

¡•Oh! ¡caiga el que caiga! ¡más vino! ¡brindemos! 
A aquel que más beba loores sin fin: 
Con pámpanos ricos su frente adornemos, 
Aplausos cantemos al rey del festín. 

Alegres los ojos 
Borracho el semblan te 
La copa e spumante 
E n alto á br indar : 
Rebosen los labios 
E n risas y vino, 
Y al néctar divino 
Dé fuerza el azahar. 

COKO ¡Oh! ¡caiga el que caiga! etc. 
Volcanes requeman 

Mi f rente encendida; 
Más alma, más vida 
Crecer siento en m í : 
Tor ren te s de vino 
Las mesas esmal ten: 
E n mil piezas salten 
Cien copas y mil. 

COKO. ¡Oh! ¡caiga'el que caiga! e tc . 
Fosfór ico el globo 

En torno á mí gira, 
Su asiento ret i ra 
La t ierra á mis piés: 
Y al aire en confuso 
R u m o r me levantan 
Fur iosos que cantan 
Al Chipre y Jerez . 

COKO ¡Oh! ¡caiga el que caiga! etc. 
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ASUNTOS HISTÓRICOS 

A L A M U E R T E 

D E 

T O R R I J O S Y SUS COMPAÑEROS 

S O N E T O 
Helos allí : j u n t o á la mar bravia 

Cadáveres están ¡ay! los que fueron 
H o n r a del libre, y con su m u e r t e dieron 
Almas al cielo, á España nombradía . 

Ansia de patr ia y l ibertad henchía 
Sus nobles pechos q u e jamás temieron , 
Y las costas de Málaga los vieron 
Cual sol de gloria en desdichado día. 

Españoles , l lorad; más vues t ro l lanto 
Lágrimas de dolor y sangre sean, 
Sangre que ahogue á siervos y opresores, 

Y los viles t i ranos con espan to 
Siempre de lante amenazando vean 
Alzarse sus espec t ros vengadores . 

A L A M U E R T E 

D E 

DON JOAQUIN DE PABLO 
( C H A P A L A N G A R R A ) 

Desde la elevada c u m b r e 
Do el gran P i r e n e levanta 

Té rmino y m u r o soberb io 
Q u e cerca" y defiende á España , 
Un joven proscrito de ella 
Tr i s tes lágrimas derrama, 
Y a c a s o t iende la vista 
Por ver desde allí su patr ia , 
Desde allí do á su despecho, 
Llorando deja las armas 
Con que del Sena al P i r ene 
Se lanzó por l ibertar la; 
Y al ver la tu rba de esclavos 
Q u e sus hierros afianzan, 
D e infame t r iunfo orgullosos, 
Alejarse en algazara; 
Sólo entonces contemplando 
El suelo que ellos pisaran 
Y que aun to r ren tes de sangre 
Recien derramada bañan, 
E n su rápida carrera 
Volcando cuerpos y almas; 
Se sienta en la alzada cima, 
A un lado la ro ta espada, 
Y al r u m o r de los tor rentes 
Y del huracán que brama, 
Negra cítara pulsando, 
Endechas lúgubres canta. 

Llorad, v í rgenes t r is tes de Iber ia , 
Nues t ro s héroes en fúnebre lloro; 
Dad al viento las t renzas de oro 
Y los cantos de m u e r t e en tonad : 

Y vosotros ¡oh nobles guerreros , 
D e la patr ia sostén y esperanza! 
Abrasados en sed de venganza, 
Odio e te rno al t i rano ju rad . 

CORO DE VÍRGENES 

Dános, noche , tu lóbrego manto, 



Nuest ras f rentes enlute el ciprés: 
E l robus to cayó: su sepulcro 
Del inicuo mancharon los pies. 

Enro jece ¡oh P i rene! tus cumbres 
Pura sangre del libre animoso, 
Y el t ropel de los siervos odioso 
En su lago su sed abrevó. 

Cayó en ellas la gloria de España , 
Cayó en ellas De Pablo valiente, 
Y la patria, inclinada la f rente , 
Su jemido al del héroe jun tó . 

Sus cadenas la patria arrastrando, 
Y su man to con sangre teñido, 
Ta rdamen te y con hondo gemido 
Ya á la t u m b a del fuer te va rón . 

Y el ajado laurel de su f ren te 
Al sepulcro circunda llorosa, 
Mient ras ru je en la fúnebre losa, 
Aherrojado á sus piés, el león. 

CORO DE MANCEBOS 
Traición sólo ha vencido al va l iente ; 

Senos as t ro de t r iunfo y de honor , 
Tú , que s iempre á los déspotas fuiste 
Como á negras tormentas el sol. 

D E S P E D I D A 

DEL PATRIOTA GRIEGO 
D E LA 

HIJA D E L A P Ó S T A T A 

E r a l a noche: en la mitad del cielo 
Su luz rayaba la argentada luna, 



Y otra luz más amable destellaba 
De sus llorosos ojos la he rmosura . 

AUi en la t r is te soledad se hallaron 
Su amante ella con mortal angustia , 
Y su voz en amarga despedida 
Por vez post rera la infeliz escucha. 

«Determinado es tá ; sí, mi sentencia 
Para s iempre selló la sue r t e injusta, 
Y cuando allá la e ternidad sombría 
E s t e m o m e n t o en sus abismos hunda , 

»¡Ojala para s i empre que el olvido, 
Suavizando el r igor de la for tuna , 
L a imagen ¡ay! de las pasadas glorias 
Bajo sus alas lóbregas encubra! 

»¿Por qué al nacer crüeles me arrancaron 
Del seno de mi madre mor ibunda , 
Y salvo he sido de mor ta les riesgos 
Para vivir penando en amargura? 

»¿Por qué yo fui po r mi fatal dest ino 
Unido á t i desde la t ie rna cuna? 
¿Por qué nos hizo iguales en riqueza 
Y en linaje también mi desventura? 

»¿Por qué mi infancia en inocentes juegos 
Brilló contigo, y con delicia m u t u a 
Ambos tej imos el in faus to lazo 
Que nuestras almas miseras anuda? 

»¡Ah! para s i empre adiós: vano es ahora 
Acariciar memorias de v e n t u r a ; 
Voló ya la ilusión de la esperanza, 
Y es vano amar sin esperanza a lguna. 

»¿Qué puede el infeliz con t ra el dest ino ' 
¿Qué ruegos moverán , qué desventuras 
El bajo pecho de t u in fame padre? 
Infame, sí, que al de spo t i smo j u r a 

»Vil sumisión, y en sórdida avaricia 
Vende su patr ia á las r iquezas turcas . 

Él apellida sacrosantas leyes 
El capricho de un déspota ; él nos juzga 

»De rebeldes doquie r : su voz comprada 
Culpa á su patria y al t i rano adula: 
Él nos ordena an te el su l t án odioso 
Humi lde miedo y obediencia muda. 

»Mas no, que el alma de la Grecia exis te ; 
Santo furor su corazón circunda, 
Que ávido se hartará de sangre hirviente, 
Que nuevo ardor le in fund i rá y pavura. 

»No ya el t irano mandará en nosotros: 
Tr i s tes rüínas, áridas l lanuras, 
Cadáveres no más serán su imperio: 
Será sólo el señor de nuestras tumbas . 

»Ya osan ser l ibres los armados brazos 
Y ya rompen la bárbara coyunda; 
Y" con júbi lo á tí, todos ¡oh muer te ! 
Y á tí, divina l ibertad, saludan. 

»Gri tos de t r iunfo, sacudido el viento 
Hará que al é ter resonando suban, 
O e terna muer te cubr i rá á la Grecia 
En noche infanda y soledad profunda. 

»Ese alt ivo monarca, que embriagado 
Yace en per fumes y lascivia impura, 
Despechado sabrá q u e no hay cadena 
Q u e la mano de un libre no des t ruya. 

»Con rabia oirá de l ibertad el gr i to 
Sonar t r emendo en la obst inada lucha, 
Y con miedo y hor ror su sed d e s a n g r e 
Tor ren te s hartarán de sangre turca. 

»Y" tu padre también , si ora impudente 
So el poder del Islam su patria insulta, 
P ron to verá cuán formidable espada 
Blande en la lid la l ibertad sañuda. 

»Marcha y dile por mí que hay mil valientes 
Y yo uno de ellos, que animosos juran 



Morir cual héroes ó rom peí el cetro 
A cuya sombra el pérfido se escuda. 

»Que a u n q u e marcados con la vil cadena, 
N o han sido esclavas nues t ras almas nunca. 
Que el heredado ardor de nues t ros padres 
I.as hace hervir aún, q u e nues t ra furia 

»Nos labrará, l idiando, en cada golpe 
Tr iunfo seguro ó noble sepul tura . 
Dile que sólo en baja s e rv idumbre 
P u e d e vivi r un alma cual la suya, 

»El alma de un apósta ta q u e indigno 
Llega sus labios á l a mano impura, 
Que de cal iente sangre re teñida 
Nuevos destrozos á s u patr ia anuncia . 

»Perdóname, infeliz, si mis palabras 
Rudas ofenden tu filial t e rnura . 
Es verdad, es verdad: tu padre un t iempo 
Mi amigo se llamó, y ¡ojalá nunca 

»Pasado hubie ran tan dichosos días! 
¡Yo no l lamara injusta á la fo r tuna! 
¡Cómo en tonces mi m a n o enjugaría 
Las lágrimas que v ie r t e s de amargura ! 

»Tu padre ¡oh Dios! como engañoso amigo 
Cuando la Grecia la serv i l coyunda 
Intrépida rompió, c u a n d o mi pecho 
Respiraba gozoso el a u r a pura 

» D é l a alma l ibertad, pensó el inicuo 
Seducirme tal vez con tu hermosura , 
Y en p remio vil me p r o m e t i ó tu mano 
Si ser secuaz de su t raición inmunda , 

»Y desolar mi pat r ia le ofrecía. 
¡Esclavo yo de la inso len te tu rba 
De esclavos del su l tán!! ! An te s el cielo 
Mis yer tos miembros insepul tos cubra, 

»Que goce yo de ignomin iosa vida 
Ni en el seno feliz de tu dulzura . 

¡ Ah! para s iempre adiós: la infausta suer te 
O u e el lazo rompe q u e las almas jun ta , 

»Y va á ar rancar tu corazón del mió, 
Tan sólo ahora una esperanza endulza. 
Yo te hallaré donde perpé tuas dichas 
Las almas de los ángeles d is f ru tan . 

»¡Ah! paras iempread ios . . t en te . . 1111 momento . . 
Un beso nada más... es de amargura . . . 
Es el úl t imo ¡oh Dios!... mi sangre hiela.. . 
¡Ah! los mart ir ios del infierno nunca 

»Igualaron mi pena y mi agonía. 
¡Terminara la m u e r t e aquí mi angustia , 
Y aun mur ie ra feliz! ¡Mis ojos q u e m a 
Una lágrima ¡oh Dios! y tú la enjugas! 

»¡Quién resistir podrá!—Basta , la hora 
Se acerca ya que mi partida anuncia. 
¡Ojalá para s iempre que el olvido 
Suavizando el r igor de la fortuna, 

»La imágen ¡ay! de las pasadas glorias 
Bajo sus alas lóbregas encubra!» 

Dice, y se alejan: á esperar consuelo 
La hija del Apósta ta en la t u m b a ; 
Él batal lando pereció en las lides, 
Y ella vict ima fué de su amargura . 

¡GUERRA! 

¿Oís? es el cañón. Mi pecho h i rv iendo 
El cántico de guer ra en tonará , 
Y al eco ronco del cañón venciendo, 
La lira del poeta sonará. 

El pueblo ved que la orgullosa f ren te 
Levan ta ya del polvo en que yacía, 
Ar rogan te en valor, omnipo ten te , 



T e r r o r de la i n so l en t e t i ran ia . 
R u m o r de voces s ien to , 

Y al a i re m i r o d e s l u m h r a r espadas 
Y desp legar b a n d e r a s ; 
Y r e t u m b a r al són las escarpadas 
R o c a s del P i r e n e o ; 
Y r e t i emblan los m u r o s 
D e la o p u l e n t a Cádiz , y el deseo 
C r e c e en los pechos de vencer l id iando; 
Brilla en los ro s t ro s el marcial c o n t e n t o , 
Y d o n d e qu ie ra gene roso acen to 
S e a l z a d e PATRIA y LIBERTAD t r o n a n d o . 

Al g r i t o de la pa t r ia 
Vo lemos , c o m p a ñ e r o s , 
B l a n d a m o s los aceros 
Q u e i n t r é p i d a nos da. 
A par en n u e s t r o s brazos 
U f a n o s la ensa lcemos 

Y al m u n d o p r o c l a m e m o s : 
« E s p a ñ a es l ibre ya.» 

¡Mirad , mi rad en sangre 
Y l ág r imas t eñ idos 
R e i r los fora j idos , 
Gozar en su do lo r ! 
¡Oh! fin t a n sólo ponga 
Su m u e r t e á la con t i enda , 
Y cada go lpe enc ienda 
A u n más n u e s t r o r enco r . 

¡Oh s i e m p r e du lce patr ia 
Al a lma g e n e r o s a ! 
¡Oh s i e m p r e p o t e n t o s a 
M a g i a d e l ibe r t ad ! 
T u s ínc l i tos p e n d o n e s 
Q u e el e spaño l t r emola , 
Ü n r ayo to rnaso la 
Del i r i s d e la paz. 

E n med io del e s t r u e n d o 
Del b r o n c e pavoroso , 
T u g r i to p rod ig ioso 
Se escucha resonar . 
T u g r i to q u e las a lmas 
I n u n d a de alegría , 
T u n o m b r e q u e á esa impía 
C a t e r v a hace t emb la r . 

¿Quién hay ¡oh c o m p a ñ e r o s ! 
Q u e al bélico r edob le 
N o s ien ta el pecho nob le 
Con júb i lo lat ir? 
Mirad cen te l l ean tes . 
Cual nunc io s ya de gloria, 
Ref le jos de v ic to r i a 
L a s a lmas de sped i r . 

¡Al a r m a ! ¡al a r m a ! ¡mueran los carl is tas! 
Y al m a r se lancen con b r a m i d o h o r r e n d o 
De la infiel s ang re caudolosos ríos, 
Y a t ó n i t o c o n t e m p l e el O c é a n o 
Sus o ias comba t idas 
Con la t ra idora s ang re en ro jec idas . 

T r u e n e el c a ñ ó n : el c án t i co de gue r ra , 
Pueb los ya libres, con p lacer a lzad : 
Ved, ya desc iende á la o p r i m i d a t ierra , 
Los h ie r ros á r o m p e r , la l iber tad (1). 

A LA PATRIA 

ELEGÍA 
¡Cuán sol i tar ia la nac ión que un dia 

P o b l a r a i n m e n s a g e n t e ! 

(i) E s t o s v e r s o s ,-e l e y e r o n e n u n a f u n c i ó n p a t r i ó -
t i c a , c e l e b r a d a e n el t e a t r o d e la Cruz e n t i de o c li-
b r e d e 1835. 



¡La nación cuyo i m p e n o se extendía 
Del ocaso al or iente! 

Lágr imas viertes, infeliz ahora, 
Soberana del m u n d o , 
¡Y nadie de tu faz encantadora 
Borra el dolor p ro fundo! 

Oscuridad y luto t enebroso 
En tí ver t ió la muer te , 
Y en su fu ror el déspota sañoso 
Se complació en t u sue r t e . 

N o pe rdonó lo hermoso , patr ia mía. 
Cayó el joven guer re ro , 
Cayó el anciano, y la segur impía 
Manejó placentero . 

So la rabia cayó la virgen pura 
Del déspota sombrío, 
Como eclipsa la rosa su he rmosura 
E n el sol del est ío. ^̂  , 

¡Oh vosotros , del mundo h a b l a d o r e s . 
Contemplad mi t o r m e n t o : 
¿Igualarse podrán ¡ah! que dolores 
A! dolor q u e yo siento? 

Yo des ter rado de la patr ia mía, 
De una pat r ia que adoro, 
Perdida miro su pr imer valia, 
Y sus desgracias l loro. 

Hijos espúreos y el fatal t i rano 
Sus hijos han perdido, 
Y en campo de dolor su fért i l llano 
T ienen ¡ay! conver t ido . 

T e n d i ó sus brazos la agi tada España , 
Sus hijos implorando; 
Sus hijos fueron, mas t ra idora saña 
Desbara tó su bando . . n r r „ d o s 5 

¿Qué se hicieron tus muros torreados . 
j Q h m i patr ia quer ida! 

¿Dónde fueron tus héroes esforzados, 
Tu espada no vencida? 

¡Ay! de tus hijos en la humilde f ren te 
Es tá el r u b o r grabado: 
A sus ojos caído t r i s temente 
El l lanto está agolpado. 

Un t iempo España fué : cien héroes fueron 
E n t iempos de ventura , 
Y las naciones tímidas la vieron 
Vistosa en hermosura . 

Cual cedro que en el Líbano se os tenta , 
Su f rente se elevaba; 
Como el t r u e n o á la virgen amedren ta , 
Su voz las aterraba. 

Mas ora, como piedra en el desierto, 
Yaces desamparada, 
Y el j u s t o desgraciado vaga incierto 
Allá en tierra apartada. 

Cubren su ant igua pompa y poderío 
Pobre yerba y arena, 
Y el enemigo que tembló á s u brío 
Hurla y goza en su pena. 

Vírgenes, destrenzad la cabellera 
Y dadla al vago v ien to ; 
Acompañad con arpa last imera 
Mi lúgubre lamento . 

Desterrados ¡0I1 Dios! de nues t ros lares, 
Lloremos duelo t a n t o : 
¿Quién calmará ¡0I1 España ! tus pesares? 
¿Quién secará tu llanto? 

L ó n d i e s , 1829. 

SONETO 

Fresca, lozana, pura y olorosa, 
Cala y adorno del pensil florido, 



Gallarda puesta sobre el ramo erguido, 
Fraganc ia esparce la naciente rosa; 

Mas si el a rd iente sol lumbre enojosa 
Vibra del can en llamas encendido, 
El dulce aroma y el color perdido, 
Sus hojas lleva el aura presurosa. 

Asi brilló un m o m e n t o mi ventura 
E n alas del amor, y hermosa n u b e 
Fingí tal vez de gloria y de a legr ía : 

Mas ¡ay! que el bien trocose en amargura 
Y deshojada por los aires sube 
1.a dulce flor de la esperanza mía. 

A UNA ESTRELLA. 

¿Quién eres tú, lucero mister ioso 
T imido v t r is te e n t r e luceros mil, 
Q u e cuando m i r o tu esplendor dudoso 
T u r b a d o s ien to el corazón la t i r : 

; E s acaso tu luz recuerdo t r i s te 
De o t ro an t iguo perdido resplandor. 
Cuando engañado como yo creís te 
E t e r n a tu ven tu ra que paso-

Tal vez con sueños de oro la esperanza 
Acarició tu pura juven tud , 
Y gloria v paz v amor V venturanza 
Ver t ió en el m u n d o tu primera luz. 

Y al p r imer t r iun fo del amor p r imero 
Q u e embalsamó en aromas el E d é n , 
Luc i s t e acaso, mágico lucero, 
P ro t ec to r del mis te r io y del placer . 

Y era tu luz v-nluptüosa y t ierna 
La que en t r e flores resbalando allí 
Inspiraba en el a lma un ansia e te rna 

De amor pe rpé tuo y de placer sin fin. 
Mas ¡ay! que luego el bien y la alegría 

E n l lanto y desventura se t rocó : 
T u esplendor empañó niebla sombr ía : 
Sólo un recuerdo al corazón quedó . 

Y ahora melancólico me miras 
Y tu rayo es un dardo del pesar : 
Si amor aun di corazón inspiras, 
Es un amor sin esperanza ya. 

¡Ay lucero! yo te vi 
Resplandecer en mi f ren te 
Cuando palpitar sentí 
Mi corazón du lcemente 
Con amante frenesí. 

T u faz entonces lucía 
Con más bril lante fulgor, 
Mient ras yo me promet ía 
Oue jamás se apagaría 
Para mi tu resplandor. 

¿Quién aquel brillo rad iante 
¡Oh lucero! te robó, 
Q u e oscureció tu semblante , 
Y á mi pecho ar reba tó 
La dicha en aquel instante? 

¿O acaso tú s iempre asi 
Brillaste y en mi ilusión 
Yo aquel esplendor t e di 
Q u e amaba mi corazón, 
Lucero , cuando t e vi? 

Una mujer adoré 
Q u e imaginaria yo un cielo; 
Mi gloria en ella cifré, 
Y de un luminoso velo 
E n mi ilusión la adorné. 

Y tú fuis te la aureola 



Q u e i luminaba su f rente , 
Cual los a i res arrebola 
K1 fúlgido sol nac iente , 
Y el puro azul tornasola . 

Y astro de dicha y amores, 
Se deslizaba mi vida, 
A la luz de tu fulgores, 
Po r fácil senda florida, 
Bajo un cielo de colores. 

Tan tas dulces alegrías, 
Tan tos mágicos ensueños 

¿Dónde fueron? 
Tan alegres fantasías, 
Delei tes tan halagüeños. 

¿Qué se hicieron? 
H u y e r o n con mi ilusión 

Pa ra nunca más to rna r , 
Y pasaron, 

Y sólo en mi corazón 
Recuerdos , l lanto y pesar 

¡Ay! de jaron . 
¡Ah lucero! tú perd is te 

También tu puro fulgor, 
Y l loraste; 

También como yo sufr is te , 
Y el c rudo arpón del dolor 

¡Ay! probaste . 
¡Infeliz! ¿por qué volví 

De mis sueños de ven tu ra 
Pa ra hallar 

L u t o y t in ieblas en tí, 
Y lágr imas de amargura 

Q u e enjugar? 
P e r o tú conmigo lloras, 

Q u e eres el ángel caído 
Del dolor, 

Y piedad l lorando imploras, 
Y recuerdas tu perdido 

Resplandor . 
Lucero, si mi quebran to 

Oves, y sufres cual yo, 
¡Ay jun t emos 

Nues t ras "quejas, nues t ro l lanto; 
Pues nues t ra gloria pasó, 

J u n t o s lloremos. 
Mas hov miro tu luz casi apagada 

Y un vago padecer mi pecho s ien te : 
Q u e está mi alma de sufrir cansada, 
Seca va de las lágrimas la fuente . 

¡Quién sabe!... tú recobrarás acaso 
Otra vez tu pasado resplandor, 
A tí tal vez te anunciará tu ocaso 
Un or ien te más puro que el del sol. 

A mi tan sólo penas y amargura 
Me quedan en el valle de la vida; 
Como un sueño pasó mi infancia pura, 
Se agosta ya mi juven tud florida. 

Astro sé tú de candidez y amores _ 
Para el que luz t e preste en su ilusión, 
Y ornado el porvenir de blancas flores, 
Sienta latir de amor su corazón. 

Yo indiferente sigo mi camino 
A merced de los v ien tos y la mar, 
Y en t regado en los brazos del dest ino, 
Ni me importa salvarme ó zozobrar. 

A JARIFA EN UNA ORGÍA 

Trae, Jarifa, t rae tu mano , 
Ven y pósala en mi f r en t e , 



Q u e en un mar de lava h i rv iente 
Mi cabeza siento arder. 

Ven y junta con mis labios 
Esos labios que me irritan, 
Dónde aun los besos palpitan 
De tus amantes de ayer. 

¿Qué la vir tud, la pureza? 
¿Qué la verdad v el cariño? 
Ment ida ilusión de niño, 
Q u e halagó mi j uven tud . 

Dadme vino; en él se ahoguen 
Mis recuerdos; a turdida 
Sin sent i r huya la vida: 
Paz me t ra iga el ataúd. 

El sudor mi rost ro quema, 
Y en ard iente sangre rojos 
Brillan incier tos mis ojos, 
Se me salta el corazón. 

Huye , muje r ; te detesto, 
S ien to tu mano en la mía, 
Y tu mano siento fría 
Y tus besos hielos son. 

¡S iempre igual! Xecias mujeres , 
Inven tad otras caricias, 
O t r o mundo , otras delicias, 
O maldi to sea el placer. 

Vues t ros besos son ment i ra . 
Ment i ra vues t ra t e rnura : 
Es fealdad vuest ra hermosura , 
Vues t ro gozo es padecer . 

Yo qu ie ro amor, quiero gloria, 
Q u i e r o un delei te divino, 
C o m o en mi men te imagino, 
Como en el mundo no hay; 

Y es la luz de aquel lucero 
Q u e engañó mi fantasía, 

Fuego fatuo, falso guía 
Que er ran te y ciego me t ray. 

¿Por qué murió para el placer mi alma. 
Y vive aún para el dolor impío? 
¿Por qué si yazgo en indolente calma, 
Siento, en lugar de paz, ár ido hastío? 

¿Por qué este inquieto , abrasador deseoí 
¿Por q u e este sen t imien to ex t raño y vago, 
Q u e yo mismo conozco un devaneo, 
Y buscó aún su seductor halago? 

¿Por qué aun fingirme amores y placeres 
Oue cierto estoy de que serán mentira? 
¿Por qué en pos de fantást icas muje res 
Necio tal vez mi corazón delira, 

Si luego, en vez de prados y de flores, 
Halla desier tos áridos y abrojos, 
Y en sus sándios ó lúbricos amores 
Fast idio sólo encont ra rá y enojos? 

Yo me arrojé cual rápido cometa , 
E n alas de mi a rd ien te fantasía: 
Doquier mi arrebatada m e n t e inquieta 
Dichas y t r iunfos encont rar creía. 

Yo m e lancé con a t rev ido vuelo 
F u e r a del m u n d o en la región etérea, 
Y hallé la duda, y el rad iante cielo 
ATi conver t i r se en ilusión aérea. 

Luego en la t ie r ra la vir tud, la gloria, 
Busqué con ansia y de l i ran te amor, 
Y hediondo polvo y deleznable escoria 
Mi fatigado espíri tu encont ró . 

Mujeres vi de virginal limpieza 
E n t r e albas nubes de celeste lumbre; 
Yo las toqué, y en humo su pureza 
Trocarse vi v en lodo y podredumbre . 

Y encontré mi ilusión desvanecida 
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Y e t e r n o é insaciable mi d e s e o : 
P a l p é la real idad y od ié la v ida; 
Sólo en la paz de los sepu lc ros creo. 

Y busco aún y busco codicioso, 
Y a u n de le i t e s él a lma f i nge y q u i e r e : 
P r e g u n t o y 1111 a c e n t o pavoroso 
«¡Av! m e responde , desespera y m u e r e . 

» M u e r e , infel iz : la vida es un t o r m e n t o , 
Un e n g a ñ o el p lacer ; no hay en la t ierra 
Paz para ti, ni d icha, ni c o n t e n t o , 
S ino e t e r n a ambic ión y e t e r n a guer ra . 

» Q u e asi cas t iga Dios el a lma osada, 
Q u e aspi ra loca, en su de l i r i o insano, 
L)e la v e r d a d para el mor ta l ve lada 
A descubr i r el i n sondab le arcano.» 

¡Oh! cesa ; no , yo no qu i e ro 
Ver más , ni saber ya nada ; 
H a r t a mi a lma y pos t rada , 
Sólo a n h e l a descansar . 

E n mi m u e r a el s e n t i m i e n t o , 
P u e s ya m u r i ó mi v e n t u r a , 
Ni el placer ni la t r i s t u r a 
Vue lvan mi pecho á t u r b a r . 
Pasad , pasad en óp t i ca ilusoria 

Y o t r a s j ó v e n e s a lmas e n g a ñ a d : 
N a c a r a d a s i m á g e n e s de gloria, 
C o r o n a s d e o r o y de laurel , pasad. 

Pasad , pasad, m u j e r e s voluptuosas , 
C o n danza y a lgazara en confus ión ; 
P a s a d c o m o v i s iones vaporosas 
Sin c o n m o v e r ni he r i r mi corazón. 

Y a t u r d a n mi r e v u e l t a fantasía 
L o s b r ind i s y el e s t r u e n d o del fest ín, _ 
Y h u y a la n o c h e y m e so rp renda el día 
E n un l e t a rgo e s t ú p i d o y sin fin. 

í f e n , J a r i f a ; tú has su f r ido 
C o m o y o ; tú n u n c a l loras; 
Mas ¡ay t r i s te ! que no ignoras 
C u á n amarga es mi af l icción. 

U n a misma es n u e s t r a pena , 
E n vano el l lanto con t i enes 
T ú t ambién , c o m o yo, t i enes 
Desga r rado el corazón . 

C U E N T O 
/ 

EL E S T U D I A N T E DE SALAMANCA 

P A R T E P R I M E R A 

S u s f u e r o s s u s b r íos , 
S u s preuiá t i feas su vci j i i j tnd. 

QUIJOTE.—Partó primera. 

E r a más de med ia n o c h e , 
An t iguas h i s to r i a s c u e n t a n , 
C u a n d o en s u e ñ o y en s i lencio 
L ó b r e g a e n v u e l t a la t i e r ra , 
L o s vivos m u e r t o s parecen , 
L o s m u e r t o s la t u m b a de jan . 
E r a la h o r a en q u e acaso 
T e m e r o s a s voces suenan 
I n f o r m e s , en q u e se escuchan 
Tác i t a s pisadas huecas , 
Y pavorosas f a n t a s m a s 
E n t r e las densas t in ieb las 



Vagan, y aullan los perros 
Amedren tados al verlas: 
E n q u e tal vez la campana 
De alguna ar ru inada iglesia 
Da misteriosos sonidos 
De maldición y ana tema, 
Que los sábados convoca 
A las brujas á su fiesta. 
E l cielo estaba sombrío, 
N o vis lumbraba una estrella, 
Silbaba lúgubre el v iento , 

Y allá en el aire, cual negras 
Fantasmas , se d ibu jaban 
Las to r res de las iglesias, 
Y del gótico cast i l lo 
Las altísimas a lmenas , 
Donde canta ó reza acaso 
Temeroso el cent ine la . 
T o d o en fin á media noche 
Reposaba y t u m b a era 
De sus dormidos v iv ientes 
La ant igua ciudad que riega 
E l Tormes , f ecundo río, 
N o m b r a d o de los poetas, 
La famosa Salamanca, 
Ins igne en a rmas y letras, 
Pa t r i a de i lustres varones, 
Nob le archivo d e las ciencias. 
Súbi to r u m o r de espadas 
Cru je y un ¡ay! se escuchó; 
Un ay mor ibundo , un ay 
Q u e hasta los t ué t anos hiela 

Y dá al que lo o y ó temblor . 
Un ¡ay! de a l g u n o que al m u n d o 
Pronunc ia el ú l t i m o adiós. 

El ru ido 
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Cesó, 
Un h o m b r e 
Pasó 
Embozado, 
Y el sombrero 
Recatado 
A los ojos 
Se caló. 
Se desliza 
Y atraviesa 
J u n t o al mura 
De una iglesia, 
Y en la sombra 
Se perdió. 

Una calle estrecha y alta, 
La calle del Ataúd, 
Cual si de negro crespón 
Lóbrego e t e rno capuz 
La vistiera, s iempre oscura 
Y de noche sin más luz 
Que la lámpara que a lumbra 
Una imagen de Jesús, 
Atraviesa el embozado 
La espada en la mano aun, 
Que lanzó vivo reflejo 
Al pasar f r en te á la cruz. 

Cual suele la luna tras lóbrega nube 
Con franjas de plata bordarla en redor, 
Y luego si el v ien to la agita, la sube 
Disuelta á los aires en blanco vapor-

Así vaga sombra de luz y de nieblas, 
Mística y aérea dudosa visión, 
Ya brilla, ó la esconden las densas tinieblas, 
Cual dulce esperanza, cual vana ilusión, 

L a calle sombría, la noche ya entrada, 
La lámpara t r is te ya pronta á espirar , 



Que á veces a lumbra la imagen sagrada 
Y á veces se esconde la sombra a aumenta r . 

El vago fantasma que acaso aparece, 
Y acaso se acerca con rápido pié, 
Y acaso en las sombras tal vez desparece, 
Cual ánima en pena del hombre que lúe, 

Al más temerar io corazón de acero 
Recelo inspirara, pusiera pavor; 
Al más maldiciente feroz bandolero 
E l rezo á l o s labios trajera el t emor . 

Mas no el embozado, que aun sangre su espa 
Destila, el fantasma terror infundió, 
Y, el arma en la mano con fuerza empuñada, 
Osado á su encuen t ro despacio avanzó. 

Segundo don Juan Tenor io , 
Alma fiera é insolente, 
Irreligioso y valiente, 
Al tanero y reñidor: 

S iempre el insulto en los ojos, 
E n los labios la ironia, 
Nada teme y todo fía 
De su espada y su valor. 

Corazon gastado, mofa 
D é l a muje r que corteja, 
Y , hoy despreciándola, deja 
La que ayer se le rindió. 

Ni el porvenir temió nunca, 
Ni recuerda en lo pasado 
La m u j e r que ha abandonado, 
Ni el dinero q u e perdió. 

Ni vió el fantasma en t re sueños 
Del que mató en desafio, 
Ni t u r b ó jamás su brío 
Recelosa previsión. 

S iempre en lances y en amores, 
S iempre en báquicas orgias, 

Mezcla en palabras impías 
Un chiste á una maldic ión. 

E n Salamanca famoso 
Por su vida y buen ta lante , 
Al a t revido e s tud ian te 
L e señalan en t re mil; 

Fueros le dá su osadia, 
Le disculpa su riqueza, 
Su generosa nobleza, 
Su he rmosura varonil . 

Q u e su arrogancia y sus vicios, 
Caballeresca apos tura , 
Agilidad y bravura 
N i n g u n o alcanza á igualar: 

Que hasta en sus c r ímenes mismos, 
En~su impiedad y altiveza, 
P o n e un sello de grandeza 
Don Félix de M o n t e m a r . 

Bella y más pura que el azul cielo 
Con dulces ojos lánguidos y hermosos . 
Donde acaso el amor brilló en t r e el velo 
Del pudor que los cubre candorosos; 
T ímida estrella que refleja el suelo 
Rayos de luz bri l lantes y dudosos, 
Angel puro de amor que amor inspira, 
F u é la inocente y desdichada Elvira . 

Elvira, amor del es tud ian te un día. 
T i e rna y feliz y de su amante ufana, 
Cuando 'a l placer su corazón se abría, 
Como al rayo del sol rosa t emprana : 
Del fingido amador que la mentía , 
La miel falaz que de sus labios mana 
Bebe en su ard iente sed, el pecho a jeno 
De que oculto en la miel hierve el veneno . 

Que no descansa de su madre en brazos 



Más descuidado ei candoroso infante, 
Q u e ella en los falsos l isonjeros lazos 
Q u e teje as tu to el s educ to r amante : 
Dulces caricias, lánguidos abrazos, 
Placeres ¡ayl que duran un instante, 
Q u e habrán de ser e t e rnos imagina 
L a t r is te Elvi ra en su ilusión divina. 

Q u e el alma virgen que halagó un encanto 
Con nacarado sueño en su pureza, 
T o d o lo juzga verdadero y santo, 
P res ta á todo v i r tud , pres ta belleza. 
Del cielo azul al t achonado manto , 
Del sol radiante á la inmorta l riqueza, 
Al aire, al campo , á las f ragantes flores, 
Ella añade esplendor , vida y colores. 

Cifró en don Félix la infeliz doncella 
Toda su dicha, de su amor perdida; 
F u e r o n sus ojos á los ojos de ella 
Astros de gloria, manant ia l de vida. 
Cuando sus labios con sus labios sella, 
Cuando su voz escucha embebecida, 
Embr iagada del dios q u e la enamora , 
Dulce le mira, extá t ica le adora. 

P A R T E S E G U N D A . 

E x c e p t t h e h o l l o w s e a ' s , 
M o u r n s o' e r t h e b e a u t y of t h e C y o l a d e a . 

BYRON.—D. Juan, c a n t o 4. 

Es tá la noche serena 
De luceros coronada, 
Te r so el azul de los cielos 
Como t r a spa ren t e gasa. 

Melancólica la luna 
Va t r asmontando la espalda 
Del o te ro : su alba f ren te 
T ímida apenas levanta, 

Y el hor izonte i lumina, 
Pura virgen solitaria, 
Y en su blanca luz süave 
El cielo y la t ierra baña. 

Deslizase el a r royuelo 
Fulgido cinta de plata 
Al resplandor de la luna, 
E n t r e franjas de esmeralda . 

Argentadas chispas brillan 
E n t r e las espesas ramas, 
Y en el seno de las flores 
Tal vez aduermen las auras. 

Tal vez despier tas susurran , 
Y al desplegarse sus alas, 
Mecen el blanco azahar, 
Mueven la aromosa acacia. 

Y agitan ramas y flores 
Y en perfumes se embalsaman: 
Tal era pura esta noche 
Como aquella en q u e sus alas 

Los ángeles desplegaron 
S ó b r e l a pr imera llama 
Q u e amor encendió en el mundo, 
Del Edén en la morada. 

¡Una mujer l ¿Es acaso 
Blanca silfa solitaria, 
Q u e en t re el rayo de la luna 
Tal vez misteriosa vaga? 

Blanco es su vest ido, ondea 
Suelto el cabello á la espalda, 
Hoja t rás hoja las flores 
Que lleva en su mano, arranca. 



E s su paso incierto y ta rdo , 
Inquie tas son sus miradas, 
Mágico ensueño parece 
Q u e halaga engañosa el alma. 

Ora , vedla, mira al cielo, 
Ora suspira , y se pára: 
Una lágrima sus ojos 
Bro tan acaso y abrasa 

Su mejilla; es una ola 
Del mar que en fiera borrasca 
E l v i e n t o de las pasiones 
H a alborotado en su alma. 

Ta l vez se sienta, tal vez 
Azorada se l evan ta : 
E l ja rd ín recorre ansiosa, 
Ta l vez á escuchar se pára. 

E s el susurro del v iento , 
E s el murmul lo del agua, 
N o es su voz, no es el sonido 
Melancólico del arpa. 

Son ilusiones que fue ron : 
Recue rdos ¡ay! que t e engañan. 
Sombras del bien que pasó . . . . 
Y a te 'o lv idó el que tú amas. 

Esa noche y esa luna 
Las mismas son que miraran 
Ind i fe ren tes tu dicha, 
Cual ora ven tu desgracia. 

¡Ahí llora, sí ¡pobre Elvira . 
¡Tr i s t e aman te abandonada! 
E s a s hojas de esas flores 
Q u e distraída tú arrancas, 

¿Sabes adónde, infeliz, 
E l v ien to las arrebata? 
D o n d e fueron tus amores, 
T u ilusión y tu esperanza. 

Deshojadas y marchi tas , 
¡Pobres flores de tu alma! 

Blanca nube de la aurora , 
Teñ ida de ópalo y grana, 
Nac ien t e luz te colora, 
Refu lgen te precursora 
De la càndida mañana . 

Mas ¡ay ! que se disipó 
T u pureza virginal , 
T u encanto el aire llevó 
Cual la ven tura ideal 
Que el amor t e promet ió . 

Hojas del árbol caídas 
J u g u e t e s del v ien to son: 
¡Las ilusiones perdidas 
¡Ay! son hojas desprendidas 
Del árbol del corazón! 

¡El corazón sin amor! 
¡Triste páramo cubier to 
Con la lava del dolor, 
Oscuro , inmenso des ier to 
Donde no nace una flor! 

Dis tante un bosque sombrío, 
E l sol cayendo en la mar, 
E n la playa un aduar , 
Y á lo lejos un navio 
Viento en popa navegar ; 

Ópt ico vidrio presen ta 
E n fantástica ilusión, 
Y al ojo encantado os tenta 
Gra tas visiones, que aumen ta 
Rica la imaginación. 

T ú eres, mu je r , un fanal 
Trasparen te de hermosura , 
¡Ay de ti! si por tu mal 



R o m p e el h o m b r e en su locura 
T u mis ter ioso cristal . 

Mas ¡ayl dichosa tú, Elv i ra , 
E n tu misma desventura , 
Que aun de le i tes te procura, 
Cuando tu pecho suspira, 
T u mister iosa locura: 

Que es la razón un t o r m e n t o , 
Y vale más delirar 
Sin juicio, q u e el sen t imien to 
C u e r d a m e n t e analizar, 
F i jo en él el pensamiento . 

Vedla, allí va q u e sueña en su locura 
Presen te el b ien que para s iempre huyó : 
Dulces palabras con amor m u r m u r a : 
Piensa que escucha al pérfido que amó. 

Vedla, pos t rada su piedad implora 
Cual si presente le mirara allí: 
Vedla que sola se contempla y llora, 
Miradla del i rante sonrei r . 

Y su f ren te en revuel to remol ino 
H a en turb iado su loco pensamiento . 
Como nublo q u e en negro torbell ino 
E n c u b r e el cielo y amontona el viento, 

Y vedla cuidadosa escoger flores, 
Y las lleva mezcladas en la falda, 
Y, corona nupcial de sus amores , 
Se ent re t iene en te jer una guirnalda . 

Y en medio de su dulce desvario 
Tr i s t e recuerdo el a lma le impor tuna . 
Y al margen va del a rgen tado río, 
Y allí las flores echa de una en una ; 

Y las s igue su v is ta en la cor r ien te . 
U n a trás otras rápidas pasar, 
Y confusos sus ojos y su men te 

Se s iente con sus lágrimas ahogar : 
Y de amor canta, y en su t ierna queja 

E n t o n a melancólica canción, 
Canción que el alma desgarrada deja, 
Lamen to ¡ay! que llaga el corazón. 

¿Qué me valen tu calma y tu terneza. 
Tranqui la noche, solitaria luna, 
Si no calmais del hado la crudeza, 
Ni me dais esperanza de fortuna? 
¿Qué valen la gracia y la belleza, 
Y amar como jamás amó ninguna, 
Si la pasión que el alma me devora . 
La desconoce aquel que me enamora? 

Lágrimas in te r rumpen su lamento, 
Inclina sobre el pecho su semblante, 
Y de ella en derredor susurra el viento 
Sus últ imas palabras, sollozante. 

Murió de amor la desdichada Elvira , 
Cándida rosa q u e agostó el dolor, 
Suave a roma q u e el viajero aspira 
Y en sus alas el aura arrebató. 

Vaso de bendición, ricos colores 
Reflejó en su cristal la luz del dia, 
Mas ía t ierra empañó sus resplandores. 
Y el hombre lo rompió con mano impía. 

Una ilusión acarició su m e n t e : 
Alma celeste para amar nacida, 
E ra el amor de su vivir la fuente , 
Es taba jun ta á su ilusión su vida. 

Amada del Señor , flor venturosa, 



Llena de amor mur ió y de juven tud : 
Desper tó a legre una alborada hermosa, 
Y á la tarde durmió en el a taúd. 

Mas desper tó también de su locura 
Al t é rmino pos t re ro de su vida, 
Y al abrirse á sus piés la sepul tura , 
Volvió á su m e n t e la razón perdida. 

¡La razón fría! ¡la verdad amarga! 
¡El bien pasado y el dolor presente!. . 
¡Ella feliz! ¡que de tan dura carga 
Sintió el peso al mori r únicamente! 

Y conociendo ya su fin cercano, 
Su mejilla una lágr ima abrasó; 
Y asi al infiel con temblorosa mano, 
Mor ibunda su vict ima escribió: 

«Voy á m o r i r : perdona si mi acento 
Vuela i m p o r t u n o á molestar tu oído: 
Él es, don Félix, el post rer lamento 
De la m u j e r que tan to t e ha querido. 
L a mano helada de la muer te s iento. . . 
Adiós: ni a m o r ni compasión te pido... 
Arranca un ¡ay! su angustia al mor ibundo. 

»¡Ahí para s iempre adiós. P o r ti mi vida 
Dichosa un t i empo resbalar sentí , 
Y la palabra de tu boca oída 
Éxtasis celestial fué para mi. 
Mi men te aun goza en la ilusión querida 
Q u e para s i empre ¡misera! perdí... 
¡Ya todo huyó, despareció contigo! 
¡Dulces horas de amor , yo las bendigo! 

»Yo lás bendigo, si, felices horas, 
P resen tes s i empre en la memoria mía, 
Imágenes de amor encantadoras, 
Que aun vienen á halagarme en mi agonía. 
Mas ¡ay! volad, huid, engañadoras 
Sombras, por s iempre; mi postrero día 

Ha llegado: perdón, perdón, ¡Dios mío. 
Si aun gozo en recordar mi desvario. 

»Y tú, don Félix, si te causa enojos 
Que te recuerde yo mi desventura , 
Piensa están har tos de llorar mis ojos 
Lágrimas silenciosas de amargura , 
Y hoy, al t ragar la tumba mis despojos, 
Concede este consuelo á mi t r i s tura : 
Es tos renglones compasivo mira; 
Y olvida luego para s iempre á Elvira. 

»Y jamás tu rbe mi infeliz memoria 
Con amargos recuerdos tus placeres; 
Goces te dé el vivir , t r iunfos la gloria, 
Dichas el mundo, amor otras muje res : 
Y si tal vez mi lamentable historia 
A tu memoria con dolor trajeres, 
Llórame, si; pero palpite exento 
T u pecho de roedor remord imien to . 

»Adiós por s iempre, adiós: un breve ins tan te 
Siento de mi vida, y en mi pecho el fuego 
Aun ai de de mi amor; mi vista e r ran te 
Vaga desvanecida.. . ¡calma luego, 
Oh muerte , mi inquietud!. . . ¡Sola... espirante . . . . 
Amame: no, perdona: ¡inútil ruego! 
Adiós, adiós ¡tu corazón perdí! 
—¡Todo acabó en el m u n d o para mí!» 

Asi escribió su t r is te despedida 
Momentos antes de morir , y al pecho 
Se es t rechó de su madre dolorida, 
Q u e en tan to inunda en lágrimas su lecho. 

Y exhaló luego su postrer aliento, 
Y á su madre sus brazos se apretaron 
Con nervioso y convulso movimiento, 
Y sus labios un nombre murmuraron , 

Y huyó su alma á la mansión dichosa 
Do los ángeles moran . . . T r i s t e s flores 
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B r o t a la t i e r ra en t o r n o de su losa; 
E l céfiro l a m e n t a sus a m o r e s . 

Sobre ella un sauce su r a m a j e inc l ina , 
S o m b r a le p res ta en l ángu ido desmayo , 
Y allá en la ta rde , c u a n d o el sol decl ina, 
Baña su t u m b a en paz su ú l t i m o rayo . . . 

P A R T E T E R C E R A . 

CUADRO DRAMÁTICO. 

Sara. ¡Tenéis mas que parar? 
Franco. Pai'° lüs °joi 

L o s o j o s , s i , l o s o j o s : q u e d e s c r e o 
D e l q u e l o s h i z o p a r a t a i e m p l e o . MORETO.—San branca de Sena. 

, D . FÉLIX DE MONTEMAR. 
P E R S O N A S . ' D . DIEGO DE PASTRANA. 

' SEIS JUGADORES. 

E n d e r r e d o r d e una mesa 
H a s t a seis h o m b r e s e s t án , 
F i j a la v i s t a en los naipes, 
M i e n t r a s j u e g a n al pa ra r ; 

Y en sus s e m b l a n t e s se p i n t a n 
E l d e s p e c h o y el a f á n : 
P o r p e r d e r desespe rados , 
A v a r i e n t o s por gana r . 

R e i n a p r o f u n d o si lencio, 
Sin q u e lo r o m p a j amás 
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O t r o ru ido q u e el del oro , 
O una voz para j u r a r . 

Pá l ida l ámpara a l u m b r a 
Con t r é m u l a clar idad 
N e g r a s de h u m o las pa redes 
D e aquella es tancia infernal . 

Y el mis te r ioso b r a m i d o 
Se escucha del huracán , 
Q u e azota los v id r ios frágiles 
Con sus alas al pasar . 

E S C F C N . ' A I . 

JUGADOR I .° E l cabal lo aún no ha salido 
JUGADOR 2." ¿Qué car ta vino? 
JUGADOR I L a so ta . 
JUGADOR 2° P u e s p o r poco se a lboro ta . 
JUGADOR I." U n cauda l l levo pe rd ido : 

¡Vo to á C r i s t o ! 
JUGADOR 2 . 0 N o j u r é i s , 

Q u e a u n no es tá is en la agonía . 
JUGADOR I . " N o hay s u e r t e c o m o la mía . 
JUGADOR 2 0 ¿Y c o m o c u á n t o perdeis? 
JUGADOR I.° Mil e scudos y el d ine ro 

Q u e don Fé l ix m e en t r egó . 
JUGADOR 2.0 ¿Dónde anda? 
JUGADOR i.° ¡ Q u é sé yo! 

N o t a rda rá . 
JUGADOR 3 . 0 E n v i d o . 
JUGADOR I . ° Q u i e r o . 

E S C E N A I I . 

Ga lán d e tal le gent i l , 
L a m a n o izquierda apoyada 
E n el pomo d e la espada, 



D . F É L I X 
JUGADOR I . ' 

JUGADOR 2. ' 

D . F É L I X . 

Y el aspecto v a r o n i l : 
Alta el ala del s o m b r e r o 

P o r q u e descubra la f r en te , 
Con a i roso c o n t i n e n t e 
E n t r ó l uego un caballero. 

JUGADOR I.° (Al gue entra). 
Don Fél ix , a b u e n a hora 
H a b é i s l legado. 

¿Perdis te is? 
E l d i n e r o q u e m e c i s t e i s 
Y es ta bolsa pecadora . 
D o n Fé l ix de M o n t e m a r 
D e b e pe rde r . El a m o r 
Le negara su favor 
C u a n d o le v iera gana r . 
(Con desdén). 
N e c e s i t o ahora d ine ro 
Y es toy has t iado de a m o r e s . 
(Al corro con altivez). 
Dos mil ducados , s eño res , 
P o r es ta cadena quiero . 

(Quitase una cadena que lleva al pecho). 
JUGADOR 3-° A l t a poné is la tar i fa . 

( Con altivez). 
L a p o n g o en lo q u e merece . 
Si o t ra duda se os of rece , 
Dec id . (Al corro). 

Se v e n d e y se rifa. 
(Aparte). 
¿Y hay qu ién suf ra tal a f r e n t a r 
E n t r e cinco están hallados. 
A cua t roc i en to s ducados 
O s toca , según mi cuen t a . 
Al as d e oros . Allá va . 

(Va echando cartas que toman los jugadores 
silencio). 

D . F É L I X . 

J U G A D O R 4-° 

D . F É L I X . 

U n o , dos. . . (Al perdidoso). 
C o n vos no c u e n t o . 

JUGADOR I.° P o r el m o t i v o lo s i en to . 
JUGADOR 3.0 ¡El as! ¡el as! aquí es tá . 
JUGADOR I." Y a ganó . 
D. FÉLIX. S u e r t e t ene i s . 

A un solo go lpe de dados 
T i r o los dos mil ducados . 

JUGADOR 3 ° ¿ E n u n g o l p e ? 
JUGADOR I." ( A don Félix). 

L o s pe rde i s . 
D . FÉLIX. P e r d i d a t e n g o yo el a lma, 

Y no me i m p o r t a un a rd i t e . 
JUGADOR 3.0 T i r a d . 
D. FÉLIX. Al p r i m e r env i t e . 
JUGADOR 3.0 T i rad p r o n t o . 
D. FÉLIX. T e n e d ca lma; 

Q u e os j u e g o más todav ía , 
Y en cien onzas hago el t r a t o , 
Y os l leváis e s t e r e t r a t o 
Con marco d e pedre r í a . 

JUGADOR 3-° ¿ E N C I E N o n z a s ? 
D.FÉLIX. ¿Qué dudáis? 
JUGADOR I." (Tomando el retrato). 

¡ H e r m o s a m u j e r ! 
JUGADOR 4 ° N o e s c a r 0 -
D . FÉLIX. ¿Quereis pararlas? 
JUGADOR 3 . 0 L A S P A R 0 -

Más ganaré . 
D . FÉLIX. Si ganais (Se registra todo), 

N o t e n g o o t ra joya aquí . 
JUGADOR i." (Mirando el retrato). 

Si es ta imagen respi rara . . . 
D . FÉLIX. A estar aqui la j u g a r a 

A ella, al r e t r a to y á mí 
JUGADOR 3." V e n g a n los dados. 



D . F É L I X . 
JUGADOR 2." 
JUGADOR 4 . 0 

JUGADOR 5 . 0 

JUGADOR 2 . 0 

JUGADOR 

JUGADOR 5.0 

JUGADOR 3 . 0 

D . F É L I X 

Tirad . 
P o r don F é ü x cien ducados. 
E n contra van apostados. 
C incuen ta más. Esperad , 
N o tiréis. 

Van los c incuenta . 
Yo, sin blanca, á Dios le ruego 
P o r don Félix. 

Hecho el juego. 
¿Tiro? 

Tirad con sesenta 
D e á caballo. 

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la 
mesa. El tercer jugador lira los dados). 

JUGADOR 4.0 ¿Qué ha salido? 
JUGADOR 2.0 ¡Mil demonios, que á los dos 

N o s l leven! 
(Con calma al PRIMERO) 

¡Bien, vive Dios, 
Vues t ros ruegos me han validol 
E n c o m e n d a d m e ot ra vez, 
Don Juan , al diablo; no sea 
Q u e si os oye Dios, me vea 
Cau t ivo y esclavo en Fez. 
Don Félix, habéis perdido 
Sólo el marco, no el re t ra to , 
Q u e en t ra r la dama en el trato, 
Vues t r a intención no habrá sido. 
¿Quán to dierais por la dama? 
Yo, la v ida . 

N o la quiero, 
Mirad si me dais dinero, 
Y os la lleváis. 

¡Buena fama 
Lograre is e n t r e las bellas 
C u a n d o descubran altivas 

D . FÉLIX. 

JUGADOR 3.0 

D . F É L I X . 
JUGADOR 3.0 

D . FÉLIX. 

JUGADOR 3.' 

Que vos las hacéis cautivas, 
Pa ra enseguida vendellas! 

D. FÉLT3. F s o á vos no importa nada. 
¿Queréis la dama? Os la vendo. 

JUGADOR. 3.0 Yo de pinturas no en t iendo. 
D. FÉLIX (Con cólera). 

Vos habíais con demasiada 
Altivez é irreverencia 
De una mujer . . . ¡y si no!.. . . 

JUGADOR 3.0 De la p in tura hablé yo. 
TODOS. Vamos, paz; no hava pendencia. 
D . FÉLIX. (Sosegado). 

Sobre mi palabra os juego 
Mil escudos. 

JUGADOR 3.0 V a n t i r a d o s . 
D. FÉLIX. A ot ra suer te de esos dados; 

Y el diablo les prenda fuego. 

E S C E N A I I I . 

Pálido el rostro, cej i junto el ceño, 
Y to rva la mirada, aunque afligida, 
Y en ella un firme y decidido empeño 
De dar la m u e r t e ó de perder la vida, 

Un hombre en t ró embozado hasta ios ojos. 
Sobre las jun tas cejas el sombrero : 
Víbrale al rost ro el corazón enojos, 
E l paso firme, el án imo al tanero. 

Encub ie r t a fatídica figura.— 
Sed de sangre su espíri tu secó, 
Emponzoñó su alma la amargura , 
La venganza irr i tó su corazón. 

J u n t o á don Félix llega y desa tento 
N o habla á ninguno, ni aun la f rente inclina; 
Y en pié y delante de él y el ojo a tento , 
Con i racundo rostro le examina. 



Miró también don Félix al sombrío 
Huésped que en él los ojos enclavó, 
Y con sarcasmo desdeñoso y frío 
Fijos en él los suyos, sonrió. 
D. FÉLIX. Buen hombre , ¿de qué tapiz 

Se ha escapado,—el que se tapa,— 
Q u e en t r e el sombrero y la capa 
Se os ve apenas la nariz? 

D. DIEGO. Bien , don Félix, cuadra en vos 
Esa insolencia impor tuna . 

(Al tercer jugador sin hacer caso de don Diego). 
D. FÉLIX. Perdis teis . 
JUGADOR 3.0 S í . L a f o r t u n a 

Se t rocó: t iro y van dos. 
( Vuelven á tirar). 

D. FÉLIX. Gané otra vez. 
(Al embozado). N o he entendido 
Q u e dijisteis, ni hice aprecio 
De si hablasteis, blando ó recio 
Cuando me habéis respondido. 

D. DIEGO. A solas hablar querr ía . 
D. FÉLIX. Podéis, si os place, empezar , 

Q u e por vos no he de j i r 
Tan hermosa compañía . 
Y si Dios aquí os envía 
Pa ra hacer mi conversión, 
N o desprecieis la ocasión 
De convert i r tanta gente , 
Mientras que yo humi ldemente 
Aguardo mi absolución. 

D . DIEGO. (Desembozándose con ira). 
Don Félix, ¿no conocéis 
A don Diego de Pastrana? 

D FÉLIX. A v o s n o , m a s si á u n a h e r m a n a 
Q u e imagino que teneis . 

D. DIEGO. ¿Y no sabéis que murió? 
10 



D FÉLIX. Téngala Dios en su gloria. 
D DIEGO. Pienso que sabéis su historia , 

Y quién fué quien la mató. 
D . F É L I X . (Con sarcasmo). 

¡Quizá alguna calentura; 
D . D I E G O . ¡ M e n t í s VOS! 
P FÉLIX. Calma, don Diego, 

Q u e si vos os morís luego. 
Es tanta mi desventura , 
Q u e aun me lo habrán de achacar. 
Y es en vano ese despecho. 
Si se murió, á lo hecho, pecho, 
Ya no ha de resucitar. 

D. DIEGO. OS estoy mirando y dudo 
Si habré de manchar mi espada 
Con esa sangre malvada, 
O echaros al cuello un nudo 
Con mis manos, y con mengua. 
E n vez de desaliaros, 
E l corazón arrancaros 
Y patearos la lengua. 
Q u e un alma, una vida, es 
Satisfacción muy ligera. 
Y os diera mil si pudiera 
Y os las qui tara después. 
J u g o á mi labio han de dar 
Abier tas todas tus venas, 
Q u e toda tu sangre apenas 
Basta mi sed á calmar, 
¡Villano! 

( Tira de la espa./a: todos los jugadores se in texponen) 
TODOS. Fuera de aquí 

A armar qu imera . 
D. FÉLIX. (Con calma levantándose). 

T e n e d , 
Don Diego, la espada, y ved 

Que estoy yo muy sobre m{, 
Y que me con tengo mucho, 
N o sé por qué, pues tan frío 
E n mi colérico brío 
Vuestras injurias escucho. 

/Con furor reconcentrado y con la espada desnuda). 
b . DIEGO. Salid de aqui; que á fé mía, 

Q u e estoy resuel to á mataros, 
Y no alcanzara á l ibraros 
La misma Virgen María. 
Y es tan cier ta mi in tención. 
Tan resuel ta está mi alma, 
Q u e hasta mi cólera calma 
Mi firme resolución. 
Venid conmigo, 

D . F É L I X . A l l á v o y ; 
Pero si os mato, don Diego, 
Q u e no me venga o t ro luego 
Á pedi rme cuenta . Soy 
Con voz al punto . Esperad 
Cuen te el dinero... uno... dos... 

(A don Diego). 
Son mis ganancias; por vos 
Pierdo aquí una cantidad 
Considerable de oro 
Q u e iba á ganar . . . ¿Y por que. 
Diez... quince... por no sé que 
C u e n t o de amor . . . ¡un tesoro 
Perdido! . . . voy al momen to . 
E s un puro disparate 
E m p e ñ a r s e en que vo os m a t e : 
Lo digo como lo s iento . 

D. DIEGO. Remiso andais y cobarde 
Y hablador en demasía. 

D. FÉLIX. Don Diego, más sangre t r ía : 
Para reñir nunca es tarde . 



Y si aun fue ra o t ro el a s u n t o , 
Y o os p e r d o n a r a la p r i sa : 
P id ie ra i s vos u n a misa 
P o r la d i f u n t a , y al pun to . . . 

D . DIEGO. ¡Mal caballero!. . . 
D . FÉLIX. D . D i e g o , 

M i del i to n o es gran cosa. 
E r a v u e s t r a h e r m a n a h e r m o s a : 
L a vi, m e amó , c rec ió el fuego, 
Se m u r i ó , n o es culpa mía ; 
Y a d m i r o v u e s t r o candor , 
Q u e no se m u e r e n de a m o r 
Las m u j e r e s h o y en dia. 

D . DIEGO. ¿Está is p ron to? 
D.FÉLIX. E s t á n con t ados . 

V a m o s a n d a n d o . 
D . D I E G O . ¿OS r e i s ? 

CCon voz solemne). 
P e n s a d q u e á mor i r ven í s . 
(Sale irás de él embolsándose el dinero 

con indiferencia). 
Son mil t r e sc i en to s ducados . 

E S C E N A I V . 

Los jugadores. 

JUGADOR I.° E s t e don D iego P a s t r a n a 
E s u n h o m b r e dec id ido . 
D e s d e F l a n d e s ha ven ido 
Sólo á v e n g a r á su h e r m a n a . 

JUGADOR 2.0 ¡ P u e s n o h a h e c h o mal d i spa ra t e ! 
M e da el corazón su m u e r t e . 

JUGADOR 3 ° ¿Quién sabe? acaso la s u e r t e 
JUGADOR 4 ° a legra ré q u e lo ma te . 

P A R T E C U A R T A 

S a l i ó e n fin de a q u e l e s t a d o , p a r a c a e r en el d o l o r 
m á s s o m b r í o , en l a m á s d e s a l e n t a d a d e s e s p e r a c i ó n 
v en la m a y o r a m a r g u r a y d e s c o n s u e l o q u e p u e d e n 
a p o d e r a r s e de e s t é p o b r e c o r a z ó n h u m a n o , q u e t a n 
p o s i t i v a m e n t e c h o c a y se q u e b r a n t a con los m a l e s , 
c o m o con v a g u e d a d a s p i r a en a l g u n o s m o m e n t o s , 
c a s i s i e m p r e s in c o n s e g u i r l o , á t o c a r los b i e n e s l ige -
r a m e n t e v de p a s a d a . , . . 

'(La protección de un sastre: novela origi-
nal por I). Miguel de los Santos Alvares). 

S p i r i t u s q u i d e m p r o m p t u s e s t ; c a r o 
vero i n f i rma . 

¡S Maro. Ecang). 

Vedle , don Fél ix es, espada en m a n o , 
S e r e n o el ros t ro , firme el corazón, 
T a m b i é n de E l v i r a el venga t i vo h e r m a n o 
Sin p iedad á sus piés m u e r t o cayó. 

Y con t r anqu i l a audacia se ade lan ta 
P o r la calle fatal del A t a ú d ; 
Y ni m e d r o s a aparición le espan ta , 
Ni le t u r b a la imagen de J e sús . 

L a m o r i b u n d a lámpara que ardía 
T r é m u l a lanza su pos t re r fulgor , 
Y en h o n d a oscur idad , noche s o m b r í a 
L a mis te r iosa calle encapo tó . 

M u e v e los piés el M o n t e m a r o sado 
E n las t in ieb las con inc ier to g i ro , 
C u a n d o ya un t r echo de la calle andado , 
S ú b i t o j u n t o á él oye un suspi ro . 

Resba la r por su faz s in t ió el a l i en to , 
Y á su pesar sus nervios se c r i spa ron ; 
Mas pasado el p r imero m o v i m i e n t o , 
A su p r i m e r a rigidez t o rna ron . 



«¿Quién va?» pregunta con la voz serena. 
Q u e ni finge valor, ni muest ra miedo, 
E l alma de invencible vigor llena, 
Fiado en su ta jante de To ledo . 

Palpa en to rno de si, y el impío jura , 
Y á mover vuelve la atrevida planta, 
C u a n d o hácia él fatídica figura 
E n v u e l t a en blancas ropas se adelanta. 

F l o t a n t e y vaga, las espesas nieblas 
Ya disipa y se anima y va creciendo 
Con apagada luz, ya en las tinieblas 
Su argent ino blancor va apareciendo. 

Ya leve pun to de luciente plata, 
As t ro dec la ra lumbre sin mancilla, 
El hor izonte lóbrego dilata 
Y allá en la sombra en lontananza brilla. 

Los ojos Montemar fijos en ella, 
Con más asombro que t emor la mira; 
Tal vez la juzga vagorosa estrella 
Q u e en el espacio de los cielos gira: 

Tal vez engaño de sus propios ojos, 
F o r m a falaz que en su ilusión creó, 
O del vino ridiculos antojos 
Q u e al fin su juicio alborotar subió. 

Mas el vapor del néctar jerezano 
N u n c a su men te á t ras tornar bastara, 
Q u e ya mil veces embriagarse en vano 
E n frenéticas orgias in tentara . 

«Dios p resume asus ta rme: ¡ojalá fuera, 
Dijo en t r e sí riendo, el diablo mismo! 
Q u e entonces , vive Dios, quién soy supiera 
E l cornudo monarca del abismo.» 

Al pronunciar tan insolente u l t ra je 
La lámpara del Cristo se encendió, 
Y una muje r velada en blanco traje, 
An te la imagen de rodillas vió. 

«Bienvenida la luz,» dijo el impío, 
«Gradas á Dios ó al diablo:» y con osada, 
F i rme intención y temerar io brío, 
El paso vuelve á la mujer tapada. 

Mient ras él anda, al p a r e c e r s e alejan 
La luz. la imagen, la devota dama 
Mas si él se para, de moverse dejan. 
Y lágrima t ras lágrima derrama 

De sus ojos inmóviles la imagen. 
Mas sin q u e el miedo ni el ^ u . - n s p i r a 
Su planta audaz, ni su impiedad atajen, 
Ros t ro á ros t ro á Jesús Mon temar mira. 

— I a calle parece se mueve y camina, 
Faltarle la t ierra sintió bajo el pie; 
Sus ojos la muer ta mirada fascina 
Del Cris to que intensa clavada esta en ei. 
D Y en medio el delirio que e m b a r g a s ú m e n t e , 
Y achaca él al vino que al finle e m b n go, 
La lámpara alcanza con mano mso len t -
Del ara do a lúmbra la imagen de D os 

Y al rost ro la acerca, que el candido Uno 
Encubre , con ánimo asaz descortes; 
Mas la luz apaga v ien to repent ino, 
Y la blanca dama se puso de pie. 

F m p e r o un momen to creyó que veía 
Un rostro que vagos recuerdos quiza 
Y alegres memorias confusas traía 
De t iempos mejores que pasaron ya. 

Un ros t ro de un ángel que vio en ' ensueno 
Como un sen t imien to que el alma halago, 
Que anubla la frente con rígido ceño, 
Sin que lo comprenda jamás ^ razón. 

Su forma gallarda dibuja en las s o m b r a . 
E l blanco ropaje que ondean te se ve, 
Y cual si pisara mullidas alfombras, 
Deslizase leve sin ruido su pie. 



Tal vimos al rayo de la luna llena 
Fugi t iva vela de léjos cruzar, 
Que ya la hincha en popa la brisa serena, 
Que ya la confunde la espuma del mar . 

También la esperanza blanca y vaporosa 
Asi ante nosotros pasa en ilusión, 
Y el alma c o n m u e v e con ansia medrosa 
Mientras la rechaza la adusta razón. 
D. FÉLIX. «¡Qué! ¿sin respuesta me deja? 

¿No admit ís mi compañía? 
¿Será quizá alguna vieja 
Devota?... ¡Chasco sería! 

E n vano, dueña, es callar, 
Ni hacerme señas que no: 
H e resue l to que sí yo, 
Y os t engo de acompañar , 

Y he de saber dónde vais 
Y si sois hermosa ó fea, 
Quién sois y cómo os llamais, 
Y aún cuando imposible sea, 

Y fue ra i s vos Satanás 
Con sus llamas y sus cuernos, 
Hasta en los mismos infiernos, 
Vos delante y yo detrás, 

H e m o s de en t ra r ¡vive Dios! 
Y a u n q u e lo es torbara el cielo, 
Que yo he de cumpli r mi anhelo 
Aun á despecho de vos: 

Y perdonadme, señora, 
Si hay en mi empeño osadía, 
Mas fuera descortesía 
Dejaros sola á esta hora : 

Y me va en ello mi fama, 
Que j u r o á Dios no quisiera 
Q u e por t emor se creyera 
Q u e no he seguido á una dama.» 

Del hondo del pecho profundo gemido, 
Cru j ido del bazo que estalla al doior, 
Q u e apenas medroso lastima el oído, 
Pero que punzante rasga el corazón; 

Gemido de amargo recuerdo pasado, 
De pena presente , de incierto pesar, 
Mort í fero aliento, veneno exhalado 
Del que encubre el alma ponzoñoso mar ; 

Gemido de muer te lanzó, y silenciosa 
La blanca figura su pié resbaló, 
Cual mueve sus alas silfide amorosa 
Que apenas las aguas del lago rizó. 

¡Ay! el que vio acaso perdida en un día 
La dicha que e te rna creyó el corazón, 
Y en noche de nieblas, y en honda agonía 
E n un mar sin playas mur iendo quedó!... 

Y solo y l levando consigo en su pecho, 
C.ompañeí o e t e rno su dolor crüel , 
El mágico encanto del alma deshecho, 
Su pena, su amigo y su a m a n t e más fiel; 

Miró sus suspiros llevarlos el viento, 
Sus lágrimas tristes perderse en el mar, 
Sin nadie que acuda ni ent ienda su acento, 
Insensible el cielo y el mundo á su mal... 

Y ha vis to la luna brillar en el cielo 
Serena y en calma mientras él lloró, 
Y ha visto los hombres pasar en el suelo 
Y nadie á sus quejas los ojos volvió. 

Y él mismo, la befa del mundo temblando, 
Su pena en su pecho profunda escondió, 
Y dent ro en su alma su l lanto t ragando 
Con falsa sonrisa su labio vistió!!... 

¡Ay! quien ha contado las horas que fueron, 
Horas o t ro t iempo que abrevió el placer, 
Y hoy solo y l lorando piensa cómo huyeron 
Con ellas por s iempre las dichas de ayer; 



Y aquel los placeres, q u e el t r i s te ha pe rd ido , 
N o h u y e r o n del mundo , q u e en el m u n d o es t án , 
Y él v ive en el m u n d o do s i empre ha vivido, 
Y aquellos placeres para él no son ya! ! 

¡Ay! el q u e descubre por fin la men t i r a , 
¡Ay! el q u e la t r i s te real idad palpó, 
E l q u e el esque le to de e s t e m u n d o mira, 
Y sus falsas galas loco le arrancó. . -

¡ Ay! aquel que vive solo en lo pasado!. . . 
¡Ay! el q u e su a lma n u t r e en su pesar,_ 
L a s horas q u e h u y e r o n l lamará angus t i ado . 
Las horas que huye ron y no tornarán . . . 

Qu ien haya sufr ido tan bárbaro duelo, 
Qu ien noches en te ras con tó sin dorrr.ir 
E n lecho de espinas, mald ic iendo el cielo, 
H o r a s sempi t e rnas de ansiedad sin fin; 

Qu ien haya sent ido que re r se del p e c h o 
Saltar á pedazos r o t o el corazón; 
Crece r su delirio, c recer su despecho ; 
Al cuello cien nudos echar le al dolor ; 

P o n z o ñ o s o lago de p u n z a n t e hielo, 
Sus l ág r imas tr is tes q u e cuajó el pesa r 
R e v e n t a n d o ahogar le , sin hallar consuelo , 
Ni esperanza nunca, ni t r e g u a en su a f á n -

Aquel , d é l a blanca fantasma el gemido , 
U n i c a r e spues t a q u e á don Fél ix dió, 
H u b i e r a , y su i nmenso dolor, c o m p r e n d i d o . 
H u b i e r a pesado su i n m e n s o valor. 
D. FÉLIX. «Si buscáis algún ingra to , 

Yo m e ofrezco agradecido; 
P e r o ó mien t e ese recato , 
O vos suf r í s el mal t r a to 
D e algún celoso mar ido . 

»¿Acerté? ¡Necia manía! 
E s para v o l v e r m e loco, 
Si insist ís en tal por f í a : 

Con los mudos , r e ina mía, 
Y o hago mucho y hablo poco.» 

Segunda vez i m p o r t u n a d a en t an to , 
U n a voz de süave melodía 
El e s tud i an t e oyó q u e parecía 
E c o le jano de a rmon ioso c a n t o : 

D e a m a n t e p e c h o l ángu ido la t ido, 
Sen t im ien to inefable de t e r n u r a , 
Susp i ro fiel de a m o r co r re spond ido , 
El p r i m e r si de la m u j e r a u n pu ra . 

«Para mi los amore s acabaron : 
T o d o en el m u n d o para mí acabó : 
Los lazos que á la t i e r ra m e l igaron . 
El cielo para s i empre desató .» 

Di jo su acen to mis te r ioso y t i e rno . 
Q u e de o t ros m u n d o s la i lusión t raía , 
E c o de los q u e ya reposo e t e r n o 
Gozan en paz ba jo la t u m b a f r ía . 

M o n t e m a r , a t e n t o sólo á su aven tu r a . 
Q u e es bella la d a m a y aun fácil juzgo . 
Y la hora, la calle y la noche oscura 
N u e v o s incen t ivos á su pecho son . 

—Hay riesgo en seguirme.—¡Mirad que r epa ro ! 
— Q u i z á luego os p e s e . — P u e d e q u e por vos . 
— O f e n d e i s al c i e l o . - D e l d iablo m e amparo . 
—Idos , cabal lero, no t en t e i s á Dios . 

— S i e n t o m e e n a m o r a más v u e s t r o despego , 
Y si Dios se enoja, pard iez q u e hará ma l : 
V é a m e en v u e s t r o s brazos y m á t e m e luego. 
— ¡ V u e s t r a ú l t i m a hora quizá es ta sera. . . . 

Deiad va, don Fé l ix , de l i r ios m u n d a n o s . — 
- ¡ H o l a , ' m e c o n o c e ! - ¡ A y ! ¡ temblad po r vos! 
¡Temblad no se t r u e q u e n de le i tes h v í a n o s 
E n penas e t e rnas !—Bas ta de s e rmón , 

Q u e y o para oír los la c u a r e s m a espero 
Y hablemos d e amores , q u e es más dulce hab la r : 



Dejad ese t o n o solemne y severo, 
Que os juro , señora, que os sienta muy mal; 

La vida es la v ida : cuando ella se acaba, 
Acaba con ella también el placer. 
¿De incier tos pesares por qué hacerla esclava? 
Para mí no hay nunca mañana ni ayer. 

Si mañana muero , que sea en mal hora 
O en buena, cual dicen, ¿qué me importa á mi 
Goce yo el presente , d is f ru te yo ahora, 
Y el diablo me lleve siquiera al morir . 

—¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios mió! 
La figura fatídica exclamó: 
Y en tan to el pecho redoblar su br ío 
Siente don Félix y camina en pos . 

Cruzan tr is tes calles, 
Plazas solitarias, 
Arru inados muros . 
Donde sus plegarias 
Y falsos conjuros, 
E n la misteriosa 
N o c h e borrascosa, 
Maldecida bru ja 
Con ronca voz canta, 
Y de los sepulcros 
L o s muer tos levanta, 
Y suenan los ecos 
D e sus pasos huecos 
E n la soledad; 
Mient ras en silencio 
Yace la ciudad, 
Y en lúgubre són 
Arrul la su sueño 
Bramando Aqui lón. 

Y una calle y o t ra cruzan, 
Y más allá y más allá: 
Ni t i ene t é rmino el viaje, 

Ni nunca dejan de andar , 
Y atraviesan, pasan, vuelven, 
Cien calles quedando atrás, 
Y paso trás paso siguen, 
Y s iempre adelante van : 
Y á confundirse ya empieza 
Y á perderse Montemar , 
Q u e ni sabe á dó camina, 
Ni acierta ya dónde es tá : 
Y otras calles, o t ras plazas 
Recor re y o t ra ciudad, 
Y ve fantásticas torres 
De su e te rno pedestal 
Arrancarse, y sus macizas 
Negras masas caminar, 
Apoyándose en sus ángulos 
Q u e en la t ierra, en desigual, 
Perezoso t ranco fijan; 
Y á su monótono andar , 
Las campanas sacudidas 
Misteriosos dobles dan; 
Mientras en danzas grotescas 
Y al e s t ruendo funeral 
E n derredor cien espectros 
Danzan con torpe compás : 
Y las veletas sus f rentes 
Bajan an te él al pasar, 
Los espectros le saludan. 
Y en cien lenguas de metal , 
Oye su nombre en los ecos 
De las campanas sonar. 
Mas luego cesa el estrépito, 
Y en silencio, en muda paz 
T o d o queda, y desparece 
D e súbito la ciudad; 
Palacios, templos, se cambian 



E n campos de soledad, 
Y en un ye rmo y silencioso, 
Melancólico arenal, 
Sin luz, sin aire, sin cielo, 
Perd ido en la inmensidad. 
Tal vez piensa que camina. 
Sin poder parar jamás, 
De ext raño empu je llevado 
Con precipitado atan; 
E n t r e t a n t o que su guia 
Delante de él sin hablar, 
Sigue misteriosa, y sigue 
Con paso rápido, y ya 
Se remonta an te sus ojos 
E n alas del huracán, 
Visión sublime, y su f ren te 
Ve fosfórica brillar 
E n t r e lívidos re lámpagos 
E n la densa oscuridad, 
Sierpes de luz, luminosos 
Engendros del vendaval! 

Y cuando duda si duerme, 
Si tal vez sueña ó está 
Loco, si es tanto prodigio, 
T a n t o delirio verdad, 
Otra vez en Salamanca 
Súbi to vuélvese á hallar, 
Dis t ingue los edificios, 
Reconoce en donde está, 

Y en su del irante vér t igo 
Al vino vuelve á culpar . 
Y jura, v siguen andando 
Ella delante, él det rás . 

«¡Vive Dios! dice en t r e sí, 
O Satanás se chancea, 
O no debo estar en mí 

O el Málaga que bebí 
E n mi cabeza aún humea . 

»Sombras, fantasmas, visiones 
Dale con tocar á muer to , 
Y en revueltas confusiones, 
Danzando estos tor reones 
Al compás de tal concier to. 

»Y el juicio voy á perder 
E n t r e tantas maravillas, 
Q u e estas torres l legué á ver, 
Como ínulas de alquiler, 
Andando con campanillas. 

»¿Y esta mujer quién será? 
Mas si es el diablo en persona, 
¿A mi qué diantre me da? 
Y más que el t raje en que va 
E n esta ocasión, le abona. 

»Noble señora, imagino 
Q u e sois nueva en el lugar : 
Andar asi es desat ino: 
O habéis perdido el camino, 
O esto es andar por andar . 

»Ha dado en no responder , 
Que es la más rara locura 
O u e puede hallarse en mujer , 
Y en q u e yo la he de querer 
Por su paso de andadura.» 

En tan to don Félix á t ientas seguía. 
Delante camina la blanca visión, 
Triplica su espanto la noche sombría, 
Sus hórridos gr i tos redobla Aquilón. 

Rechinan girando las férreas veletas. 
Cruj i r de cadenas se escucha señar , 
Las altas campanas, por el v ien to inquietas. 
Pausados sonidos en las torres dan. 

Riiído de pasos de gente que viene 



A compás m a r c h a n d o con so rdo r u m o r , 
Y de t i e m p o en t i empo su marcha de t iene , 
Y rezar parece en con fuso són, 

L l e g ó de don Fél ix luego á los oidos, 
Y luego cien luces á lo léjos vio , 
Y l u e g o en hileras largas d ivididos , 
Vió que m u r m u r a n d o con l ú g u b r e voz, 

E n l u t a d o s bu l tos andando v e n í a n ; 
Y luego más cerca con a s o m b r o ve, 
Q u e un f é r e t ro en med io y en h o m b r o s t ra ían 
Y dos c u e r p o s mue r to s tendidos en él. 

Las luces, la hora, la noche , p ro fundo , 
In fe rna l a rcano parece encubr i r . 
C u a n d o en h o n d o s u e ñ o yace m u e r t o el m u n d o 
C u a n d o todo anunc ia que habrá de mor i r , 

Al h o m b r e , q u e loca la recia t o r m e n t a 
Cor r ió de la v ida , del v i en to á merced , 
C u a n d o u n a voz t r i s te las ho ra s le cuen ta , 
Y en lodo sus p o m p a s conver t idas ve, 

Forzoso es q u e t e n g a de d i aman te el a lma 
Quien no s i en ta el pecho de hor ro r palpi tar , 
Q u i e n c o m o don Fé l ix , con serena ca lma 
Ni en Dios ni en el d iablo se ponga á pensar . 

Asi en t a rdos pasos, t odos m u r m u r a n d o , 
El l ú g u b r e en t i e r ro ya cerca l legó, 
Y la b lanca d a m a devo ta rezando, _ 
E n t r a m b a s rodillas en t ie r ra dobló . 

Ca lado el s o m b r e r o y en pié, i nd i fe ren te 
E l fé re t ro mira don Fé l ix pasar, 
Y al paso p r e g u n t a con su a i re inso len te 
Los n o m b r e s de aquellos q u e al sepulcro van. 

Mas i cuál su sorpresa , su a s o m b r o cuál fuera , 
C u a n d o horror izado con e span to ve 
O u e el u n o don Diego de Pas t r ana era , 
Y el o t ro ¡Dios santo! y el o t r o era^él . . . 

É l mi smo , su imagen, su misma f igura, 

Su mi smo semblan te , q u e él m i smo era en fin 
Y duda , y se palpa, y fría p a v u r a 
Un p u n t o en sus venas s in t ió d i scur r i r . 

Al fin e ra h o m b r e , y un p u n t o t embla ron 
Los ne rv ios del hombre , y un p u n t o t e m i ó ; 
Mas p r o n t o su an t i guo v igor r ecobra ron , 
P r o n t o su fiereza vo lv ió al corazón. 

«Lo que es, dijo, por Pas t rana , 
Bien pensado es tá el e n t i e r r o ; 
Mas es di l igencia v a n a 
E n t e r r a r m e á mi, y m a ñ a n a 
M e h e de que j a r de e s t e ye r ro . 

»Diga, s e ñ o r en lu tado , 
¿A quién l levan á en te r ra r? 
—AI e s tud i an t e end iab lado 
D o n Fé l ix d e M o n t e m a r , — 
R e s p o n d i ó el encapuchado . 

»Mien tes , t r u h á n . — N o por c ie r to .— 
P u e s dec idme á mi quién soy, 
Si gus tá is , p o r q u e no ac ie r to 
C ó m o á un mi smo t i e m p o es toy 
Aqu í v ivo y allí m u e r t o . 

— » Y o no os conozco.— Pard iez , 
O u e si m e l lego á enojar , 
f u s bur las t e haga l lorar 
D e tal modo , q u e o t ra vez 
Conozcas ya á M o n t e m a r . 

»¡Vil lano! mas e s to es 
I lusión d é l o s sen t idos , 
El m u n d o que anda al revés , 
Los diablos e n t r e t e n i d o s 
E n h a c e r m e dar t rasp iés . 

»¡El fanfarrón de don Diego! 
D e sus men t i r a s ren iego , 
Q u e cuando m u e r t o cayó, 
Al in f ie rno se fué l uego 



Contando que me mató.» 
Diciendo asi, soltó una carcajada 

Y las espaldas con desdén volvió: 
Se hizo el bigote , requir ió la espada, 
Y á la devota dama se acercó. 

«Conque, en fin, ¿dónde vivís? 
Q u e se hace tarde, señora. 
—Tarde , aun no; de aquí a una hora 
L o será.—Verdad decís, 
Será más ta rde que ahora. 

»Esa voz con q u e hacéis miedo 
De vos me enamora más : 
Yo me he echado el alma atrás; 
Juzgad si m e dará un bledo 
De Dios ni de Satanás. 

—»Cada paso que avanzais 
Lo adelantáis á la muer te , 
Don Fél ix . ¿Y no tembláis, 
Y el corazón no os advierte 
Q u e á la muer te caminais?» 

Con eco meláncolico y sombrío 
Djjo así la mujer , y el sordo acento, 
Sonando en torno del mancebo impío, 
Rug ió en la voz del proceloso viento . 

Las piedras con las piedras se golpearon, 
Bajo sus piés la t ie r ra re tembló, 
L a s aves de la noche se juntaron, 
Y sus alas crujir sobre él s int ió: 

Y en la sombra unos ojos fu lgurantes 
Vió en el a i re vagar que espanto inspiran, 
S iempre sobre él saltándose anhelantes : 
Ojos de horror que sin cesar le miran. 

Y los vió y no t embló : mano á la espada 
P u s o y la sombra in t répido embist ió , 
Y ni sombra encont ró ni encontró nada; 
Sólo fijos en él los ojos vió. 

Y alzó los suyos impaciente al cielo, 
Y rechinó los dientes y maldijo, 
Y en él creciendo el infernal anhelo, 
Con voz de enojo blasfemando di jo: 

«Seguid, señora, y adelante vamos: 
Tan to mejor si sois el diablo mismo, 
Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos, 
Y acábese por fin tan to embol ismo. 

»Que de tan to se rmón, de farsa tanta , 
Juro , pardiez, que fatigado es toy : 
Nada mi firme voluntad quebranta , 
Sabed en fin que donde vayais voy. 

»Un té rmino no más t iene la vida: 
Té rmino fijo; un paradero el a lma: 
Ahora adelante.» Dijo, y en seguida 
Camina en pos con decidida calma. 

Y la dama á una puer ta se paró, 
Y era una puerta altísima, y se abrieron 
Sus hojas en el punto en que llamó, 
Q u e á un mister ioso impulso obedec ie ron: 
Y tras la dama el es tud ian te en t ró : 
Ni pajes ni doncellas acudieron: 
Y cruzan á la luz de unas bujías 
Fantást icas, desiertas galerías. 

Y la visión como engañoso encanto, 
Por las losas deslizase sin ruido, 
Toda encubier ta bajo el blanco manto 
Q u e barre el suelo en pl iegues desprendido: 
Y por el largo corredor en tan to 
Sigue adelante, y sigúela atrevido, 
Y su temeridad raya en locura, 
Resuel to Montemar á su aven tu ra . 

Las luces, como antorchas funerales, 
Lánguida luz y cárdena esparcían, 
Y en torno y en movimientos desiguales 
Las sombras se alejaban ó ven ían ; 



Arcos aqui ruinosos, sepulcrales, 
Urnas allí y es ta tuas se veian, 
Ro ta s columnas, patios mal seguros, 
Yerbosos, tristes, húmedos y oscuros. 

T o d o vago, quimér ico y sombrío, 
Edificio sin base ni c imiento 
Ondula cual fantást ico navio 
Q u e anclado mueve borrascoso viento . 
E n un silencio a ter rador y frío 
Yace allí todo: ni rumor , ni al iento 
H u m a n o nunca se escuchó: callado, 
Corre allí el t iempo, en sueño sepul tado. 

Las muer tas horas á las muer tas horas 
Siguen en el reloj de aquella vida, 
Sombras de hor ror girando aterradoras 
O u e allá aparecen en medrosa huida; 
Ellas solas y tr is tes moradoras 
D e aquella negra, funeral guarida, 
Cual soñada fantástica quimera, 
Vienen á ver al que su paz altera. 

Y en él enclavan los hundidos ojos 
Del fondo de la larga galería, 
Q u e brillan lejos cual carbones rojos, 
Y espantaran la misma valentía: 
Y muest ran en su rost ro sus enojos 
Al ver hollada su mansión sombría, 
Y ora en grupos delante se aparecen, 
Ora en la sombra allá se desvanecen. 

Grandiosa, satánica figura, 
Alta la f rente , Mon temar camina, 
Espír i tu subl ime en su locura, 
Provocando la cólera divina: 
Fábrica frágil de mater ia impura, 
E l alma que la alienta y la i lumina, 
Con Dios le iguala, y con osado vuelo 
Se alza á su t rono y le provoca á duelo. 

Segundo Lucifer que se levanta 
Del rayo vengador la f rente herida, 
Alma rebelde que el t emor no espanta, 
Hollada sí, pero jamás vencida: 
E l hombre en fin que en su ansiedad quebranta 
Su limite á la cárcel de su vida, 
Y á Dios llama an te él á darle cuenta , 
Y descubrir su inmensidad in ten ta . 

Y un báquico cantar tarareando, 
Cruza aquella quimérica morada, 
Con atrevida indiferencia andando, 
Mofa en los labios, y la vista osada: 
Y el rumor que sus pasos van formando, 
Y el golpe que al andar le da la espada, 
Tr is tes ecos, siguiéndole detrás, 
Repi ten con monótono compás. 

Y aquel ex t raño y único ruido 
Que de aquella mansión los ecos llena, 
E n el suelo y los techos repetido, 
E n su profunda soledad resuena: 
Y espira allá cual funeral gemido 
Q u e lanza en su dolor la ánima en pena, 
Q u e al fin del corredor largo y oscuro 
Salir parece de en t r e el ro to muro . 

Y en aquel otro mundo, y otra vida, 
Mundo de sombras , vida que es un sueño, 
Vida, que con la m u e r t e confundida , 
Ciñe sus sienes con letal be leño; 
Mundo, vaga ilusión descolorida 
De nues t ro mundo y vaporoso ensueño, 
Son aquel ruido y su locura insana, 
La sola imagen de la vida h u m a n a . 

Que allá su blanca misteriosa guía 
De la alma dicha la ilusión parece, 
Q u e ora acaricia la esperanza impía, 
Ora al tocarla ya se desvanece: 



Blanca, flotante nube, que en la umbría 
Noche, en alas del céfiro se mece, 
Su airosa ropa, desplegada al viento, 
Semeja en su callado movimiento : 

H u m o süave de quemado aroma 
Que al a i re en ondas á perderse asciende, 
Hayo d e luna q u e en la parda loma, 
Cual un b r o c h e su cima al éter prende; 
Silfa q u e con el alba envuel ta asoma 
Y al nebu loso azul sus alas t iende, 
De n e g r a s sombras y de luz teñidas, 
E n t r e el alba y la noche cofundidas. 

Y ágil, veloz, aérea y vaporosa, 
Q u e apenas toca con los pies al suelo, 
Cruza aquel la morada tenebrosa 
La mágica visión del blanco velo: 
Imagen fiel de la ilusión dichosa 
Q u e acaso el h o m b r e encontrara en el cielo, 
P e n s a m i e n t o sin fórmula y sin nombre , 
Q u e hace rezar y blasfemar al hombre. 

Y al fin del largo corredor llegando, 
M o n t e m a r s igue su callada guia, 
Y una de mármol negro va bajando 
D e caracol torcida gradería, 
Larga , es t recha y revuelta , y que girando 
E n t o r n o de él y sin cesar veía 
Suspend ida en el aire y con violento, 
Veloz, ver t ig inoso movimiento . _ 

Y en e t e rna espiral y en remolino 
In f in i to prolóngase y se ext iende, 
Y el juicio pone en loco desat ino 
A M o n t e m a r que en tumbos mil desciende, 
Y envue l to en el v iolento torbell ino 
Al aire se imagina, y se desprende, 
Y sin q u e el raudo mov imien to ceda, 
Mil vuel tas dando, á los abismos rueda : 

Y de escalón en escalón cayendo, 
Blasfema y jura con leguaje inmundo, 
Y su furioso vér t igo creciendo, 
Y despeñado rápido al profundo, 
Los silbidos ya del huracán oyendo, 
Ya an te él pasando en confusión el mundo, 
Ya oyendo gritos, voces y palmadas, 
Y aplausos y brutales carcajadas; 

Llantos y ayes, quejas y gemidos, 
Mofas, sarcasmos risas y denuestos , 
Y en mil g rupos acá y allá reunidos, 
Viendo debajo de él sobre él enhiestos, 
Hombres , mujeres , todos confundidos, 
Con sandia pena, con alegres gestos, 
Que con asombro estúpido le miran 
Y en el perpè tuo remolino g i r an : 

Siente por fin que de repen te pára, 
Y un punto sin sentido se quedó; 
Mas luego valeroso se repara, 
Abrió los ojos y de pié se alzó: 
Y fué el pr imer obje to en que pensara 
La blanca dama, y al redor miró, 
Y al pié de un t r is te m o n u m e n t o hallóla 
Sentada en medio de la estancia, sola. 

E ra un negro so lemne m o n u m e n t o 
Que en medio de la estancia se elevaba, 
Y á un t iempo á Mon temar ¡raro por ten to! 
Una tumba y un lecho semejaba: 
Ya imaginó su loco pensamiento 
Que abier ta aquella tumba le aguardaba ; 
Ya imaginó también que el lecho era 
Tálamo blando q u e al esposo espera . 

Y p ron to recobrada su osadía, 
Y á terminar resuelto su aventura , 
Al cielo y al infierno desafía 
Con firme pecho y decisión segura : 



A la blanca visión su planta guia, 
Y á descubrirse el rost ro la conjura 
Y á sus pies Mon temar tomando asiento, 
-\si la habló con animoso acento : 

«Diablo, muje r o visión, 
Oue, á juzgar por el camino 
Q u e conduce á esta mansión, 
E r e s puro desat ino 
O diabólica invención: 

»Si quier de par te de Dios, 
Si quier de par te del diablo, 
¿Quién nos t ra jo aquí a los dosf 
Decidme en fin ¿quién sois vos? 
Y sepa yo con quién hablo: 

»Que más que nunca palpita 
Resuel to mi corazón, 
Cuando en t an ta confusión, 
Y en t an to arcano que irrita, 
Me descubre mi razón 

»Que un poder aquí supremo, 
Invisible, se ha mezclado, 
Poder que siento y no temo, 
A llevar de te rminado 
Esta aven tu ra al ext remo.» 

Fúneb re 
Llanto 
De amor , 
Oyese 
E n tan to 
E n són 

Flébil, blando, 
Cual quejido 
Dolor ido 
Q u e del alma 
Se arrancó: 
Cual profundo 

¡Ay! que exhala 
Mor ibundo 
Corazón. 
Música tr iste, 

Lánguida y vaga, 
Q u e á par lastima 
Y el alma halaga; 
Dulce armonía 
Q u e inspira al pecho 
Melancolía, 
Como el murmul lo 
De algún recuerdo 
D e ant iguo amor , 
A un t iempo arrul lo 
Y amarga pena 
Del corazón. 

Mágico embelso, 
Cánt ico ideal, 
Q u e en los aires vaga 
Y en sonoras ráfagas 
Aumen tando va : 
Subl ime y oscuro, 
R u m o r prodigioso, 
Sordo acento lúgubre, 
Eco sepulcral, 
Músicas lejanas, 
De enlutado parche 
Redoble monótono, 
Cercano huracán. 
Que apenas la copa 
Del árbol menea 
Y bramando está: 
Olas alteradas 
De la mar bravia, 
E n noche sombría 
Los v ien tos en paz, 
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Y cuyo rugido 
Se mezcla al gemido 
Del m u r o que t r ému lo 
Las siente l legar: 
Pavoroso es t répi to , 
Infalible présago 
De la tempestad. 

Y en rápido crescendo, 
Los lúgubres sonidos 
Más cerca vanse oyendo 
Y. en ronco rebramar ; 
Cual t rueno en las montañas 
Q u e re tumbando va, 
Cual rugen las en t rañas 
De horrísono volcán. 

Y algazara y gritería, 
Cruj i r de afilados huesos, 
Rechinamiento de dientes 
Y re temblar los cimientos, 
Y en pavoroso estallido 
Las losas del pav imento 
Separando sus jun tu ras 
Irse poco á poco abriendo. 

S ien te Montemar , y el ruido 
Más cerca crece, y á un t i empo 
Escucha chocarse cráneos, 
Ya descarnados y secos, 
Tembla r en to rno la t ierra, 
Bramar combat idos vientos, 
R u g i r las airadas olas, 
Estal lar el ronco t rueno, 
Exhala r t r is tes quejidos 
Y p ro rumpi r en lamentos. 
T o d o en furiosa armonía , 
T o d o en frenético es t ruendo 
T o d o en confuso t ras torno, 

T o d o mezclado y diverso. 
Y luego el es t répi to crece 

Confuso y mezclado en un són, 
Que ronco en las bóvedas hondas 
T ronando furioso zumbó; 
Y un eco que agudo parece 
Del ángel del juicio la voz, 
E n tiple, punzan te alarido 
Medroso y sonoro se alzó: 
Sintió, removidas las tumbas , 
Cruj i r á sus piés con fragor , 
Chocar en las piedras los cráneos 
Con rabia y ahinco feroz, 
R o m p e r in ten tando la losa, 
Y huir de su e terna mansión, 
Los muertos , de súbi to oyendo 
El alto mandato de Dios . 

Y de p ron to en hor rendo es tampido 
Desquiciarse la estancia sintió, 
Y al t r emendo ta r tá reo rü ído 
Cien espectros alzarse miró: 
De sus ojos los huecos fijaron 
Y sus dedos enjutos en él; 
Y después en t re si se miraron, 
Y á mostar le to rnaron después; 
Y enlazadas las manos siniestras, 
Con dudoso, espantado ademán 
Contemplando, y tendidas su diestras 
Con asombro al osado mortal , 
Se acercaron despacio, y la seca 
Calavera, most rando temor , 
Con inmóvil, irónica mueca 
Inclinaron, formando en redor . 

Y entonces la visión del blanco velo 
Al fiero Montemar tendió una mano, 
Y era su tacto de crispante hielo, 



Y resistirlo audaz intentó en vano: 
Galvánica, crüel, nerviosa y fría, 

Histér ica y horrible sensación, 
Toda la sangre coagulada envía 
Agolpada y helada al corazón. . . 

Y á su despecho y maldiciendo al cielo, 
De ella apar tó su mano Montemar , 
Y temerar io alzándola á su velo, 
T i rando de él la descubrió la faz. 

¡Es su esposo!! los ecos re tumbaron , 
¡La esposa al fin que su consorte halló!! 
Los espectros con júbi lo g r i t a ron : 
¡Es el esposo de su eterno amor!! 

Y ella entonces gr i tó : ¡Mi esposo!! Y era 
( ¡Desengaño fatal! ¡triste verdad!) 
Una sórdida, horrible calavera, 
La blanca dama del gallardo andar! . . . 

Luego un caballero de espuela dorada, 
Airoso, a u n q u e el rost ro con mortal color. 
Traspasado el pecho de fiera estocada, 
A u n bro tando sangre de su corazón, 

Se acerca y le dice, su diestra tendida, 
Q u e impávido estrecha también Mon temar : 
—«Al fin la palabra que disteis cumplida, 
Doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya : 

» M i m u e r t e o s p e r d o n o — P o r c i e r t o , D . D i e g o , 
R e p u s o don Félix t ranqui lo á su vez, 
Me alegro de veros con tan to sosiego, 
Q u e á fe no esperaba volveros á ver . 

»En cuanto á ese espectro que decís mi esposa, 
R a r o casamiento venisme á of recer : 
Su faz no es por cierto ni amable ni he rmosa ; 
Mas no se os figure que os quiera ofender : 

»Por mujer la tomo, porque es cosa cierta, 
Y espero no salga fallido mi plan, 
Q u e en caso tan raro y mi esposa muer ta , 

Tan to como viva no me cansará. 
»Mas antes decidme si Dios ó el demonio 

Me t ra jo á es te sitio, que quisiera ve r 
Al uno ú al otro, y en matr imonio 
Tene r por padrino siquiera á Luzbel ; 

»Cualquiera ó ent rambos con su corte toda 
Es tando estos nobles espectros aquí, 
N o perdiera mucho viniendo á mi boda.. . 
H e r m a n o don Diego, ¿no pensáis asi?» 

Ta l dijo don Félix con f runcido ceño. 
E n torno arrojando con fiero ademán 
Miradas audaces de al t ivo desdeño, 
Al Dios por quien jura capaz de arros t rar . 

E l cariado, lívido esqueleto, 
Los fríos, largos y asquerosos brazos, 
Le enreda en tan to en apretados lazos, 
Y ávido le acaricia en su ansiedad: 
Y con su boca cavernosa busca 
La boca á Montemar , y á su mejilla 
La árida, descarnada y amarilla 
J u n t a y refr iega, r epugnan te faz. 

Y él, envuel to en sus secas coyunturas , 
Aun más sus nudos que se aprietan siente, 
Baña un mar de sudor su ardida f ren te 
Y crece en su impotencia su fu ror ; 
P u g n a con ansia á desasirse en vano, 
Y cuan to más ai rado forcejea, 
T a n t o más se le jun ta y le desea 
E l rudo espectro que le inspira hor ror . 

Y en furioso, veloz remolino, 
Y en aérea fantástica danza, 
Que la men te del hombre no alcanza 
E n su rápido curso á seguir, 
Los espectros su ronda empezaron, 
Cual en círculos raudos el v ien to 
Remolinos de polvo violento 



Y hojas secas agita sin fin. 
Y elevando sus áridas manos 

Resonando cual lúgubre eco, 
Levan tóse en su cóncavo hueco 
Semejan te á un aullido una voz 
Pavorosa , monótona , informe, 
Q u e pronuncia sin lengua su boca, 
Cual la voz que del áspera roca 
En los senos el v ien to formó. 

«Cantemos, dijeron sus gritos, 
La gloria, el amor de la esposa, 
Que enlaza en sus brazos dichosa 
Por s i empre al esposo que amó : 
Su boca á su boca se jun te , 
Y selle su e te rna delicia, 
Suave, amorosa caricia 
Y lánguido beso de amor. 

»Y en m u t u o s abrazos unidos, 
Y en blando y e te rno reposo, 
L a esposa enlazada al esposo 
Por s iempre descansen en paz: 
Y en fúnebre luz i lumine 
Sus bodas fatídica tea, 
Les br inde deleites y sea 
La t u m b a su lecho nupcial.» 

Mientras, la ronda f renét ica 
Que en raudo giro se agita, 
Más cada vez precipita 
Su vér t igo sin ceder, 
Más cada vez se atropella, 
Más cada vez se arrebata , 
Y en círculos se desata 
Violentos más cada vez : 

Y escapa en rueda quimérica 
Y negro p u n t o parece 
Que en t o r n o se desvanece 

A la fantástica luz, 
Y sus lúgubres aullidos 
Q u e pavorosos se ext ienden, 
Los aires rápidos h ienden 
Más prolongados aun. 

Y á tan cont inuo vér t igo 
A tan funes to encanto, 
A tan horr ible canto, 
A tan t r emenda lid; 
E n t r e los brazos lúbricos 
Q u e aprémianle suje to , 
Del hór r ido esqueleto, 
E n t r e caricias mil : 

Jamás vencido el án imo, 
Su cuerpo ya rendido, 
Sintió desfallecido 
Faltarle Mon temar ; 
Y á par que más su espí r i tu 
Desmien te su miseria, 
La flaca, vil materia 
Comienza á desmayar. 

Y s iente un confuso 
Loco devaneo, 
Languidez, mareo 
Y angust ioso a fán : 
Y sombras y luces, 
L a estancia que gira, 
Y espír i tus mira 
Q u e vienen y van . 

Y luego á lo lejos, 
Flébil en su oído, 
E c o dolorido 
Lánguido sonó, 
Cual la melodía 
Que el aura amorosa, 
Y el aura armoniosa 



De noche fo rmó: 
Y s iente luego 

Su pecho ahogado, 
Y desmayado, 
T u r b i o s sus ojos, 
Sus graves párpados. 
Flojos caer : 
La f rente inclina 
Sobre su pecho, 
Y á su despecho, 
S ien te sus brazos 
Lánguidos , débiles 
Desfallecer. 

Y vió luego 
Una llama 
Q u e se inflama 
Y murió; 
Y perdido, 
O y ó el eco 
De un gemido 
Q u e espiró. 

Tal dulce 
Suspira 
La lira 
Que hirió 
E n blando 
Concen to 
Del v i en to 
La voz, 

Leve , 
Breve 
Són. 

E n t an to en nubes de carmín y grana 
Su luz el alba arrebolada envía, 
Y alegre regocija y engalana 
Las altas to r res el nac iente d ía : 

Sereno el cielo, calma la mañana, 
Blanda la brisa, t rasparen te y fría, 
Vier te á la t ierra el sol con su hermosura 
Rayos de paz y celestial ventura . 

Y huyó la noche y con la noche huían 
Sus sombras y quiméricas mujeres , 
Y á su silencio y calma sucedían 
E l bullicio y r u m o r de los talleres: 
Y á su t rabajo y á su afán volvían 
Los hombres y á sus frivolos placeres, 
Algunos hoy volviendo á su faena 
De'zozobra y t emor el alma l lena: 

¡Que era pública voz, que llanto arranca 
Del pecho pecador y empedernido, 
Que en forma de muje r y en una blanca 
Túnica misteriosa revestido, 
Aquella noche el diablo á Salamanca 
Había en fin por Mon temar venido!! . . . 
Y si, lector, dijerdes ser comento, 
Como me lo contaron, telo cuento. 



EL DIABLO M U N D O . 

PRÓLOGO 

La humanidad ent ra en los periodos de su 
existencia por iguales t rámi tes que el hombre 
en los de la vida: infancia, virilidad y madurez; 
admiración y contento en la primera edad, en-
tusiasmo y fuerza en la segunda, reflexión y 
examen en la tercera; y en tanto, el poeta es en 
el orden moral el jefe de la humanidad de su 
t iempo y de aquellas generaciones que vendrán , 
hasta donde el dedo de la Providencia t race un 
circulo sobre el campo de la duda, y allí ya, 
para el poeta y sus coetáneos, se levanta un 
m u r o de ignorancia que es la frontera del saber 
posible, y donde una inteligencia nueva se pre-
para á empezar con nuevas gentes y con un 
nuevo poeta que, semejante al focus de la lente, 
en sí r eúna todos los rayos luminosos que par-
tan de la circunferencia. 

L a sociedad naciente cantó sin duda los fenó-
menos de la naturaleza; cantó la luz, cantó las 
sombras, el amor instintivo, la amistad sencilla, 
las flores, los torrentes y las aves. 

De esta poesía oral que, obrada la época de 
transición, debió perderse na tura lmente , nos 
quedan los libros de la Blibia, llenos de sencilla 
sublimidad; y luego después una civilización 
más adelantada formuló la égloga, el idilio y el 
himno, que no son, en nues t ro sentir , otra cosa 
que reminiscencias cult ivadas de aquella poesía 
patriarcal y campest re natural á los pr imeros 
t iempos. 

Tras el periodo inocente pastoril , en t ró el 
mundo en la edad heroica, y Homero , t rocando 
el caramillo por la t rompa, se anunció cantando 
los dioses, las pasiones, el valor, las venganzas 
y la guerra. 

La poesía épica quedó escrita, el pensamiento 
de aquellas generaciones formulado, H o m e r o 
pasó á la posteridad jun to con sus obras; el g e -
nio de Smirna fué inmedia tamente admirado 
como un semidiós, y su libro cual un espejo má-
gico, donde vieron reflejarse lo pasado, lo que 
no existía, con todas sus fases y colores. 

H o m e r o es la p i rámide que arranca de los 
tiempos heroicos, m o n u m e n t o eminent í s imo, 
desde cuya cumbre se domina toda la Grecia de 
Ulises, y en su cent ro se guardan los nombres 
de los héroes todos, todas las hazañas, todo el 
saber, las creencias, los vicios y vi r tudes en con-
jun to de una época grande. 

El s íntoma de desvirtuación se apoderó de la 
sociedad aquella, y la Grecia conquis tadora fué 
sojuzgada á su vez. 

La civilización, la creencia, el en tus iasmo y la 
fuerza pasaron á Italia; pero la era romana fué 
ya heterogénea hasta cierto punto , y de t ransi -
ción hácia el cristianismo. 

Quiso Virgilio ponerse al f r en te de su época; 



pero no consiguió c i e r t amente más que colocar-
se á espaldas de H o m e r o . 

R o m a en pr imer lugar sabia mas que Virgi-
l i o , y la Eneida , hecha esclava voluntar ia de 
la Odisea, se afana en su seguimiento , sin adver-
t i rse el poeta de q u e canta un nuevo pueblo, 
una filosofía dist inta, y de que e genio en su in-
dependencia prescribe una regla donde quiera 
que es tampa la huella . 

Es la Eneida , sin embargo, un poema, art íst i-
camente hablando, más medi tado, un l ibro mas 
correcto, v a u n q u e s i e m p r e sobre la pauta del 
poeta griego, es el amor de Dido mas espiri tual , 
un sen t imien to mil veces más justo Y elevado 
que el amor que H o m e r o pinta, resul tado de 
una época más adelantada en cultura 

Radió por fin el cr is t ianismo revolucionando 
la sociedad, v de aquella lucha de ideas confusas 
que se controver t ían en t r e la neblina de la ig -
norancia, de aquella fé a rd iente y de^ aquel des-
arrollo del alma, debía resul tar una época apar-
t e de los siglos anteriores, y fué la edad media 

del mundo . ,, . „ 
Un poeta espiri tualista podía ser sólo la ex-

presión fiel y el producto de una nueva era, y 
esta bro tó á D a n t e con todo el saber de su t iem-
po, arrollando mil preocupaciones, solo con el 
p resent imiento de su genio, que dent ro del co-
razón lo empujaba por la ext raña senda que si-
guió, contraviniendo la voluntad de los sabios 
V los nobles, para i lustrar después a su pueblo, 
á los nobles y á los sabios de su t iempo dando 
norma á un nuevo lenguaje, formula al senti-
miento, y elevación é impulso de progreso a las 

Dan te es pues la pirámide de la edad media, 

y su Divina comedia es un faro que domina res-
plandeciendo sobre las tinieblas de una época 
nueva, para más allá disiparlas Así Homero y 
Dante , el uno á igual altura en f rente al otro, 
se divisan como dos térmbios, en t r e el vacío de 
los siglos que los separan. 

Inmedia to á Dante produjo Inglaterra á 
Shakspeare, pero es te au tor , por la naturaleza 
de su talento, encerró sus obras en las estrechas 
dimensiones del teatro, y aunque todas ellas 
reunidas forman un t ra tado del mundo, se ve 
como el poeta t u v o que reposarse á semejanza 
de quien camina jornada por jornada, por no 
poder acaso cruzar de un solo vuelo por encima 
del campo donde la humanidad se revuelve mal 
contenta . 

Shakspeare, sin embargo, con más genio que 
saber, con mayor present imiento que cálculo, 
adelantó la forma del poema dramático, que se 
había a t rev ido Dan te á indicar sólo muy ligera-
mente . Shakspeare presint ió sin duda que el 
drama, sin las cortapisas de las bambalinas y de 
los bastidores, llegaría á producir el poema dra-
mático, que la mayor ilustración y la filosofía 
aceptarían como la fórmula más adelantada en 
los siglos venideros. 

Así es que Gcethe ha cult ivado este género 
después en el Fausto, y Bryon lo impulsó á la 
perfección en el Manfredo. 

El poema más aventajado de este siglo, que 
ofrecernos pueden entre su repertorio literario 
los franceses, es sin duda el Genio del Cristianis-
mo, y nosotros se lo concedemos, á la par que 
les negamos tenga aquel méri to tan en al to gra-
do como ellos p re tenden . El Genio del Cristia-
nismo está escri to con más poesía teológica que 



sent imiento poético, y por eso no convence 
siempre que el autor conspira á convencer . La 
obra de Mr. de Chateaubriand no está madurada 
en el corazón, sinó en el invernáculo del e n t e n -
dimiento; es un l ibro escrito ad hoc, pero no 
inspirado, dictado si por la conveniencia y ayu-
dado por la erudición y por el cálculo.. . C ree -
mos no obstante que, si bien no es un poema 
como los que hemos indicado de pasada, es por 
lo ménos el mejor ar te poético que se ha escrito 
jamás. M. de Chateaubriand nos ha desmost rado 
que la teología lleva infinitas ventajas á la mito-
logía para tratar la poesía. H a y además bellezas 
de pr imer orden que imitar, explicadas con la 
práctica de ellas mismas en la obra del profundo 
l i terato francés, y nos condolemos de haber 
traslucido en ella una cosa que no será, pero 
que nos induce á creer que alli se ve al crist iano 
de oficio y al escri tor de profesión. 

L a sociedad se encuent ra ya en su madurez: 
nues t ra época es la de reflexión y examen, como x 
las de Homero y Dante luéronlo de entusiasmo 
y fuerza: pero, que el corazón manda el mundo, 
es una máxima i r refutable; con él han dominado 
los héroes , y con él los filósofos ardientes que 
lograron imprimir su sello en la humanidad pro-
pagaron sus respectivas doctrinas. 

La cabeza por si sola, por más fuerza ¡ógica 
que encierre, no dará más que la disertación es-
colástica, y sus productos carecerán de los divi-
nos vuelos' del entusiasmo, que tras de si arras-
tra y conduce hasta la verdad que preconiza. 

E l corazón impresionable, unido al vigor in-
telectual , la unión de sent imientos é ideas e le-
vadas, la meditación y la inspiración, jun tas con 
la magia de estilo v cierta revelación que reco-

rre ló pasado, que desvela en el porvenir, y que 
sondea lo presente ; ingenio fértil que agrupa los 
contrastes, que crea la acción y la desenlaza, 
concluido el objeto que se propone; en una pa-
labra, la concepción en el desempeño de un plan 
tan grande é i lustrado que abarque nuestra s o -
ciedad entera, son calidades imprescindibles para 
el poeta que pre tenda elevarse sobre tantos mi-
llones de hombres como el m u n d o moderno en-
cierra. 

El joven don José de Espronceda se levanta 
con la osadía del genio, para escalar adonde na-
die se ha atrevido á mirar de h i to en hito sin 
confundirse. 

Aspira nuestro poeta á compendiar la humani-
dad en un libro, y lo pr imero q u e al empezar lo 
ha hecho, ha sido romper todos los preceptos 
establecidos, excepto el de la unidad lógica. 

En el prólogo del Diablo mundo se ven r e c o -
rridos todos los tonos de la poesía, los del sen-
t imiento y los de la metrificación, con un desem-
peño que asombra, y desde luego se anuncia un 
pensamiento colosal en medio de una tempestad 
de dudas, que el señor Espronceda, con la m a -
gia que posee, amontona sobre el lector con 
objeto tal vez de disiparlas más adelante. 

El poeta se coloca también en mitad de esa 
atmósfera de dudas; pero cuando él levanta la 
cabeza para mirarlas y suel ta la voz para anali-
zarlas, medidas t endrá de an t emano sus gigan-
tescas fuerzas. 

Empieza el poeta suponiendo que, enajenado 
en la meditación, durante las horas silenciosas 
de la noche, siente un r u m o r extraño, el cual 
llama á sus sentidos y los despier ta . Aquel ru-
mor informe, aquella música augus ta , aquel es-



t répito so lemne son todas las pasiones del mun-
do, son todos los intereses encont rados de la 
vida, las afecciones, los odios, el amor, la gloria, 
la riqueza, los vicios y las v i r tudes ; son el que-
jido en fin del universo en tero que llega en re-
vuel to torbell ino á la par con la inspiración, 
y esta desplega an te la fantasía mil monst ruos 
alegóricos trazados con inimitable facilidad y 
pasmosa valentía. 

Las visiones pasan, el ruido va gradua lmente 
perdiéndose en lontananza hasta que cesa donde 
acaba la introducción del poema. 

E l pr imer canto es la exposición del gran 
drama que se p ropone desenvolver el señor Es-
pronceda. 

U n hombre agobiado por la edad, amargado 
por la dolorosa é inútil experiencia cierra deses-
perado un l ibro en que leía y convencido triste-
men te de la esterilidad de la ciencia, se queda 
dormido. 

En tonces se le p resen ta la m u e r t e y le entona 
un h imno que convida á la paz del sepulcro. Con 
placer s iente el anciano aterirse sus entumecidos 
miembros; y gozándose está en la enervación 
de su espír i tu, cuando la inmortalidad súbito se 
os ten ta a n t e sus ojos, y canta o t ro h imno, en 
oposición al de la muer t e ; y así como la primera 
se le br indó, ella también se ofrece al moribundo. 

L a elección es inmediata; el hombre opta por i 
la inmortal idad y re juvenece . El cántico de esta | 
deidad no se encamina á inmortalizar el espíritu, 
es la inmortal idad de la materia lo que ella da, 
y lo que el h o m b r e recibe. 

La imagen de la m u e r t e t iene la novedad que 
presta este filósofo á cuanto sale de su pluma: 
está ves t ida de melancólica belleza, es dulce y 

apacible, es la muer te que se hace desear cuando, 
exentos ya de preocupaciones, sentimos el cora-
zón cansado y el alma descontenta . 

La inmortalidad, como hemos dicho, se alza 
luego y se adelanta sobre el horizonte pálido de 
la muerte, para borrar lo con su magnificencia 
deslumbradora. . . 

Imposible se hace que acerquemos siquiera 
nuestras palabras al lu jo de pensamiento, de 
expresión y de saber que desplega Espronceda 
en esta descripción sublime, la más afor tunada 
acaso de cuantas se han visto hasta hoy en len-
gua castellana. 

La variedad de tonos que á su arbitrio emplea 
el poeta, tonos ya humildes , ya elevados, áridos 
ó festivos, placenteros, sombríos, desesperados 
é inocentes, son como la faz del mundo, sobre 
la cual está condenada á discurrir su héroe. Esa 
sinuosidad del Diablo Mundo es la superficie de 
la tierra: aquí un valle, más adelante un monte , 
flores y espinas, ar idez y verdura, chozas y pa-
lacios,pozas inmundas , arroyos serenos y ríos 
despeñados. . 

Espronceda en la poesía con tal superioridad 
maneja el habla castellana, que ha revolucionado 
la versificación. A n t e s la armonía imitativa esta-
ba reducida á asimilar en uno ó dos versos el 
galopar monótono de un caballo de guer ra por 
ejemplo, y hoy nues t ro aventajado poeta expresa 
con los tonos en todo un poema, no sólo lo que 
sus palabras re t ra tan , sinó hasta la fisonomía 
moral que caracteriza las imágenes, las situa-
ciones y los objetos de que se ocupa.. . E s t a es la 
armonía del sentimiento, llevada á la perfección 
por el sent imiento ínt imo y delicado del que 
escribe. 



Como por el rugido se conoce al león, como 
por el plañido se infiere del que padece cuál será 
el grado de su dolor, así por las entonaciones de 
que se vale Espronceda en el Diablo Mundo, in-
ferimos las palabras y los conceptos que de es tas 
van á resultar . 

Grande, dilatado, inmenso es el campo poético 
que el poeta ha desplegado á su f rente , para 
trazar carrera al héroe del poema en cuest ión. 

Repe t imos que en nues t ro juicio es el plan 
mayor que hasta hoy se ha concebido para un 
poema. Su héroe ha rejuvenecido ya como el 
doctor Fausto, pero su mocedad no es el présta-
m o de un t iempo mezquino, por la hipoteca y 
la enajenación del a lma: el protagonista del 
Diablo Mundo, sin nombre hasta ahora, ha acep-
tado la juventud y la inmortalidad sin condi-
ciones. 

E n el drama de Gcethe, Fausto no es más que 
un mancebo á medias, porque su corazón es 
s iempre el del doctor , y esto le hace no part i-
cipar nunca de los placeres en sazón, an tes por 
lo contrario están s iempre emponzoñados por 
el juicio. 

Acaso fué este el pensamiento de Gcethe, y 
nosotros nos guardaremos de tildarlo, porque 
esa cont inuada carcoma de Fausto es una subli-
midad del ta lento q u e lo creó. 

Mas si Espronceda se propone enseñarnos el 
m u n d o físico y moral para probarnos que la in-
mortal idad de la mater ia es el hastio y la conde-
nación sobre la t ierra, juzgamos que su héroe, 
al r e t roceder en la carrera de la vida, debe 
hacerlo por completo, volviéndole la virginidad 
al alma, la inexperiencia al juicio, y dándole 
unas sensaciones no gastadas, 

La experiencia, la moralidad y el saber deben 
pertenecer al poeta, que no es personaje de 
acción en el drama, s inóe l d i s e r t a d o r y el genio 
que penetra en las en t rañas de su obra. 

Con fundada esperanza nos l isonjeamos de 
que el poema de El Diablo Mundo despertará en 
la Eu ropa civilizada un respetuoso recuerdo de 
la patr ia de Cervantes . 

Si el joven autor, con cuya leal amistad nos 
honramos, no decae en ese maravilloso vuelo 
que ha sabido dar á los dos pr imeros cantos de 
El Diablo Mundo, viva penetrado de que, si lo 
presente per tenece á los grandes poetas que 
murieron, el porvenir será para él. 

La posteridad solamente hace pública just ic ia 
al talento que no domina por las armas. 

A N T O N I O R o s D E O L A N O . 



I N T R O D U C C I Ó N 

AL POEMA TITULADO 

EL DIABLO M U N D O 

A mi amigo D. ANTONIO ROS DE OLANO 
el autor 

J O S É D E E S P R O N C E D A 

EL DIABLO MUNDO 

CORO D E DEMONIOS 

Voguemos , yoguemos , 
La barca empujad , 
Q u e r o m p a las nubes, 
Q u e r o m p a las nieblas, 
Los aires, las llamas, 
Las densas tinieblas, 
Las olas del mar . 

Voguemos , crucemos, 
Del m u n d o el confín; 

Que hoy su tr iste cárcel quiebran 
Libres los diablos en fin, 
Y con música y es t ruendo 
Los condenados celebran, 
Jun tos cantando y bebiendo, 
U n diabólico festín. 

EL POETA 

¿Qué rumor 
Léjos suena, 
Q u e el silencio 
E n la serena 
N e g r a noche in ter rumpió? 

¿Es del caballo la veloz carrera, 
Tendido en el escape volador, 
O el áspero rugir de hambr ien ta fiera, 
O el silbido tal vez del aquilón? 

¿O el eco ronco de lejano t rueno 
Que en las hondas carvenas re tumbó, 
O el mar que amaga con su hinchado seno, 
N u e v o Luzbel , al t rono de su Dios? 

Densa niebla 
Cubre el cielo, 
Y de espíri tus 
Se puebla 
Vagarosos, 
Q u e aquí el v ien to 
Y allí cruzan 
Vaporosos 
Y sin cuen to . 

Y aquí tornan, 
Y allí giran, 



Ya se juntan , 
Se ret iran, 
Ya se ocultan, 
Ya aparecen, 
Vagan, vuelan, 
Pasan, huyen, 
Vuelven, crecen, 
Disminuyen, 
Se evaporan, 
Se coloran, 
Y en t re sombras 
Y reflejos, 
Cerca y lejos 
Ya se p ierden; 
Ya me invitan 
Con t emor , 
Ya se agitan 
Con furor , 
En aérea danza fantástica 
A mi alrededor. 

Vago enjambre de vanos fantasmas 
De formas diversas, de vario color, 
E n cabras y sierpes montados y en cuervos. 
Y en palos de escobas, con sordo r u m o r : 

Baladras lanzan y aullidos, 
Silbos, relinchos, chirridos, 
Y en desacordado estrépi to, 
E l fantást ico escuadrón 
M u e v e horrenda algarabía, 
Con espantosa armonía 
Y horrísona confusión. 

Del toro ardiente al mugido 
Responde en ronco graznar 
La malhadada corneja, 
Y al agorero cantar 
De alguna hechicera vieja, 

E l gato bufa y maulla, 
E l lobo erizado aulla, 
Ladra fur ioso el mas t ín : 
Y ruidos, voces y acentos 
Mil se mezclan y confunden, 
Y pavor y miedo infunden 
Los ladridos de los v ientos ; 
Q u e al m u n d o amagan su fin 
E n guer ra los e lementos . 

Re lámpago rápido 
Del cielo las bóvedas 
Con luz rasga cárdena, 
Y encima descúbrese 
J ine te fantástico, 
Quizá el gen io indómito 
De la tempes tad . 

De cien t ruenos jun tos r e tumba el fragor 
E n bosques, montañas , cavernas, to r ren tes : 
Quizá son del miedo los genios potentes 
Q u e el cántico en tonan de espanto y ter ror . 

Lanzando bramidos hórridos, 
Y t ronchando añosos árboles, 
Irresist ible su ímpetu, 
Teñ ida en colores lívidos, 
Gigante forma flamígera 
Cabalga en el huracán. 
Quizá el genio de la guerra , 
Cuya f ren te tornasola 
Con roja vaga aureola 
El re lámpago fugaz. 

Aquí re t iembla la t ierra, 
Allí rebrama la mar, 
Altísima catarata 
Zumba y despéñase allá; 

Allí to r ren tes de lava 
Lanza mug ien te volcán; 



Aqu¡ temerosa t romba 
Se agita en la t empes tad , 

Y agua, fuego, peñas, árboles 
Avida sorbe al pasar; 
Allí colgada la luna, 
Con torva, cárdena faz, 

Tr is te , fatídica, inmóvil 
E n la inmensa oscuridad, 
Más entr is tece que alumbra, 
Cual lámpara sepulcral; 

Allí bramidos de guerra 
Se escuchan, y el golpear 
Del acero, y de las t rompas 
E l es t répi to marcial; 

Aquí rel inchar cabal los 
Y es t ruendo de pelear; 
Allí r e tumban cañones, 
Lamen tos suenan allá, 

Y alaridos, voces, ayes 
Y súplicas y l lorar; 
Aquí desgarradas músicas 
Y cantares; acullá 

Ru ido de gentes que danzan 
Con bullicioso compás; 
Acá risas y murmul los , 
Riñas y gr i tos allá; 

Allí el e s t ruendo se escucha 
De amot inada ciudad, 
Carcajadas, orgias, brindis, 
Y maldecir y ju ra r ; 

Aquí el susur ro en t r e flores 
Del cefirillo ga lán; 
Allí el eco in t e r rumpido 
De algún suspiro fugaz. 

Ora un beso , una palabra, 
De alguna t rova el final; 

T o d o en confusa discordia 
Se oye á un t iempo resonar, 

Breve compendio del m u n d o , 
L a tartárea bacanal, 
Y t rastornan y confunden 
Tan to es t répi to á la par : 

Y a turden, tu rban , marean 
T a n t a visión, t an to afán. 

UN CORO. Allá va la nave : 
¿Quién sabe dó va? 
¡Ay! ¡ tr is te el que fía 
Del viento y la mar! 

UNA VOZ. ¿Qué importa? el dest ino 
Su r u m b o marcó. 
¿Quién nunca sus leyes 
Mudar alcanzó? 
Allá va la nave; 
Vogad sin temor , 
Y a el aura la arrul le , 
Ya silbe Aqui lón. 

CORO 2.0 Venid, levantemos 
Segunda Babel, 
E l velo a r ranquemos 
Que esconde el saber. 

UNA VOZ. Verdad, t e buscamos, 
Osamos subir 
Al últ imo cielo 
Volando tras ti, 
Con noble avaricia 

Y en ansia sin fin 
De ver cuanto ha s ido 
Y está por venir . 

CORO 3.0 Ment i ra , tú eres 
Luc ien te cristal , 
Color de oro y nácar 
Que encanta al mirar . 
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UNA VOZ. Feliz á quien meces, 
Mentira, en tus sueños, 
T ú sola halagüeños 
Placeres nos das. 
¡Ay! ¡nunca busquemos 
La t r i s te verdad! 
T.a más escondida 
Tal vez, ¿qué traerá? 
¡Traerá un desengaño! 
¡Con él un pesar! 

VARIAS VOCES 

Voz i.a Yo combato por la gloria, 
Su corona es de laurel, 
C á n t a m e versos, poeta, 
Póstra te , mundo á mis piés. 

Voz 2.a Yo levantaré un palacio 
Q u e oro y perlas ornarán; 
Principes serán mis siervos; 
El pueblo, Dios me cieará. 

Voz 3.-' Venid, hermosas, á mi, 
Dadme delei te y amor, 
Yuluptuo.-a pereza, 
Desos de dulce sabor; 
Y en t re pe r fumes y aromas, 
Pul ientes vinos, y al són 
Del arpa, blanda me arrulle 
Y armoniosa vues t ra voz. 

Vez 4.a Venid, empujadme , 
La cima toqué , 
Subidme, q u e luego 
La myno os dar?, 
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Voz 5.a ¡Ay! yo caí de la elevada cumbre 
E n honda sima que á mis piés se abr ió : 
Grande es mi pena, larga mi agonía! 
¡Una mano! ¡ayudadme! ¡compasión! 

Voz 6.a E r r an t e y amarrado á mi dest ino, 
Vago solo y en densa oscuridad. 
¡Siempre viajando estoy, y mi camino 
Ni descanso ni t é rmino tendrá! 

Voz 7.a Sin pena v ivamos 
E n calma feliz, 
Gozar es mi estrella, 
Canta r y reir. 

Voz 8.a ¿Quién calmará mi dolor? 
¿Quién enjugará mi llanto? 
¿No habrá alivio á mi quebranto? 
¿Nadie escucha mi clamor? 

EL POETA 

¿Dónde estoy? Tal vez bajé 
A la mansión del espanto , 
Ta l vez yo mismo creé 
T a n t a visión, sueño tan to , 
Q u e donde estoy ya no sé. 

Hórr ida turba, quizá 
Q u e en to rmen ta y confusión, 
A anunciar al mundo va 
Su ruina y desolación, 
Mensajeros de J e h o v á : 

¿Quiénes sois, genios sombríos 
Q u e j u n t o á mí os agolpais? 
¿Sois vanos delirios míos, 
O sois verdad? ¿Qué buscáis? 
¿Qué quereis? ¿adonde vais? 



Mas de la célica c u m b r e 
Llameante catarata 
E n ondas de viva l u m b r e 
Súbi to miro saltar. 

Y ola tras ola de fuego 
Vuela en el aire y se alcanza 
Con es t ruendo y furor ciego, 
Como despeñado mar . 

Y al hondo abismo en seguida 
Se precipita y se p ie rde 
L a catarata encendida 
Q u e en arco rápido cae. 

Océano inmenso volcado 
Rojos los aires incendia, 
E n tumbos ar rebatado 
Recia t o r m e n t a lo t rae, 

Y en medio negra figura 
Levan tada en pié se mece, 
De colosal es ta tura 
Y de imponente ademán. 

Sierpes son su cabellera 
Q u e sobre su f ren te silban, 
Su boca espantosa y fiera 
Como el crácter de un volcán. 

De duendes y t rasgos 
M u c h e d u m b r e vana 
Se agita y se afana 
E n pos su señor . 

Y alli e n t r e las llamas 
Resbalan, se lanzan, 
Y juegan y danzan 
Saltando en redor. 

Bullicioso séqui to 
Que vienen y van, 
Visiones fosfóricas, 
Ilusión quizá. 



Trémulas imágenes 
Sin marcada faz, 
Su voz sordo es t répi to 
Q u e se oye sonar, 
Cual zumbido unisono 
D e mosca tenaz. 

Allí en t r e las llamas 
Hi rv iendo en montón, 
N o cesa su ronco 
Monó tono són, 
M u r m u r a n d o á un t iempo mismo 
Todos jun tos y á una voz, 
Y apareciéndose súbito 
Ora fuego, ora vapor. 

Tend ió una mano el infernal gigante 
Y la tu rba calló, y oyose sólo 
E n silencio el es t répi to a t ronan te 
Del f lamígero mar : luego un acento 
Claro, dis t into , rápido y sonoro 
Por la vaga región cruzó del viento 
Con rara melancólica armonía, 
Q u e brotara doquiera, 
Y un eco en der redor lo repet ía . 

Voz admirable , y vaga, y misteriosa, 
Viene de allá del alto firmamento, 
Crece bajo la t ierra temblorosa, 
Vaga en las alas del callado v ien to . 
Voz de amargo placer, voz dolorosa, 
Incomprensib le mágico por ten to , 
Voz que recuerda al alma conmovida 
El bien pasado y la ilusión perdida. 

«¡ Ay! exclamó, con lamentable queja , 
Y en t o r n o resonó t r is te gemido, 
Como el recuerdo que en el alma deja 
L a voz de la m u j e r que hemos quer ido. 
«¡Ay! ¡cuán terr ible condición me aqueja 

Para llorar y maldecir nacido, 
Víctima yo de mi fatal deseo, 
Que cumplirse jamás mis ansias veo! 
~ »¿Quién esDios?¿Dóndees tá?Sobre la cumbre 
De eterna luz que altísima se ostenta , 
Ta l vez en t rono de celeste l u m b r e 
Su incomprensible majestad se as ienta: 
De mundos mil la inmensa pesadumbre 
Con su mano tal vez r ige y sustenta , 
Sempiterno, infinito, omnipo ten te , 
Invisible doquier , doquier presente . 

»Y allá en la gran Jerusalén divina 
Tal vez escucha en holocausto santo 
Del que rub que á sus piés la f r en te inclina, 
Voces que exhalan armonioso canto. 
L a máquina sonora y cristalina 
Del mundo rueda en derredor en tanto, 
Y en t re aromas, y gloria, y resplandores, 
Recibe humilde adoración y amores . 

»Santo, Santo, los ángeles le cantan, 
Hosanna, Hosanna en las al turas suena, 
Rayos de luz perfilan y abri l lantan 
N u b e de incienso y trasparencia llena; 
Y en ella con murmul lo se levantan, 
Paz demandando á la mansión serena, 
Las preces de los hombres en su duelo, 
Y paz les vuelve y bendición el cielo. 

»¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza, 
Y hierve el rayo en su irr i tada mano, 
Y la angust ia , 'e l dolor, la m u e r t e lanza 
Al inocente q u e le implora en vano? 
¿Es Dios el Dios que arranca la esperanza, 
Frivolo, in jus to y sin piedad t irano, 
Del corazón del hombre , y le encadena, 
Y á e te rna m u e r t e al pecador condena? 

»Embebec ido en su inmenso poderío, 



¿Es Dios el Dios que goza en su hermosura , 
Que arrojó el universo en el vacío, 
Leves le dió y abandonó su hechura? 
¿Fué vanidad 'del hombre y desvarío 
Soñarse imagen de su imagen pura? 
¿Ks Dios el Dios q u e e n su eternal sosiego 
Ni vió su l lanto ni escuchó su ruego? 

»¿Tal vez secre to espíri tu del mundo, 
El universo an ima y al imenta, 
Y der ramando su háli to fecundo 
Alborota la mar y el cielo argenta , 
Y á cuanto el o r b e en su ámbi to profundo 
T ímido esconde ó vanidoso ostenta , 
P i e s t a con su vi r tud desconocida 
Alma, razón, en tend imien to y vida? 

»¿Y es Dios tal vez la inteligencia osada 
Del h o m b r e s i empre en ansias insaciable, 
Siempre volando y s iempre aprisionada 
De vil mater ia en cárcel deleznable? 
¿A esclavitud e te rna condenada, 
A fiera lucha, á guerra interminable, 
Tal vez estás, divinidad sublime, 
Que ot ra divinidad de inercia oprime? 

»¿Y es en su vida el universo entero 
I l imitado campo de pelea, 
Cada e lemento un t r is te pr is ionero 
Que su cadena quebran ta r desea, 
Y ardes en todo , espíri tu altanero, 
L u m b r e matr iz , devoradora tea, 
Como el que ocul to , misterioso aliento, 
Mueve la mar con loco movimiento? 

»¿Cuándo tu guerra t é rmino tendrá, 
Y romperás tu lóbrega prisión? 
¿Su faz el universo cambiará? 
¿Creará otros seres de inmortal blasón, 
O la m u e r t e silencio te impondrá? 

¿Volarás fugi t ivo á o t ra región, 
O. disipando la mate r ia impura , 
E l m u n d o inundarás de tu hemosura?» 

«—¿Quién sabe? acaso yo soy 
El espíritu del h o m b r e 
Cuando r e m o n t a su vue lo 
A un mundo que desconoce, 
C u a n d o osa apar tar los rayos 
Q u e á Dios mis ter ioso esconden, 
Y analizarle a t rev ido 
F r e n t e á f r en te se propone . 
Y en t r e tan to que impasibles 
Giran cien mundos y soles 
Bajo la ley que gobierna 
Sus movimientos acordes, 
Traspasa su es t recho l ímite 
La imaginación del hombre , 
J i n e t e sobre las alas 
De mi espíri tu veloces, 
Y ot ra vez va á move r guerra , 
A alzar rebeldes pendones, 
Y hasta el origen creador 
Causa por causa recorre ; 
Y ot ra vez se h u n d e conmigo 
E n los abismos, en donde 
E n tiniebla y lobreguez 
Maldice á su Dios en tonces . 
¡Ay! su corazón se seca, 
Y huyen de él sus i lusiones; 
Delirio son engañoso 
Sus placeres, sus amores, 
E s su ciencia vanidad, 
Y ment i ra son sus goces : 
Sólo es verdad su impotencia, 
Su amargura y sus dolores! 

»Tú me engendras te , mortal , 



Y hasta me distes un nombre ; 
Pusis te en mí tus to rmentos , 
E n mi alma tus rencores. 
E n mi m e n t e tu ansiedad, 
E n mi pecho tus furores, 
En mi labio tus blasfemias 
E impoten tes maldiciones; 
Me erigiste en tu verdugo, 
Me t r ibutas te temores , 
Y en t r e Dios y y o part is te 
E l imperio de los orbes. 
Y yo soy par te de tí, 
Soy ese espíritu insomne 
Q u e t e excita y t e levanta 
De tu nada á otras regiones, 
Con pensamientos de ángel, 
Con mezquindades de hombre , 

»Tú t e agitas como el mar 
Q u e alza sus olas enormes , 
Humanidad , en oleadas 
Por quebrantar tus prisiones. 
¿Y en vano será q u e empujes , 
Q u e ondas con ondas agolpes, 
Y de tu cárcel la linde 
Con vehemen te furia azotes? 
¿Será en vano que tu m e n t e 
A otras esferas remontes , 
Sin que los negros arcanos 
De vida y de m u e r t e ahondes? 
¿Viajas tal vez hácia atrás? 
¿Adelante tal vez corres? 
¿Quizá una ley t e subyuga? 
¿Quizá vas sin saber dónde? 
Las creencias que abandonas, 
Los templos, las rel igiones 
Q u e pasaron, y que luego 

Por mentira reconoces, 
¿Son quizá ménos ment i ra 
Que las que ahora t e forjes? 
¿No serán tal vez verdades 
Los que tú juzgas errores? 

»Mas tú como yo impulsada 
Por una mano de bronce, 
Aliá vas, y en vano, en vano 
Descanso pides á voces ; 
Los siglos se precipitan, 
Se hunden cien generaciones, 
P iérdense imperios y pueblos, 
Y el olvido los esconde; 
Y tú allá vas, allá vas 
Abandonada y sin nor t e , 
Despeñada y de t ropel 
Y en aparente desorden; 
Y ora inundas la l lanura, 
Allanas luego los montes , 
N o hay hondo abismo ni cielo 
Que á descubrir no t e arrojes!! 
¡Pobre ciega! loca, e r ran te , 
Aquí sagaz, allí torpe, 
T ú misma para tí misma 
Toda arcano y confusiones. 

»Y ya por senda trazada 
Viajes sometida y dócil, 
Y sigas crédula en paz 
Las huellas de tus mayores; 
Ya nuevas galas te vistas, 
Y de las ant iguas mofes, 
Y rebelde de tus hierros 
Muerdas ya los eslabones, 
Yo s iempre marcho cont igo; 
Y ese gusano que roe 
T u corazón, esa sombra 



Q u e anubla tus ilusiones, 
Soy yo, el lucero caido, 
E l ' ánge l de les dolores, 
El rey del mal, y mi inf ierno 
E s el corazón del hombre . 
Fel iz mient ras la esperanza 
¡Ay! tus delirios adorne, 
Infel iz cuando tu m e n t e 
Los recuerdos emponzoñen 
Y á la mar sin r u m b o fijo 
Desesperado te arrojes: 
Ni un ast ro t e a lumbrará , 
Será en vano que á Dios nombres , 
Ora le reces sin fé, 
Ora su enojo provoques . 
Sólo el huracán y el t rueno 
Responderán á tus voces, 
Sin hal lar pue r to ni playa 
P o r más que anhelante bogues. 
Y al fin la materia mue re ; 
P e r o el espíritu ¿adonde 
Volará? ¿Quién sabe? ¡ Acaso 
Jamás sus cadenas rompe!!!» 

Dijo, y la ígnea luminosa frente 
Dejó caer desesperado y t r is te , 
Y corrió de sus ojos larga fuen te 
De emponzoñadas lágr imas: profundo 
Silencio en to rno dominó un momen to : 
Luego en aéreo modulado acento 
Cien coros resonaron, 
Y allá en el aire en confusión cantaron. 

CORO I." Genios, venid, venid 
Vues t ro mal con el hombre á repartir 

CORO 2.0 Ya la esperanza á los hombres 
Pa ra s iempre abandonó, 
Los recuerdos son tan sólo 

Pas to de su corazón. 
CORO 3.0 Nosotros , genios del mal, 

A u n q u e en nosotros no eré, 
Somos su Dios, condenado 
Nues t ro influjo á obedecer . 

CORO I.° Genios, venid, venid 
Vuestro mal con el h o m b r e á repar t i r . 

UNA voz. Y o turbaré sus amores, 
Disiparé su ilusión, 
Atizaré sus rencores, 
Y haré e ternos sus dolores 
Mal llagado el corazón. 

Vuz 2.A Yo confundiré á sus ojos 
La ment i ra y la verdad, 
Y la ciencia y los sucesos 
Su men te confundi rán . 

Voz 3.A Marchitaré la hermosura , 
Rugaré la j uven tud ; 
El alma que nació pura 
Renegará la v i r tud , 
Maldecirá de su hechu ra . 

Voz 4.a Yo haré dudar del car iño 
Que muest ra al t ímido n iño 
El corazón maternal ; 
Y haré v is lumbre al t ravés 
Del amor el interés 
Como su vil manantial . 

Voz 5.A Una barra de o ro 
Su Dios será, 
La avaricia del h o m b r e 
L a adorará : 
Viles pasiones 
Gobernarán tan sólo 
Sus corazones. 

Genios, venid, venid 
N u e s t r o mal con el h o m b r e á repar t i r . 



Voz 6.a Mi lanza impávida 
Derr ibará 
Ese Dios mísero 
De vil metal . 

Sobre sus aras 
Me asentaré, 
Y esclavo al hombre 
Dominaré . 

Genios, venid, venid 
Y esos esclavos á mi carro uncid. 

Voz 7.a Yo romperé las cadenas, 
Daré paz y libertad, 
Y abriré un nuevo sendero 
A la errante humanidad. 

CORO. ¡Quién sabe! ¡Quién sabe! 
Quizá ensueños son, 
Ment idos delirios, 
Dorada ilusión. 

Genios, venid, venid 
Nues t ro mal con el h o m b r e á repar t i r . 

EL POETA 

Como nubes que en negra to rmen ta 
Precipi ta violento huracán, 
Y en confuso montón apiñadas, 
De tropel y siguiéndose van, 

Y visiones y horrendas fantasmas, 
Mons t ruos raros de formas sin fin, 
Y palacios, ciudades y templos, 
Nues t ro s ojos figuran allí; 

Y en t re masas espesas de polvo 
Desparece la t ierra tal vez, 

Cual g igante cadáver que cubre 
Vil mortaja de lienzo soez; 

Como zumba sonante á lo lejos 
E l doliente rugido del mar, 
Cuando rompe en las rocas sus olas, 
Fatigadas de tan to luchar; 

Y la brisa en la noche serena 
E n sus ráfagas t rae la canción, 
Que al compás de los remos entona, 
Mar adent ro quizá un pescador: 

Así, en tu rb io veloz remol ino 
El diabólico ejérci to huyó ; 
Vagarosas pasaron sus sombras , 
Y el cruj i r de sus alas sonó. 

Y en el ye rmo fantástico espacio, 
I .argo t iempo se oyó su cantar , 
Y á lo lejos el flébil quej ido 
Poco á poco armonioso espirar . 

Embargada y absorta la mente , 
E n incierto delirio quedó, 
Y abrumada sent í que mi f ren te 
Un to r r en t e de lava quemó. 

Y en mi loca falaz fantasía 
Sus clamores y cántico oí, 
Y el t umu l to y su inquieta porfía 
Ence r rado en mi mismo sentí . 
Asi al són agudo de bélica t rompa, 

Y al compás del golpe que marca el tambor, 
Brioso en alarde, y magnifica pompa, 
E n orden desfila guerrero escuadrón. 

Y espadas, fusiles, caballos, cañones 
Pasan, y los ojos en confuso ven, 
Brillar aún las armas, ondear los pendones, 
Fantást icas plumas del v ien to al vaivén, 

Re lumbrar corazas, y el polvo y la gente , 
Y se oye á lo lejos un vago rumor , 



Y queda en su encanto suspensa la mente , 
Y oir y ver piensa después que pasó. 

Mas ya del primer albor 
L a luz pura t iñe el cielo, 
Y al naciente resplandor, 
Naturaleza su velo 
P in ta con vario color. 

Y se esparce por el mundo 
Un armonioso contento, 
U n confuso movimiento, 
Q u e en pensamiento profundo 
Suspende el en tendimiento . 

¿Es verdad lo que ver creo? 
¿Fué un ensueño lo que vi 
E n mi loco devaneo? 
¿Fué verdad lo que fingí? 
¿Es ment i ra lo que veo? 

C A N T O I 

Sobre una mesa de pintado pino 
Melancólica luz lanza un quinqué, 
Y un cuar to ni lu joso ni mezquino 
A su reflejo pál ido se ve : 
Suenan las doce en reloj vecino 
Y el l ibro cierra que anhelante lé 
U n h o m b r e ya caduco, y cuenta a ten to 
Del cansado reloj el golpe lento . 

Carga después sobre la diestra mano 
La ya rugosa y abrumada f rente , 
Y un p e n s a m i e n t o fúnebre, t i rano, 
Fi ja y domina , al parecer, su m e n t e : 
Borrar le i n t e n t a en su ansiedad en vano; 

Vuelve á leer, y en t a n t o que obediente 
Se somete su vista á su porfía 
Lánzase á otra región su fantasía. 

»¡Todo es ment i ra y vanidad, locura!» 
Con sonrisa sarcàstica exclamó; 
Y en la silla t omando ot ra postura , 
De golpe el l ibro y con desdén cerró: 
Lóbrega tempestad su f ren te oscura 
E n remolinos densos anubló; 
Y los áridos ojos quemó luego 
Una sangrienta lágrima de fuego. 

«¡Ayl para s iempre, dijo, la ufanía 
Pasó ya de la hermosa j u v e n t u d , 
La música del alma y melodía, 
Los sueños de entus iasmo y de vir tud!. . . 
Pasaron ¡ay! las horas de alegría 
Y abre su seno hambr i en to el a taúd, 
Y único porvenir, sola esperanza, 
La muer te , á pasos de g igan te avanza. 

»¿Qué es el hombre? Un mister io .¿Quéesla vida? 
¡Un misterio también!. . Corren los años 
Su rápida carrera, y escondida 
La vejez llega envuel ta en sus engaños : 
Vano es llorar la j uven tud perdida, 
Vano buscar remedio á nuestros daños; 
Un sueño es lo presente de un momento , 
Muer te es el porvenir , lo q u e fué, un cuento ' . . , . 

»Los siglos á los siglos se atrepel lan, 
Los hombres á los hombres se suceden, 
E n la vejez sus cálculos se estrellan, 
Su pompa y glorias á la m u e r t e ceden: 
¡La luz que sus espír i tus destellan 
Muere en niebla que vencer no pueden, 
Y es la historia del h o m b r e y su locura 
Una es t recha y hedionda sepul tura! 

»¡Oh! si el hombre tal vez lograr pudiera 
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Ser para s iempre joven é inmortal , 
Y de la vida el sol le sonriera, 
E t e r n o de la vida el manant ia l ! 
¡Oh! cómo entonces ven tu roso fuera; 
Roto un cristal, alzarse o t r o cristal 
De ilusiones sin fin, contemplar ía 
Claro y e t e rno sol de un bello día! ... 

»Necio, dirán, tu espír i tu al tanero 
¿Dónde t e arrastra, que insensato quiere 
E n un mundo infeliz, perecedero, 
Vivir e t e rno mient ras todo muere? 
¿Qué hay inmortal , ni aun firme y duradero? 
¿Qué hay que la edad con su rigor no altere? 
¿No ves que todo es h u m o , y polvo, v viento? 
¡Loco es tu afán, inúti l tu lamento! ...» 

Todos más de una vez hemos pensado 
Como el honrado viejo en este pun to ; 
Y mucho nues t ros frailes han hablado, 
Y Séneca y Pla tón sobre el asunto : 
Yo, por no ser proli jo ni cansado 
(Que ya impaciente á mi lector barrunto) , 
Di ré que al cabo, de pensar rendido, 
Tendióse el viejo y se quedó dormido. 

Tal vez será debil idad humana 
Irse á dormir á lo mejor del cuento, 
Y cor tado dejar para mañana 
El hilo que anudaba el pensamiento! 
Dicen que el sueño del olvido mana 
Piando licor que calma el sen t imiento ; 
Mas ¡ay! q u e á veces fijo en una idea, 
Bárbaro en nues t ro llanto se recrea! 

Quedóse en su p ro fundo sueño, y luego 
Una visión. . .—¡Visión! f runciendo el labio, 
Oigo que clama, de despecho ciego, 
Un crítico feroz.—Perdona ¡oh sabio! 
Sabio sublime, espéra te , t e ruego, 

Y yo te j u r o por mi honor, ¡oh Fabio!. . . 
Si no es Fabio tu nombre, en es te ins tante 
A dártelo me obliga el consonante ; 

J u r o que escribo para dar te gusto 
A tí sólo, y al m u n d o en tero enojo , 
U n libro en que á Aris tóteles me a ju s to 
Como se ajusta la pupila al o jo : 
Mis reflexiones sobre el h o m b r e jus to 
Que sirve á su razón, nunca á su antojo, 
Publ icaré después para que el mundo 
Mejor se vuelva, ¡oh crítico p rofundo! 

Que yo bien sé que el mundo no adelanta 
Un paso más en su inmortal carrera, 
Cuando algún escri tor como yo canta 
Lo pr imero que salta en su mollera; 
Pero no es eso lo que más me espanta, 
Ni lo que acaso espantará á cualquiera: 
Terco escribo en mi loco desvario 
Sin tón ni són, y para gus to mío. 

La zozobra del alma enamorada , 
La dulce vaguedad del sen t imiento , 
La esperanza de nubes rodeada, 
De la memoria el dolorido acento, 
Los sueños de la m e n t e arrebatada. 
La fábrica del m u n d o y su por ten to , 
Sin regla ni compás canta mi l ira: 
¡Sólo mi a rd iente corazón m e inspira! 

Y á la ext raña visión volviendo ahora 
Que al tr iste viejo apareció en su sueño 
(Que algunas veces cuando el alma llora, 
La mente en consolarnos pone empeño , 
Y bienes y delirios atesora 
Q u e hacen más duro , al desper tar , el ceño 
De la suer te fatal que en esta vida 
Nos pers igue con alma empedern ida) , 

Es fama q u e soñó.. . y hé aquí una p rueba 
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De que nunca el espír i tu reposa, 
Y esto otra vez á digresar me lleva 
D e la historia del viejo milagrosa; 
Y á nadie asombre que á afirmar me a t reva 
Q u e s iendo al a lma la materia odiosa, 
Aquí para vivi r en santa calma, 
O sobra la mater ia , ó sobra el alma. 

Qu ie re aquella el descanso, y en el lodo 
Nos hunde perezosa y encenaga; 
E s t a p resume adivinarlo todo, 
Y en la región del infinito vaga: 
Flojo, torpe, á t raspiés como un beodo 
Q u e con sueños su men te el vino estraga, 
L a materia al espír i tu obedece 
Has ta que, ye r t a al fin, cede y fallece. 

Llaman pensar asi, filosofía, 
Y al que piensa, filósofo, y ya siento 
H a b e r m e dedicado á la poesía 
Con tan raro y p ro fundo en tendimiento . 
Yo con erudición ¡cuánto sabría!... 
Mas vuel ta á la visión y vuel ta al cuen to , 
A u n q u e ahora q u e un sastre es espritfort, 
N a hay ya visión que nos inspire ho r ro r . 

Más me val iera el campo lisonjero 
Cor re r de la política, y revista 
Pasar con t an to sabio y financiero, 
Diplomático, ecónomo, hacendista, 
Es tadis ta , filósofo, guerrero, 
Orador , e rudi to y periodista 
Q u e honran el siglo: espléndidos varones, 
Dicha no, pero hono r de las naciones! 

Y m u c h o más sin duda me valiera, 
Q u e no andar po r el mundo componiendo, 
De niño, haber seguido una carrera 
De más provecho y de menor es t ruendo 
Que, si no sabio, periodista fuera, 

Que es punto ménos ; más ¡dolor t r emendo! 
Mis estudios dejé á los quince años, 
Y me en t regué del mundo á los engaños! 

¡Oh padres! ¡Oh tu tores! ¡Oh maestros, 
Los que educáis la juven tud sencilla! 
Sigan senda mejor los hijos vues t ros 
Donde la antorcha de las ciencias brilla: 
Tenderos ricos, abogados diestros, 
Del foro y de la bolsa maravilla, 
Pueden ser, y si no, sean d iputados 
Graves, serios, rabiosos, moderados . 

Y si llega á minis t ro el t i e rno infante, 
Llanto de gozo ¡oh padres! derramad 
Al contemplar le demandar t r iunfan te 
A las Corles un bilí de indemnidad.— 
Perdón, lector, mi pensamiento e r ran te 
Flota en medio á la turb ia tempes tad 
De locas reprensibles digresiones.— 
¡Siempre jugue te fui de mis pasiones!!! 

Po r la iner te materia, vaga incierta 
El alma en nues t ra fábrica escondida, 
A otra vida durmiendo nos despierta , 
Vida inmortal , á un punto reducida. 
De la esperanza la sabrosa puer ta 
El espíri tu abre, y la perdida 
Memoria renovando, allí en un punto 
Cuanto fué, es, y será, presenta jun to . 

¿Será que el alma su inmoi ta l esencia 
E n t r e sueños revela, y desatada 
Del t iempo y la medida su existencia, 
La eternidad formula á la espantada 
Men te oscuradelhombre?¡Oh ciencia! ¡Oh ciencia 
Tan grave, tan profunda y est irada! 
Vergüenza ten y permanece m u d a : 
¿Puedes tú acaso resolver mi duda? 

Duerme en t re tanto el venerable anciano, 
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Mientras q u e yo discurro sin provecho; 
Figuras mil en su delirio insano 
F ing iendo en torno á su encantado lecho. 
E l sueño su invencible y grave mano 
Posando silencioso sobre el pecho, 
Formas de luz y de color sombrío 
Arroja al huracán del desvario. 

Y como el polvo en nubes que levanta 
E n remolinos rápidos el viento, 
Formas sin forma, en confusión que espanta , 
Alza el sueño en su vér t igo violento: 
Del vano reino el l ímite quebranta , 
Vago escuadrón de imágenes sin cuento , 
Y otros m u n d o s al viejo aparecían, 
Y esto los ojos de su men te vían. 

E n lóbrego abismo que sombras e te rnas 
Envue lven en densa tiniebla y horror , 
Do reina un silencio que nunca se altera, 
Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor , 

Con lástima y pena, mirando al anciano, 
Vaporosa sombra de un lejano bien, 
De vagos contornos confusa figura, 
Cual bello cadáver, se alzó una mu je r : 

Y oyose en seguida lánguida armonía, 
Música süave, y luego una voz 
Cantó, q u e el oido no la percibía, 
Sinó que tan sólo la oyó el corazón. 

Débil mortal , no t e asuste 
Mi oscuridad ni mi nombre ; 
E n mi seno encuent ra el h o m b r e 
U n t é rmino á su pesar. 
Yo compasiva le ofrezco 
Lejos del mundo un asilo, 
Donde á mi sombra t ranqui lo 
Pa ra s iempre duerma en paz. 

Isla yo soy de reposo 
E n medio el mar de la vida, 
Y el marinero allí olvida 
La to rmen ta que pasó: 
Alli convidan al s u e ñ o 
Aguas puras sin murmu l lo , 
Alli, se due rme al arrul lo 
De una brisa sin rumor . 

Soy melancólico sauce 
Q u e su ramaje dol ien te 
Inclina sobre la f r e n t e 
Q u e arrugara el padecer : 
Y aduerme al hombre , y sus sienes 
Con fresco jugo rocía, 
Mient ras el ala sombr ía 
Bate el olvido sobre él. 

Soy la virgen mis ter iosa 
De los últ imos amores , 
Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas ni dolor, 
Y amante doy mi car iño 
Sin vanidad ni falsía; 
N o doy placer ni a legría; 
Mas es e te rno mi amor . 

E n mi la ciencia enmudece , 
E n mí concluye la duda , 
Y árida, clara y desnuda 
E n s e ñ o yo la verdad; 
Y de la vida y la m u e r t e 
Al sabio mues t ro el arcano 
Cuando al fin abre mi mano 
La puer ta á la e te rn idad . 

Ven, y tu a rd ien te cabeza 
E n t r e mis brazos reposa; 
T u sueño, madre amorosa , 
E t e r n o regalaré: 



Ven, y yace para s iempre 
E n blanda cama mullida, 
Donde el si lencio convida 
Al reposo y al no ser. 

Deja que inquie ten al h o m b i e , 
Q u e loco al m u n d o se lanza, 
Ment i ras de la esperanza, 
Recuerdos del bien que h u y ó : 
Ment i ra son sus amores, 
Ment i ra son sus victorias, 
Y son ment i ra sus glorias, 
Y ment i ra su ilusión. 

Cierre mi mano piadosa 
T u s ojos al b l ando sueño, 
Y empape suave beleño 
T u s lágrimas de dolor, 
Yo calmaré tu quebran to 
Y tus dol ien tes gemidos, 
Apagando los lat idos 
De tu her ido corazón. 

¿Visteis la luna reflejar serena 
E n t r e las aguas de la mar sombría, 
Cuando se calma nuest ra amarga pena, 
Y s iente el corazón melancolía? 

¿Y el mar q u e allá á lo lejos se dilata, 
Imagen de la oscu ia eternidad, 
Y el hor izonte azul bañado en plata, 
Rico dosel que desvanece el mar? 

¿Y del aura sut i l que se desliza 
Por las aguas, oísteis el murmullo, 
Cuando las olas a rgentadas riza 
Con blanda que ja y con doliente arrullo? 

¿Y sent is teis tal vez un t ierno encanto, 
Una voz que regala el corazón, 

Dulce, inefable y mister ioso can to 
De vago afán é incomprensible amor? 

Blanda asi la quimérica a rmonía 
Sonó del melancólico can ta r ; 
Vibraciones del alma y melodía 
De un corazón que fatigó el pesar. 

Y la amorosa y pálida figura 
Dos amarillos brazos extendió, 
Y sus lánguidos ojos de dulzura 
Al t r is te viejo con piedad volvió. 

Ojos sin luz que su mirada hiela, 
Int ima, intensa el corazón domina. 
E n densas sombras los sent idos vela, 
E n mudo pasmo la razón fascina. 

Coagularse su sangre el v ie jo s ien le 
Poco á poco en sus venas con sabroso 
Desmayo, y que se t rueca su impaciente 
Afán en un letargo vaporoso: 

En to rpece sus miembros y embr iaga 
Su mente aquella mágica figura, 
La breve luz de su existencia apaga 
Con su mirada de fatal t e rnura . 

Sus labios besa con mortal anhelo 
Cariñosa la pálida visión, 
Y á las entrañas se desprende el hielo 
De sus áridos labios sin color. 

Sus ojos fijos en los muer tos ojos 
Desvanecidos de mirar sentía, 
Los rayos de su luz yer tos despojos 
Que la mirada mágica absorbía. 

Por su cuerpo un delei te serpeaba. 
Sus nervios suavemente en tumec iendo , 
Y el espíritu dent ro resbalaba, 
Gra to sopor y languidez s in t iendo. 

Ya su delgada, amari l lenta mano , 
Sobre su pecho á reposarla ext iende, 



Y exánime mirándola el anciano, 
Y e r t o é inmóvil su destino at iende. 

Así al v ia jero fatigado, cuando 
El sueño los sentidos entorpece, 
Las fuerzas poco á poco van faltando, 
Y el cuerpo perezoso desfallece. 

Y perdido en el áspera montaña , 
Sobre la nieve desplomado cae, 
Su juicio se devana y enmaraña, 
Gratas visiones su desmayo trae 

Y lenta y mue l l emente adormecida 
L a máquina mortal , lánguidamente 
Bostezar t o r p e la ondulante vida 
E n t r e los brazos de la muer te s iente. 

¿Será q u e consumida por los años 
Sienta placer la vida fatigada 
E n dejar de es te mundo los engaños, 
E l t é rmino al tocar de su jornada? 

¿La trabazón de la materia iner te 
Desatada, d isuel to el campo espira, 
Y el espír i tu , cerca ya la muer te , 
P o r la perdida l ibertad suspira? 

Rend ido en t an to el mor ibundo anciano, 
Con delei te la e te rna paz espera; 
Su mano es t recha la aterida mano 
Q u e marca el fin de su vital carrera. 

Cuando á otra par te con es t ruendo el suelo 
C r u j i r y el m u r o de su estancia siente, 
Y ven sus ojos un inmenso cielo 
Desarrol larse en luz de oro candente . 

Rico man to de lumbre y pedrería 
T a c h o n a d o de soles á millares, 
Olas de aljofarada argentería 
Meciendo el aire en esparcidos mares. 

Y un sol con o t r o sol que se eslabona 
E n torno á una deidad orlan su f rente , 

Y los rayos de luz de su corona 
E n un velo la envuelven t rasparente . 

Majestuosa, diáfana y radiante 
Su hermosura, en su l u m b r e se confunde, 
Agitada columna coruscante , 
Júbi lo y vida por doquier d i funde . 

E t e r n o amor, inmarcesibles glorias, 
Armas, coronas de o ro y de laurel, 
Tr iunfos , placeres, esplendor, victorias, 
Ilusiones, riquezas y poder : 

E t e rna vida, e te rno movimiento , 
Los sueños de la dulce poesía, 
E l sonoro y quimérico concento 
De la rica extasiada fantasía: 

E l eco blando del p r imer suspiro, 
La dulce queja del p r imer amor, 
La primera esperanza y el respiro, 
Que pura exhala la amorosa flor: 

La faz hermosa de la noche en calma 
Y el són del melancólico laúd, 
Los devaneos plácidos del alma, 
El sosiego y la paz y la v i r t u d : 

La santa dicha del hogar pa terno , 
Del amigo la plática sabrosa, 
E l blando sueño en el regazo t ierno 
De la feliz, enamorada esposa : 

El puro beso del a legre n iño 
Que en to rno de sus padres jugue tea , 
Prenda de amor, emblema del cariño 
E n que el alma gozosa se recrea: 

La fé, la religión, bálsamo suave 
Q u e vier te en el espíritu consuelo, 
Y de las ciencias el es tudio grave 
Que alza la m e n t e á la región del cielo: 

La máquina del m u n d o y su hermosura, 
Q u e arrobado el espír i tu contempla , 



La augusta soledad que la amargura 
Tal vez del alma combatida templa : 

De la pasión el goce tu rbu len to , 
Siguiendo atropel lado á la esperanza, 
Ligero tamo q u e ar rebata el v i en to 
Y despeñado á su ilusión se lanza: 

E l aplauso del mundo y la to rmenta , 
Y el afán y el horr í sono vaivén, 
E l noble orgul lo y la ambición sangrienta 
De nombre avara y de esplendente prez: 

Del t ronan te cañón el estampido. 
El lujo y el f u ro r de la batalla, 
Del corazón el bélico latido, 
Que hace q u e hierva la abrasante malla: 

El o ro que famélico codicia 
E l hombre , y en montones lo atesora, 
Al imento infernal de la avaricia, 
Que hambre más s iente cuan to más devora: 

La crápula , el escándalo y mareo 
De en vicios rica, es t repi tosa orgía, 
El pudor res is t iéndose al deseo, 
Y mezclándose el v ino en la porfía: 

La alegre danza en movimien to blan j o , 
Q u e orna vo lup tuosa liviandad, 
Al goce, al ape t i to convidando 
Con sus mórb idas formas la beldad: 

C u a n t o fingió é imaginó la mente , 
C u a n t o del h o m b r e la ilusión alcanza, 
C u a n t o creara la ansiedad demente , 
Cuan to acaricia en sueños la esperanza; 

La rad ian te visión maravillosa 
Brinda con m a n o pródiga en montón, 
Y en óptica i lusoria y prodigiosa 
Pasar el viejo a n t e sus ojos vio. 

Y en t r e aplausos, y músicas, y estruendo, 
Y de ella en pos la humanidad entera. 

Y en torno de ella armónica volviendo 
En giro e t e rno la argentada esfera : 

Suenan voces y cánticos sonoros 
O u e el a i re en ecos der ramados h ienden , 
Y ángeles mil en matizados coros 
E l aire rasgan y en fulgor lo enc ienden. 

Y una voz como ráfaga de v ien to , 
Palpi tando de vida y de armonía 
Sobre el vario, magnifico concen to , 
Así cantando resonar se oía: 

Salve, llama creadora del mundo, 
Lengua ardiente de e te rno saber ; 
P u r o germen, principio fecundo 
Q u e encadenas la muer te á tus piés. 

T ú la iner te mater ia espoleas, 
T ú la ordenas j un t a r se y vivir , 
T ú su lodo modelas y creas 
Miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la muer te tal vez, 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras t r iunfan te o t r a vez. 

T ú la hoguera del sol a l imentas , 
T ú revistes los cielos de azul, 
T ú la luna en las sombras argentas, 
T ú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío , 
Verde pompa á los árboles das, 
Melancólica música al rio, 
Ronco grito á las olas del mar . 

Tú el aroma en las flores exhalas, 
E n los valles suspiras de amor , 
T ú murmuras del aura en las alas, 
E n el Bóreas r e tumba tu voz. 

Tú derramas el oro en la t ierra 
E n arroyos de hirviente metal , 



T ú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 

T ú las cárdenas nubes extiendes, 
Negro manto que agita Aquilón, 
Con tu al iento los aires enciendes, 
T u s rugidos infunden pavor. 

T ú eres pura s imiente de vida, 
Manantial sempi te rno de bien, 
L u z del mismo Hacedor desprendida, 
Juven tud y hermosura es tu sér. 

Tú eres fuerza secreta que el m u n d o 
E n sus ejes impulsa á rodar, 
Sen t imien to armonioso y profundo 
De los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los siglos que vuelan 
Incansables artífices son, 
Del espíritu a rd iente cincelan 
Y embellecen la estrecha prisión. 

T ú en violento, veloz torbellino 
Los empujas enérgica, y van: 
Y adelante en tu raudo camino 
A otros siglos ordenas llegar. 

Y o t ros siglos ansiosos se lanzan, 
Desparecen y llegan sin fin 
Y en su e te rno t rabajo se alcanzan, 
Y se arrancan sin t regua el buril . 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
E n tu inmenso taller sin cesar 
Y en la tosca mater ia golpean, 
Y redobla el t rabajo su afán. 

De la vida en el hondo océano 
F lo ta el hombre en perpétuo vaivén, 
Y derrama a b u n d a n t e tu mano 
La creadora semilla en su sér. 

H o m b r e débil, levanta la frente, 
Pon tu labio en su e te rno raudal, 

T ú serás como el sol en Or ien te , 
T ú serás como el mundo inmortal . 

Calló la voz, y el armonioso coro 
Y el es t ruendo y la música siguió, 
Y repit iendo el cántico sonoro, 
Turbas inmensas pasan en m o n t ó n . 

Sus alas lanzan luminosa estela, 
Como la nave en la serena mar , 
Y en t re su viva luz la luz riela 
Más pura la imagen inmortal . 

Cruzando va cual fu lguran te t romba 
Su cortejo magnífico en redor , 
Y el v ien to rompe cual lanzada bomba 
Sobre otros soles desprendido sol. 

Atóni to la faz alza el anciano, 
Como el que vuelve en si en el ataúd, 
Con ansia, angustia y con delirio insano, 
Ai re buscando y anhelando luz. 

Que en el regazo del no ser dormido, 
El alto es t ruendo en su es tupor sintió, 
E l intrépido canto hirió su oído, 
Y súbi to sus nervios sacudió. 

Y el yer to brazo de la sombra fría 
Que vier te al corazón hielo mortal , 
Apar ta con afan en su agonía, 
Volar ansiando á la gentil deidad. 

Y en t rambos brazos con anhelo t iende, 
A t e n t o el canto animador escucha, 
De la visión de m u e r t e se desprende , 
Y por moverse y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inciertos, 
L a luz buscando que su luz exci ta; 
Sienten grato calor sus miembros muer tos , 
Con nuevo ardor su corazón palpi ta . 

L a sangre h ie rve en las h inchadas venas , 



Siente volver los juveni les bríos, 
Y ahuyentan de su f ren te albas serenas 
Los pensamientos de la edad sombríos. 

Y desprendidas ráfagas de lumbre 
Su cuerpo bañan y su sien circundan; 
Tor ren te s mil de la a rgentada cumbre, 
Ver t iendo vida, en su esplendor la inundan. 

Y bajando la diosa encantadora , 
Mecida en olas de encendido viento, 
E n torno de él la t ropa voladora 
Esparce j u v e n t u d y movimien to . 

Y su ros t ro se p inta de hermosura , 
Viste su corazón la fortaleza, 
Brilla en su f rente juveni l tersura, 
Negros rizos coronan su cabeza. 

El alma en su mirar se t rasparenta , 
Mirar sereno, vivido y ardiente , 
Y su robus ta máquina a l imenta 
La e terna H a m a q u e e n el pecho siente. 

Cont ra su seno la deidad le abraza, 
Y en su velo le envuelve y le ilumina, 
Y á su ru ina y su dest ino enlaza 
E l dest ino del mundo y su ruina. 

T ú los siglos hollarás, 
Sonó la voz de la al tura, 
Pasar los hombres verás, 
Del m u n d o la edad futura 
Como el m u n d o correrás. 

E l sol que hoy nace en Oriente 
Y que i lumina tu f rente , 
Pasarán edades cien, 
Y cual hoy resplandeciente 
La i luminará también . 

E l c r u d o invierno sombrío 
Del p in t ado abril las llores, 

Las galas del bosque umbr ío , 
Los rigorosos calores 
De los meses del estío 

Pasarán, y contarás 
H o r a á hora y mes á mes, 
Y un año y otro verás, 
Y un siglo y otro después, 
Sin que se acabe jamás. 

Y e te rnamente bogando, 
Y navegando cont ino, 
Sin hallar descanso, andando 
Irás siempre, caminando , 
Sin acabar tu camino. 

Y los siglos girarán 
E n perpé tuo mov imien to , 
Las naciones mor i rán , 
Y se escuchará tu acento 
E n los siglos q u e vendrán . 

P e r o si acaso algún día 
Lloras tal vez tu orfandad, 
Y al cielo clamas piedad, 
Y en lastimosa agonía 
Maldices tu e ternidad, 

Acuérda te que tú fuis te 
E l que fijó tu dest ino, 
Q u e ser inmortal pediste, 
Y ar ro jar te al torbel l ino 
De las edades quisiste. 

Y que el m u n d o te dará 
Cuan to el m u n d o en sí cont iene , 
Q u e t u y o el m u n d o será, 
Y ya para tí p reviene 
C u a n t o ha ten ido y t e n d r á . 

E n t an to el luc ien te coro 
Rep i t ió luego el cantar, 



Y remontándose al cielo, 
La luz p legándose va 

E n t r e nubes de oro y nácar 
Q u e esconden á la deidad, 
Y las voces en los aires 
Perd idas se escuchan ya 

Allá en lejana armonía 
Como un eco resonar : 

«Y que el m u n d o te dará 
Cuan to el m u n d o en sí contiene, 
Q u e t u y o el m u n d o será, 
Y ya para tí p rev iene 
C u a n t o ha ten ido y tendrá.» 

Dicha es soñar cuando despier to sueña 
El corazón del h o m b r e su esperanza, 
Su mente halaga la i lusión risueña, 
Y el bien presente al venidero alcanza: 
Y tras la aérea y luminosa enseña 
Del entusiasmo, el án imo se lanza 
Bajo un cielo de luz y de colores, 
Campos p in tando de f ragantes flores. 

Dicha es soñar , p o r q u e la vida es sueño, 
Lo que fingió tal vez la fantasía, 
Cuando embriagada en lánguido beleño 
A las regiones del placer nos guia: 
Dicha es soñar , y el rigoroso ceño 
N o ver jamás de la verdad impía : 
Dicha es soñar y en el mundano ruido 
Vivir soñando y exist i r dormido. 

Y un sueño á la verdad pasa la vida, 
Sueño al principio de dorada lumbre , 
Senda de flores mil, fácil subida 
Q u e á un mon te lleva de lozana cumbre ; 
Después vereda áspera y torcida, 
Monte de insuperable pesadumbre , 

Donde cansada de una en o t ra breña, 
Llora la vida y lo pasado sueña. 

Sueños son los deleites, los amores , 
La juven tud , la gloria y la hermosura ; 
Sueños las dichas son, sueños las flores, 
L a esperanza, el dolor, la de sven tu ra : 
Tr iunfos , caídas, b ienes y r igores 
E l sueño son que hasta la m u e r t e dura, 
Y en incierto y con t inuo movimien to 
Agita al ambicioso pensamiento . 

Siento no sea n u e v o lo que digo, 
Q u e el tema es viejo y la palabra rancia, 
Y es trillado sendero el que ahora sigo, 
Y caminar por él ya es arrogancia. 
E n la mente , lector, se abre un postigo, 
Sale una idea y el licor escancia 
Que brota el labio y que la p luma vier te , 
Y en palabras y frases se convier te . 

Nihil novum sub solé, dijo el sabio, 
Nada hay nuevo en el mundo: har to lo s iento. 
Que, como dicen vulgarmente , rabio 
Yo por probar un nuevo sen t imien to : 
Palabras nuevas pronunciar mi labio, 
Renovado sent i r mi pensamiento, 
Ansio, y girando en dulce desvarío, 
Ver nuevo s iempre el mundo en torno mío. 

Uniforme, monótono y cansado 
E s sin duda este mundo en que vivimos; 
En Or iente de rayos coronado, 
E l sol que vemos hoy, ayer lo v imos : 
De flores vuelve á engalanarse el prado, 
Vuelve el O toño pródigo en racimos, 
Y trás los hielos de Invierno frío, 
Coronado de espigas el Es t ío . 

¿ X no habré yo de r epe t i rme á veces, 
Decir también lo que otros ya di jeron, 



A mi á quien quedan ya sólo las heces 
Del rico manantial en que bebieron? 
¿Qué habré yo de decir que ya con creces 
N o hayan dicho tal vez los que mur ieron, 
Byion y Calderón, Shakspeare , Cervantes , 
Y t an tos otros que vivieron antes? 

¿Y aun asimismo acer ta ré á decirlo? 
¿Saldré de tan to en redo en que me he puesto? 
¿Ya que en mi cuen to en t r é podré seguirlo, 
Y el t é rmino tonar q u e me he propuesto? 
Y aunque en mi e m p e ñ o logre concluirlo, 
¿A tí no t e será nunca molesto, 
¡Oh caro comprador! q u e con zozobra 
Imploro en mi favor, comprar mi obra? 

Nada ménos te ofrezco que un poema 
Con lances raros y revue l to asunto, 
D e nues t ro mundo y sociedad emblema, 
Q u e hemos de recor re r pun to por pun to : 
Si logro yo desenvolver mi tema, 
Fiel traslado ha de ser , c ier to t rasunto 
D e la vida del h o m b r e y la quimera 
Trás de que va la humanidad entera. 

Batallas, tempestades , amoríos, 
P o r mar y t ierra, lances, descripciones 
D e campos y c iudades, desafíos, 
Y el desastre y fu ror de las pasiones; 
Goces, dichas, aciertos, desvarios, 
Con algunas morales reflexiones 
Acerca de la vida y de la muer te 
De mi propia cosecha, que es mi fuer te . 

E n varias formas, con diverso estilo, 
E n diferentes géneros , calzando 
Ora el co turno t rág ico de Esquilo, 
Ora la t rompa épica sonando: 
Ora cantando plácido y tranquilo, 
Ora en trivial l enguaje , ora bur lando 

Conforme esté mi humor , porque á él me ajusto, 
Y allá van versos donde va mi gus to . 

Verás, lector, á nues t ro humi lde anciano, 
Que inmortal de su lecho se levanta, 
Lanzarse al mundo de su dicha ufano, 
Rico de la esperanza que le encan ta : 
Verás luego también.. . pero ¿á q u é en vano 
Me canso en ofrecer te empresa tanta , 
Si hasta que el uno al otro nos cansemos, 
T ú y yo en campaña caminando iremos? 

Más vale p romete r t e poco ahora, 
Y algo después cumplir te , lector mío, 
N o empiece yo con voz atronadora, 
Y luego acabe desmayado y fr ío: 
N o una altiva columna vencedora 
Que jamás rinda con su planta, impío, 
E l t iempo dest ructor , alzar in ten to ; 
Yo con pasar mi t iempo me con ten to . 

No es dado á todos alcanzar la gloria 
De alzar un m o n u m e n t o suntuoso, 
Que eternice á los siglos la memor ia 
De algún hecho pasado grandioso: 
Quédele tan to al que escribió la historia 
De nuestro pueblo, al escri tor lujoso, 
Al conde que del público tesoro 
Se alzó á si mismo un m o n u m e n t o de oro. 

Al que supo, er igiendo un m o n u m e n t o 
(Que tal le llama en su modest ia suma) (1) 
Premio dar á su gran merec imiento , 
Y en pluma de oro conver t i r su pluma, 
Al ilustre asturiano, al gran ta lento, 

(1) En u n a de l a s s e s i o n e s de e s t a ú l t i m a l e g i s l a -
t u r a tuvo el eg reg io c o n d e la l l a n e z a d e dec i r q u e 
h a b í a er ig ido á la g l o r i a de s u p a t r i a un m o n u m e n t o 
en su Hi s to r i a de la Revo luc ión de 1808. 



Flor de la historia y de la hacienda espuma; 
Al necio audaz de corazón de cieno, 
A quien llaman el C O N D E D E T O R E N O . 

¡Oh gloria! ¡oh gloria! ¡lisonjero engaño 
Q u e á tanta gente honrada precipitas! 
T ú al mercader pacifico, en extraño 
G u e r r e r o t ruecas , y á lidiar le excitas; 
Su rostro vuelves bigotudo, uraño, 
Con entus iasmo militar le agitas, 
Y haces que sea su mirada hor renda 
Sus to de su familia y de su t ienda. 

T ú , al que otros t iempos acertaba apenas 
A escribir con fatigas una carta, 
A n i m a s á dictar páginas llenas 
D e verso y prosa en abundante sar ta : 
Pol í t ico p rofundo en sus faenas, 
Fol le tos traza, artículos ensarta, 
Suda y trabaja, y en manchar se emplea 
R e s m a s para envolver alcarabea. 

O t ros ¡oh gloria! sin al iento vagan 
Solícitos huyendo acá y allá, 
S u p o n e n clubs, y con recelo indagan 
C u á n d o el gobierno á aprisionarlos va : 
A estos si los destierran, los halagan; 
N a d i e en ellos pensó ni pensará, 
Y andan ocultos y mudando trajes , 
Creyéndose terribles personajes. 

E s t o s por lo común son buena gente , 
Son á los que llamamos infelices, 
H o m b r e s todo entusiasmo y poca men te , 
Q u e no ven más allá de sus narices: 
Raza que el pecho denodado s ien te 
A n t e s que ¡oh fiero mandar ín! at ices 
U n o de tus legales ramalazos, 
Q u e les dobla an te el rey los espinazos. 

O t ros t e s iguen, engañosa gloria, 

Que allá en sus pueblos son pozos d e ciencia, 
Q u e creyéndose d ignos de la historia , 
Varones de gobierno y exper iencia , 
Ansiosos de alcanzar alta memoria , 
Y abusos corregir con su elocuencia, 
Diputados al fin se hacen n o m b r a r , 
Tontos de buena fé para callar. 

Es tos viven después desesperados, 
Del minis t ro además desa tendidos , 
E n el mundo polít ico ignorados, 
Y del pueblo también desconocidos : 
Andan en la cuestión extraviados, 
S iempre sin t ino, to rpes los sent idos ; 
Dando á saber con pruebas tan acerbas, 
Que pierden fuerzas en mudando yerbas. 

A todos, gloria, tu pendón nos guía, 
Y á todos nos excita tu deseo: 
Apellidarse socio ¿quién no ansia 
Y en las listas estar del Ateneo? 
¿Y quién, aficionado á la poesía, 
No asiste á las reuniones del Liceo, 
Do la luz brilla dividida en partes 
De tan to profesor de bellas artes? 

Es cierto que allí van también profanos 
E n busca de las lindas profesoras, 
Hombres sin duda en su pensar livianos, 
Que de todo hacen bur la á todas horas, 
Sin gravedad, de en t end imien to vanos, 
Gentes de natural murmuradoras , 
Que se mofaran de Villena mismo (1) 
É n v o c a n d o los diablos del abismo. 

(t) T o d o el m u n d o s a b e q u e el m a r q u é s de V i l l ena 
se hizo p ica r v e n c e r r a r en u n a r e d o m a p a r a r e n a c e r 
i n m o r t a l : tengo p a r a mi q u e ha de se r f a s t i d i o s o y 
du lzón al p a l a d a r el p i cad i l l o de s a b i o . 



Y yo i pobre d e mi! sigo tu lumbre , 
También ¡oh glor ia! en busca d e renombre , 
T repa r ans iando al t emplo de tu cumbre , 
D o n d e mi fama al universo asombre : 
Quie ro que d e t u rayo á la v i s lumbre 
Brille grabado en mármoles mi nombre , 
Y espero que mi b u s t o adorne un dia 
Algún salón, café, ó peluquer ía . 

O el l indo tocador de a lguna hermosa 
Corona ré en figura de botel la, 
L l e n o mi h u e c o v i en t r e de olorosa 
Agua que pula el ros t ro á la doncella; 
L eau véritable d e colonia y rosa 
E l ró tu lo en f rancés dirá á mi huel la : 
Q u e d e su v i d a al fin t an to blasón 
H a logrado alcanzar Napo león . 

E n t an to ablanda, oh público severo, 
Y m u é s t r a m e la cara l i sonjera ; 
E s t o le pido á Dios , y algún dinero, 
Mient ras s igo en el m u n d o mi carrera: 
Y porque fa t iga r t e más no qu ie ro , 
Caro lector, al o t ro canto espera, 
E l cual sin fa l ta seguirá, se en t i ende 
Si es te t e gus t a y la edición se vende . 

C A N T O II ( I ) 

A TERESA 

D E S C A N S A E N P A Z 

Bueno e s el mundo , ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno! 
Como de Dios al fin obra m a e s t r a , 
P o r todas p a r t e s de de l ic ias l leno, 
De que Dios a m a al h o m b r e h e r m o s a m u e s t r a ; 
Sa lga la voz a legre de mi s e n o 
A ce leb ra r es ta v iv ienda n u e s t r a ; 
¡Par á los h o m b r e s ! ¡gloria en las a l t u r a s ! 
¡Cantad en v u e s t r a j a u l a , c r i a t u r a s ! 

(María, p o r DON M I G U E L DE LOS SANTOS 
ALVARBZ). 

¿Por qué volvéis á l a m e m o r i a mía, 
Tr is tes recuerdos del placer perdido , 
A aumenta r la ansiedad y la agonía 
D e es t e desier to corazón herido? 
j Ay! que de aquellas horas d e alegría, 
L e quedó al corazón sólo un gemido, 
Y el l lanto que al dolor los ojos niegan. 
Lágr imas son de hiél que al a lma anegan! 

¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas 
D e juven tud , de amor y de ven tura , 
Regaládas de músicas sonoras , 

telo t 
Este can to e s un d e s a h o g o de mi corazón; sal-

i el que no q u i e r a leerlo sin e sc rúpu lo , pues no 
e s t á l igado de m a n e r a a l g u n a con el poema . 

° (N• del A.¡ 



Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 
Sus alas de carmín y nieve pura, 
Al sol de mi esperanza desplegando, 
Pasaban ¡ay!á mi alrededor cantando. 

Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
El sol i luminaba mi alegría, 
El aura susurraba en t r e las flores, 
E l bosque m a n s a m e n t e respondía. 
Las fuentes murmuraban sus amores . . . 
¡Ilusiones que llora el alma mia! 
¡Oh! ¡cuán süave resonó en mi oído 
El bullicio del m u n d o y su ruido! 

Mi vida en tonces cual guerrera nave 
Q u e el pue r to deja por la vez pr imera, 
Y al soplo de los céfiros süave, 
Orgullosa desplega su bandera, 
Y al mar dejando que á sus p iés alabe 
Su t r iunfo en roncos cantos, va velera, 
U n a ola trás o t ra bramadora 
Hol lando y d iv id iendo vencedora; 

¡Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente 
D e amor volaba, el sol de la mañana 
Llevaba yo sobre mi tersa f rente , 
Y el alma pura de su dicha ufana: 
Den t ro de ella el amor cual rica fuente , 
Q u e en t re frescura y arboledas mana, 
Brotaba en tonces a b u n d a n t e r io 
De ilusiones y dulce desvarío. 

Yo amaba todo : un noble sent imiento 
Exal taba mi á n i m o , y sentía 
E n mi pecho un secre to movimiento , 
D e grandes hechos generoso guia: 
L a libertad con su inmortal aliento, 
Santa diosa mi espí r i tu encendía, 
Cont ino imag inando en mi fé pura 

Sueños de gloria al m u n d o y de ven tu ra . 
E l puñal de Catón, la adusta f rente 

Del noble Bruto , la constancia fiera 
Y el arrojo de Scévola val iente, 
La doctr ina de Sócrates severa, 
L a voz atronadora y e locuente 
Del orador de Atenas, la bandera 
Contra el tirano macedonio alzando, 
Y al espantado pueblo ar rebatando. 

E l valor y la fé de caballero, 
Del t rovador el arpa y los cantares, 
Del gótico castillo el a l tanero 
Ant iguo tor reón, do sus pesares 
Cantó tal vez con eco las t imero, 
¡ Ay! arrancada de sus patr ios lares, 
Joven cautiva, al rayo de la luna, 
Lamentando su ausencia y su for tuna; 

El dulce anhelo del amor que guarda 
Tal vez inquieto y con mortal recelo, 
L a forma bella que cruzó gallarda, 
Allá en la noche, en t r e el medroso velo; 
L a ansiada cita que en llegar se tarda 
Al impaciente y amoroso anhelo, 
La muje r y la voz de su dulzura, 
Que inspira al alma celestial t e rnu ra ; 

A un t iempo mismo en rápida tormenta , 
Mi alma alborotaban de cont ino , 
Cual las olas que azota con violenta 
Cólera, impetuoso torbell ino: 
Soñaba al héroe ya, la plebe a tenta 
E n mi voz escuchaba su dest ino, 
Ya al caballero, al t rovador soñaba, 
Y de gloria y de amores suspiraba. 

Hay una voz secreta, un dulce canto, 
Q u e el alma sólo recogida ent iende , 
U n sen t imien to misterioso y santo, 



Que del b a r r o al espír i tu desprende : 
Agreste , vago y solitario encanto , 
Q u e en inefable amor el alma enciende, 
Volando trás la imagen peregrina 
E l corazón de su ilusión divina. 

Yo desterrado en ext rangera playa, 
Con los ojos extá t ico seguía 
La nave audaz q u e argentada raya 
Volaba al pue r to de la patria mía: 
Yo cuando en Occ iden te el sol desmaya, 
Solo y perdido en la arboleda umbría , 
Oir pensaba el a rmonioso acento 
De una mujer , al suspirar del viento. 

¡Una muje r ! E n el templado rayo 
De la mágica luna se colora, 
Del sol poniente al lánguido desmayo, 
Lejos en t r e las nubes se evapora: 
Sobre las cumbres que florece el mayo, 
Brilla fugaz al despun ta r la aurora, 
Cruza tal vez por el bosque umbrio, 
Juega en las aguas del sereno rio. 

¡Una m u j e r ! Deslizase en el cielo 
Allá en la noche desprendida estrel la: 
Si aroma el a i re recogió en el suelo, 
Es el aroma que le presta ella. 
Blanca es la n u b e que en callado vuelo 
Cruza la esfera, y que su planta huella, 
Y en la ta rde la mar olas la ofrece 
De plata y de zafir donde se mece . 

Mujer que amor en su ilusión figura, 
Mujer que nada dice á los sentidos, 
E n s u e ñ o de suavísima te rnura , 
E c o que regaló nues t ros oídos: 
De amor la llama generosa y pura, 
Los goces dulces del placer cumplidos, 
Q u e engalana la rica fantasía, 

Goces que el avaro corazón ansia; 
¡Ay! aquella mujer , tan sólo aquella 

T a n t o delirio á realizar alcanza, 
Y esa muje r tan cándida y tan bella, 
Es ment ida ilusión de la esperanza: 
E s el alma que vivida destella 
Su luz al mundo cuando en él se lanza, 
Y el mundo con su magia y galanura 
Es espejo no más de su he rmosura . 

Es el amor que al mismo amor adora, 
E l que creó las sílfides y ondinas, 
La sacra ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristal inas: 
E s el amor que recordando llora 
Las arboledas del Edén divinas, 
A m o r de allí arrancado, allí nacido, 
Q u e busca en vano aquí su bien perdido. 

¡Oh llama santa! ¡celestial anhelo! 
¡Sent imiento pur ís imo! ¡memoria 
Acaso t r is te de un perdido cielo, 
Quizá esperanza de fu tura gloria! 
¡Huyes y dejas l lanto y desconsuelo! 
¡Oh muje r ! q u e en imagen ilusoria 
Tan pura, tan feliz, tan placentera, 
Brindó el amor á mi ilusión pr imera! . . . 

¡Oh Teresa! ¡Oh dolor! Lágr imas mías, 
¡ Ah! ¡dónde estáis q u e no corréis á mares! 
¿Por qué, por qué como en mejores días 
N o consoláis vosotras mis pesares? 
¡Oh! los que no sabéis las agonías 
De un corazón, que penas á millares 
¡Ay! desgarraron, y que ya no l lora, 
¡Piedad tened de mi t o r m e n t o ahora! 

¡Oh! ¡dichosos mil veces! sí, dichosos, 
Los que podéis llorar, y ¡ayl sin ven tura 
D e mí, que en t r e suspiros angustiosos, 



Ahogarme s iento en infernal t u r tu ra ! 
¡Retuércese en t re nudos dolorosos 
Mi corazón gimiendo de amargura! . . . 
También tu corazón hecho pavesa, 
¡Ay! llegó á no llorar ¡pobre Teresa! 

¿Quién pensara jamás, Teresa mía, 
Q u e fuera e terno manantial de llanto, 
T a n t o inocente amor, tanta alegría, 
Tan tas delicias, y delirio tanto? 
¿Quién pensara jamás llegase un día, 
E n que perdido celestial encanto, 
Y caída la venda de los ojos, 
Cuan to diera placer causara enojos? 

Aun parece, Teresa , que te veo 
Aérea como dorada mariposa, 
E n sueño delicioso del deseo, 
Sobre tallo gentil t emprana rosa, 
Del amor ven turoso devaneo, 
Angélica, pur ís ima y dichosa, 
Y oigo tu voz dulcísima, y respiro 
T u al iento per fumado en tu suspiro. 

Y aun miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul, y las rosadas 
T in ta s sobre la nieve, que envidiaron 
Las de Mayo serenas alboradas; 
Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ay! como después lloradas, 
Horas de confianza y de delicias 
D e abandono, de amor , y de caricias. 

Q u e así las horas rápidas pasaban, 
Y pasaba á la par nues t ra ven tu ra ; 
Y nunca nuestras ansias las contaban, 
T ú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura: 
Las horas ¡ay! huyendo nos miraban, 
Llan to tal vez ver t iendo de ternura , 
Q u e nues t ro amor y juven tud veían, 

Y temblaban las horas que vendr ían . 
Y llegaron en fin... ¡Oh! ¿quién impío 

¡ Ay! agostó la flor de tu pureza? 
T ú fuis te un t iempo cristal ino río, 
Manantial de purísima l impieza; 
Después to r ren te de color sombrío, 
Rompiendo en t r e peñascos y maleza, 
Y estanque en fin de aguas corrompidas, 
E n t r e fé t ido fango detenidas . 

¿Cómo caiste despeñado al suelo, 
Astro de la mañana luminoso? 
Angel de luz, ¿quién t e a r ro jó del cielo 
A este valle de lágrimas odioso? 
Aun cercaba tu f r en te el blanco velo 
Del serafín, y en ondas fulgoroso, 
Rayos al mundo tu esplendor ver t ía 
Y o t ro cielo el amor t e promet ía . 

Mas ¡ay! que es la muje r ángel caído 
O mujer nada más y lodo inmundo, 
Hermoso sér para llorar nacido, 
O vivir como au tómata en el m u n d o : 
Sí, que el demonio en el E d é n perdido, 
Abrasara con fuego del p rofundo 
La primera mujer , y ¡ay! aquel fuego, 
La herencia ha sido de sus hijos luego. 

Brota en el cielo del amor la fuen te 
Q u e á fecundar el universo mana, 
Y en la t ierra su límpida corr ien te 
Sus márgenes con flores engalana: 
Mas ¡ay! hu id : el corazón ard iente 
Q u e el agua clara por beber se afana, 
Lágrimas ver te rá de duelo eterno, 
Que su raudal lo envenenó el infierno. 

Huid , si no quereis que llegue un día 
E n que enredado en retorcidos lazos 
E l corazón, con bárbara porfía 



Luchéis por arrancároslo á pedazos: 
E n que al cielo en his tér ica agonía 
Frenét icos alcéis en t r ambos brazos, 
Para en vues t ra impotenc ia maldecirle, 
Y escupiros, tal vez, al escupirle. 

Los años ¡ay! de la ilusión pasaron; 
Las dulces esperanzas que t ra jeron, 
Con sus blancos ensueños se l levaron, 
Y el porveni r de oscuridad v is t ie ron: 
Las rosas del amor se marchi taron, 
Las flores en abrojos convir t ie ron, 
Y de afán tan to y tan soñada gloria, 
Soló quedó una t u m b a , una memoria . 

¡Pobre Te resa ! ¡al recodar te siento 
U n pesar tan intenso!. . . . embarga impío 
Mi quebrantada voz mi sent imiento , 
Y suspira tu n o m b r e el labio mío : 
Pára allí su carrera el pensamiento, 
Hiela mi corazón p u n z a n t e frío, 
A n t e mis ojos la funes t a losa, 
Donde vil polvo tu beldad reposa. 

Y tú feliz, q u e hal lastes en la muer te 
Sombra á que descansar en tu camino 
Cuando llegabas misera á perder te , 
Y era llorar t u ún i co des t ino: 
Cuando en tu f r e n t e la implacable suerte 
Grababa de los réprobos el sino!.... 
¡Feliz! la m u e r t e t e arrancó del suelo, 
Y ot ra vez ángel t e volvis te al cielo. 

Roída de recuerdos de amargura, 
Arido el corazón sin ilusiones, 
La delicada flor d e tu he rmosura 
Ajaron de dolor los aquilones: 
Sola, y envilecida, y sin ventura , 
T u corazón secaron las pasiones; 
T u s hijos ¡ay! d e t í se avergonzaran, 

Y hasta el nombre de madre t e negaran. 
Los ojos escaldados de tu l lanto, 

T u rostro cadavérico y hundido, 
Único desahogo en tu quebranto , 
El histérico ¡ay! de tu gemido : 
¿Quién, quién pudiera en infor tunio tan to 
Envolver tu desdicha en el olvido, 
Disipar tu dolor y recogerte 
En su seno de paz? ¡Sólo la muer t e ! 

¡Y tan joven, y ya tan desgraciada! 
Espír i tu indominable, alma violenta, 
En ti, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras tu rbu len ta ; 
Nave contra las rocas quebrantada, 
Allá vaga, á merced de la to rmenta , 
E n las olas tal vez náufraga tabla, 
Que sólo ya de sus grandezas habla. 

Un recuerdo de amor que nunca muere 
Y está en mi corazón; un last imero 
Tierno quejido que en el alma hiere, 
Eco suave de su amor p r imero : 
¡ Ay! de tu luz en tanto yo viviere 
Quedará un rayo en mí, blanco lucero, 
Que i luminaste con tu luz querida 
La dorada mañana de mi vida. 

Que yo como una flor que en la mañana 
Abre su cáliz al naciente día, 
¡ Ay! al amor abrí tu alma temprana , 
Y exalté tu inocente fantasía: 
Yo inocente t ambién : ¡oh! ¡cuán ufana 
Al porvenir mi men te sonreía, 
Y en alas de mi amor con cuán to anhelo 
Pensé cont igo remonta rme al cielo! 

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado, 
E n tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y deleites rodeado, 



Levan ta r para ti soñé yo un t r o n o : 
Y alli tú venturosa y yo á tu lado, 
Vencer del mundo el implacable encono, 
Y en un t iempo sin horas y medida 
Ver como un sueño resbalar la vida. 

¡Pobre Teresa! Cuando ya t u s ojos 
Áridos ni una lágrima bro taban , 
Cuando ya su color tus labios ro jos 
E n cárdenos matices cambiaban : 
Cuando de tu dolor tristes despo jos 
L a vida y su ilusión t e abandonaban 
Y consumía lenta calentura 
T u corazón al par de tu a m a r g u r a : 

Si en tu penosa y úl t ima agonía 
Volviste á lo pasado el pensamien to , 
Si comparaste á tu existencia un dia 
T u t r i s te soledad y tu a is lamiento; 
Si arrojó á tu dolor tu fantasía 
T u s hijos ¡ay! en tu post rer m o m e n t o , 
A otra muje r tal vez acariciando, 
Madre tal vez á otra m u j e r l l amando: 

Si el cuadro de tus breves glorias viste 
Pasar como fantástica qu imera , 
Y si la voz de tu conciencia o í s te 
Den t ro de tí gr i tándote severa ; 
Si en fin entonces tú llorar quis is te , 
Y no bro tó una lágrima s iquiera 
T u seco corazón, y á Dios l lamaste , 
Y no te escuchó Dios, y blasfemaste; 

¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel! ¡mar t i r io horrendo! 
¡Espantosa expiación de tu pecado! 
¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo, 
Morir el corazón desesperado! 
T u s mismas manos de dolor mord iendo , 
P resen te á tu conciencia lo pasado, 
Buscando en vano con los o jos fijos 



Y extendiendo tus brazos á tus hijos!! 
¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel!.. . ¡Ah! yo en t re tanto 

Den t ro del pecho mi dolor oculto, 
E n j u g o de mis párpados el l lanto 
Y doy al mundo el exigido cul to: 
Y o escondo con vergüenza mi quebranto , 
Mi propia pena con mi risa insulto, 
Y me divier to en arrancar del pecho 
Mi mismo corazón pedazos hecho. 

Gocemos, si; la cristalina esfera 
Gira bañada en luz: ¡bella es la vida! 
¿Quién á parar alcanza la carrera 
Del mundo he rmoso q u e al placer convidar 
Brilla radiante el sol, la pr imavera 
Los campos pinta en la estación florida: 
T r u é q u e s e en risa mi dolor profundo. . . 
¡Quehaya un cadáver más, qué impor t aa l mundo! 

C A N T O III 

«¡Cuán fugaces los años 
¡Ay! se deslizan, Pos tumo!» gritaba 
E l lírico lat ino q u e sentía 
Cómo el t i empo cruel le envejecía, 
Y el ánimo y las fuerzas le robaba. 
Y es t r is te á la verdad ver cómo huyen 
Para s iempre las horas y con ellas 
Las dulces esperanzas que des t ruyen 
Sin escuchar jamás nuestras querellas; 
¡Fatalidad! ¡fatalidad impía! 
Pasa la j u v e n t u d , la vejez viene, 
Y nues t ro pié que nunca se det iene 
Rec to camina hácia la tumba fría! 

Asi yo medi taba 
En tan to me afeitaba 
Es ta mañana mismo, l amentando 
Como mi negra cabellera riza, 
Seca ya como cálida ceniza, 
Iba por varias partes b lanqueando: 
Y un t r is te adiós mi corazón sent ido 
Daba á mi juven tud , mient ras la historia 
Corría mi memor ia 
Del t iempo alegre por mi mal perdido, 
Y un doliente gemido 
Mi dolor t r ibutaba á mis cabellos 
Que canos se teñían, 
Pensando que ya nunca volverían 
Hermosas manos á jugar con ellos. 

¡Malditos t re in ta años, 
Funes t a edad de amargos desengaños! 

Perdonad , hombres graves, mi locura, 
Vosotros los que veis sin amargura 
Como cosa corr iente, 
Que siga un año al año an teceden te , 
Y nunca os rebeláis contra el des t ino : 
¡Oh! será un desatino, 
Mas yo no me resigno á ha l la rme viejo 
Al mirarme al espejo, 
Y la razón averiguar quisiera 
Que en este nues t ro m u n d o mister ioso 
Sin encont rar reposo 
Nos obliga á viajar de esta manera . 

Y luego las mujeres , todavía 
Son mi dulce manía : 
Ellas la senda de ásperos abrojos 
De la vida suavizan y coloran, 
Y á las mujeres los llorosos ojos 
Y los cabellos blancos no enamoran ! 
¡Griegos liceos! ¡Célebres hospiciosl 
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(exc lamaba también L o p e de Vega 
Llorando la vejez de su sotana) 
Oue apenas de haber sido dais indicios, 
Si moris te del t i e m p o en la refr iega 
Y ejemplo sois de la locura humana 
¡Ah! no es ex t raño que el que a t re in ta llega 
L legue á encont ra rse la cabeza cana! 

Adiós, amores, j u v e n t u d , placeres, 
Adiós, vosotras , las de hermosos ojos, 
Hechiceras muje res , 
Que en vues t ros labios rojos 
Brindáis amor al alma enamorada; 
Dichoso el que suspira 
Y oye de vues t r a boca regalada, 
Siquiera una dulcís ima ment i ra 
E n vues t ro a l iento mágico bañada. 
¡Ah! para s i empre adiós: mi pecho llora 
Al deciros adiós: ¡ilusión vana! 
Mi t ierno corazón s iempre os adora, 
Mas mi cabeza se me vuelve cana. 

Coloraba en O r i e n t e 
E l sol resplandeciente 
Los campos de zafir con rayos de oro, 
Y ru rico tesoro 
Del faldellín de plata der ramaba 
L a aurora y esmal taba 
L a esmeralda del prado con mil flores, 
B -o t ando a romas y ver t iendo amores, 
Y llenaban el m u n d o de armonía, 
La mar serena y la arboleda umbría , 
Rizando aquella sus lascivas olas, 
Y esta las verdes copas ondeando, 
Coronados de vagas aureolas 
A 'os rayos del sol q u e se va alzando. 

Y era el año cuarenta en q u e yo escribo 
De este siglo que llaman posi t ivo: 

— 2 4 7 — 

Cuando el que viejo fué, por la mañana 
E n vez de hallarse la cabeza cana 
Y arrugada frente, 
Se encon t ró de repen te 
Joven al despertar , fue r t e y br ioso . 
Y el antes fatigoso 
Del tr iste corazón flaco la t ido 
E n vigoroso golpe conver t ido, 
Y palpitantes conteniendo apenas 
La hirviente sangre las hinchadas venas 
Y sintió nueva fuerza en los ne rvudos 
Músculos antes de calor desnudos, 
Mientras en su agi tada fantasía 
Volando con locura el pensamien to , 
En vaga tropa imágenes sin cuen to 
De oro y azul el porvenir t raía. 

El corazón henchido de esperanza, 
Sin t emor de mudanza 
Mecida el alma en el placer fu tu ro , 
El ánimo seguro 
T r á s su ilusión lanzándose á la gloria, 
Y libre de recuerdos la memoria , 
Y el alma y todo nuevo, 
T o d o esperanzas al feliz mancebo . 

La n u b e más ligera 
No empañaba la a tmósfera siquiera 
De su nuevo at revido pensamien to ; 
N u e v o su sen t imien to 
Y pura y nueva su esperanza e ra : 
A su espalda las aguas del olvido 
Sus an t iguos recuerdos se l levaron, 
Y de la vida con raudal crecido 
Corre r el l impio manant ia l de jaron . 

Y era el pr imer la t ido 
Q u e daba el corazón, y era el p r ime ro 
Pensamien to l igero 



Q u e formaba la men te , y la primera 
Nacarada ilusión del alma era: 
Sus ojos á mirar no se volvían 
Los recuerdos que huían 
Y el denso velo de la men te oculta, 
Porque muer tos habían, 
Muer to ya hasta el recuerdo de su nombre 
Que allá t ambién la e ternidad sepulta, 
Y al desper ta r amaneció otro hombre . 

¿Quién dudará que el nombre es un tormento? 
Todo el t i empo pasado 
Va para s i empre a tado 
Al n o m b r e que conserva el pensamiento , 
Y t rae á la memor ia 
Un sólo nombre , una doliente his tor ia . 
Hi lo tal vez de la madeja suelto, 
E n el nombre va envue l to 
E l despecho, el placer, las ilusiones 
De cien generaciones 
Q u e su historia acabaron 
Y cuyos nombres sólo nos quedaron. 
Clavo de donde cuelgan nuestras vidas 
E n mil j i rones pálidos rompidas, 
Que t raen á la memor ia 
Cual rota enseña de pasada gloria: 
Porque el n o m b r e es el hombre 
Y es su pr imer fatalidad su nombre , 
Y en él se encarna á su existencia unido, 
Y en su inmorta l espír i tu se infunde, 
Y en su sér se confunde , 
Y arranca su m e m o r i a del olvido. 
Y viviendo de ajena y propia vida, 
Alma de los q u e fueron, desprendida 
J ú n t a n s e al alma del q u e vive y lleva 
Cual pa r t e de su v ida en su memor ia 
La a jena vida y la pasada his tor ia . 

Cuanto dic iendo voy se me figura 
Metafísica pura, 
P u r o disparatar, y ya no en t iendo , 
Lec to r , t e juro, lo que voy diciendo. 
Vuelvo á mi cuento y digo 
Q u e el viejo nues t ro amigo 
Amaneció tan otro y tan ufano, 
Tan orondo y lozano 
Que envidia y gloria diera 
A un j e rón imo ant iguo si le v iera . 
N o hablo de los j e rón imos de hoy día, 
Q u e flacos, macilentos, 
Tal vez recuerdan con la panza fría 
La abundancia y la paz de sus conventos . 

Tersa y luc iente brilla 
L a morena meji l la: 
Los afilados dientes 
Unidos, t rasparentes , 
E n t r e sus labios de carmín b lanquean, 
Y en negros rizos por su espalda ondean 
Los cabellos de ébano bruñ ido , 
En tan to que encendido 
Fuego sus negros ojos cen te l l ean ; 
Y su f rente diáfana i lumina 
Su r audo pensamiento , 
Pres tando á su semblan te m o v i m i e n t o 
Vivido rayo de la luz divina. 
Ancha la espalda, l evan tando el pecho 
De férreos nervios hecho 
El vigoroso cuerpo, y la belleza 
J u n t a á la fortaleza: 
Maravillosa máquina fo rmada 
Por ingenio divino 
De siglos mil á resist ir lanzada 
E l choque y torbel l ino. 



¡Y el alma! ¡el corazón! ¡la fantasía! 
¡Oh! la aurora más pura y más serena 
De abril florido en la estación amena 
Fuera j u n t o á su luz noche sombría . 

Nosot ros ¡ah! los q u e al nacer l loramos, 
Que paso á paso á la razón seguimos, 
Q u e una impresión t ras otra recibimos, 
Q u e ora á la infancia, á la niñez llegamos, 
Luego á la j u v e n t u d : ¡ah! no alcanzamos 
A imaginar la dicha y la l impieza 
Del alma en su pureza. 
¿Quién no lleva escondido 
Un rayo de dolor d e n t r o del pecho? 
¿Por cuál dichoso ros t ro no han corrido 
Lágrimas de amargura y de despecho? 
¡Quién no lleva en su alma 
¡Ah! por muy joven y feliz que sea, 
Un penoso recuerdo, a lguna idea, 
Que nublando su luz tu rba su calma! 

Tal nues t ro padre Adán Pero dejando 
Comparaciones frías 
Que el alma a t o r m e n t a n d o 
Nos traen recuerdos de mejores días, 
Y de aquella fatal, negra mañana 
De la flaqueza ó robus tez de Eva , 
Cuando alargó la m a n o á la manzana 
Y Pero, pluma, queda. . . 
¿A qué vuelvo ot ra vez al Paraíso 
Cuando la suer te qu iso 
Que no fuera yo Adán, s inó Espronceda? 
Ni el pr imer hombre , ni el varón segundo, 
Sinó Dios sabe el cuántos , q u e no tengo 
N ú m e r o conocido, y m e en t r e t engo 
E n este mundo tan a legre y var io 
Como en jaula de a lambres el canario 
Diver t ido en cantar mi Diablo Mundo, 

Grandílocuo poema y e locuente , 
E n vez de hablar allí con la s e r p i e n t e -
Rept i l sin instrucción, poco profundo , 
Poco espiritual, y al cabo un e n t e 
De fé traidora y de melosa lengua, 
E l cual tal vez me hubiera perver t ido , 
Y como á Eva para e terna mengua 
Deshonrado además y seducido: 
Y al fin allí no había 
Cátedras ni colegios todavía. 

Y dejando también mis digresiones, 
Más largas cada vez, más enojosas, 
Q u e para mí son tachas y borrones 
De las mejores obras, fastidiosas 
Haciéndolas, l levando al pacienzudo 
Lector confuso siempre, aunque es defecto 
De escritor concienzudo 
Q u e perdona el efecto, 
Con la intención de mejorar conciencias 
Con sus diser taciones y advertencias . 

El h o m b r e en fin se levantó del lecho 
Mancebo ard iente y vigoroso hecho, 
Fuera de sí de esfuerzo y de alegría, 
Rebosándole el gozo 
Al rost ro y en el alma el alborozo 
Al impulso secreto que sentía . 

E ra en el mes de abril una mañana ; 
Con un rayo de sol dorado el v ien to 
Alegraba el cristal de su ventana , 
Y mecidas en blando mov imien to 
De varios tiestos las pintadas flores, 
Sus corolas seguían 
Y al t rasparen te céfiro esparcían 
Juveni les aromas y colores. 

Desplegaba ligera 
E n t r e las flores y el cristal sus alas, 



Ninfa de la galana primavera, 
De su color vestida y ricas galas, 
E n círculos volando bulliciosa 
Alegre mariposa, 
Sus alas dando al sol rico tesoro 
De nieve y de zafir con polvos de oro. 
Y la aromosa flor que se mecía, 
Y el al iento del aura enamorada, 
Y la bril lante luz que se bullía, 
Y el inquieto volar de la encantada 
Mariposa feliz girando en torno, 
Imágenes doradas d é l a vida 
Eran y rico adorno 
Q u e á la ilusión del porvenir convida. 
Flores, luces, aromas y colores, 
Q u e sueña el alma enamorada cuando 
Guardan su sueño á su alrededor cantando 
La v i r tud , la esperanza y los amores. 

Y un alegre r u m o r que el vago v ien to 
En confundido acento 
De la calle elevaba, 
Bullicio de la gente que pasaba, 
Cada cual acudiendo á sus quehaceres, 
Acá y allá esparcidos, 
Su afán mezclando y diferentes ruidos 
Al confuso r u m o r de los talleres: 
Escalando á la estancia del mancebo 
Con es t répi to a legre y armonía, 
A su encantado pensamiento nuevo 
Regocijo añadía. 

¡Oh m u n d o encubr idor , mundo embus te ro ! 
¡Quién en la calle de Alcalá creyera 
Tan ta felicidad q u e se escondiera 
Y en un piso tercero! 
Mas todo son jardines de hermosura , 
Si con su varia t i n t a 

El alma en su ven tu ra 
Y mágica ilusión el cuadro p i n t a : 
Y el más bello pensil t rueca y convie r te 
Del alma la amargura 
E n páramo erial de luto y m u e r t e ! 

¡Bueno es el mundo! ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno! 
Ha cantado un poeta amigo mío, 
Mas es fuerza mirarlo asi de lleno, 
E l cielo, el campo, el mar, la gente , el rio, 
Sin entrarse jamás en pormenores 
Ni de tenerse á examinar despacio, 
Q u e espinas llevan las lozanas flores, 
Y el más blanco y diáfano topacio 
Y la perla más fina 
Manchas descubrirá si se examina. 

Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar? 
¿Y el mundo que ande como quiera andar? 
Pasar por todo y darlo de bara to 
F u e r a vivir cual sandio men teca to ; 
Elegir la v i r tud en un buen medio 
Es un cont inuo tedio ; 
Lanzarse á descubrir y alzarse al cielo 
Cuando apenas alcanza nues t ro vue lo 
A elevarnos un palmo de la t ierra , 
Miserables enanos, 
Y con voces hacer mezquina guerra 
Y levantar las impo ten tes manos, 
E s ridiculo asaz y ha r to ind i sc re to : 
Vamos andando pues y hac iendo ruido, 
L levando por el mundo el esqueleto 
De carne y nervios y de piel ves t ido. 
¡Y el alma q u e no sé yo dó se esconde! 
Vamos andando sin saber adonde . 



Vagaba en t an to por la estancia en cueros 
Sin respeto al pudo r como un salvaje, 
O como andaba allá por los oteros 
Floridos del E d é n , ó por los llanos, 
Sin arcabuz ni pa je 
E l padre universal de los humanos . 
Que sin duda andar ía 
Sólo y sin su m u j e r el pr imer día; 
O como van aún en las aldeas, 
Sucias las caras feas 

Y el cuerpo del color de la morcilla, 
Los chicos de la Mancha y de Castilla, 
Nues t ro héroe gr i tando, 
Gestos haciendo y cabriolas dando, 
Hasta que al fin al ruido 
E n t r ó allí su pa t rón medio dormido. 
Frisaba ya el pa t rón en sus c incuenta , 
H o m b r e grave y sesudo, 
Tenido en t re sus gentes por agudo, 
Con lonja de a lgodones por su cuen ta : 
Elector , del sensa to movimien to 
Par t idar io en política, y nombrado 
Regidor del hero ico ayun tamien to 
Por fama de h o m b r e honrado, 

Y odiar en sus doct r inas reformistas 
No ménos al p a r t i d o moderado 
Que á los cua t ro anarquistas, 
Aunque estos le incomodan mucho más: 
Po r no verlos se diera á Barrabás, 
Y tiene pe rsuad ida á su muje r 
Que es gen te q u e no t iene qué perder. 

Leyendo es tá las Ruinas d e P a l m i r a 
Detrás del m o s t r a d o r á aquellas horas 
Que cuenta l ibres , y á educarse aspira 
E n la buena mora l , 

Y á la patr ia á ser útil en su oficio, 
Habiendo ya elejido en su buen juicio, 
E n cuanto la religión la natural : 
Y mirando con lástima á su abuelo 
Q u e fué al fin un esclavo, 
Y el mezquino desvelo 
De los pasados hombres y porfías, 
R i n d e gracias á Dios, que el m u n d o al cabo 
H a logrado alcanzar mejores días. 
Asi filosofando y discurr iendo, 
Sus cuentas componiendo, 
Cuidando de la villa y su l impieza, 
Sólo tal vez alguna ligereza 
T u r b a su paz doméstica, que ha dado 
E n darle celos su muje r furiosa, 
Y aunque sobremanera 
Los celos sin razón ella exagera, 
Suena en el barrio como cierta cosa, 
Que aunque viejo, es de fuego, 
Corr iente en una b roma y mujer iego . 

E n la estancia al es t ruendo y algazara 
E n t r a el discreto concejal g ruñendo 
Y con muy mala cara 
De las bromas del huésped maldiciendo; 
Bromas de un h o m b r e de su edad ajenas, 
Con un pié en el sepulcro dando voces, 
Haciendo el niño y disparando c o c e s -
Mas lo que puede el regidor apenas 
(Don Libor io) llegar á comprender , 
Es cómo á tan to escándalo se a t reve 
U n h o m b r e que le debe 
Cua t ro meses lo ménos de alquiler. 

«¿Es posible, al entrar , dijo don Pablo, 
(Sin reparar siquiera 
Q u e su huésped el mismo ya no era) 



Q u e os t i en te así tan de mañana el diablo? 
¡Vive Dios, que os encuen t ro divert ido!. . . . 
Parece bien que un viejo q u e ya t iene 
Más años que un palmar, hecho un ora te 
Arme él sólo más ru ido 
Que cien chiquillos jun tos . . . ¡Botarate! 
Más valiera que tantas alegrías 
Fueran pagar contado 
Mis cuatro meses y diez y ocho días!» 

Tal con rostro indigesto 
Dijo, y en ademán de h o m b r e enejado 
Con desdén la cabeza torció á un lado 
Y empu jó el labio con severo gesto. 

Con una interjección y un fiero br inco 
Digno de Auriol el saltarín payaso, 
Al grave regidor le salta al paso, 
Colgándose á su cuello con ahinco 
Y amorosa locura, 
Su improvisado huésped que se afana 
(Tal simpatiza la familia humana) 
Por conocer aquel confuso e n t e 
De tan rara figura 
Q u e aparece á sus ojos de r epen te : 
Y ambas manos le p lanta 
E n los carrillos y su faz l evan ta 
Por verle bien, y en la nariz le arroja 
Tan súbita y ruidosa carcajada, 
Fi jando en él su vivida mirada, 
Que al pequeñuelo regidor enoja. 

¡Cómo! ¡a mí! ¡voto á tal! g r i tó en su ira 
Fur ioso el pobre concejal en tanto, 
Viendo aquel tagaro te con espanto 
Q u e con salvaje júbi lo le mira, 
Q u e le acaricia rudo, 
Hércules sin pudor, Sansón desnudo, 

Con atención tan rara y tan prolija 
Q u e al con templa r sus gestos y oír su voz 
Cada vez más se alegra y regocija 
Con delirio feroz. 
Cruj iéndole de cólera los huesos 
E n su impotencia don Liborio en v a n o 
A remediar se esfuerza los excesos 
De aquel bárbaro audaz y casqu ivano : 
Confuso y sin saber quién le ha traído, 
Ni por dónde ha venido, 
Ni cómo por q u é ar te prodigioso 
Su pacifico viejo en tan fur ioso 
Huésped se ha conver t ido . 

Su alegre huésped que le palpa y ríe 
Como á j ugue t e vil contempla el niño, 
Q u e en su brutal cariño 
Ni un pun to le pe rmi t e se desvie; 
Q u e imperturbable , en t an to que murmulla 
El patrón amenazas y razones, 
Súplicas, maldiciones, 
Gri tos inortográficos le aúlla. 

¡Qué hombre formal se vió 
En situación jamás tan apurada! 
Su grave dignidad compromet ida , 
Y aquí la autoridad desconocida 
Yace además y ajada 
Con que la sociedad le revis t ió! 

Ya le levanta en alto y examina, 
Y al verle mal formado y tan pequeño 
L e contempla r isueño 
E n t r e cariño y burla con te rnura , 
Y que un poder providencial lo envía 
(¡Oh presunción del hombre!) se figura 
A servir le y hacerle compañía. 

E n fit) los gr i tos fueron 



Tales y tan tas del patrón las voces. 
Q u e todos los vecinos acudieron 
Al es t ruendo y estrépi tos feroces. 
Acudió como era 
De su deber al punto la primera, 
Su muje r con vestido de mañana 
Y t res moños no más en la marmota , 
Dos de color de rosa, o t ro de grana, 
Q u e aunque el afán de ver quién alborota 
La hizo subir con el vest ido abierto, 
La negra espalda al a i re y sin concierto, 
L a marmota y los lazos con descuido 
Por el bien parecer se los ha puesto, 
Q u e un t ra je limpio y un semblante honesto 
Decoro en la m u j e r dan al marido. 
Acudió á la par de ella 
Un pintor joven cuya mala estrella 
T r a j o á Madrid con más saber que Apeles, 
Mas no l legó á pintar porque el dinero 
A su llegada le ganó un fullero 
Y no compró ni lienzo ni pinceles; 
Y en la buhardilla vive, 
Lejos del ruido y pompas de este mundo. 
J u n t o á Dios nada ménos, que el profundo 
Genio de Dios la inspiración recibe; 
Mas tan to genio por causa tan fútil 
Estéri l es, la inspiración inútil . 
¡Y, oh prosa! ¡oh mundo vil! no inspiraciones 
P ide el p intor á Dios sinó doblones. 

U n cachazudo médico vecino 
Del cua r to principal, materialista, 
Sin tu iba rse subió, y en t re otros vino 
Un románt ico joven periodista, 
Q u e en escribir se ocupa folletines, 
De alma gastada y botas de charol. 
Q u e ora canta á los muer tos paladines. 

Ora escribe noticias del Mogol, 
Cada linea á real, y anda buscando 
Mundo adelante nuevas sensaciones, 
Las ilusiones que perdió l lorando, 
Lanzando á las mujeres maldiciones. 

En tan to le ha qui tado su gor re ta 
Griega al patrón el héroe, y decidido 
Sobre su nt ble f r en te la encasqueta 
Ancho de vanidad, de gozo hench ido : 
Y en cueros con su gorro se pasea 
Por el cuar to , y gent i l se pavonea, 
Que es natural al más c rudo varón 
Ser algo re t rechero y coque tón , 
Echándole al patrón con desparpajo , 
Miradas que le miden de al to á bajo, 
Sin hacer caso de sus voces fieras 
Creyéndole en su estado natural , 
Ni a tender al es t répi to infernal 
De los que suben ya las escaleras. 

Se abrió de golpe la en to rnada puer ta 
Y de t ropel ent raron los vecinos, 
Y hallaron al patrón que á hablar no acierta 
Y al Hércules haciendo desa t inos : 
Su esposa la pr imera , medio muer t a 
De espanto y de dolor , g r i tó : ¡asesinos! 
Porque t iene el amor ojos de a u m e n t o 
Y quita la pasión conoc imien to . 

F u é del patrón cuando llegó socorro 
Echai la lo p r imero de valiente, 
Y recobrar su dignidad y el gorro , 
T o m a n d o un ademán cor respondien te : 
Y asi mi rando indiferente el corro, 
Que es máxima que t iene muy presen te 
La de mhil admirari, y la halló un dia 
E n un t ra tado de filosofía, 

Tend ió la mano al loco señalando, 
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Y al mismo pun to su ¡nocente esposa, 
La misma infausta dirección, temblando 
Con los ojos s iguió toda azarosa! 
¡Oh terrible visu! ¡cuadro infando! 
¡Oh! la casta mat rona ruborosa 
Vió.. . ¿mas q u é vió, q u e d e matices rojos, 
Cubr ió el marfil y se tapó los ojos? 

Musas, decid que vió.. . La Biblia cuenta 
Oue hizo á su imagen el Señor al hombre, 
Y á Adán desnudo á su muje r presenta 
Sin que ella se sonroje ni se asombre : 
Después se le ha llamado y á mi cuenta, 
Mientras per i tos prácticos no nombre 
La familia animal , está dudoso. 
E n t r e todos al h o m b r e el más hermoso. 

Y muy cara se vende una pintura 
De una m u j e r ó un hombre en siendo buena. 
Y es t imamos de snudo en la escultura 
Un at leta en su rúst ica faena: 
Mas eso no : la natural figura 
Es menes te r cubrir la y darla ajena 
Forma, bajo un sombrero de castor, 
Con guan tes , f r aque y botas por pudor . 

N o q u e m e que je yo de andar vestido 
Y ahora m u c h o ménos en invierno, 
Y que el p u d o r se dé por ofendido 
De ver d e s n u d o un h o m b r e lo discierno: 
Y mucho más si el hombre no es marido, 
Ni cuñado s iquiera , suegro ó yerno, 
Q u e en tonces la muje r no t iene culpa 
Y el mi smo paren tesco la disculpa. 

Mas es el caso aqui que aquella dama 
Muje r del conceja l ¡oh! sin lisonja, 
¿Cómo d i ré la edad que le reclama 
El t i empo q u e hace ya vive en la lonja, 
Yo q u e m e prec io de galán? la fama, 

Viéndola hacer escrúpulos de monja , 
A los presentes reveló la cuenta 
Y hubo vecino que la echó cincuenta. 

¡Tanto pudor á los cincuenta años! 
¡Oh incansable vir tud de la mat rona! 
Después de tan to a taque y desengaños, 
E n es te mundo picaro que abona 
El vicio con sus cr ímenes y amaños , 
El t iempo que peñascos desmorona 
N o pudo su vir tud jamás vencer : 
¡Oh feliz don Liborio! ¡Oh gran muje r ! 

¿Y habrá de irse sin mirar siquiera 
A un mons t ruo , á un loco? ¿y dejará en el riesgv 
A su Liborio con aquella fiera 
E n t rance que ha tomado tan mal sesgo? 
N o lo permita Dios: Liborio muera 
Y ella también con él .—Y aquí yo arr iesgo 
Por seguir en octavas este can to 
Débi lmente contar dévouement t an to ! 

Ella, la pobre, á su pesar forzada 
A ver un h o m b r e en cueros que no es 
Su esposo, con rubor una mirada 
Le echó de la cabeza hasta los piés; 
Y a u n q u e fuer te , y honesta, y recatada, 
Un pensamiento la ocurrió después; 
Q u e la muje r al cabo ménos lista 
T i e n e en su corazón algo de art ista. 

Y al contemplar las formas majestuosas, 
La robustez del loco y carnes blancas, 
Recordó suspirando las garrosas 
Del pobre regidor groseras zancas. 
Son las comparaciones s iempre odiosas, 
Siempre, y en el archivo de Simancas, 
Si no me engaño, pienso haber leído 
Q u e en el símil perdió s iempre el marido. 

¡Oh cuán dañosas son las bellas artesl 



¡T áun más dañosa la afición á ellasI 
A sus mar idos estudiar por partes 
¡Cuántas ex t ravió mujeres bellas! 
N o pensó más moléculas Descartes, 
Ni en más rayos se parten las estrellas, 
Q u e en par tes ¡ay! una mujer destriza 
A su esposo infeliz y lo analiza. 

Y á par q u é en él aplica el analítico, 
Al a jeno varón le echa el sintético, 
Y al más f u e r t e marido encuent ra estático, 
Y al más débil galán encuentra a t lé t ico: 
Juzga al pr imero un corazón raquítico, 
Halla en el o t ro un corazón poético, 
La palabra de aquel ruda y narcótica 
Y la del o t ro t ímida y erótica. 

Y á mí es te juicio me parece exacto, 
Y parézcales mal á los maridos, 
Q u e ellos han hecho con el mundo un pacto 
Y sus derechos son reconocidos: 
Y si t ienen mujer , jus to ipso facto 
E s que su condición lleven sufridos, 
Q u e habla con su mujer el que se casa 
Y vo con las paredes de mi casa. 

El pensamien to que cruzó la mente 
De la honrada muje r de! concejal, 
F u é sin pasión juzgado estr ic tamente 
Cuando más un pecado venial: 
La honrada dueña que no sea siente 
(Y es te es un sen t imien to natural) 
Tan membrudo , tan noble y vigoroso 
Como su huésped su querido esposo. 

Y ot ra cosa además siente también 
Q u e no se ha de saber por mi tampoco, 
Ya q u e ella la reserva y hace bien, 
Que al cabo el hombre aquel no es más que un loco 
Hay quien dice además que con desdén 

Vio desde entonces y le t i ene en poco 
(Tal impresión en eíla el huésped hizo) 
A un mozo de la t ienda asaz rollizo. 

¡Ay infeliz de la que nace hermosa! 
Mas la verdad (si la verdad se puede 
En materia decir tan espinosa! 
Es (y perdón la pido si s e excede 
Mi pluma en lo demás tan respetuosa) 
(Y esto ¡oh lector! en t r e nosotros quede). 
Mas no lo he de decir, q u e es un secreto 
Y s iempre me he preciado de discreto. 

¿Quién es el hombre aquél?¿quién le ha traído? 
¿Adonde el viejo e s t a q u e allí vivía? 
¿Cómo y de dónde en cueros ha venido? 
La noche antes don Liborio había 
Visto en su cuar to al viejo recogido, 
Su cuen ta preparada le tenia, 
Y cuando el ruido á aver iguar hoy entra 
Desnudo un loco en su lugar se encuent ra 

Miran al loco todos e n t r e tanto, 
Que por tal al m o m e n t o le tuvieron, 
Y tal belleza y desenfado tan to 
Confiesan en t r e sí que nunca v ieron: 
Viéranlo con delei te si el espanto 
Que al encontrar lo súbi to sintieron 
Les dejara admirarle, pe ro el susto 
Hayta á la dueña le acibara el gusto. 

Él los mira también en t re gustoso 
Y extrañado con plácido semblante , 
Con benévola risa cariñoso 
Señalando al patrón q u e está delante, 
Y festejar quer iéndole amoroso 
Fija la vista en él, y al mismo ins tante 
La mano alarga y el pa t rón la evita, 
Se echa hácia a t rás amedren tado y grita.. 

Y su desvio y desdeñoso acento 
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Sin comprender tal vez y ya impaciente 
El nuevo mozo, en t r e jovial y a tento , 
De un salto avanza á la agolpada gen te ; 
En pronta retirada un mov imien to 
Todos hicieron, y hasta el más valiente, 
El audaz regidor lo menos cinco 
Escalones saltó de un solo brinco. 

No es retirarse huir , no, ni cordura 
Fuera trabar tan desigual comba te 
Con un loco de atlét ica figura 
Capaz de cometer un d i spara te : 
Gr i tando ¡atarlo! bajan con presura; 
Gran medida, mas falta quien le ate; 
Veloz el loco y más veloz que un gamo 
Prepárase á saltar de un br inco un tramo. 

¡Oh confusión! que al ver le de repente, 
Rápido desprenderse de lo alto, 
Cada cual baja a t rope l ladamente , 
Con gr i tos de terror , de a l ien to falto: 
Rueda en montón la acobardada gente, 
Y el regidor, que r i endo da r un salto, 
E n t r e los piés del médico se enreda, 
Se ase á su esposa, y con su esposa rueda. 

Y el médico también r u e d a detrás, 
A un tobillo cogido del p a t r ó n ; 
En t régase el pintor á Barrabás , 
Q u e en un callo le han d a d o un pisotón; 
Armase un estridor de Satanás , 
El poeta ha perdido una ilusión, 
Que ha vis to de la d a m a n o sé qué 
Y á más acaba de t o r ce r se un pié. 

Y acude gente, y el r u m o r se aumenta, 
Y llénase el portal, crece el tumulto, 
Su juicio cada cual por c i e r to cuenta, 
Y se pregunta , y se r e s p o n d e á bulto: 
Dicen que es un ladrón-, hay quien sustenta 

Q u e al pueblo de .Madrid se hace un insulto, 
Prendiendo á un regidor, y que él resiste 
A la ronda de esbirros que le embis te . 

Llega la mul t i tud formando cola 
Al si t io en que se alzaba Mariblanca, 
Y la nueva fatal de que t remola 
Ya su pendón, y que asomó una zanca 
El espantoso mons t ruo que ator tola 
Al mas audaz ministro, y lo abarranca. 
El Bú de los gobiernos, la anarquía, 
Llegó aterrado á la secretaría. 

Ordenes dan que apresten los cañones. 
Salgan patrullas, dóblense los puestos, 
N o se permitan públicas reuniones , 
Pesquisas e jecútense y arrestos; 
Quedan prohibidas tales expresiones, 
Obsérvense los t rajes y los gestos 
De los enmascarados anarquistas 
Y de sus nombres que se formen listas. 

Q u e luego á són de guerra se publ ique 
La ley marcial, y á todo ciudadano, 
Cuyo carácter no le just if ique, 
Luego por criminal que le echen mano; 
Que á vigilar la autoridad se aplique 
La mansión del congreso soberano, 
Y bajo pena y pérdida de empleos, 
Sobre todo, la casa de Correos. 

Pásense á las provincias circulares, 
Y en la Gaceta en lastimoso tono 
Impr ímanse discursos á millares 
Cont ra los clubs y su rabioso encono; 
P ín tense derr ibados los altares, 
Ro ta la sociedad, minado el t rono, 
Y á los cuatro malévolos de horrendas 
Miras, mandando y destrozando haciendas. 

¡Oh cuadro horrible! ¡pavoroso cuadrol 



Pintado tantas veces y á porfía 
Al sonar el horr í sono baladro 
Del mons t ruo que han llamado la anarquía. 
Aquí tu elogio para s iempre encuadro, 
Que á ser l legaste el pan de cada día, 
Carti l la e t e rna , universal registro 
Q u e aprende al gobernar todo ministro. 

¡Oh cuán to sus to y miedos diferentes, 
Cuán to de afán du ran t e algunos años 
Con vuestras perora tas elocuentes 
Habéis causado á propios y aún á extraños! 
Mal anda el m u n d o , pero ya las gentes 
Han llegado á palpar los desengaños, 
Y aunque cien t ronos caigan en ruina 
N o ménos bien la sociedad camina. 

¡Oh imbécil , necia y arraigada en vició ' 
T u r b a de viejas q u e ha mandado y mand.t! 
Ruinas soñar os hace y precipicios 
Vuest ra codicia vil q u e así os demanda. 
¿Pensáis tal vez que los robustos quicios 
Del m u n d o sal tarán si aprisa anda, 
P o r q u e son to rpes vues t ros pasos viles, 
Tropel asustadizo de reptiles? 

¿Qué vas to p lan?¿Qué noble pensamiento 
Vues t ra m e n t e raquí t ica ha engendrado? 
¿Qué al t ivo y gene roso sentimiento 
En ese corazón respuesta ha hallado? 
¿Cuál de esperanza vigoroso acento 
Vuestra podrida boca ha pronunciado? 
¿Qué noble porven i r p romete al mundo 
Vues t ro s i s tema de gobierno inmundo? 

Pasad, pasad como funesta plaga, 
Gusanos q u e roéis nues t ra semilla, 
Vuestra letal respiración apaga 
La luz del en tus i a smo , apenas brilla; 
Pasad, huid , q u e vues t ro tacto estraga 

Cuan to toca y c o n o m p e y lo mancilla; 
Sólo nos podéis dar, canalla odiosa, 
Miseria y hambre y mezquindad y prosa-

Basta, silencio, hipócritas parleros, 
T u r b a de chai latanes erudi tos , 
Tan cortos en hazañas y ras t reros 
Como en palabras vanas infinitos; 
Ministros de escribientes y porteros, 
De la nación e ternos paras i tos : 
Basta, que el corazón airado salta, 
La lengua calla y la paciencia falta. 

Mientras al arma el minis ter io toca 
Y se j u n t a la tropa en los cuarteles, 
Y ve la gente con abier ta boca 
Edecanes á escape en sus corceles 
Cruzar las calles, y al motin provoca 
El gobierno con bandos y carteles, 
Y andan por la ciudad jefes diversos 
Cuyos nombres no caben en mis versos, 

Como el jefe político y sus rondas, 
Capitán general , gobernador , 
Los que por mucho ¡oh m ó n s t r u o ! q u e t e e s c o n d a s 
Darán cont igo en tu mansión de horror ; 
Como del mar las agolpadas ondas, 
Al ímpetu del viento bramador , 
La calle en te ra de Alcalá ocupando 
Se va la gente en mul t i tud jun tando . 

Y ya el discorde es t rép i to aumentaba 
Y la ment i ra y el afán crec 'a 
Y la g e n t e á la gente se empujaba, 
Codeaba, pisaba y resis t ía: 
El semblante y los ojos empinaba 
Cada cual para ver si alg^> veía, 
Y en larga hilera están ya de tenidos 
Gentes , carros y coches confundidos . 

Como bosque de palmas que al violento 



Impetu dobla la gallarda copa, 
Cuando apiñado lo recoge el v ien to 
Y con su man to anchís imo lo arropa, 
Asi ondula con sordo mov imien to 
En la ancha calle la agolpada t ropa, 
Y la apiñada m u c h e d u m b r e ruge 
Al vaivén rudo de su propio empuje . 

Y c e d e , v vuelve, y crece el vocerío, 
La agitación del popular t umu l to 
Y un pánico te r ro r en t r e el gent ío 
Con asombro común resbala ocul to : 
Y en tan revuel to y congojoso lio 
Con ronca voz y con v io lento insulto, 
Contrar ios in tereses y pasiones 
Se abren plaza á codazos y empujones . 

Y como negra n u b e en e verano, 
Desátase en v io len to torbellino, 
Y piedras llueve, y el dorado grano 
Arroja al viento en raudo remol ino: 
Súbito rompe el populacho insano, 
Se esparce v a t repél lase sin t ino, 
Y huyen acá y allá, y allá y aca 
Corre la gente sin saber do va. 

Ya habrá el lector , si como yo del ru.do 
Y bulla popular y movimien to 
Alguna vez aficionado ha sido, 
Y con juicio obse rvó y detenimiento , 
Visto a lguno tal vez tan a turdido 
De la fuea en ei cr i t ico momento , 
Q u e dos horas después si l o b a encontrado 
Del Ímpetu p r imero aun no ^ aflojado-

Y en bandadas der rámase y se extiende 
La an tes a m o n t o n a d a muchedumbre , 
Como gorriones q u e el gañán sorprende 
Vuelan del llano á la lejana cumbre : 
Nadie á la voz del compañero atiende, 

Nadie acude á la ajena pesadumbre, 
Nadie presta favor y todos gri tan 
Y en confuso tropel se precipitan. 

Y allí la voz aguardentosa t ruena, 
Gr i ta asustada la afligida dama, 
Ladran los perros y las calles llena 
La gente que en t umu l to se der rama: 
Suspende el ar tesano su faena, 
Cuidoso el mercader sus gentes llama, 
Puer tas y t iendas ciérranse añadiendo 
Nuevo r u m o r al general es t ruendo. 

Y la prisa es de ver con que asegura 
Cada cual su comercio y mercancía, 
Y como a lguno en t re el tropel procura 
Mostrar serenidad y valentía, 
Y en torno de él la mul t i tud conjura, 
A reunirse con calma, y sangre fría 
Aconseja, mirando al rededor 
Con ojos que desmienten su valor. 

Y otros audaces de intención dañina, 
Gózanse en el t umu l to y de repen te 
Donde la gente más se arremolina 
Pron tos acuden á a turdi r la gen te : 
Y huyen por aumentar la t remol ina 
Y confusión, y contra el más paciente 
Espectador pacifico se estrellan, 
Y con fingido espanto le atropellan. 

Y en tan to que unos y otros alborotan, 
Perora aquel y el o t ro hazañas cuenta , 
Páranse en corro y fur ibundos votan, 
Y un solo gr i to acaso el corro ahuyenta ; 
Y aquellos de placer las palmas trotan, 
Y este el sombrero es t ropeado t ienta, 
Párase y el al iento ahogado exhala, 
Y el tambor va tocando generala. 

Y algunos nacionales van saliendo 



El án imo á la m u e r t e apercibido, 
El motín y su suer te maldiciendo 
Con torvo ceño y gesto desabr ido; 
Y con voz militar, Adiós, diciendo 
A su aterrada cónyuge el marido, 
Al són del parche y á la voz de alarma 
Carga el fusil y bayoneta a rma. 
_ Y en t r e t an to que vienen batallones 

Y órdenes mil el minister io expide, 
Envuel ta en mil diversas confusiones 
La autoridad en fin nada dec ide : 
Y hay quien demanda á gr i tos los cañones. 
Y quien las cargas de lanceros pide, 
Y tal vez otro cavilando calla 
Si escogerá la lanza ó la metralla. 

Y en t a m o en Madrid, cual se derraman 
Por las faldas del rojo Mongibelo 
De lava mil torrentes , que recaman 
Con ígneas c intas el t r e m a n t e suelo, 
Turbas de gente alborotadas braman 
Y se derraman con insano anhelo, 
En tu ib iones las calles inundando 
Los unos á los o t ros espantando: 

Súbi to con asombro ve la gen te 
Que aun al portal del regidor espera, 
Salir desnudo á un hombre de repent6 
Con vel oz violentísima carrera; 
Y o t ro t ras él con cólera impoten te , 
Chico y gordo v vest ido á la ligera, 
Afligido, empolvado y sin aliento, 
Todos los pelos de la calva al v i>nto; 

Y á una muje r también desaliñada, 
Y seis ó siete más llenos de espanto, 
Todos tras él g r i t ando con tu ibada 
Voz, que tengan al loco, y en t r e tanto 
Por la calle la faz alborozada, 

El loco va con regocijo tan to , 
Que causa gus to el verle tan esbelto 
Andando á brincos tan airoso y suel to 

Pero la gente , v iendo la figura 
Desnuda de aquel hombre que corría 
Rápido como el v ien to y la premura 
De la turba que ansiosa le seguía, 
Y las voces oyendo y la locura 
T e m i e n d o del q u e loco parecía, 
Sin o t ra reflexión v ien to tomaron, 
Y hasta tomar distancia no pararon. 

Mas luego que la calma sobrevino 
Y los más animosos acudieron, 
Y que era huir un necio desat ino 
Los ménos advert idos conocieron, 
Y á todos de saber el caso vino 
Curiosidad, hacia el patrón corrieron, 
Que eran el nuevo joven y el patrón 
De tan to laberinto la ocasión. 

Y en corro el caso del patrón indagan. 
Y discuten tal vez puntos sutiles, 
Y los magines desvariando vagan 
Perdidos de la historia en los perfi les; 
Y oyen discursos sin que satisfagan 
Los discursos las men tes varoniles 
Q u e ansian profundizar, y nadie ent iende 
El caso que el patrón contar pre tende. 

«Es pues el caso, el regidor decía, 
Q u e este viejo es un loco huésped mío, 
Trocado en joven de la noche al dia. 
—Mirad que estáis diciendo un desvario. 
—Yo cuento la verdad.—¡Necia porfía! 
Está loco.—Señores, no me río. 
Yo no discurro nunca á t roche y moche, 
E ra un viejo á las doce de la noche. 

—Vamos, el regidor perdió un sentido. 



—Si eso no puedeser .—¡No hayqu ién me asista! 
Gri taba la mujer , es un perdido, 
Un servil, un ladrón, un anarquis ta : 
Ha quer ido matar á mi marido. 
—Y á vos os viola si no andais tan lista, 
La repuso un chuzón cara de pillo 
Que alegraba con chistes el corrillo. 

Yo di je que era viejo, ahora no digo 
Que no sea joven.—Id y el diablo os lleve. 
—Y ahora se me va...—Sois un bodigo. 
—Con más de cua t ro meses que me debe-
—Vos os contradecís .—Me contradigo 
Y no me contradigo.—Que lo pruebe, 
Gri taba el chusco de la faz bur lona; 
Idos, buen hombre , á reposar la mona.» 

Desnudo en tan to el nuevo mozo vuela, 
Párase, corre, alborozado gri ta 
Mira alegre en redor, nada recela. 
Cuan to le cerca su entusiasmo exci ta : 
Palpar, gritar, exanimar anhela 
Cuanto mira y en to rno de él se agita, 
Como al amor del maternal cariño 
Mira la luz embelesado el n iño. 

P o b r e inocente, alma que en t re t i ene 
El mundo , y le divierte cual gracioso 
Jugue te , y á mirarle se detiene 
Con pueril regocijo candoroso! 
La luz. las gentes en conjunto viene 
T o d o á herirla, cual juego luminoso 
De prodigioso mágico que alzara 
Ideal otro mundo con su vara. 

Y la ciudad, y el sol, y sus colores, 
La gente , y el tumul to , y los sonidos 
E n grata confusión de resplandores 
Y de armonías llega á sus sentidos, 
Cual las que esmaltan diferentes flores, 

Los verdes prados por abril floridos 
Confunden con sonoro movimien to 
Ruido y colores, si las mece el v ien to . 

Y les presta su alma su hermosura, 
Y el corazón su amor y lozanía, 
Su men te les regala su frescura, 
Y su rico color su fantasía: 
Les da su novedad luz y tersura, 
Regocijo les presta su alegría, 
Q u e el alma gozo al contemplarse s iente 
Del mundo en el espejo t rasparante . 

Y en el cont inuo cambio y movimiento, 
Y algazara, y bullicio a legre y vario, 
Movido por ' recóndi to por ten to 
Ve el mundo cual magnifico escenario: 
Lámpara el sol meciéndose en el viento, 
Y obras de artificio es ta tuar io 
Las figuras que en rápido t umu l to 
Cruzan, y anima algún resorte oculto. 

Y con su propio gusto satisfecho, 
Que en sí propia su alma se alimenta, 
Lat i r s int iendo alborozado el pecho, 
Nada se explica, ni explicarse intenta: 
Corre al placer de su ilusión derecho, 
De su mismo placer sin darse cuenta, 
Q u e del placer que se gozó sin tasa, 
Nadie se ha dado cuen ta hasta que pasa. 

Pobre inocente, alma que no sabe 
Q u e sólo al niño su inocencia abona, 
Y que en el m u n d o compasión no cabe 
Q u e en la inocencia mofador se encona. 
Alma llena de fé, càndida ave 
Q u e dulces t r inos en el bosque en tona ; 
Q u e sencilla de rama en rama vuela, 
Sin que su gracia al cazador conduela. 

Alma que en la aflicción y la agonía 
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Del alboroto popular y estruendo.. 
Grata danza del amor y de alegría 
Con indecible júbilo está v iendo; 
Cánticos la espantosa gri tería 
Piensa tal vez, en su ilusión creyendo; 
Animadas escenas placenteras 
El susto de la gente y las carreras. 

Y á tomar par te en el común con ten to 
Lánzase y rompe, y en mitad se arroja 
Del bullicio más rápido q u e el viento, 
Y en torno de él la gente se amanoja ; 
Ni cura del a jeno sent imiento , 
Ni de verse desnudo se sonroja, 
Y ora forman en t o r n o de él corrillos, • 
Ora le sigue mul t i tud de pillos. 

F u é aquel día el asombro de la villa 
Y escándalo de todo hombre sesudo. 
Yendo tras él de gente una trailla 
Q u e aterra á veces su ademán forzudo: 
Allí corren los chicos, aquí chilla 
Una mujer al verle andar desnudo, 
Y algunas que los ojos se taparon 
Por pronto que acudieron le miraron. 

Y andando asi, la gente ya le acosa, 
Y alguno allí de condición liviana 
Quiere que pruebe la intención graciosa 
Y el t ra to afable de la especie humana : 
Y arrojándole piedras con donosa 
Burla por gusto é intención villana, 
Le hizo el dolor sentir para que sepa 
Que no hay placer donde el dolor no quepa. 

Q u e en t ró en el mundo nues t ro inozoapena3, 
Y su dicha y el mundo bendecía, 
É inocentes miradas y serenas 
Vert iendo en to rno afable sonreía, 
Cuando la b ru ta gente á manos llenas 
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Lanzaba en él cuanto dolor podía, 
Q u e en traspasar d isf rutan los humanos 
Su dolor en el alma á sus hermanos. 

Sintió el dolor y el ros t ro placentero 
Súbi to coloró de azul la ira, 
Y ya el semblante demudado y fiero 
Con ojos torvos á la gen te mira : 
H u y e el cobarde vulgo á lo pr imero, 
Piedras después sin compasión le tira, 
Gr i t an : al loco, y con t emor villano 
Huyen y le señalan con la mano. 

¿Quién de nosotros la ilusión primera 
Recuerda acaso en su niñez perdida? 
¿Cuál fué el p i imer dolor, la mano fiera 
Q u e abrió en el alma la primera herida? 
I Ayl desde entonces sin dejar siquiera 
Un solo día, s iempre combatida 
El alma de encontrados sent imientos , 
H a llegado á avezarse á sus tormentos . 

Mas ¡ayl que aquel dolor fué tan agudo, 
Q u e el alma at ravesó sin duda alguna; 
F u é de todos los golpes el más rudo 
Q u e injusta nos descarga la fortuna, 
Cuando inocente el corazón desnudo, 
E n el pr imer columpio de la cuna, 
Se abre al amor en su ilusión divina, 
Y en él se clava inesperada espina. 

¡Y" después! ¡y después!.. . . Así el mancebo, 
H o m b r e en el cuerpo y en el alma niño. 
T o d o á sus ojos re luciente y nuevo, 
T o d o adornado con gentil aliño, 
Del falso m u n d o el engañoso cebo 
Corre y brinda bondad, brinda cariño, 
Y el mundo, que al placer falaz provoca, 
Dolor da en cambio al alma que lo toca . 

Mas de je : el mundo por su amor se encarga 



Como un chorizo de curarla al humo, 
Y de hiél rica quinta esencia amarga 
Sacar para bañarla con su zumo: 
Luego la ensancha más, luego la alarga. 
La esquina, en fin, con artificio sumo. 
Has ta que endurecida y hecha callo, 
Suave al tacto le parece un rallo. 

Grave dolor el del mancebo ha sido, 
Grave dolor, po ique de aquella gente 
La injusticia y crueldad ha comprendido 
Con que paga su amor tan inocente: 
N o en el cuerpo, en el alma le han herido, 
Q u e es n iña el alma y varonil la men te , 
Y de juicio y razón Dios le ha dotado 
Para que juzgue el mal que le ha tocado. 

Sintió pr imero cólera, y pasando 
El físico dolor al pensamiento, 
Volvió los ojos tr is tes implorando 
Piedad con amoroso sent imiento, 
Madre tal vez en su dolor buscando, 
Q u e temple con caricias su to rmento , 
Mas 1os hombres fio sirven para madres, 
Y ¿un apenas, si valen para padres. 

Cuando llegó un piquete, y bien le avino, 
Q u e la gente ahuyen tó con su llegada, 
Y el mozo agradecido á su dest ino 
Miraba con placer la gente armada: 
P regún tan le después de dónde vino, 
Cómo va en cueros, dónde es su morada, 
Y él, que no sabe hablar, nada responde, 
Los mira, y s igue sin saber adonde, 

¿Y adonde va? á la cárcel prisionero. 
Q u e andar desnudo es ser ya de l incuente . 
É l en t re tan to observa placentero 
L o s colores que vis te aquella gen te : 
Y de una bayoneta lo primero, 

Al 
Tocó la punta en su 
Y en su inocente afán se h i r ió una mano. 

Y es te fué en tonces el dolor segundo, 
Y dejaremos ya de llevar cuenta , 
Q u e para algo Dios nos echa al mundo, 
Y la letra con sangre ent ra y se asienta: 
Y a<í la razón gana, así el profundo 
Juicio con la experiencia se a l imenta , 
Y porque aprenda, el mundo asi recibe 
Al que sabe cómo en él se vive. 

C A N T O IV 

Rizados copos de nevada espuma 
Forma el arroyo que jugando salta, 
Ricos países de vistosa-pluma 
E n campos de aire el pajarillo esmalta.-
Alzase lejos nebulosa bruma, 
De sombra rica, si de luces falta, 
Y el verde prado y el lejano mon te 
Muro y té rmino son del horizonte. 

Allá 'en la enhiesta vaporosa cumbre 
Su manto en Or ien te el alba t iende, 
Y blanca, y pura, y regalada lumbre 
De su f ren te de nácares desp rende : 
Cándida silfa á su fugaz vislumbre 
F.1 a i r een torno sonrosado enciende, 
Y en su fuen te la ondina voluptuosa 
Se mece al són del agua armoniosa. 

Y trás la densa y fúnebre cort ina 
Del hondo mar sobre la rubia espalda. 
Ráfagas dando de su luz divina, 



Mécese el sol en lechos de esmeralda: 
La niebla á trozos quiebra y la ilumina 
Del terso azul por la tendida falda, 
Y de naranja, y oro, y fuego pinta 
Sobre plata y zafir mágica cinta. 

Y en monte, y valle, y en la selva amena, 
Y en la de flores mil fértil llanura, 
Y en el seno del agua que serena 
Se desliza en t re franjas de verdura, 
El ruido alegre y bullicioso suena 
De seres mil que cantan su ventura , 
P res tando su algazara y movimien to 
Voz á las flores, y palabra al viento. 

Las rosas sobr'e el tallo se levantan 
Coronadas de gotas de rocio, 
Las avecillas revolando cantan 
Al blando són del murmura r del rio; 
Chispas de luz los aires abrillantan, 
Salpicando de o ro el bosque umbrío : 
Y si el aura á la flor m u r m u r a amores, 
La flor le br inda aromas y colores. 

Y resonando .... et cétera; que creo 
Basta para contar que ha amanecido, 
Y tanta frase inútil y rodeo, 
A mi cor to en tender no es más que ruido: 
Pero también á mí me entra deseo 
De echarla de poeta, y el oído, 
Palabra trás palabra colocada, 
Con versos regalar sin decir nada. 

Quiero decir, lector, que amanecía, 
Y ni el prado ni el bosque vienen bien, 
Q u e este segundo Adán no verá el día 
Nacer en los pensiles del Edén, 
Sinó en la cárcel lóbrega y sombría, 
Q u e su pecado comet ió también, 
Viniendo al mundo por ex t raño hechizo, 



Y es j u s to que tal pague quien ¡al hizo. 
Corr ió en t r e tan to por Madrid la fama 

De aquella aparición del hombre nuevo. 
De como viejo se acostó en su cama, 
Y al desper tar se levantó mancebo. 
Nueva de que era causa se derrama 
Del gran t umu l to que contado llevo, 
Cuando a t en to el patrón, subiendo al ruido, 
Halló en otro á su huésped convert ido. 

Hay en el m u n d o gentes para todo, 
Muchos que ni áun se ocupan de si mismos; 
Otros , que las desgracias de un rey godo 
Leen en la historia , y sufren parasismos: 
Quién por saber la cosa, y de qué modo 
Pasó, y contarla luego, á los abismos 
Es capaz de bajar , quién nunca sabe 
Sinó es de aquello en que interés le cabe. 

Quién por saber lo que á n inguno importa 
Anda desempolvando manuscritos, 
Para luego dejar la gente absorta 
Con citas y con textos erudi tos; 
O t r o almacena provisión no corta 
De hechos recientes, cuentos infinito* 
Y ment i ras apaña, y cuanto pasa, 
Se en t r e t i ene en contar de casa en casa 

E s t e raro suceso que yo cuento 
Aquí en la capital ha sucedido, 
Y es tanta la jarana y movimiento 
En que su vecindario anda met ido. 
Q u e muchos no tendrán conocimiento 
De un caso no hace mucho acontecido; 
Y á o t ros tal vez tan verdadera historia 
Se habrá borrado ya de la memoria . 

Mas yo, como escritor muy concienzudo. 
Incapaz de forjar una mentira, 
Confesaré al lector que mucho dudo 

De la verdad del caso que le admira ; 
Contaré el cuento con mi estilo rudo 
Al bronco són de mi cansada lira, 
Y el hecho á otros afirmar les dejo, 
De haberse el mozo con ver t ido en viejo 

Como me lo contaron te lo cuento, 
Y yo de la verdad sólo respondo 
De que el mozo salvaje del por ten to 
Anda alegre por ahí mondo y l irondo; 
Raro misterio que en conciencia s iento 
No poder descifrar por más que ahondo; 
Mas qué mucho, si necio me confundo 
Sin saber para qué vine yo al mundo. 

Q u e no es menor misterio este incesante 
Flujo y reflujo de hombres, que aparecen 
Con su cuerpo y su espíri tu flotante, 
Que se animan y nacen, hablan, crecen, 
Se agitan con anhelo del irante, 
Para siempre después desaparecen, 
Ignorando de dónde procedieron, 
Y adonde luego para s i empre fueron . 

Baste saber que nues t ro héroe existe 
Sin ent rarse á indagar arcano tan to , 
Que t iene para estar alegre ó t r is te 
Risa en los labios y en su ojos llanto, 
Q u e come, bebe, duerme, calza y viste, 
Ya más civil en es te cuar to canto, 
Y que Adán en la cárcel le pusieron 
Cuando desnudo como Adán le vieron. 

Baste saber que el Diario, en su impor tan te 
Sección que casos de la cor te cuenta , 
En estilo variado y e legante 
Q u e el interés del sucedido aumenta, 
Refiere este suceso interesante 
Al número dos mil seiscientos t re in ta , 
Y como sigue causa, el parte dado, 



No rae acuerdo qué juez de qué juzgado. 
Y todos los de todos los colores 

Periódicos (¡amable cofradía!) 
Q u e se apellidan ya conservadores, 
Ya progresistas, y que en lucha impla, 
Cebo de los políticos rencores, 
Mondan y pulen la cuest ión del dia, 
De ilustración ver t iendo ricas fuentes 
E n caudales fructíferos tor ren tes . 

Ahondando la cuestión de es t rago tan to . 
Buscando el móvil de mot ín tan fiero, 
Hallaron unos y otros con espanto 
Q u e era un pagado y vil aventurero, 
No disfiazado bajo el noble manto 
De la santa v i r tud , sinó al tanero, 
Agen te digno de la t rama impía, 
Saliendo en carnes á la luz del día. 

Y acusó cada cual á su contrar io 
De haber pagado y encerrado al loco, 
Y del absurdo cuen to estrafalario 
Que honra por c ier to su invención muy poco: 
Cuál al gobierno acusa atrabiliario, 
Cuál supone en los clubs que se halla el foco, 
Sin que n inguno ser quiera en su ira 
Autor de tan ridicula mentira. 

Y con lógica sana y juic io recto 
Probaron, como cua t ro y tres son siete, 
Que no cabe en el más rudo intelecto 
Que se convier ta un viejo en mozalbete: 
Y alguno á los milagros poco afecto, 
Con odio á todo clerical bonete , 
Probó que nada, en un sabio discurso, 
Basta del m u n d o á t ras tornar el curso. 

Y yo quedé de entonces convencido 
Casi de que era ment i roso el cuento, 
Aunque s iempre mis dudas he tenido. 

Q u e es muy dado á dudar mi en tend imien to 
Y cuanto llevo has ta ahora referido 
Ni lo afirmo, oh lector, ni lo desmiento, 
Q u e por mi honor t e j u r o no quisiera 
Q u e nadie ment i roso me creyera. 

Y casi casi a r repent ido estoy 
De haber tomado tan dudoso asunto, 
Y de á pública luz sacarlo hoy, 
Q u e la incrudelidad llega á tal pun to ; 
Mas ya adelante con mi cuen to voy 
Al són de mi enredado contrapunto , 
Q u e es mi historia tan cierta y verdadera 
Como lo fué jamás o t ra cualquiera. 

Es el caso q u e Adán, preso y desnudo, 
Hace ya un año que en la cor te vive, 
Dó con áspero t ra to y ceño rudo 
Áspera y ruda educación recibe: 
Es cada cual allí doctor sesudo 
Q u e pract icando de su ciencia vive, 
T o m o s que enseñan más filosafia 
Q u e cien años de estudio en sólo un día. 

Sociedad de filósofos aquella, 
Andar allí desnudo á nadie espanta , 
Antes más bien pondrán pleito y querella 
Al que lleve chaqueta capa ó manta ; 
Y así á nadie ex t rañó cuando su estrella 
Tra jo allí al joven que mi lira canta ; 
Y un año desde entonces ha corrido 
Y el mancebo se está como ha venido. 

En cuanto á t ra je y nada más se entiendo 
Q u e la sana razón su juicio aploma, 
Sus sentidos aviva y los enciende, 
Y su rúst ico ardor desbrava y doma. 
L a gracia y ademán del jaque aprende, 
Las más punzantes voces del idioma, 
Y á sufr i r y á callar, y á caso hecho, 
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Guardarse la intención den t ro del pecho 
Y como el juicio su ta lento rija, 

Comprende de derechos y deberes 
El intr incado código que fija 
Los goces de aquel mundo y padeceres: 
Y el noble ardor que el corazón le aguija 
E n ansia de dominio y de placeres, 
Y su hercúlea simpática figura 
Del a jeno respeto le asegura. 

Ni chiste ni pillada se le escapa, 
Ni gracia alguna sin respuesta queda, 
Ni las cartas mejor n inguno tapa 
Cuando en t r e amigos el cañé se enreda: 
Revue l t a al brazo con desdén la capa, 
Con él, navaja en mano, no hay quien pueda, 
Q u e en la cárcel ahora ya no hay pillo 
Q u e maneje mejor que él un cuchillo. 

Ni lo hay más suelto y ágil, ni quien sea 
Más dies t ro á la pelota y á la barra, 
Ni más vivo y sereno en la pelea, 
Ni de apostura tal ni tan bizarra; 
Y á t an to va su gracia que puntea 
De modo que hace hablar una guitarra, 
Y para acompañar se pinta solo 
Su acen to varonil cantando un polo. 

Y áspero á par que jugue tón y atento, 
Sin que de su derecho un punto ceda, 
H o m b r e de pelo en pecho y m u c h o al iento, 
Con los ternes y jaques entra en rueda : 
Y creciendo en arrojo y valimiento, 
En juez se er ige y los insultos veda 
Del fue r t e al débil, y animoso arguye 
Y á su modo justicia distr ibuye. 

Ta! vez habrá quien diga escrupuloso 
Q u e es poco t iempo para tan to un año, 
Y poco fuera, cierto, si dichoso 

Vivido hubiera en l isonjero engaño; 
Mas alli donde el lát igo f u n o s o _ 
La suer te vibra con semblante urano, 
Donde ninguno de n i r g u n o cuida 
P ron to se aprende á conocer la vida. 

Alli do h ierve en ciego remolino 
La sociedad, y t í tulos ni honores 
Son del respeto formulado sino, 
Ni sirven al que entra sus mayores, 
Tienen todos que abrirse su camino, 
Breve m u n d o de más grandes dolores, 
Do lucha el t r is te en su afligido centro 
Contra la sociedad de fuera y dent ro . 

S iempre on e terna tempestad , impura 
Mar donde el m u n d o su sobrante arroja, 
Lucha náufrago el hombre á la ventura 
•iin puer to amigo que en su mal le acoja. 
Pechos que endurec ió la desventura 
Y que el castigo de piedad despoja, 
Cada cual de su propio pesar lleno, 
Nadie se duele del dolor ajeno. 

Y ¿en qué par te del mundo, en t re que gente 
No alcanza estimación, manda y domina 
Un joven de alma enérgica y valiente, 
Clara razón y fuerza diamantina? 
Apura el jarro del licor hirviente, 
Cuando el más esforzado desatina 
Y trastornado y balbuciente bebe, 
Y áun él cien jarros á apurar se atreve. 

Y es su malicia la malicia aquella 
Viva y gentil del despejado niño, 
Luz y candor su corazón destella 
E n medio de su alegre desaliño, 
Su noble f r e n t e y su figura bella, 
Su audacia inspira al corazón cariño, 
Q u e aquella fiera gente , en su rudeza 



Admiran el valor y la g randeza . 
Y a u n q u e es su lengua rúst ica y profana 

Y es su ademán de j aque y pendenc ie ro , 
P u r a se g u a r d a aún su a lma t e m p r a n a 
C o m o la luz del matinal luce ro ; 
Bate gent i l , cual mar iposa ufana, 
El corazón sus alas p lacen te ro , 
Q u e abr i l lantan aún los polvos de o ro 
De inocencia y v i r t u d b r e v e t esoro . 

N i leyes sabe , ni conoce el m u n d o , 
Sólo á su i n s t i n to generoso a t i ende , 
Y un ab i smo d e c r ímenes i n m u n d o 
Cruza y el c r imen por v i r t u d a p r e n d e : 
Y q u e el pecho q u e es noble sin s egundo 
Y que el va lor y el e n t u s i a s m o enc iende , 
Aplica al c r imen la v i r t u d q u e al ienta 
Y pu ro es si c r iminal se o s t en t a . 

C o m o n iño q u e Cándido se esfuerza, 
Y hacerse el h o m b r e en su candor p r e s u m e , 
Y la echa de á n i m o y de fuerza , 
Mien t e blasfemias, f u m a a u n q u e n o f u m e , 
N o hay nad ie sob re él que imper io ejerza, 
Y habla de mozas ; tal, g r a to p e r f u m e 
Ver t i endo en t o r n o de inocencia pu ra , 
Al más band ido r e m e d a r p rocura . 

Y c o m o en m e n t e y en va lor les gana 
Y a v e n t a j a en nobleza y bizarría, 
T a n t o les vence c u a n t o más se afana 
E n mos t ra r l e s m a y o r su gal lardía; 
Y aquel las a lmas viejas su a lma ufana 
Con noble anhe lo supera r ansia, 
Sin cu idarse en los lances q u e le e m p e ñ a n 
De si es vicio ó v i r tud lo q u e le en señan . 

Y po r a m o r á ado rnos y colores 
Y e n t e n d e r que lo ex ige su decoro , 
Bordado un marse l lés con mil p r imore s 

Cuelga d e su h o m b r o izquierdo con desdoro : 
C h a r r o un pañue lo de e s t ampadas flores 
C iñe á su cuello una sor t i ja de o ro , 
Calzón c o r t o , la faja á la c in tu ra , 
Botín ab ie r to y gran bo tonadura . 

Q u e a p r e n d i e n d o á j uga r ganó d inero , 
Y allí á la reja la Salada v i ene , 
Moza que v i v e de su p rop io fue ro 
Y en cuidar á los presos se e n t r e t i e n e : 
El pa recer , tal vez, la hizo salero; 
Y ella q u e es l ibre y q u e á n i n g u n o t i ene 
C u e n t a q u e dar , d ine ros y comida 
Le t r ae , de amores por su Adán perdida. 

Y ya le ha aconse jado en su p rovecho 
La pobre moza de su a m o r p r e n d a d a ; 
Q u e a u n q u e de r u m b o y ga rbo y f ranco pecho 
Y en su modo y palabras desgarrada , 
Y a u n q u e le m i r a en cueros , que es bien hecho , 
Con dulce e n c a n t o y a lma enamorada , 
L e aconse jó ves t i r se por decencia , 
Y él se de jó ves t i r sin res is tencia . 

V a g a n d o va con fuso el p e n s a m i e n t o 
E n t o r n o á la m u j e r del mozo a rd i en t e 
Sin poderse explicar el s e n t i m i e n t o 
Que por sus ne rv ios esparc ido s i e n t e ; 
Mas su vis ta le da dulce c o n t e n t o , 
Resp i ra en ella un codicioso a m b i e n t e , 
Q u e mágico embelesa sus sen t idos 
T ras la ilusión d e su placer perd idos . 

Y su voz a u n q u e áspera q u e suena 
G r a t a á su oido, el corazón le adula , 
Y de ansiedad confusa su alma llena, 
Ni su ilusión ni su placer f o r m u l a : 
L e j a n o són de a m a n t e cant i lena , 
Q u e e n t r e la br isa p e r f u m a d a ondu la , 
Al a i re de su dulce d e v a n e o 



Perdido vaga su gema! deseo. 
Y cuando ella con amor le mira, 

En la ansiedad vehemen te que le aqueja 
Y en el ardor violento que le inspira. 
Quiere romper la maldecida reja: 
Y la sacude con violenta ira 
Porque acercarse á ella no le deja, 
Trémulos de fu ror sus miembros laten 
Y sus arterias dolorosas baten. 

Lát igo y grillos y penoso encierro, 
P ron ta á saltar sobre él la muchedumbte 
Tra tado a'lí como indomable perro, 
Le impusieron forzada mansedumbre: 
Cual vigoroso pot ro tasca el hierro, 
Bota y arranca de las piedras lumbre, 
El mozo asi su j e to á su despecho 
Siente un dolor q u e le desgarra el pecho 

F ie ro león que á la leona s iente 
E n la cercana jaula de amor llena, 
Q u e con lascivo ardor ruge demente , 
De cólera erizando la melena, 
Y la garra clavando en la inclemente 
Reja , en to rno los ámbitos atruena, 
Y el duro hierro sacudido cruje 
De t an to esfuerzo á tan t remendo empuje . 

Q u e al placer le convida su hermosura , 
Más á sus ojos mágica que el cielo 
Con su sereno azul bañado en pura 
Luz que colora el t rasparente velo; 
Placer que inspira al corazón bravura, 
Fuerza á sus nervios y valiente anhelo, 
Su máquina impulsada y sacudida 
Al ignorado goce á que convida. 

Q u e los ardientes ojos de la bella, 
Y el que mayo pintó de rosa y nieve 
Semblante a legre que salud dentella, 

Redondas formas y c in tura leve, 
Y gallardo ademán, ligera huella. 
P ié recogido en el zapato breve, 
Y blanca media que al tobillo pinta 
De negro á t rechos la revuel ta cinta; 

Y el hueco t ra je que f lotante vaga 
En rica de lujuria y vaporosa 
Atmósfera de amor, que el alma halaga. 
Y excita los sentidos codiciosa, 
Y que enseñar al movimien to amaga 
Cuan to finge tal vez la m e n t e ansiosa, 
Q u e allá pene t ra en la belleza in terna 
T r a s la pulida descubier ta p ierna : 

Sácanle al rost ro en torbell inos rojos 
El fuego del volcán que el pecho asila. 
Lanzando llamas sus avaros ojos, 
Encendida la lúbrica pupi la : 
¡Misero del que entonces sus enojos 
¡ Ay! provocara; la ira que destila 
Su impotencia en su alma, rebosando, 
Sobre él cayera su dolor vengando! 

Visteis al to ro que celoso brama, 
La cola ondeando sacudida al viento, 
Q u e el polvo en to rno levantando inflama. 
Envue l to en n u b e de vagoso aliento, 
Y ora á su amada palpi tante llama. 
Ora busca en su cólera violento, 
Con erizado cerro y f r e n t e torva, 
Quién el deseo de su amor es torba: 

As! el mancebo en derredor revuelve 
La vista en ansia de feroz pelea, 
De nuevo á sacudir la reja vuelve, 
Q u e t rémula á su e m p u j e t i tubea; 
Calmarse, en fin, á su pesar resuelve, 
S ien te que en vano lucha y forcejea, 
Y ella le habla, y él-triste-la mira, 



y sin saber qué responder suspira. 
Que él no sabe con ella hablar de amores. 

Sinó sent i r en su locura ciego: 
Suspiros son la voz de sus dolores, 
Y son sus ansias en sus ojos fuego : 
Ella en t r e t an to calma sus furores, 
Que él s iempre cede á su amoroso ruego, 
Y en sus salvajes ojos se desliza 
Dulce rayo de amor que los suaviza. 

Porque es á un t iempo la manóla airosa, 
Gachona y blanda como altiva y fiera, 
Y sabe con su Adán ser amorosa, 
Y esquiva con los otros y a l tanera ; 
Paloma fiel, cordera cariñosa, 
Aunque de rompe y rasga, y de quimera, 
Y mal hablada, y de apostura maja , 
Y que lleva en la liga la navaja. 

Y es tá de su pasión tan satisfecha, 
Tan ancha está de su gallardo amante , 
Que hasta la t ierra le parece es t recha 
Y no hay dicha á su dicha semejan te : 
Cuando á la espalda la mantilla echa, 
Y las calles se lleva por delante, 
Pensando en el gachón que su alma adora, 
E n su propia he rmosura se enamora . 

Corazón toda ella, y alma, y vida, 
Y gracia, y j u v e n t u d , desprecio s ien te 
Hacia la sociedad, l ibre y erguida, 
Hollándola con planta independien te : 
Dejando á su pasión franca salida, 
Un pues mejor rasgado é insolente, 
Con cara osada por respuesta arroja, 
Si a lguno reprendiéndola la enoja . 

Pobre m u j e r para sufrir criada, 
Vil la marcó la sociedad impia, 
Viviendo en medio de ella condenada 

A perpétua batalla y rebeldía; 
Hija del c r imen, sola, abandonada 
A su propia experiencia y su energía . 
Sin más lazo en el m u n d o ni consejo 
Q u e un padre preso, criminal y viejo. 

Era el tío Lucas, padre de la bella, 
H o m b r e de áspero t ra to y de torcida 
Condición dura y de perversa estrella, 
Sin cesar por su boca maldecida; 
Pocas palabras, de indolente huella, 
Mal encarado y de intención dormida, 
Chico y ancho de espaldas, cargado, 
Largo de brazos y pat iestevado. 

De chata y abul tada catadura, 
De ent recana y revuel ta espesa ceja, 
Ojos saltones y mirada dura, 
Blanca patilla á t rechos y bermeja, 
La f ren te estrecha y de color oscura, 
Rojo el pelo, como áspera guedeja 
Inaccesible al peine, aborrascado, 
En vedijas la cubre enmarañado. 

No hay cárcel ni presidio en las Españas 
Q u e no conserve de él alta memoria , 
Ciudad que no a tes t igüe de sus mañas, 
Ni camino sin mues t ras de su gloria; 
Y consignada está de sus hazañas, 
E n procesos sin fin, su ínclita historia, 
A u n q u e oscura y t runcada, que á la p luma 
F ió muy poco su modest ia suma. 

Lleva á rastra los piés andando, y mueve 
Pesada y vaci lante la cabeza, 
Su pensamiento é intención aleve 
Mos t rando en su abandono y su pereza: 
Mosqui to insigne por azumbres bebe 
Sin vacilar un p u n t o su firmeza, 
S iempre fumando el labio ya tos tado 



C o n el t abaco n e g r o y r e q u e m a d o . 
R a y a en sesenta años y c incuen ta 

H a c e y a q u e e m p e z ó sus cor rer ías ; 
Q u i é n e s fue ron sus padres no se cuen ta 
N i d ó n d e ha v is to sus p r imeros dias: 
S i e m p r e sagaz, d iversa his tor ia inven ta 
D e sus viajes , famil ia y fechorías, 
C a m b i a su n o m b r e y pat r ia , d a n d o largas 
Asi á las ho ra s de su vida amargas . 

E s t e hon rado va rón , cuando de snudo 
Adán e n t r ó en la cárcel , y la g e n t e 
L e examinaba con anhe lo rudo , 
Exp l i có el caso con sesuda m e n t e : 
«¿No habéis , les di jo, v i s to nunca un m u d o . 
¿Qué diablos os chungáis de un inocente :» 
Y apa r tó á todos , con afecto raro 
Dando á su m u d o pro tecc ión y amparo . 

Y c o m o luego el ¡nocente d ie ra 
P r u e b a s de su v igor y valent ía , 
Y abr ie ra á uno en desigual qu imera 
C o n t r a las p iedras la cabeza un dia, 
T a n t o a m o r le cogió q u e la severa 
Faz desp legando q u e jamás reia, 
Hab laba s i empre dél gu iñando el ojo 
Con c ier ta sonr is i ta de reo jo . 

«El chaval , el chaval,» decía e n t r e si, 
«Mete r l e mano , q u e me jo r gazapo 
N o ha rega lado el l ibano al buchi ( i ) ; 
V a m o s con él á qu ién es el más guapo.» 
Y cuando vió q u e el mozo hecho un zahori 
C a m i n a v i e n t o en popa á t odo t rapo , 
Y a p r e n d e á hab la r y en a rd imien to c r ece 
Y hace r se un h o m b r e de p r o v e c h o o f r ece . 

i El escribano al verdugo en lo jerga déla cárcel. 

F u n d ó espe ranzas el a s t u t o v ie jo 
Y c o m e n z ó á fo rmar le á su manera , 
Y le o y e el j o v e n con sagaz despe jo 
Y con más a tenc ión q u e conv in ie ra : 
A él y á nadie más p ide conse jo , 
Somet ida al t a l en to su a lma fiera, 
Q u e en las cosas del m u n d o el v ie jo es d u c h o 
Y al c ando roso Adán le t i e n e en m u c h o . 

Su observación p r o f u n d a y su exper ienc ia 
Ha reduc ido á m á x i m a s la v ida , 
Es cada f rase suya , una sen tenc ia , 
Cada palabra u n a i lusión pe rd ida : 
T o r p e y l en to en hablar , v i e i t e su c iencia 
E n t r uncados pe r iodos sin medida , 
Más en su ges to su in tenc ión marcada 
Q u e en el valor de la pa labra hablada . 

C o m o e n t r e a b i e r t a garza alza la mano , 
S i e m p r e d e q u i t e al f r e n t e el m o v i m i e n t o , 
Y habla g r u ñ e n d o como p e r r o a lano 
Con ojos d e t ravés y so rdo a c e n t o : 
Sobre la f r e n t e el pe lo ro j i cano , 
La barba sob re el pecho , al mozo a t e n t o 
Q u e su doc t r ina codic ioso espera , 
U n a n o c h e le habló d e es ta m a n e r a : 

H i j o mío, pocos años 
M e q u e d a n ya q u e m a t a r 
P o r q u e á mí me han de acabar 
La viuda ( 1 ) ó mis desengaños . 

A tí mañana , á mí h o y : 
Yo soy p u n t a y tú eres mango , 
E s t e m u n d o es un fandango , 
T ú v i enes y yo m e voy. 

Mira , de nadie t e fies, 

(1) Viuda, lo horca. 



— 294 — 

H i j o Adán, v i v e en acecho, 
Lo que guardes en tu pecho 
Ni aun á ti mismo confies. 

La gente . . . no hay un amigo: 
Al q u e cae la c a r i d a d -
De una mala voluntad 
Tienes un falso test igo. 

Si mojas ( i ) á alguno, cuida 
De endiñar le al corazón... 
N o se olvida una intención 
Y un beneficio se olvida. 

E r e s mozo, al m u n d o sales, 
De los mon tes se hacen llanos: 
Buena suer te y muchas manos, 
Y callar y vengan males. 

A malos trances más bríos: 
Como la mar es en suma 
El mundo , pero en su espuma 
Se sustentan los navios. 

Las mujeres . . . la mejor 
Es una lumia (2 ) : en el suelo 
E l diablo no tiene anzuelo 
Más seguro ni peor 

Ellas te chupan el j u g o 
Y te espantan los parnés (3); 
C u a n d o carne comer crees 
Es tás comiendo besugo. 

E l hombre aqui ha de enredar 
Sin que le enrede el enredo; 
T ú no te chupes el dedo, 
Q u e no hay que pestañear . 

(1) M o j a r , d a r p u ñ a l a d a s . 
(2) L u m i a , m u j e r de m a l a v ida . 
¡3) El d ine ro . 

Mala siembra, mala siega: 
Nada me va , nada sé, 
Quien más mira ménos ve, 
Y di la verdad, Juan Niega. 

E s t o es negro para ti, 
P e r o ya lo entenderás , 
Y acaso t e acordarás, 
Cuando lo entiendas, de mí . 

Poco en verdad el candoroso mozo 
De tan profundas máximas comprende, 
Con tal misterio y maleante embozo 
Hablándole de un mundo que no en t i ende : 
Y al t ravés de su rúst ico rebozo, 
Si el sent ido tal vez sagaz trasciende 
De alguna frase, en su confuso e m p e ñ o 
C u a n t o adivina le parece un sueño. 

Un mundo q u e una luz pura i lumina, 
Q u e vis te y cubre un tan hermoso cielo, 
¿Mansión habrá de ser donde camina 
E l hombre s iempre con mortal recelo? 
¿Y será la mujer , creación divina, 
Vida del alma y generoso anhelo, 
Bril lante de placer y de hermosura, 
Enemiga también, también impura?.... 

¿Será del hombre el h o m b r e el enemigo, 
Y en medio de los hombres soli tario, 
Él su sola esperanza y solo amigo 
Verá en su he rmano su mayor contrario? 
¿Grillos, cadenas, hambre y desabrigo 
Siempre serán el lúgubre sudario 
Q u e vista al en t regar le á su abandono 
El hombre al hombre en su implacable encono? 

¿Será tal vez que en bandos dividida, 
Lucha furiosa en obst inada guerra , 
La raza de los hombres fratr icida 
Al ternando el reposo de la t ierra? 



¿Qué brazo audaz que j u s t o se apellida 
C o n t r a su vo lun tad allí le encierra? 
¿Quién l lama cr iminal á aquella gente 
A quien ove decir q u e es inocente? 

Y él q u e r e c u e r d a c o m o en sueño apenas 
De su v ida el p r i m e r dulce momen to , 
¿ P o r q u é á vivir en ásperas cadenas 
V ino y crue l con bá rba ro t o r m e n t o 
E l h o m b r e de do lor las manos l lenas, 
E n su inocenc ia lo a r ro jó violento , 
C a s t i g a n d o con gr i l los y prisiones 
El na tu ra l v igor de sus pasiones? 

E s t a s v o t r a s re f lex iones rudas 
H i e r v e n en su ofuscada fantasía, 
C o m o apa rece e n t r e las sombras mudas 
Inc i e r to rayo de la luz del d ía : 
T u r b i o su ju ic io , a m o n t o n a n d o dudas , 
Sin fó rmula v a g a n d o en la sombría 
N u b e de q u e su m e n t e es tá cubier ta , 
Ni ac ie r ta á hablar , ni á p regun ta r ac ier ta . 

T o s i ó e n t r e t a n t o su Mento r q u e arranca 
Del p u l m ó n á pedazos su catarro, 
Y r e m o j a la voz q u e se le atranca 
S o r b i é n d o s e de v i n o medio jar ro ; 
De un n e g r o t o r c i d ó n como una t ranca 
Pica , lia y e n c i e n d e su cigarro, 
C h u p a y e m p u j a con la uña el fuego 
Y en su d i scurso así p ros iguió luego: 

¿ T ú q u é has hecho? no has sal ido 
C h i b a t o (i) del cascarón: 
Sin razón ó con razón 
A la s o m b r a t e han t raído. 

E s s ino d e c r i a t u r a s : 

íl¡ Joven nuevo. 

N o te g r u ñ i r á el bar í ( i ¡ ; 
A mí m e t i e n e n aquí 
U n cho ta (2) y mis d e s v e n t u r a s 

Se be r r eó (3) el maldecido, 
Y dos señores m u y l lanos 
Vin ie ron con c u a t r o a lanos 
A s o r p r e n d e r m e en mi nido. 

Y o c o m o soy m u y co r t é s 
E x c u s é su compañ ía , 
H a s t a que vi no podía 
Ni por m a n o s ni p o r piés . 

N o se l l evaron mal c h a s c o : 
Seis pobre te s . . . la del h u m o . . . 
Q u e p o r ahí andan p r e s u m o : 
Yo aquí á la s o m b r a m e rasco. 

P o r el los m e di á p a r t i d o ; 
D a n d o largas ello irá, 
Q u e no los t ra igan acá 
Y nada se habrá pe rd ido . 

T ú , pobreci l lo , r e se rva 
L o q u e ahora vas á saber , 
Q u e en el m u n d o hay q u e a p r e n d e r 
A sen t i r c rece r la y e r b a . 

E l q u e lo gana lo j a m a ( 4 ) ; 
A buscárse la , h i jo mío, 
A hacer t ú m i s m o t u avío , 
Q u e el q u e no l lora n o m a m a 
*" Y tú, para tí has de hace r , 
Y o t e p o n d r é en b u e n c a m i n o : 
Hi jo , si t i enes b u e n s ino , 
Pan t e q u e d a q u e roe r . 

(1. Juez . .Yo te gruñirá el barí, el j uez poco te lis 
de h a c e r . 

(2) D e l a t o r . 
(3, H a b l a r m á s de lo q u e c o n v i e n e . 
Í4¡ Comer . 



L o s seis pobre tes . más plata 
Valen q u e ha dado el Pe rú : 
Son m u y gentes : verás tú 
Seis melonci tos de cata. 

Muy hombres , muy campechanos. 
N o p o r q u e yo los alabe, 
P e r o es cosa que se sabe, 
C o m o las suyas no hay manos . 

Saladilla t e dirá 
Lo que has de hacer : malos mengues (1 j 
T e lleven á ti y sus dengues , 
Q u e tan derret ida está. 

Los seis pobretes reciben 
También de este pobre viejo 
De cuando en cuando un consejo, 
Y, Adán, como pueden viven. 

Yo bien t e quisiera dar 
Ren tas y capellanía, 
P e r o el que no t iene usía 
Se lo t i ene que ganar . 

E l refrán dice, hi jo Adán, 
Q u e Dios es omnipoten te , 
Y el dinero es su teniente , 
Y que sin el din no hay dán. 

C o n q u e salud, y andar vivo, 
Q u e por tu bien t engo empeño, 
Y á Dios, que ya v i ene el sueño, 
Cada mochuelo á su olivo. 

Quedóse Adán, mient ras espera el día, 
Rumiando las palabras del bandido; 
Pasar el m u n d o en confusión veía 
Con loca fiebre y del i rante ruido: 
L u e g o en gra ta embr iaguez su fantasía, 

¡1) D iab lo s , 

Embargándole el sueño su sentido, 
La imagen en visión encantadora 
L e t r a jo amor de la mujer q u e adora. 

Gra ta visión que venturosa calma 
Su loco enajenado pensamiento , 
Q u e t rae regalo y esperanza al alma, 
Ignorado delei te y sen t imien to : 
E n mitad del desier to umbrosa palma 
Q u e templa su calor calentur iento , 
Y á cuyo pié el viajero se reposa 
E n paz de amor y languidez sabrosa. 

Visión en cuyos brazos descansando 
Su oscura cárcel y ansiedad olvida, 
En jardines de rosas respi rando 
El encantado aroma de la vida: 
E l a lma allí con movimien to blando 
E n el columpio mágico mecida 
De su propia ilusión, cuen ta un tesoro 
De esperanzas sin fin, de ensueños de oro. 

Alma joven y pura que suspende 
En la región del aire un devaneo, 
Y que en su propia luz, la luz enciende 
Y da forma y visión á su deseo: 
La atmósfera tal vez ruda le ofende 
Del ignorado m u n d o y su mareo, 
Mas si s iente sus puntas dolorida 
Su propia juven tud cura su herida. 

Q u e hay en el alma, cuando nueva agita 
Sus áureas alas, una fuen te pura, 
Q u e alegre r iega la ilusión marchi ta 
Y renueva su fuerza y su he rmosura : 
Bebiendo de ella el corazón palpita 
Hasta que al fin secándose la apura, 
Y en vez de la ilusión se alza la pena 
Q u e el manantial pur ís imo envenena . 

Así en su propia a lma su consuelo 



Halla el mancebo , y de la pura f u e n t e 
C o n las aguas de vida su desvelo 
T e m p l a , y el s u e ñ o perezoso s i e n t e : 
Y luego e n alas en su p rop io anhe lo 
D e la a m a d a mu je r , c ruza en su m e n t e 
La blanca imagen q u e por mas delicia 
A m o r o s a la besa y le acaricia . 

Bri l ló e n t r e t a n t o , si deci rse p u e d e 
Q u e brilla en u n a cárcel n u n c a el dia, 
Donde á su luz la s o m b r a nunca cede 
Ni un rayo el sol al corazón e n v i a : 
D o n d e la t r e g u a q u e al dolor concede 
Un b r e v e s u e ñ o con crueldad impia 
R o m p e la aurora , y v u e l v e á su faena 
F,1 c a u t i v o amar r ado á su cadena . 

D o n d e las ho ra s hilan su te j ido 
Sin e n r e d a r tal vez u n a esperanza , 
Y el t i e m p o al parecer pasa do rmido 
Sin seña les de al ivio ni m u d a n z a : 
D o n d e tal vez el t é r m i n o cumpl ido 
Q u e la ilusión del desd ichado alcanza. 
E s en su ruda , inexorab le s u e r t e 
E n un supl ic io una penosa m u e r t e . 

Donde . . . pe ro t ambién el h o m b r e olvida 
Allí su pena en su locura insana, 
Ríe, y can ta , y devánase su vida 
Q u e e n t r e el ayer se en reda y el m a ñ a n a : 
La llaga del dolor adormec ida 
T e m p l a un olvido, una esperanza vana, 
Q u e es el p r e sen t e lago a lborotado, 
D o el po rven i r se e n t u r b i a y lo pasado. 

L a causa en t a n t o en un r incón dormía 
Sin cuidarse de Adán el escr ibano, 
Y un año la rgo su prisión corría , 
Y nadie de él se acue rda : y un verano , 
Y o t ro pasara, y c ien to , y pasaría, 

Un siglo en te ro , y mil, y t o d o en vano, 
Si tuación e n las cárceles no ex t r aña , 
Grac ias al modo de en ju ic ia r de E s p a ñ a . 

C u a n d o la h e r m o s a q u e al m a n c e b o adora , 
Qu ién sabe cómo, acaso ma lamen te , 
L o g r ó de la pereza v e n c e d o r a 
Del juez q u e d iese á Adán por i n o c e n t e ; 
Vis ta la causa en fin, l legó la h o r a 
D e dar le la l iber tad, y de l i ncuen t e 
N o pud i éndo l e hallar, l e sen tenc ia ron 
Las costas á pagar q u e o t r o s causaron . 

Las costas, pues , con o t r a s bagate las 
Pagó de sus ahor ros la salada, 
Cálzase el e sc r ibano las espuelas, 
La causa av iva , y la de jó zanjada: 
¡Oh , cuán to , amor , el corazón desvelas 
De una h e r m o s a m u j e r e n a m o r a d a ! 
¡Cómo voló á la cárcel aquel día 
R e b o s a n d o la n u e v a en su a legr ía! 

Pá ra se a n t e la cárcel , prec ip i ta 
Acá y allá ag i tada sus paseos, 
F r ené t i co su e sp í r i tu se ag i ta , 
Sueña su a lma aman te s d e v a n e o s : 
U n siglo en su ans iedad loca, infinita, 
C u e n t a n cada m i n u t o sus deseos , 
Allí e spe rando á q u e el escr iba venga 
Y oír g r i t a r : «Adán con lo q u e t e n g a ( U > 

L legó por fin el anhe lado ins tan te , 
Cor r ió á la r e j a l a infeliz manó la ; 
T o d a t u r b a d a lá te le el s emblan t e , 
Q u e amor con mil colores a r rebo la ; 

1 Grito con que en la cárcel llaman al preso ep 
ue ponen en libertad. El mismo grito sirve para 
lomarlo y ponerlo en capilla. 



Y t rémula ia mano, y anhelante 
Con un ansia no más y una ¡dea sola. 
En t r e la verja entrándola la agita 
Y con el gesto y con la voz le grita. 

Y como tigre que acechando hambr ien to 
Tal vez descubre presa en la l lanura 
Y en arco el cuerpo arrójase violento, 
Salta, y entre sus garras la asegura, 
No con ansia menor al dulce acento 
Que entrando hasta en sus tué tanos m u r m u r a , 
El mozo corre adonde ve á su bella 
Q u e al través de la reja se atropella. 

¡Oh del primer amor dulces escenas 
Que presencia r isueño un escribano, 
Palomas inocentes de amor llenas 
Oue se huelgan delante del milano! 
Romped, en fin, romped esas cadenas 
Con q u e el destino os separó t irano, 
Y otras os teja de aromosas flores 
El buen Dios protector de los amores . 

Abrazó Adán al redomado viejo, 
Honrado padre de su amada prenda. 
El cual frunciendo el rígido ent rece jo 
Le apar tó donde nadie los ent ienda; 
Y á solas repitiéndole el consejo 
De la noche anterior, le recomienda 
Prudenc ia y tino y án imo en la vida 
Y le abraza otra vez por despedida. 

¡Cuánto júbilo al alma y alborozo, 
Cuán to loco placer, cuánta alegría 
Sintió alterado el indomable mozo 
Libre al mirarse y á la luz del dial 
Las arterias palpitanle de gozo, 
Baña la luz su audaz fisonomía, 
Y de contento el corazón desecho 
Suena á sus golpes conmovido el pecho. 

Y ella veloz con su ademán de maja. 
Su planta firme y su gentil sol tura , 
La calle al lado de su amante baja 
Llamando la atención su donosura : 
Y ambos en medio á la común baraja 
De gentes que atraviesan con presura, 
Y que á su garbo y gentileza a t ienden, 
Ojos á un t iempo y corazón suspenden. 

Y él al mirarse al lado de su bella 
Y al tocarla tal vez su tacto es fuego, 
Fuego que lanza vivida centella 
Que el alma y corazón penetra luego; 
Páranle á un t i empo su ignorancia y ella 
Que cont iene su ardor con blando ruego 
Y acaso su ardimiento también doma 
Cuando recuerda la pasada broma. 

Q u e ha comprendido Adán q u e aquella gente 
Q u e él con recelo y cuidadoso mira, 
E s acaso la misma que inc lemente 
Piedras y lodo al inocente t i ra : 
Y cual fur ioso loco va impaciente 
J u n t o al loquero que temor le inspira, 
Así la r ienda puesta á sus arrojos , 
Gira enredor sus recelosos ojos. 

U n pobre cuar to bajo en una casa 
Pobre , la moza en Avapiés habita, 
De baja planta y de fachada escasa, 
Limpia por den t ro y de esmerada cu i ta : 
L a llave con incierta mano pára, 
Y el mancebo feliz se precipita 
Tras ella en mansión que amor ahora 
Con t in tas mil de su ilusión colora. 

T in ta s que bañan en su lumbre pura 
La pobre estancia con celeste encanto, 
Vert iendo en to rno aromas de dulzura 
Que amor derrama de su aéreo man to : 



Morada acaso triste, acaso impura , 
Mas de la dicha ahora templo santo . 
Conver t ido en Edén de ricas flores 
Al soplo germinal de los amores . 

Q u e solo allí con la m u j e r que adora, 
Cuya hermosura la mansión encanta , 
Bastan apenas al mancebo ahora 
Los ojos á admirar belleza t an ta : 
Y el fuego que frenético atesora 
E l corazón y su vigor levanta, 
Y su inquietud redobla, fu lminan te 
En ráfagas de luz b ro ta al semblante . 

Y en t r e sus manos t r émula su mano, 
Sus labios devorándose encendidos, 
Al rudo impulso y al furor t irano 
De sus t i rantes nervios sacudidos, 
Él, ignorante en su delirio insano, 
Respondiendo latidos á latidos, 
Al corazón la aprieta, el juicio pierde, 
La besa hambriento y con placer la muerde. 

Y una nube quimérica ya vela 
Sus sentidos, v vaga y vaporosa, 
Placer, deleites y delirios cela 
Y confunde su dicha vagarosa; 
Y la hermosura disipada vuela 
De la mujer que espárcese amorosa, 
Y donde quiera él gusta , toca y mira, 
Dicha, hermosura é ilusión respira. 

Ai re que con riquísimos olores 
Baña su negra cabellera riza, 
Luz vagarosa y blanda que de amores 
En los húmedos ojos se desliza; 
Voluptuosa niebla de colores 
Q u e un deliquio dulcísimo matiza 
Los cerca enderredor embebecidos 
En su lánguida magia los sentidos. 

Amor encuent ra en su sabrosa boca, 
Y en sus ojos de amor amor respira, 
Afán de amores en su f rente loca 
Latir contempla si á su hermosa mira; 
Furor ardiente que el amor provoca 
Él en su al iento abrasador aspira, 
Y ella á su furia y su pasión demen te 
Dobiar su amor al estrecharle siente. 

Y amor en voluptad se desvanece 
Y va á perderse en el r emoto cielo, 
Que hasta allí disipándose parece 
Que elevan sus espíri tus su vuelo; 
Y el aura del dele i te que las mece 
Y confunde sus almas en un velo, 
Cubriéndolas de gloria y de ventura , 
Allá las alza en sueños de dulzura. 

Sueños que en to rno en formas nacaradas 
Vagos acá y allá revolotean, 
Y en las venas lat iendo arrebatadas 
E n t r e l a sangre t rémulos serpean; 
En los rígidos nervios desplegadas 
Sus alas placidísimas ondean, 
Sobre la f rente bulle su armonía 
Y ofuscan con su luz la fantasía. 

Genios de amor , deidades de hermosura . 
Donde la juven tud , nuevas creaciones, 
Q u e en el p r imer placer el alma pura 
Llueve desde su cielo de i lusiones; 
Inmenso amor , riquísima ven tura 
Que ignoran los morta les corazones 
Que el varonil vigor aun no han sent ido 
Y está el candor de su niñez perdido. 

¡Oh! á su inocencia, á su infantil pureza 
La fuerza juvenil jun ta al mancebo, 
N u e v a á sus ojos es tanta belleza, 
Nuevas sus ansias y su gozo nuevo; 
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Antes que-la ilusión en su cabeza 
Seque el deseo con picante cebo, 
Dicha, ilusión, amores y delicias 
Se atrepellan en él con sus caricias. 

Y alli en tropel , cual vierte su recio 
En las mañanas del abril la aurora 
Sobre las verdes ramas del sombrío 
Y en las pintadas flores que enamora, 
Al alma y cuerpo con amante brío 
La turba ' de placeres voladora, 
Q u e en to rno en algazara se levantan 
En circuios de júbilo la encantan . 

Olas que van y v ienen en su men te 
Son su alborotados pensamientos, 
Confusos todos en t u m u l t o ardiente 
Bro tando el corazón sus sen t imien tos : 
Y al armonioso es t rép i to la ten te 
Absortos los sentidos, los violentos 
Impulsos del amor muest ran pasmados 
En éxtasis de.gozo arrebatados. 

¡Oh! ¡cómo vibra v en acorde can to 
El alma de ella al a lma de su amante! 
¡Oh! ¡cómo tan to amor, delirio t an to 
Se retrata en su célico semblante! 
¡Oh! ¡cuál le presta su ignorado encanto 
Su espíri tu á su espíri tu flotante, 
C o m o el arco del músico se agita 
C u a n d o violenta inspiración le exci ta! 

Que , como cuando arrebatado azota 
Al muelle mar el huracán violento, 
Las apiñadas olas q u e alborota 
A merced van del combat ido viento, 
Asi en la llama eléctrica que brota 
E l alma en cada nuevo sent imiento , 
Envue l t a el alma a jena y sacudida 
Vaga á merced de la pasión perdida. 

Y ahora que asi las almas considero 
Prestándose placer, gloria y te rnura , 
Pararme un pun to y las t imarme quiero 
De mi propio disgusto y desventura ; 
Que ya gastado de mi ardor pr imero 
El tesoro riquísimo se apura, 
Y en mi amargo dolor cont inuo lloro 
Perd ido malamente aquel tesoro. 

Aunque por otra par te me consuela 
No tener ya que ir como iba un día 
A escape con el alma y dando espuela 
Al alma que en mi curso antecogía; 
Ni soñada esperanza me desvela, 
Ni doy crédi to ya á mi fantasía, 
Y si de amor no late el pecho mió 
También en cambio á mi placer me hastío. 

¡Oh! ¡bendi tami l veces la experiencia 
Y bendi tos también los desengaños! 
Piérdese en ilusión, gánase en ciencia. 
Gastas la juven tud , maduras años, 
Tanta profundidad, tanta sentencia, 
Tantos remedios contra tan tos daños, 
¿A qué los debes, mundo , en tanta copia 
Sinó á la edad y á la experiencia propia? 

¿Y habrá tal vez a lguno que sostenga 
Que no vale la ciencia para nada? 
¿Y habrá menguado que á probar nos venga 
Que está la dicha en la ilusión cifrada? 
¿Pues hay cosa que más nos en t r e t enga 
Q u e medir de los as t ros la jornada, 
Y saber q u e la luna es cue rpo oscuro, 
Y aire ese cielo al parecer tan puro? 

Viva la ciencia, viva, y si en el m u n d o 
Perd i s te ya del alma la energía , 
Y en ella guardas con dolor p rofundo 
Algún recuerdo de un dichoso día, 



Con viva aplicación, meditabundo 
Engólfate en los libros á porfía, 
Que aunque ellos nunca calmarán tu pena. 
Al ménos te dirán qué es luna llena. 

V ent re tanto, vosotros los que ahora 
Pin té embriagados de placer y amores. 
Gozad en tanto vuestras almas dora 
La primera ilusión con sus colores; 
Gozad, que os brinda la primera aurora 
Con el jardín de sus primeras flores: 
Coged de amor las rosas y azucenas 
De 'granos de oro y de perfumes llenas. 

Y sed vosotros isla de verdura 
Donde repose yo, cansado y ye r to 
Del sol que ennegreció mi f ren te pura 
Y del árido viento del desierto: 
Idea de suavísima dulzura 
Vosotros sed do el pensamiento incierto 
Fi je su vuelo, y vuestro aroma blando 
Venga á mi corazón su afán templando. 

C A N T O V 

C U A D R O I 

In te r io r de u n a t a b e r n a en el Avapiés 

Ln un r i n c ó n j u n t o á u n a m e s a A d á n con la S a l a d a : 
e l l a c o n t e m p l á n d o l e c o n r e c e l o s a c u r i o s i d a d , é l 
d i s t r a í d o : g r u p o d e m a j o s á u n l a d o : s r u p o de m a -
n ó l o s y m a n ó l a s q u e d a n z a n . Un h o m b r e con t r a j e 
m i t a d s e g l a r , m i t a d e c l e s i á s t i c o . I l aco , r u i n d e e s -
t a t u r a , c h a t o , l a m p i ñ o y el p e l l e j o a r r u f a d o , p e l o 
p o b r e y r o j i z o , c h i s g a r a b í s r e p u g n a n t e , t o c a l a g u i -
t a r r a . Su e d a d c u a r e n t a a ñ o s (1) 

UN MANOLO Buen ánimo, padre cura, 
Vamos, otra seguidilla. 

MANOLA I.'1 ¡Qué seria está Saladilla! 
MANOLA 2.A Chica, por poco se apura. 
MANOLA I." Diga usted, cara de fuelle (alcura), 

¿No canta usted? 
E L CURA ¡ S a l e r o s a ! 

(Con ademán salado que le sien la muy mal). 
MANOLA i.a ¡Vívala gracia! 



MANOLA 2." M o h o s a , 
Mala mano te desuelle. 

E l CURA (Apurando el vaso). 
¡Sangre de Cris to! al avio. 

MANOLA 2.a Vamos pues, toque usté aprisa. 
EL CURA C o n s u m é : siga la misa, 

Y ayúdamela, hijo mío. 
( i un mozalbete que alternará con él cantando). 
(Mientras rasga laguilarra,desaparece la fisonomía 

del cura escuerzo entre millares de innobles ges-

i 0 S > ' N o hay religión más santa (Canta) 
Q u e la de Cristo, 
Q u e señala á los moros 
C o m o enemigos. 
Gue r r a á los cueros, 
P o r q u e matando moros 
Se gana el cielo. (Danzan). 

SALADA ¿Estás tr is te, dueño mió? 
¿No respondes. ' 

ADÁN (Distraído). N o sé, s iento 
Una ansiedad, un to rmen to 

SALADA Me matas con tu desvio: 
Mira, Adán, me miro en ti 
Como en Dios :¿qué mal t e opr ime: 
Por Dios, Adán, por Dios d ime 
Q u e también me amas asi . 

A D Á N ( Con frialdad). 

S I , t e amo 
SALADA ( Con ternura). 

¿No es verdad? 
Yo con locura: ¿suspiras? 
¿No respondes? ¿No m e miras? 

(Adán recorre con los dedos la mesa,y los ojos ba-
jos profundamente pensativo; ella con zozobra te 
mira fijamente y los ojos húmedos de lágrimas. 
Sigue la danza). 

MANOLA I ,S (Con desgarro). 
¡Jalea de navidad! 
¿Quién me la compra? 

MA.\OJ.A 2.A (Señalando á Adán y á ¡a Salada). 
¡Qué par! 

¡La romántica! ya llora: 
Traigan agua á la señora, 
Porque se va á desmayar. 

EL CURA (Canta). 
La muje r v las llores 
Son parecidas, 
Mucha gala á los ojos 1 
Y al tacto espinas: 
Y yo que tengo 
El corazón her ido 
Nunca escarmiento. 

(Corro de guapos). 
GUAPO I " ¿Con qué es aquel? 

' (Señalando á Adán con el gesto). 
GUAPO 2 ° A q u e l e s . 
GUAPO 3.0 Un t rago , que pase el miedo. 
GUAPO 2 ° Señor Matorrales, quedo, 

O u e es muy hombre . 
GUAPO 3." ~ " ¿Porlosp¡És? 
GUAPO 2 u Y por las manos. 
GUAPO I.° Amigo, 

Dice el refrán que su silla 
P ierde el q u e se vá á Sevilla 

GUAPO 2.0 Y es n a t u r a l . 
GUAPO 3 ° P u e s yo digo 

Que la cor ta ré la cara. 
(Manolos bailando). 

MANOLO I.° Coja usted t ierra, salero. 
MANOLA 2.A Es toy por decir no quiero. 
EL CURA {Mirando de reojo á los majos). 

Buena danza se prepara . 

G U A P O 1 * 

G U A P O 0 U 

G U A P O 3 > 
G U A P O 2 ° 

G U A P O 3 - " 
G U A P O 2 U 

G U A P O 



(Canta). 
Tienes una boquirr is 
Tan chiquit irr is , 
Yo me la comeriba 
Con tomat i r r is . 

E l . CHICO (Cauta). 
Y en tus ojillos, 
¡Ay! se me baila el alma 
Q u e me derr i to . 

GUAPO I .° ¿NO t e h a c o n o c i d o ? 
G U A P O 3 . " N O : 

Está ella muy distraída. 
GUAPO 2.0 Quien bien quiso tarde olvida. 
GUAPO 3." Pues ella p ron to olvidó. 
TABERNERO Una azumbre se me debe. 
GUAPO 3 " Eche usted otra , que quiero 

Q u e el mozo aquel tan salero 
Y aquella n iña lo pruebe . 

ADÁN ' (A la Salada). 
¡Me ahogo! siento un deseo, 
Salada, no sé de qué-: 
Un afán 

S A L A D A Y O SÍ l o s é ; 
N o me quieres : bien lo veo. 

ADÁN ¿Visteis aquel pez dorado 
Q u e en tu casa en un fanal, 
Breve lago de cristal, 
Da vueltas aprisionado, 
Y en la ventana al sol mira 
Tej iendo en to rno colores, 
Y en las macetas las flores 
Donde la brisa suspira: 
Y ya escucha su r u m o r 
Q u e le encanta , y le suspende 
Ya la llama que se enciende, 
Ya la beldad de la flor; 

Y en su cárcel cristalina 
Nada con más ligereza 
Por gozar de la belleza 
Q u e los ojos le fascina? 
Pues asi yo, dueño mío, 
La t ierra, la luz, el cielo, 
Disfrutar con loco anhelo, 
Y sin saber cómo, ansio. 
Mira, si tú, vida mia, 
Me amaras como yo á ti, 
Todo eso hallaras en mí 
Y tu ansiedad calmaría. 
Y o , que tu amor sólo anhelo, 
Para templar mis enojos, 
Busco mi luz en tus ojos, 
Hal lo en tu f rente mi cielo: 
Y estando á tu lado, Adán, 
Ni ese sol ni el cielo veo : 
Q u e eres todo mi deseo 
Y eres tú todo mi afán. 
Decir te rnuras ignoro, 
R u d a y salvaje nací, 
N o sé qué pasa por mí 
Ni tampoco por qué l loro: 
Fuego en mi amargo dolor, 
Fuego de Dios en mi estrella, 
Q u e no me formó más bella 
Para aumentar te tu amor . 
Mal haya, mal haya amén 
Cuando t e vi, ¿y quién t e viera 
Q u e al mirar te no aprendiera 
Al m o m e n t o á querer bien? 
¿Ves tú cuando tornasola 
Los cielos la luz del día, 
Y huye la noche sombría, 
Y en t in tas mil arrebola 



La aurora el blanco celajc 
Y cantan, á la alborada 
Las aves en la enramada, 
Luciendo el vario plumaje? 
Más placer, más luz, más vida, 
Más amor vier te á torrentes 
Ese estrépi to de gentes 
Q u e en mul t i tud confundida 
Ayer vi cuando á tu lado. 
Con tan to afán, tanto gozo. 
T a n t a gala y alborozo, 
Bajaban tan tos al Prado. 
Adornos tan relucientes, 
Ricos t rajes y colores, 
Coches, caballos, primores, 
Y gustos tan diferentes; 
Y el lujo y la gentileza 
De aquellos tan altaneros 
Que llamas tú caballeros 
Y damas de la nobleza; 
¿Cómo pueden no admirar 
Al que siquiera los mire? 
¿Quién habrá que no suspi ie 
Por su grandeza igualar? 

SALADA ¿Quién mejor que tú en t r e el los ' 
Por el mejor de más brío 
N o trocara yo, Adán mío, 
U n rizo de tus cabellos. 

ADÁN O estoy loco, vive Dios, 
O no me entiendes, Salada. 

GUAPO 3'* (Se acerca al primero con el jarro di 
vino). 
Vé y dales la cambiada 
Y brinda tú por los dos. 

( Quedan en observación en el rincón opuesto los dos 
guapos). 

GUAPO (.-i Adán y la salada). 
Dios bendiga lo que cria 
Bueno y lo estoy yo mirando. 
(Con desgarro) 
Vaya un don Necio. 

Es t imando . 
Mi alma, más cortesía. 
Mocito, un sorbo siquiera. 
(A Adán.) . 
{Adánsin mirarle continua distraído). 
¿Y usted, niña? 

Me hace mal 
La espuma. 
[Acercándose al oído de ella). 

¡Viva la sal! 
¿Está el gaché de quimera? 
¿Sabe usted los mandamientos : 
Pues el qu in to no moler, 
Se me olvidan sin querer 
A veces. 
(Al segundo en acecho desde el rincón 
opuesto). 

Bebo los vientos 
De pura cólera. 

El majo 
De monos sin duda e.-tá. 

[Corro de baile). 
MANOLA 1.A ¡ U n s o p o n c i o , q u e m e da ! 
MANOLO t.° ¡Viva ese desparpajo! 
EL CURA (Canta). 

N u n c a mató á los hombres 
La pena negra. 
Desventuras y males 
Y penas vengan : 
¡Ay! ¡las mujeres 
A los hombres mejores 

SALADA 

G U A P O I.U 

G U A P O I . " 
SALADA 

G U A P O I . ° 

SALADA 

G U A P O I . U 

G U A P O 3 . 0 

G U A P O 2 



/ 

Les dan la muer t e ! 
GUAPO I .» \A Adán). Mocito, ¿usted ha perdido 

El habla? 
SALADA Vaya un moscón. 
ADÁN NO gasto conversación. 
GUAPO I.° ¿Se da usted por ofendido? 

Pues lo s ien to . 
ADÁN [Con calma). S e a c a b ó . 
SALADA ¿LO quiere usted claro? 
G U A P O I . ° 
SALADA ^ Q u e está usted de más aqui. 
GUAPO I . ° ( Se rasca con sorna y meneos truha-

nescos). 

N o ent iendo indirectas yo . 
G U A P O 3 . 0 ( . 1 / s e g u n d o ) . E l d e m o n i o m e r e t i e n t a 

C o m p a ñ e r o . ( C o n t i n ú a n en acecho). 
GUASQ 2.- Crie usted pecho. 
GUAPO X.° ¡Tengo una sangre! 
GUAPO 2.° ' E l d e s p e c h o . 
GUAPO I.° Y la indina que lo aumenta . 

(Corro de bailé). 
MANOLA I.» Pae cura, us té se enronquece . 
MANOLA 2.' Hija, dale un caramelo. 
EL CURA De verte á ti me amartelo, . 

Pichona. 
MANOLA 2.' M e l o p a r e c e . 
E L CURA (Canta). A r r e c ó g e t e y b r i n c a 

Menéate y salta, 
Porque tan to meneo 
Me lleva el alma. 

EL CHICO ¡Jesús, qué liga! 
Y es lo bueno que nunca 
Miente la pinta. 

SALADA ¿ C o n q u e n o ? 
GUAPO I.° Pues por supues to . 

(Adán se levanta y lo coge con fuerza del brazo.) 

ADÁN Buen amigo, basta ya. 
(Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve á sen-

tarse). 

G U A P O -I ( E c h a mano á la navaja). 
Un demonio bastará, 
Q u e el brazo me ha descompuesto . 

G U A P O 3 . 0 (Al segundo, echándose ya en medio). 
Compañero , me perdí. 

GUAPO 2° (Siguiéndole). 

Ya se armó. 
G U A P O 3 . 0 (Desembozándosey presentándose á ia 

Salada). Mala carcoma. 
Di, ¿me conoces? pues toma. 

[Le tira una navajada á la cara que no le da). 
SALADA E s a s se dan s iempre asi. 

(Le entra el cuchillo junto al corazón). 
GUAPO 3.0 ¡La unción! ¡favor! ¡me han her ido ' 
T A B E R N E R O ¡ E n m i c a s a ! 
E L CURA L a s l i ó . 

(Tira la guitarra y sale á escape). 
(Huyen todos precipitadamente; coje á Adán la Sa-

lada del brazo, y salen juntos por la puerta de la 
trastienda.) 

ADÁN ¿Qué has hecho tú? 
SALADA ¿ Q u é s e y o ? 

Cor re pronto. 
TABERNERO M e h a n p e r d i d o . 

(Gente, justicia que acude, etc). 

T ú el espír i tu, amor, tú eres la vida 
De la mujer que en tu ilusión se ceba, 
Y halla en tí sólo su ansiedad cumplida 
L a q u e tu dardo pene t ran te prueba: 
El v i en to en remolinos sacudida 
Acá y allá incons tante el alma lleva 



Del hombre, y pasajero devaneo 
Eres no más de su primer deseo. 

Inmenso m a r q u e brinda al navegante 
Con mansas olas y sereno viento, 
Y una playa riquísima y distante 
Que ilumina á su gusto el pensamiento. 
Y una luz que se pierde ruti lante 
Y brilla con inquieto movimiento, 
Glorias, tesoros, la esperanza ofrece 
A su ambición que en su delirio crece. 

¡Cuánto en la juventud la vida es bella! 
Con músicas regala nuestro oído, 
Los ojos guia reluciente estrella, 
Brinda la flor aromas al sentido: 
Lánzase el hombre con ardor tras ella, 
Como al dejar el águila su nido, 
Buscando al sol, y con seguro vuelo 
Volando á hallarle en el remoto cielo. 

¿Quién parará su rápida carrera? 
¿Quién pondrá coto á su afanar ardiente-
Corre campo á buscar como la fiera 
Que se lanza en el circo de repente: 
Arrebata tal vez en su primera 
Locura al que se opuso, indiferente 
L o abandona después. ¡ Ay! ¡desdichada 
La muje r que se oponga á su pasada! 

Flor que arrebata de su tallo el viento, 
La roba enamorado y se la lleva, 
Bésala y acaricíala violento 
Con nuevo ardor y con locura nueva: 
Bebe su aroma de su olor sediento, 
Y las hojas le arranca; en ella ceba 
Su amoroso furor, y al fin la arroja 
Cuando marchita y sin olor le enoja. 

Y sigue, y allá va, y allá se lanza, 
Y allá acomete, la región buscando, 

/ 

Que la imaginación apena alcanza 
A pintarse, su vuelo remontando: 
Y él allá va, y ardiente se abalanza, 
Cayendo despeñado, y tropezando, 
A merced de su propia fantasía, 
Tras !a engañosa estrella que le guía. 

C U A D R O II 

E S C E N A P R I M E R A 

Habi tac ión de la Salada. 

ADÁN R la SALADA. 

SALADA (Acar i c iándo l e | . 
Gachón mío, di, ¿no das 
Un beso á tu pobre amante? 

ADÁN ¿Porqué has herido á aquel hombre 5 

SALADA ¿Por qué? porque yo á mi padre 
Le he oído decir, que aquel gana 
El pleito que pega antes. 

\ DÁN N o sé por qué no me gusta 
Ver esas manos con sangre: 
¡Son tan lindas! llevar flores 
Mejor que un puñal les cae. 

SALADA Bien puede ser, y si quisieres, 
Tan sólo por agradarte, 
Nunca cogeré un cuchillo, 
Y aun dejaré que me maten. 

(Con gachonería). 
ADÁN ¡Qué hermosa es! (La da un beso). 

(La Salada juega con sus rizos). 
SALADA ¡Como en ondas 



Los negros rizos le caen! 
Quisiera tener millones 
De almas para adorarte, 
Y en cada cabello t u y o 
Enredar una. ¡No sabes 
Cómo te amo, Adán mío! 
Y en esos ojos que arden, 
Quisiera ser mariposa 
Pa ra en su luz abrasarme: 
Echate , Adán, en mi falda, 
Así. ¿Estás bien? ¡Cuál te late 
El corazón! ¿no es verdad 
Q u e es sólo mío? ¡Ah! dáme 
O t r o beso más ¿qué tienes? 
¿No me escuchas? 

ADÁN [Entre si). ¿Por qué nacen 
Pobres como yo los unos, 
Y nacen los otros grandes? 

SALADA ¿Qué murmuras? 
ADÁN TÚ q u e h a s v i s t o 

Esos ricos tan galanes, 
Q u e en poderosos caballos, 
Con jaeces tan bri l lantes 
Galopan, ó reclinados 
E n magníficos carruajes, 
Parece que se desdeñan 
E n su soberbia insul tante 
D e mirar á los que cruzan 
A pié como yo las calles; 
T ú , en fin, que el mundo, aunqueen 
Quis is te ayer explicarme, 
M u n d o que en mil confusiones 
Más me enreda á cada instante, 
Dime, ¿esas damas tan bellas 
Con esos garbos y trajes, 
Viven asi? díme, ¿hablan 

Como nosotros? ¿qué hacen? 
SALADA [Congesto desabrido). 

Dueño mío, somos hijas 
Todi tas de un mismo padre, 
Y la mejor es tan buena 
C o m o yo, y ¡gracias! 

ADÁN ' M e h a b l a s t e 
De eso de un padre común 
T a m b i é n ayer. 

SALADA S o n d e c a r n e 
Y hueso como tú y yo. 

ADÁN ES inút i l que me canse: 
Ni yo te acierto á entender , 
Ni tú aciertas á explicarte. 
P e r o dime, ¿cuáles son 
Sus diversiones, sus bailes, 
Su vida, sus alegrías. 
Sus casas?¿cómo se hace 
Para juntarse con ellos, 
Y en lujo, poder y galas 
A su grandeza igualarse? 

SALADA ¿Te acuerdas, Adán, del pez 
Dorado, que en t r e cristales 
Gira admirando del sol 
Los rayos en que se parte, 
Y oyendo el rumor del aura 
E n t r e las flores suave, 
Embebec ido en su música 
Ansia quebrantar su cárcel 
Po r gozar de la armonía 
De luces, flores y aires? 
Pues , pobre pez si cumpliera 
Su voluntad, que al hallarse 
E n o t ro a jeno e lemento 
Del e lemento en que nace, 
Céfiros, luces y flores 



Le dieran muer te al instante. 
Sueños son esos, Adán, 
Los que tu men te distraen, 
Aire que anhelas coger, 
Porque los sueños son aire: 
E n t r e esas gentes altivas 
Quien más de nosotros vale, 
N o alcanza sino desprecios 
E n premio de su donaire. 
Nues t ros enemigos son, 
Y el modo de ser iguales, 
E s en la misma moneda 
E n que nos pagan, pagarles. 
Y piensa... pero no quiero 
Pensar en ello, ni caben 
Pensamientos de otro amor 
E n tu corazón de ángel: 
Pero.. . si acaso esas damas... 

(Con ira celosa.) 
Las de las blondas y encajes. . . 
Ta l vez... si tú en tu delirio 
De mi olvidado... no sabes, 
Adán, de lo que es capaz 
U n a muje r por vengarse: 
Pero no, n o : no es verdad: 
T u amor es mió: Adán, dame 
Mil besos, uno tan sólo 
Q u e mis inquietudes calme. 

ADÁN P u e d e ser; pero ¿por qué 

Riquezas que son palpables, 
Galas que miran mis ojos, 
N o han de estar nunca á mi alcance? 
T a n t a ansiedad me fatiga, 
Mil pensamientos combaten 
Deht ro de mi, pasan, huyen. . . 
Un beso, mi bien. 

(Le besa la Salada con amor) 
Regale 

T u boca mi corazón: 
Y en t r e tus brazos descanse 
D e tan to afán. (5« duerme.) 

(La Salada le contempla dormido con ternura inti-
ma, y le hace aire con tai abanico, mientras le 
guarda el sueño. Besa de cuando en cuando la 
frente hermosa y serena de Adán, y le separa los 
rizos que el aire suele traer á vagar sobre ella). 

SALADA S e h a d o r m i d o . 
¡Qué he rmoso es! ¡qué suaves 
Sobre sus cerrados ojos 
Las negras pestañas caen! 
¡Cómo respira! N o hay flores 
Que tan rico olor exhalen 
C o m o para mí su boca : 
¡Cómo en su f r e n t e se esparce 
Tan ta belleza, reunida 
A tan varonil y grave 
Majes tad! ¡Qué di ferente_ 
De los otros hombres ! ¡Nadie 
Más feliz que yo! ¡amor mío! 
¡Ah! ¡Déjame que te a m e 
T o d a mi vida, y me muera , 
Mi bien, así, con templándo te ! 
P e r o ¿por qué esta zozobra 
Con que el corazón m e late? 
¿Por qué de súbi to s ien to 
I ra y locura, y matar le , 
A veces cuando le miro , 
Quisiera, y luego m a t a r m e 
Á mí también? ¿Por q u é sea 
Mío sólo? ¿Quién roba rme 
Mi dicha y mi amor in tenta? 
Él es mío, no ama á nadie, 



Ni puede amar sinó á mí : 
A mi sola, á mí; ¿y quién sabe 
Si s i emp;e asi me amará? 
¡Oh! ¡el corazón se me par te 
De sólo dudarlo! entonces. . . 
¡Tr is te la que me arrebate 
Su corazón! ¡Oh! ¡morir 
Sólo me queda en tal t rance! 
¡ M a t a r l e y morir , y luego 
Idolatrar su cadáver! 
¿Y qué muje r de mis brazos 
Será capaz de robar te , 
Adán mió? (Con ternura.) 

¡Cómo suda! 
(Le enjuga la frente con un pañuelo blanco). 

¡Oh! sean mis manos cárcel 
De ese corazón que es mío; 
Que no me lo robe nadie. 

{Le pone ambas manos sobre el pecho, como para 
aprisionarle el corazón). 

¡Oh! deshojad sobro su f rente flores 
Del noble mozo en su primer mañana, 
Guardad su sueño, amores, 
Mimad conmigo su beldad temprana . 
De jadme en mi alegría 
Cuidar yo sola de la flor que es mía. 

A D Á N (Despierta.) 

¡Qué calor! ¿dónde estoy? 
SALADA ~ . Aquí, bien mío, 

¿No me ves? á mi lado. 
A D Á N ¡ O h ! s í , s o ñ a b a ; 

P e r o un sueño tan dulce, un desvarío 
Tan alegre que el alma me robaba. 

SALADA (Reconviniéndole dulcemente.) 
N o hay sueño alguno por feliz que sea, 

Que yo no cambie por mirar tus ojos, 



Y tú el s u e ñ o al dejar que t e recrea , 
V i é n d o m e al desper ta r s i en tes eno jos . 

A D Á N . 

E r a un sueño . . . Sabrás, h e r m o s a mia , 
Q u e era u n a t a rde en el l lorido abri l , 
C u a n d o v i s t e del c ampo la alegría 
H o j a s al bosque , flores al j a rd ín : 

Vagaba sólo yo por la r ibe ra 
Del M a n z a n a r e s : lo que fué de t í 
N o sé, Salada mía, ni s iquiera 
C ó m o yo solo m e encon t r aba allí. 

C u a n d o de p r o n t o á la azulada c u m b r e 
D e u n m o n t e lejos m e sent í volar , 
Y un hi lo sue l to al aire en viva l u m b r e 
Vi a n t e mis ojos fúlgido ondea r . 

Yo as ido al hilo t r epo á la m o n t a ñ a . 
¡Oh! ¡ cuán to en tonces á mi s p lantas v i ! 
¡Cuán tos acen tos y algazara e x t r a ñ a 
Alzarse a legre de r e p e n t e o í ! 

L u c i e n d o generosa gent i leza , 
Cien caballeros rápidos pasar , 
Agi les vi, d o m a n d o la fiereza 
De sus caballos que al galope van . 

Y e n t r e la luz de remol inos d e o ro 
Q u e d e s l u m h r a n los ojos como el sol, 
M u j e r e s , d e beldad r ico tesoro , 
B r i n d a n d o glorias y v e r t i e n d o a m o r : 

Y danzas, j uegos , algazara y v ida , 
Magní f ico t rope l y m o v i m i e n t o , 
R i q u e z a abandonada y esparc ida 
C u a n t a p u e d e crear el p e n s a m i e n t o . 

Y y o t a m b i é n con ellos m e j u n t a b a , 
Y con o ro y con t ra jes de colores 
Y a cual aquel la gen te m e ado rnaba , 
Y era t ambién señor e n t r e señores . 

Y t ambién mis caballos á mi br ío .. 

S A L A D A . 
¡Y ni un r e c u e r d o p a r a mi e n t r e t a n t o , 
Xi u n r e c u e r d o guardabas , A d á n mío. 
A es ta p o b r e m u j e r q u e t e a m a t an to ! 

A D Á N . 

Y en un caballo con la crin t end ida , 
La cola sue l t a vaga rosa al v i en to , 
Y la ab ie r t a nar iz de f u e g o hench ida , 
E n alas iba yo de mi c o n t e n t o . 

Y zanjas , mon te s , valles y espesuras , 
Y ramblas , y t o r r e n t e s t raspasaba, 
Y o t ros m o n t e s después , y o t ras l lanuras , 
Y n u n c a fin á ini ca r re ra hal laba. 

Y s igu iendo á mi loca fantas ía , 
J i n e t e a lborozado en mi b r idón , 
La t i endo de e n t u s i a s m o y de alegría, 
Mi anhe lo r edob laba su f u r o r : 

Mi f r e n t e sudorosa pa lp i tando , 
Azotaba mi r o s t r o el hu racán . 
Mis ojos f u e g o en su i n q u i e t u d lanzando, 
C a m p o ade l an t e d e v o r a n d o van . 

¡Oh! ¡qué p lacer ! E n med io al to rbe l l ino , 
O í r el t r u e n o r e b r a m a r y el v i en to , 
S igu i endo en po lvo roso r emo l ino 
EF í m p e t u ve loz del p e n s a m i e n t o : 

¡Y en incesan te v é r t i g o y locura , 
Desvanec ida en confus ión la m e n t e , 
C u a n t o el deseo y la i lusión figura 
Ar ro ja r se á alcanzarlo de r e p e n t e ! 

¡Oh! yo e n t e n d í a voces y can ta res , 
Y vi m u j e r e s a n t e mí volar , 
Y a t rás quedaban gen t e s á mil lares, 
Y e n c o n t r a b a o t r a s g e n t e s más alia. 

¡Oh! si m e amas , si t u a m o r es c i e r to , 
L l é v a m e al p u n t o d o n d e yo soñé : 

¡Un caballo! ¡un caballo! ¡ campo ab i e r to . 



Y déjame frenét ico correr. 
Viento que en to rno de mi frente brame, 

Rayos que sienta sobre mí t ronar , 
Tr iunfos , y glorias, y riquezas dáme 
Que derramen mis manos sin cesar. 

S A L A D A . 
¡Oh! ¡Adán! ¡Tu corazón no es mío! 

¡Oh! T u ambicioso corazón delira; 
¡Ay! ¡que m e l ó r o b ó t u desvarío, 
Y por sólo mi amor ya no suspira! 

Pobre mujer , ¿qué puedo yo ofrecerte, 
Ni que te puedo en mi desdicha dar? 
Ten compasión de mí, dáme la muer t e ; 
¡Oh! no me dejes sin tu amor llorar. 

¡ Ah! dime ¿dónde, dónde yo podría 
Hal lar esas ven tu ras para tí? 
¿Dónde? mas ¡ah! que la desdicha mía 
En mi impotencia me arrojó á morir! 

Jamás , jamás, Adán, nunca hasta ahora 
Mi bajeza en el m u n d o he conocido, 
Mi corazón que desgarrado llora 
Tan amargo dolor nunca ha sent ido! 

¡Oh! ¿qué me da mi condición villana? 
Despreciable mujer , j ugue t e vil, 
Arrojada en el m u n d o una mañana 
Cuando la luz en t r e miserias vi. 

Cuando en t re bosques que el viajante ignora 
Mi madre mor ibunda me parió, 
Nacida al mundo en maldecida hora, 
F r u t o podrido, hija de un ladrón! 

¿Sabes, Adán, lo que le guarda el mundo 
A la q u e nace como yo nací? 
E n una cárcel un rincón inmundo, 
Y un hospital quizá donde mor i r : 

l na belleza, in fame mercancía, 
Q u e una pobre m u j e r por oro trueca, 

Y gozando en su propia villanía 
Un corazón que el in for tunio seca. 

Y en pecado y vergüenza concebida, 
Y en la f rente el escándalo, marchar 
A abrirse campo en su azarosa vida 
Con lucha e terna é incesante afán. 

¡Miserable de mi! ¡yo había vivido 
C o n t e n t a con mi orgullo en mi bajeza! 
T ú no lo sabes, pero tú has her ido 
Un alma, en fin, que á comprenderse empieza. 

Tú , Adán mío, sin quere r has hecho 
Pedazos mi amargado corazón, 
Perdida ya la que guardó mi pecho 
Ilusión dulce de un dichoso amor . 

¡Oh! ven acá, te es t reche en t r e mis brazos; 
Déjame en mi dolor llorar asi: 
¡Fueran, Adán, e ternos estos lazos, 
Y yo llorara en mi aflicción feliz! 

¡ Déjame que te bese con locura, 
Déjame que t e apr ie te al corazón! 
N o sé qué voz secreta en mi amargura , 
Adán, me dice que á pe rder te voy. 

¡Perder te ! ¡y para s iempre! ¿y yo que nada 
Quiero ya, sinó á tí, voy á perderte? 
Déjame asi morir , así abrazada, 
¡Muriendo yo bendeciré mi muer t e ! 

Mira, Adán mío, alma de mi vida, 
Yo no soy más que una infeliz mujer , 
Pobre en el mundo, una mujer perdida, 
Con sólo desventuras que ofrecer. 

N o tengo nada; ¡pero t e amo tan to! 
¡Tengo un tesoro para tí de amor! 
¡Oh! no me dejes, muéva te mi llanto, 
Muéva te mi afligido corazón. 

¡Oh! ¡no me dejes! y pues ansias oro 
Y dichas que no alcanzo á dar te yo, 



El m u n d o t e prodigue su tesoro , 
Y yo, t u esclava, te daré mi amor . 

Yo suf r i ré en silencio tus desvíos . 
Yo, tu criada, part iré tu pan, 
Y una mirada de esos ojos míos 
Hará mi dicha, premiará mi afán. 

¡Ay! ¡no m e dejes nunca! 
A D Á N . 

¿Yo dejarte? 
¿Y para qué , y p o r q u é ? ¡tú, mi quer ida! 
¿Ni cómo, a u n q u e quisiera abandonar te , 
J u n t o s tú y yo lanzados en la vida. 
T u desdicha en t u s quejas ad iv ino: 
¿Y habrá de ser e t e rno tu dolor? 
¡Qué poderosa mano á ese des t ino 
Para s iempre , Salada, te amarro!_ 
¡Oh! en esas t ierras donde yo soñaba, 
Allí, do todo es glorias y placer , 
Allí, do nunca de gczar se acaba, 
Ven, mi Salada, ven y te amare . 
U n caballo, un camino, y a ese cielo 
Y o escalaré; yo s iento den t ro en mi 
Fue rza bas tan te en mi ambicioso anhelo 
Para cambiar , ¡quién sabe! el porveni r . 

S A L A D A . 

[Dejándose arrebatar dd entusiasmo de Adán.) 
¡ J u n t o s ! ¡ juntos los dos! ¡Oh! si, marchemos , 

R o m p a m o s del des t ino las cadenas: 
E l m u n d o no e s M a d r i d , j un tos volemos 
A otras gentes hallar y o t ras escenas. 

¡Qué! ¿adonde quiera llevare en mi f r en t e 
Grabado el sello de vergüenza? N o : 
Q u e en otras t ierras, y en t re nueva g e n t e 
Ennob lec ida brillará en tu amor . 

Huyamos , si, de la laguna impura 
D o n d e e n t r e cieno sin tu amor viví; 

H u y a m o s á esas t ierras de ven tura 
Q u e á en t r ambos nos ofrece el porveni r . 
¡Gracias! ¡gracias! amor , bend i to seas, 
Q u e mi bajeza m e revelas t ú : 
H u y a m o s luego, Adán, donde deseas, 
A ot ro país que a lumbrará o t ra luz!! 

E S C E N A I I 

Dichos y el CURA. 

(Poco después hasta seis hombres de malas catadu-
ras y modales rústicos.) 

EL CURA (Frotándose las manos.) 
¡Albricias! ¡no hemos salido 
D e mala! por la tetilla 
Derecha le en t ró , y si acierta 
A ent rar le más una línea, 
Fax Christi. 

ADÁN [Aparte á la Salada.) 
N o sé por qué 

M e irr i ta sólo la vis ta 
De ese sapo. 

SALADA Adán, huyamos . 
Y yo con ten ta vivía [Aparte.) 

EL CURA [Con tono truhanesco.) 
Vive Dios, señor Adán, 
Q u e t iene usted una niña 
Que da la vida á un crist iano, 
L o mismo que se la qu i t a : 
T a n buena para un bar r ido 
C o m o un f regado: ¡que vivan 
Esos ojuelos que matan, 
Pr incesa, y esas mani tas ! 



ADÁN [Con impaciencia.) 
¡F.a! basta ¿qué quereis? 

EL CURA Si incomoda mi visita 
M e i ré : mas ya m e hago cargo, 
La gen te se divertía 
Como Dios manda : ¡solitos! 
¡El demonio me maldiga! 
Mas siento yo in te r rumpi r . . . 
P e r o .. vamos.. . yo creía 
Q u e para todo había t iempo. . . 
L u e g o como corre prisa 
N u e s t r o negocio, y los o t ros 
Van á acudir á la cita... 
Y según m e han dicho, usted 
E s también de la partida. . . 
Yo, por eso... La señora, 
Q u e m e conoce hace días, 
Sabe muy bien que no soy 
Y o mosca nunca : en mi vida 
L a h e es torbado para nada. . . 
Cada cual allá se avia, 
Y á vivir . ¿Qué, no es ve rdad , 
Señora Salada? 

SALADA (Aparte?) Gr ima 
Me da de oírle. 

E L CURA L o o t r o 
N o es cosa que á usted le af l i ja : 
Él ya habrá m u e r t o á estas horas, 
Y la señora justicia, 
Como no sabe quién f u é 
Quien le apagó, ni en su vida 
Sabrá tampoco á quién t i ene 
Q u e acudir , queda per islam: 
Aquí no hay nada que hacer 
Sinó apandarse unos dias, 
Y aguardar que Dios mejore 

Sus horas . T ibe r io viva, 
Y el pan á dos cuar tos . ¡P renda! 

(Acercándose al oído con instancia y picardigiiela.) 
Vamos, una pregunt i l la : 
¿Qué le ha dado us té al mocito 
Q u e está que parece quina? 

SALADA ( C o n desabrimiento.) 
Oiga usted, padre curiana, 
A un ladito, que m e t izna. 

(.Entran los seis.) 
PRIMERO La paz d e Dios, caballeros. 
(Van entrando, unos se sientan, otros se quedan de 

pié, algunos sacan tabaco.) 
EL CURA Ya está la gen te reunida. 
[Da un silbido, y se asoma á una reja adonde acude 

un chico con quien habla.) 
Pupas , ya sabes la seña, 
Cor re á tu pues to y avisa. 

SEGUNDO ¿Conque es la cosa esta noche? 
(Alprimero, señalando á Adán.) 

TERCERO ¿ES es te el moci to, Chispas, 
Q u e recomendó su padre? 

PRIMERO Pues , el mesmo. 
CUARTO A S a l a d i l l a 

El diablo le ha vue l to el ju ic io . 
TERCERO P a d r e cura, ¿qué noticias 

Tiene? 
EL CURA Muchas y m u y buenas . 
PRIMERO P u e s desembuche . 
QUINTO (Señalandoá Adán.) La p in ta 

E s de un e lefante en leche. 
Moci to ¿hay ánimo? 

ADÁN Y d i g a , 
¿Para qué m e ha de faltar? 

SEXTO Como es la pr imer cabr i ta 
Q u e desuella 



ADÁN L A p r imera 
Vez que h e pensado en mi vida, 
P e n s é alcanzar con la mano 
D o n d e alcanzaba la vis ta . 

PRIMERO Bien dicho. 
(El padre cura entre tanto ha estado hablando ¡ 

los otros.) 
CUARTO ¿Y e n e s o e s t á ? 
EL CURA L u e g o que quedó Chir ipas 

E n abrir por la cochera 
Y darnos en t rada arr iba, 
Di je para mi capo t e : 
R e c e m o s la letanía, 
Y en tonemos un Te Deum, 
P o r q u e la ocasión la p in tan 
Calva; y para sosegar 
Mi conciencia d i je á un quidan 
Q u e en la taberna de e n f r e n t e 
Es t aba , que hiciese esquina 
Sin qui ta r ojo á la casa, 
Y pagara por Chir ipas 
C u a n t o bebiese, que yo 
E s t a noche volvería 
Con mi gu i ta r ra y mi acóli to 
A echar cuat ro seguidillas 
Y alegrar el bar r io . 

T E R C E R O " Y O I S A : 

¿Ent ra en el ajo Chir ipas? 
EL CURA Él , como es natural , 

N o quiere que nunca digan 
Q u e fué capaz d e vende r 
N i hacer una alevosía 
A la q u e le da su pan : 
Eso no, b u e n o es Chiripas.. . 
N o digo yo á su ama, á nadie 
H a r á una mala par t ida . 

PRIMERO Y hace bien. 
EL CURA Pero es d is t in to 

Q u e en es tando y a dormida 
L a gente , que entreis vosot ros 
Y le atéis, y luego os sirva, 
Llevándoos sin hacer ruido, 
N i ver á nadie, á la misma 
Alcoba donde su ama, 
Q u e no espera la visita, 
D o r m i r á : y así ha quedado 
E n que la cosa se haría, 
Para no tener que ver 
Después él con la justicia-
C u m p l i r como buen criado 
Y hombre de bien. Y o en la esqu 
Mient ras , haré la deshecha, 
Y allí con mi guitarrilla, 

(Hace gestos de jaleador.) 
Y cuat ro coplas y alza 
Q u e t e se ve hasta la liga, 
Y t o m a y vuelve por otra, 
T e n d r é la g e n t e reunida 
D e la calle: por si acaso 
Cacarea la gallina 
Q u e no se oiga y que en paz 
Vosot ros hagais la l impia. 

TERCERO ¿Y habrá fango? 
EL CURA Has ta los codos. 

E s la condesa d e Alcira 
Viuda con muchos mil lones, 
Y alhajas y piedras finas, 
Y más condados y rentas 
Y t ierras que el mapa pinta . 

PRIMERO Moneda acuñada, padre, 
Y déjese d e barati jas. 

SEGUNDO (Refregándose las manos) 



¿Y es buena moza? 
Me gusta 

La pregunta : que sea rica 
Y haya donde en t ra r la mano , 
Y mas que tenga comida 
La cara de lamparones. 
(Con interés.) 
¿Y es de esas damas q u e habi tan 
Palacios? 

U n o tan grande 
Q u e en en t rando no se at ina 
Á salir: pero no hay miedo, 
Q u e para esto está Chiripas, 
El lacayo incorrupt ible 
Y fiel, que hallará salida 
Al laberinto de Creta. 

(S¿ va haciendo de noche. La Salada entra con un 
velón encendido.) 

• ADÁN ¿Tendrá coches? 
EL CURA Y berlinas, 

Y cabriolés, y oro y plata 
Más que producen las Indias. 

PRIMERO ¡El chibato! de oirlo sólo 
Los ojos se le encandilan. 

SALADA (Aparte) 
(Con los ojos llenos de lágrimas.) 
¡Pobre de mi! 

PRIMERO Chica, ¿lloras? 
SEGUNDO ¿Por qué llora us ted , mi vida.' 
ADÁN (Sin reparar en ella.) 

Vamos pronto, vean mis ojos 
Cuanto vió mi fantasía: 
Toquen mis manos en fin 
Los sueños de mi codicia. 

TERCERO Buen pollo; que á este le pongan 
Donde haya. 

T E R C E R O 

ADÁN 

E L CURA 

PRIMERO Bien se explica. 
SEGUNDO (A la Salada.) 

P e r o ¿por qué llora usted? 
PRIMERO Cosas de mujeres . 
PRIMERO Niña , 

¿Le duele á usted algo? 
SALADA El alma 

Y el corazón; Adán, mira, 
(Se adelanta con energía á Adán.) 

¿Ves estas lágrimas? son 
Las primeras que en mi v ida 
Me ha hecho derramar un hombre ; 
N o hagas tú que mi desdicha 
Se t r ueque en rabia, y se cambie, 
Adán, mi t e rnura en ira: 
N o quiero, no, tú no irás 
P o r q u e yo no quiero. 

EL CURA ¡Chispas! 
¡Qué mala yerba ha pisado 
La mocita! 

SALADA T Ú i m a g i n a s 
Q u e esa mujer es he rmosa : 
¿Pensabas que yo querría, 
Q u e lo imagino también , 
Dejar te ir? ¡ Ah! ¿tú olvidas 
Que yo t e amo y t e finges 
I lus iones y alegrías 
E n otra parte, sin mí, 
Con otra mujer? ¿La hija 
Del ladrón cambiar presumes 
Con desprecio por la alt iva 
Condesa, por la señora 
Q u e arrastra coche? deliras. 
Sí tú te has dicho á tí mismo: 
Es una mujer perdida; 
L a que ha nacido en el fango 

2 2 



i 
Q u e l lore en el fango y v iva . 
T ú has olvidado mi a m o r , 
M i delirio, mi s caricias 
¡ I n g r a t o ! que sin t u a m o r , 

(Con ternura y sallándosele las lágrimas.) 
Sin ti de t e s to la v ida , 
Q u e no t engo más q u e á t í , 
Q u e t e a m o : ¡oh! d e rodi l las 
Y o t e lo ruego , Adán mío, 
N o vayas, t e lo supl ica 
T u pobre Salada, n o 
P e r d o n a , A d á n , a lma m í a , 
N o vayas , no , el corazón 
M e da q u e a lguna desd icha 
N o s va á suceder no yayas . 
¿ N o harás lo que yo te pida? 

AD4N ¿NO ir? Sa l ada , ¿ n o ir y o 
C u a n d o f o r t u n a m e b r i n d a , 
Y en real idades mis sueños , 
E n verdad mi fantasía 
T r u e c a ? ¿quién? ¿yo, yo n o ir? 
¿Yo no ir?.... t ú desvar ías . 

PRIMERO P e r o ven acá, ¿tú qu i e r e s 
Q u e t u galán sea un gallina? 

SALADA ¿TÚ á q u é h a s d e i r? ¡ Si s u p i e r a s , 
Adán mió, cuán ind igna 
H a z a ñ a v a n á e m p r e n d e r 
E s t o s hombres ! ¡Ahí tú hu i r í as 
D e ellos. T u corazón 
Noble , di, ¿no te avisa 
D e la bajeza del hecho? 

EL c f R A Vaya una rara sa l ida: 
E l d e m o n i o p red icándonos 
U n sermón de mora l i s ta . 

ADÁN Mira, Salada, no sé 
Si la acción que se m e d i t a 

E s b u e n a ó mala, ni e n t i e n d o 
Q u é es mal ni bien todav ía : 
Y o allá v o y : cua lquiera q u e sea 
El hecho , d icha ó desdicha 
N o s traiga, yo he de segu i r 
L a inspiración q u e m e anima. 
¿Acaso he nacido yo 
P a r a vivir en con t inua 
Agi tac ión? ¿No p o d r é 
Segu i r á mi fantasía 
J a m á s ? N o , Salada m í a : 
Glor ias y t r iunfos m e p i n t a 
Mi deseo ; la f o r t u n a 
A mi anhe lo campo b r inda 
D o n d e cumpl i r l o : yo qu i e ro 
Ver , pa lpar cuan to imagina 
Mi m e n t e : de una o jeada 
V e r t odo el m u n d o q u e gira 
A mi a l r ededo r : allí l uego 
T ú v e n d r á s : donde y o elija 
U n si t io para los dos. 
¡Oh! si m e amaras , t ú misma 
M e l levarías.—¿Y quién 
H a b r á j amás q u e impida 
Volar donde yo desee? 
¡ F u e r a i n j u s t o ! y romper í an 
Mis manos , sí, las cadenas 
Q u e apr i s ionaran mis iras. 

PRIMERO Bien d icho . 
SALADA [Conmimo.) Díme, Adán mío, 

¿Me amas? ¿Por q u é te irr i tas? 
¡Oh! ¡no te eno je s conmigo! 
D a m e un beso, u n a car ic ia: 
Ya q u e te e m p e ñ a s en ir 
O t r o beso. ¿No podrías 
Ir o t ra vez, d u e ñ o mío, 



Dejarlo para otro dia? 
Las horas se me hacen siglos 
Sin tí, todo me fastidia. 
¡Yo que pensaba esta noche 
Pasarla en tu compañía 
Tan feliz, y acariciarte 
Tan to! no hay mayor desdicha, 
T ú ya lo sabes, Adán, 
Que* una esperanza fallida. 
Si te vas ¿qué haré? llorar. 
O t r o beso : no hay delicia 
Igual: los dos aquí solos 
E n t r e amores y caricias 
Corr iendo las horas: yo 
T e con ta ré mi fat igas; 
Mi amor cuando estabas preso. 
¡A tí no t e cansa oirías! 
¿No es verdad, mi bien? ¡Ah! dame 
Otro beso . . . 

A D Á N I C o n m o v i d o . ) ¡ \ i d a m í a . 

N o llores, no, yo t e amo .. 
Yo h a r é lo que tú m e pidas. 

TERCERO ESO es, ya está hecho un mandr ia 
SEGUNDO ¡Y lo q u e sabe la indina!.. . 
EL CURA Señores , aquí se quede 

El q u e quiera, que maldita 
La falta que nadie hace, 
N u e s t r a condesa de Alcira 

(Con intención a Adán.) 
N o s aguarda con sus coches, 
Su palacio y joyer ías : 
N o s o t r o s vamos allá, 
Conque , amigo, has ta la vista. 

(Dándole á Adán en el hombro.) 
SALADA ¡Maldi ta sea tu lengua 

Que m e arrebata mi dicha! 

ADÁN ¡Oh, es verdad! y yo olvidaba.. . 
SALADA (Arrojándose en sus brazos.) 

¡Adán mío! 
A D Á N (Con aspereza.) 

Mujer , qui ta . 
(Se arranca de ella, la Salada cae desplomada de 

dolor en una silla. Salen los bandidos, y Adán el 
primero.) 

C A N T O VI 

Era una noche de danza y de verbena , 
Cuando alegra las calles el gentío, 
Y en grupos mil estrepi tosos suena 
Música alegre y sordo vocerío. 

Sonó pausada en el reloj la una, 
La paz reinaba en el sereno azul; 
Bañaba en tan to la dormida luna 
Las altas casas con su blanca luz. 

Y en un palacio, alcázar opulento 
De soberbia fachada, en un balcón 
Pene t raba su rayo macilento 
En t reab ie r to el cristal por el calor. 

Lámparas de oro, espejos venecianos, 
Áureos sofás de blanco terciopelo, 
Sillas de nácar y marfil indianos, 
Los pabellones del color del cielo, 

Capr ichos raros de la industria humana, 
Rel ieves y elegantes doraduras, 
Ja r rones de alabastro y porcelana, 
Magnificas estátuas y pinturas, 

Ornan confusas las soberbia estancia 
Q u e allá se pierde en mágica crujía, 



Salones t rás salones y á distancia 
Se abre de mármol ancha gradería. 

Y allá á un jardín, mansión encan tadora 
De las fadas, conduce, y mil olores 
Espa rce en los salones voladora 
La brisa q u e ios roba de las flores 

¿Quién la deidad, el ídolo dichoso 
De aquel templo magnifico será? 
¡Templo soberbio, alcázar grandioso 
Q u e con oro amasó la vanidad! 
~ Bella como la luz de la serena 
T a r d e que á la ilusión de amor convida, 
E l alma acaso de amarguras llena, 
H e r m o s a en el verano de la vida, 

Una muje r dormida sobre un lecho 
Riquís imo allí está, los brazos fuera ; 
Palpí ta le desnudo el blanco pecho, 
Vaga suel ta su negra cabellera; 

La almohada á un lado, la cabeza he rmosa 
E n un escorzo lánguido caída, 
T u r b i o s ensueños á su f ren te ansiosa 
Vuelan tal vez desde su alma her ida . 

Una velada lámpara destella 
Su tibia luz en rayos adormidos, 
E n desorden brillando en torno de ella 
Mil lujosos adornos esparcidos. 

Aqui un vest ido de francesa blonda, 
La piocha allí de espléndidos bri l lantes, 
La diadema de piedras de Golconda, 
Sobre el sofá los aromados guan tes : 

De flores ya marchi ta la guirnalda, 
Allí sor t i jas de oro y pedrería, 
Arrojada en la alfombra rica banda 
Bordada de vistosa a r g e n t e r í a -

Bandas, sortijas, t rajes , guantes, flores, 
No os quejeis si os arroja con desden : 

¡El placer, la esperanza y los amores 
Ella arrojó del corazón también! 

¡ Ayl que los años de la edad pr imeia 
Pasaron luego y la ilusión voló, 
Y al partirse dejó la pr imavera 
Al sol de julio que agostó la flor. 

Y al alma sólo le quedó un deseo 
Y un sueño le quedó á su fantasía, 
Loco afán y engañoso devaneo 
Q u e en vano en este mundo hallar porf ía : 

Y el corazón que palpitaba ufano 
Hench ido de esperanza y de ven tu ra . 
Donde placer halló, lo busca en vano, 
Perd ida para s iempre su frescura: 

Y en vano en lechos de plumón mullidos, 
E n rica estancia de dorado techo, 
Se reclinan sus miembros adormidos 
Mient ras despier to la palpita el pecho: 

Y en él inquieto el corazón se agita, 
Y un tropel de deseos y memorias 
Su men te á t rastornar se precipita 
Volando ansiosa t rás ment idas glorias: 

Y en vano busca con avaro empeño 
Paz para el corazón en sus r igores; 
Sus ojos cerrará piadoso el sueño, 
P e r o no el corazón á sus dolores. 

Despierta cuenta con mortal hastio 
Las horas en su espléndida mansión. 
Lánzase al mundo y con afán sombrío 
H u y e ot ra vez de su enojoso ardor: 

T o d o le cansa, en su delirio inventa 
Cuan to el capricho forja á su placer; 
Y ya cumplido, su fastidio aumen ta 
Y arroja hoy lo que anhelaba ayer . 

¡Oh! q u e no hay art íf ice en el mundo 
Q u e sepa fabricar un corazón, 



Ni sabio hay, ni químico profundo 
Q u e encuen t re medicina á su dolor! 

Los trajes, bandas y aromosas Hores, 
Aquellos oros por alli esparcidos, 
Ex t rangeros riquísimos pr imores 
A q u e eligiese á su placer traídos, 

Violes apenas y arrojóles luego 
Acá y allá lanzados con desdén; 
Q u e har ta su alma y el sent ido ciego 
T o d o le cansa cuanto en to rno v e : 

Y d u e r m e ahora, y su en t reabier ta boca 
D o n d e en t r e rosas se en t r evé el marfil, 
Resp i r a del afán que la sofoca 
F u e g o que el corazón lanza al latir; 

Sus labios mueve y en su hermosa f ren te 
Rasgos inquietos crúzanse en mon tón ; 
Cual detrás de la nube t rasparen te 
Sus rayos lanza mor ibundo el sol; _ 

Y acaso en t re una lánguida sonrisa 
Resbalar una lágrima se ve, 
Cual suele al movimiento de la brisa 
Diáfana gota por la flor correr . 

¿Por qué esa angust ia y respirar v iolento? 
¿Por qué soñando con dolor suspira? 
Tan hermosa y con t an to sen t imien to . 
¡Av! ¿por qué al corazón lástima inspira? 

U n h o m b r e en tan to de feroz semblante , 
D e repugnan te y rúst ico ademán, 
Y en la diestra un puñal, con vigi lante 
Faz cuidadosa y temeroso andar , 

Súb i to en t ró en la estancia y silencii so 
A la dormida d2ma se acercó, 
Contemplóla un momen to receloso 
Y por sus pasos á salir volvió. 

« D u e r m e como un lirón,» di jo en voz baja 
A o t ros que afuera y en aguardo están, 

Y añadió mientras cierra su navaja:— 
«Manos pues á la obra y despachar.» 

Y con destreza y silencioso t ino 
Abren y descerrajan á porfía, 
Alegre el corazón del buen dest ino 
Q u e sus in ten tos favorece y guía: 

Y aquí amontonan , y acullá recogen, 
R o m p e n allí y arrojan con desdén, 
Y aquí los unos con cuidado escogen, 
Despedazan los otros cuanto ven; 

Y con ansia brutal oro buscando 
Con insaciables ojos la codicia, 
Riquezas y tesoros anhelando, 
Riquezas y tesoros desperdicia. 

Es t remécese el alma al menor ruido 
De temeroso sobresalto llena, 
Páranse un punto , aplican el oído, 
Y vuelven ot ra vez á su faena. 

Y en medio á su azaroso y mudo e m p t ñ o 
R o m p e el silencio súbito rumor , 
Y vuelven todos con airado ceño 
Los ojos con afán donde sonó; 

Y lleno de infantil sandia alegría 
Miran á Adán que escucha embelesado 
La estrepi tosa súbita armonía 
Q u e oculta en un reloj de pronto hallado. 

De gozo el alma y de esperanzas llena 
Y ávido de sorpresa el corazón, 
Indiferente actor de aquella escena 
Registra todo con pueril candor : 

Y aquí contempla y palpa los colores 
Del rico pabellón de oro bordado; 
Allí admira los ní t idos pr imores 
Del l impio nácar y el marfil labrado: 

Más allá en la pared le maravilla 
Aparecida mágica figura, 



E n cuyos ojos an imados brilla 
Cándida luz de celestial dulzura : 

Formas aéreas que copió en el cielo 
L a m e n t e de Murillo y Rafaël , 
Virgen divina, celestial consuelo 
Q u e trasladó á la t ierra su pincel. 

Y un caballero v ió q u e le miraba, 
Q u e vivo allí lo t rasladó Van Dyck, 
Q u e altivo y con desdén le contemplaba 
De noble aspecto y ademán gentil ; 

Y el t ierno amor que el ros t ro de hermosura 
De la Virgen purís ima le inspira, 
Trocó luego en orgul lo la b ravura 
Del caballero aquel q u e a d u s t o mira. 

In t répidos en él clavó sus ojos 
Bril lantes de belleza y j u v e n t u d , 
Y provocar quer iendo sus enojos 
Llegóse á él y le acercó la luz. 

Toco le en fin é imaginóse luego 
Q u e sombra nada más la imagen era; 
Y al irse despechado y con despego 
Lanzó al re t ra to una mi rada fiera. 

Y volviendo la espalda v ió ar rogante 
Un mancebo galán que hacia él venía, 
De negros ojos y gent i l semblan te 
Que al suyo reparó se parec ía ; 

Y sonriose, y vió con g u s t o extraño 
Su figura airosísima allí den t ro , 
Q u e tan terso cristal de aquel tamaño 
N u n c a hasta en tonces la copió en su cen t ro . 

Y alegre el corazón m i r ó s e al pun to , 
De sí agradado y r epa ró en su traje, 
Y volv iendo al r e t r a to ce j i jun to 
Luego lo comparó con su ropaje ; 

Y parecióle que me jo r cayera 
Aquel vest ido en él q u e el q u e tenía. 

Y mejor que su daga considera 
Aquella larga espada que ceñía. 

Y una ninfa después blanca y desnuda 
Al aire ve que suelta se desprende, 
Genti l guirnalda que su salto ayuda 
E n su manos pur ís imas suspende; 

Suavísima figura y hechicera 
E n escogido mármol de Carrara, 
Q u e al aire desprendida va ligera, 
E l juicio pasma y los sentidos pára. 

T o d o lo mira Adán; todo lo toca, 
T o d o lo corre con proli jo afán, 
Y allá en los sueños de su men te loca 
Ser gran señor imaginando está: 

Y carrozas, y t r iunfos, y contentos , 
Raudos caballos de indomables bríos, 
Y raros y magníficos por tentos 
Brindan á su ansiedad sus desvarios. 

Y esto deja en t r e tanto, aquello toma , 
Destapa un pomo de dorada china, 
Viértese encima su f ragan te aroma, 
Allá á o t ro objeto su atención inclina; 

Toca y enciende un rico pebetero, 
Báñase en ámbar súbito la estancia; 
Y en un sillón sentándose f ron te io 
Gózase en su dulcísima fragancia. 

Mas allá r e lumbran te joyería 
Sobre un mesa derramada está, 
Y se prende una flor de pedrería; 
L u e g o al espejo á contemplarse v a : 

Niño inocente que encantado vaga 
En medio al cr imen que acompaña ciego, 
Q u e cuanto en torno ve todo le halaga 
Y á todo codicioso acude luego: 

Q u e de la cárcel á los dulces lazos 
Pasó encantado en su pr imer amor , 



Y la bella Salada en t r e sus brazos 
Enamorada de él le apr i s ionó: _ 

Q u e luego el m u n d o apareció a sus ojos 
Adornado de gala y de alegría, 
Y su vista creó nuevos antojos , 
N u e v o s ensueños q u e gozar ansia: 

Y libre allí c u a l capr ichoso niño, 
Q u e alegre corre y l ib re se figura, 
Si bur ló acaso el mate rna l cariño 
Y por campo y ciudad va á la ven tu ra ; 

Así la dulce l ibertad sent ida, 
Adán h u y ó de su infeliz manóla ; 
Y allí en su gozo embebec ido olvida 
La que le llora enamorada y sola: 

Y así mirando y revolviendo todo 
Pá rase an te un magnifico reloj, 
Y de gozarlo imag inando modo 
Toca, y la oculta música sonó. 

Al impensado es t rép i to los ojos 
Volvieron todos, y mi rando á Adán 
Sal taron á sus rost ros los enojos 
Y á u n alguno echó mano á s u puñal : 

—«Clávale ahí : mald i ta sea la hora 
Q u e ese menguado con nosot ros vino.» 
—«Por poco, señor C u r r o , se acalora,»— 
R e p u s o Adán mirando al asesino. 

Y con sereno ros t ro y con desdeño 
Señalando al puñal se sonrió, 
Dobló el bandido á su sonrisa el ceno 
Y colérico á herir le se arrojó. 

Trabárase la lid si un alarido, 
Un agudo chillido p e n e t r a n t e 
Pa rando el m o v i m i e n t o al forajido, 

—«Alto , dijo, volviéndose, hablar quedo 
Voy á tapar la boca á esa muje r ; 

Nadie se mueva, no hay que t ener miedo ; 
Hacer el hato vivo y recoger.» 

¡Favor, favor! con afanoso acento 
U n a muje r en su desorden, bella, 
Súbi to en el salón falta de aliento, 
Y que en sus propios pasos se atropella, 

Preséntase, y mirando á los bandidos 
Siente la voz helársele y suspira 
Y piedad implorando entre gemidos 
Los bellos ojos temerosos gira. 

Ojos que vierten lágrimas, q u e velan 
Su clara luz realzando su te rnura , 
Mient ras suspiros de sus labios vuelan 
Con fatiga que aumenta su he rmosura ; 

Y mientras caen los agitados rizos 
Q u e la sofocan á su ansiosa faz, 
A u m e n t a en su congoja sus hechizos 
La blanca mano que á apartarlos v a : 

Y su voz que se ahoga en t re suspiros 
Simpática enternece el corazón, 
E c o s suaves, regalados tiros 
Q u e al corazón de Adán lanza el a m o r : 
~ Sintió piedad mirándola afligida, 
Q u e era su hermoso rostro como el cielo, 
Cuando si llueve en la estación florida 
Colora el sol el t rasparente velo. 

¿Qué ciegos ojos la beldad no encanta? 
¿Qué duro corazón no vuelen b lando 
Los ojos lastimeros que levanta 
Al cielo la mujer que está llorando? 

Los ladrones allí y en to rno de ella, 
Los estúpidos rostros agitados, 
Y ella postrada y en extremo bella 
Los ojos y los brazos levantados. 

—«¡Silencio, juro á Dios!—Con mano ruda 
Dijo asiéndola un brazo el capataz, 



Atale ese pañuelo, atrás lo anuda , 
Y que hable para sí si qu iere hablar,» 

Di joleá otro que á la dama hermosa 
Un puñuelo doblando se acercó, 
Mientras el capataz con su callosa 
Mano, la boca á la infeliz tapó. 

Miraba Adán, miraba á la he rmosura 
De la gentil y dolorida dama: 
Miraba luego á la cuadrilla impura 
Que su belleza con su aliento infama, 

Y cuando al b ru to bandolero mira 
Pone r su mano rustica en su boca, 
Arrebatado en generosa ira 
Que á fiera lid su corazón provoca, 

Tira de su cuchillo y se adelanta 
Saltando en medio al círculo, y cogió 
Del cuello al capataz con fuerza tanta 
Que en el suelo de espaldas le a r ro jó : 

Y en la diestra el puñal, la izquierda t iende 
Descr ibiendo una línea circular, 
Y la tu rba que al verle se so rprende 
Dos ó t res pasos échase hácia a t rás : 

¡Oh! ¡Cuán hermoso en su gallardo e m p e ñ o 
Palp i tante la faz, vivos los ojos, 
Vuelve el bizarro mozo, y cuál su ceño 
Añade gentileza á sus enojos! 

Aquellos rizos que en sus hombros flotan, 
Tirada atrás la juvenil cabeza, 
Las venas que en su f rente se a lborotan, 
Su ademán de bravura y ligereza, 

Y aquella dama que post rada llora, 
Yerta á sus piés y la razón perdida, 
Y que azorada y temerosa ahora 
Yace temblando á su rodilla asida; 

Y en t o m o de él las levantadas diestras 
De sus contrar ios del cuchillo armadas, 

Con ademanes y feroces mues t ras 
Su m u e r t e á un t i empo amenazando airadas; 

E n medio aquel desorden y el despojo, 
Cuán grande en ardimiento y gallardía 
Muestran al mozo que en su noble arrojo 
Un_genio fabuloso parecía. 

Alzase en tanto la navaja en mano, 
Los labios comprimidos de la ira, 
Como pisada víbora el villano 
Q u e cayó en el suelo y que rencor respira : 

Y él y los otros al mancebo saltan, 
Salta el mancebo que los ve llegar, 
Y antes q u e á él lleguen los que así le asaltan 
Logra la espalda en la pared guardar . 

Quie to allí contra el ángulo resiste 
Ojo avizor el ímpetu primero, 
Y á veces salta y en la tu rba embiste 
Con pres to brinco y con puñal cer te ro . 

Y en silencio que sólo algún rugido 
Sordo rompe ó mascada maldición, 
S igue la lucha, y al mancebo ardido 
La vil canalla acosa en derredor. 

Como trailla de feroces perros 
Sobre el cerdoso jabalí que espera, 
Con d ien te avaro y encrespados cerros 
Se arrojan á cebar su saña fiera; 

Y aquí y allá con ávida porfía 
L e acosan, y el colérico animal 
E n cada horrible dentellada envía 
L a m u e r t e al enemigo más audaz. 

Así, pero no asi, sinó más fieros, 
Con mayor furia y sin igual rencor 
Acometen á Adán los bandoleros, 
Crece la lucha y crece su furor ; 

Y cual ligero corzo que parece 
Saltando zanjas que en el a i re va, 



Salta si un golpe á su intención se ofrece, 
Y vuelve á la pared cuando lo da: 

Y en t r e ellos luchando, en medio de ellos 
Revuélvese y barájase y desliza 
Su cuerpo, y fatigados los resuellos 
Pueden apenas sostener la liza, 

Y aqui derriba al uno, al otro hiere, 
Y como terne diestro se repara, 
Y á todos á uso de la cárcel quiere 
Marcarles las heridas en la cara; 

Y unos turbados de manejo tan to , 
Y otros caidos de vencida van, 
Cuando los gri tos á aumentar su espanto 
Llegan de gentes que se acercan ya. 

«La justicia,» dijeron y el violento 
C h o q u e suspenden , corren al balcón, 
Y Adán corre también , y huye al m o m e n t o 
O u e la palabra de justicia oyó. 
~ ¡Fatal palabra! La primera ha sido 
O u e oyó en su vida pronunciar tal vez; 
Hospedado en la cárcel la ha aprendido 
Y ni en sus sueños la olvidó después. 

Oyó justicia y olvidó á la hermosa 
Dama que generoso defendió, 
Riquezas, lujo, estancia suntuosa, 
Y allá á la calle del balcón saltó. 

Y sin pensar, sin calcular la al tura 
U n o s tras otros á la calle van 
N i n g u n o allí del compañero cura, 
Sálvase como puede cada cual; 

P e r o hubo alguno que en t amaño aprieto 
Más práctico y sereno, haciendo un lío, 
D e cuanto recoger pudo en secreto 
Sin curar las palabras tuyo y mió, 

Saltó á la calle con sagaz donaire 
Apretada su p renda al corazón; 

Y desprendido se soltaba al aire 
Cuando la gente en el salón en t ró . 

Cuenta la historia que el audaz mancebo, 
Como en Madrid tan nuevo, 
Corrió dos ó tres calles sin des t ino 
Y huyendo acá y allá y á la aventura 
Solo se halló y en una calle oscura 
Al saltar del balcón perdido el t ino. 
Y luego se asegura, 
Y mira en dei redor si alguien le sigue, 
Y t ranqui lo prosigue, 
Mas sin saber adonde su camino 
Iba despacio andando. 

Súbita hirió su oído 
La bulla y bailoteo 
De una cercana casa, y al ruido 
Dirigió nues t ro héroe su paseo. 
R u m o r de gente y música se oía 
Y voces en confusa algarabía, 
Y al es t répi to alegre se jun taba 
Choque gentil de vasos y botellas, 
Y al son de la gui tar ra acompañaba 
Alguno que cantaba, 
Y con lascivos movimientos ellas. 

Dió la vuel ta á la esquina, 
Y en la casa del baile y la jarana 
Vió con sorpresa que á calmar no atina 
De par en par abier ta una ventana , 
Y en una estancia solitaria y t r i s te 
E n t r e dos hachas de amarilla cera 
Un fúnebre ataúd, y en él tendida 
Una joven sin vida, 
Q u e áun en la m u e r t e in teresante era. 
Sobre su rost ro del dolor la huella 
Honda grabado había 
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Doliente el alma al arrancarse de ella 
En su congoja y última agonía. 
Y allí cual rosa que pisó el villano 
Y de barro manchó su planta impura, 
Marcada está la mano 
Que la robó su aroma y su frescura. 

Una muje r la vela, 
Vieja la pobre, y llora dolorida 
J u n t o al cadáver, y volverle anhela 
Con besos á la vida: 
Y ora llorando olvida 
Has ta el es t ruendo y fiesta bulliciosa, 
Que á al terar de la estancia dolorosa 
La lúgubre paz viene, 
Y en darla dulces nombres cariñosa 
Y en besar á la muer ta se en t re t iene : 
Y á veces abren súbito la puerta 
Que adent ro lleva adonde suena danza, 
Y sin respe to y de tropel se lanza 
Un escuadrón de mozos que la mue r t a 
Con impureza loca contemplando 
Búrlanse de la vieja, profanando 
Con torpes agudezas la sombría 
Mísera imagen de la muerte fría. 

Y ella es de ver, la vieja codiciosa 
En medio de su amarga 
Y sincera aflicción, cual la rugosa 
Mano al dinero alarga, 
Y á los mozos impíos 
Los llama en t r e sollozos hijos míos, 
Y de llorar ya rojos 
E n j u g a en tan to sus hinchados ojos. 
Y en t re suspiros mil echa su cuenta, 
Y luego se lamenta 
De nuevo, y á su mísero quebranto 
Volviendo la infeliz, vuelve á su l lanto. 

Y en t a n t o a legre suena 
E n la cercana sala el vocerío, 
L a danza, el canto y bacanal faena, 
Regocijo, gui tarra y desvarío. 
Miraba Adán escena tan ext raña 
Con piadoso interés desde la reja, 
Y á la cuitada vieja, 
Q u e en agradar sus huéspedes se amaña, 
A par que en llanto de amargura baña 
E l cadáver aquel que parecía 
Q u e con toda su alma lo quería. 
Y el baile y la alegría 
De la cercana estancia le admiraba, 
Y el bullicioso y placentero ru ido 
Que confuso llegaba 
A mezclarse á deshora á su gemido. 

Y de saber y averiguar cur ioso 
E l caso doloroso 
Q u e unos celebran tanto, 
Y aquella muje r llora 
Con tan amargo llanto, 
L lamó luego á la puerta, y desfadada 
Una moza le abrió toda escotada, 
El t ra je descompuesto , 
Con desgarrado modo y deshonesto . 
Y en t ró en un cuar to donde vió una mesa 
E n t r e la niebla espesa 
De h u m o de los cigarros medio envuel tos , 
Seis hombres asentados 
Con otras tantas mozas acoplados, 
E n liviana postura , 
Q u e beben y alborotan á porfía, 
Y aquel el vaso apura , 
Y el o t ro canta y en inmunda orgía. 
Con loco desat ino 
Al aire arrojan vasos y botellas 



Ellos gr i tando, y en desorden ellas, 
Y con semblantes que acalora el vino. 
Y aquel perdido el t ino 
T iéndese allí en el suelo, 
Y este bailando con la moza á vuelo 
A las vuel tas que traen 
Tropezando en su cuerpo de repente, 
El la y él j u n t a m e n t e 
Sobre él r iendo á carcajadas caen. 
Bebe tranquilo aquel, disputan otros , 
Brincan aquellos como ardientes potros 
Que ro to el f reno por los campos botan, 
Y mient ras todos juntos alborotan, 
Alguno con el juicio ya perdido 
M u r m u r a en un rincón medio dormido. 

Solicita una moza al forastero 
Llego.se y preguntóle qué quería, 
Llamándole, buen mozo lo primero. 
«Quisiera yo, alma mía, 
Adán le respondió, si se me deja, 
Ver á esa pobre vieja 
Q u e está en ese aposento 
Velando á la difunta.»—«¡Ay, es su hija! 
A las seis se murió: buen sen t imien to 
N o s ha dado la pobre: era un rosa: 
¡Todas nosotras la quer íamos tan to! 
Dios la tenga consigo: tan hermosa 

Y ahora muerta , vea usted, ¡pobre Lucí*! 
Razón t iene en llorar doña María. 
E n t r e us ted por aquí .»—Y abrió una puer ta 
Y hallóse Adán con la afligida madre, 
Y el cadáver miró, y hablar no acierta. 
R e i n a s iempre en redor del cuerpo m u e r t o 
U n a tan honda soledad y olvido, 
Tan inmensa orfandad, allí tendido 
Desamparado ya del t r a to humano , 



Sin voluntad, sin voz, sin movimien to , 
Q u e en vano el pensamiento 
P r e s u m e ahondar tan mister ioso arcano, 
Y recogido su ambicioso giro 
Pliégase al corazón que ahoga un suspiro . 

Miraba Adán, miraba los despojos 
D e aquella un t iempo que an imó la vida, 
Sobre el cadáver los inmobles ojos 
Y el alma con angustia y dolorida: 
Y turbia y embebida 
La men te contemplándola allí a ten to , ^ 
E m b a r g ó sus sentidos 
U n mudo inexplicable sen t imien to 
E n el vacío del no ser perdidos. 
Y olvidó donde estaba, 
Parado y a turdido el pensamiento, 
Y miraba y callaba _ 
Sin hacer ademán ni movimiento , 
Mas que de cuando en cuando suspiraba. 

Rompió el silencio la angust iada vieja 
Con last imada voz, y en t re quebrantos . 
Q u e encuentra eco á su dol iente queja 
Y halla un consuelo en t re pesares tan tos , 
Viendo al mancebo aquel desconocido 
Lloroso como ella y dolorido. 

- « V é a l a usted, señor, cuando cumplía 
penas quince años!... ¡hija mía.» 
—«Buena mujer , repuso con ternura 

Volviendo Adán en si de su letargo, 
; C ó m o en tanta t r is tura , 
E n tan to duelo y sent imiento amargo, 
Pe rmt i s ese es t répi to á deshora 

Y danza y bulla tanta , 
Mient ras dolor tan ín t imo quebranta 
Vuestro llagado corazón que llorar» 

—«¡Ay! respondió la vieja desolada, 

Vivo de eso, señor ; no t ienen nada 
Q u e h r c e r esos señores 
Conmigo y mis dolores! 
Vivan ellos allá con sus placeres, 
Y mientras besan el a rd iente seno 
De esas locas mujeres, 
Yo con el corazón de angust ias l leno 
Beso aquí solitaria en mi agonía 
La boca de mi hija muda y fría. 
¡Hija mía, hija mía! 
¡Ah, para el mundo demasiado buena : 
Dios t e llevó consigo: 
Mas es dura mi pena, 
Y cruel, aunque justo, mi castigo » 
Dijo, y rompió con tan amargo llanto 
Q u e la voz le robó su sen t imiento , 
Y en su mortal quebranto . 
Conver t ido en sollozo su lamento. 
El l lanto que hilo á hilo le caía, 
Po r sus mejillas pálidas corría. 

—«Yo, buena madre , ignoro, 
N u e v o en el mundo aún, lo que es la mue i te , 
Adán le respondió; pero ¿quién pudo 
Arreba tar sañudo 
La que fué vues t ro encanto de esa suer te : 
¿Será imposible ya darla la vida? 
La antorcha ahora encendida 
Si la apaga mi soplo (le repente 
Jun tándo la o t ra luz, resplandeciente 
T o r n a al pun to á a lumbrar : ¿y aquella llama 
Q u e en la existencia de esa n iña ardía 
N o hay ot ra luz que renovarla pueda? 
¿Acaso inmóvil para s iempre y fría 
Con el al iento de la muer te queda? 
Vos sois pobre tal vez .... ¡ah! con dinero 
Quizá se compre ; débil y afligida, 



Los muchos a ñ o s vuestro ardor pr imero 
Gastaron ya, y el elixir de vida 
Se halla lejos de aquí dec idme dónde, 
Decidme dó se esconde, 
Y yo allá volaré, sí, yo un tesoro 
Robaré al m u n d o y compraré la vida, 
Y la apagada luz, luego encendida, 
Vereis brillar, y en jugaré ese lloro, 
Volviendo al m u n d o la que os fué quer ida . 

¿Dónde, decidme, encont raré yo fuego 
Que haga á esos ojos recobrar su ardor , 
Dónde las aguas cuyo fértil riego 
Levante fresca la marchita flor?» 

Dijo así Adán con entus iasmo tan to , 
Con tan profunda fe, con tan to celo, 
Q u e la vieja, á pesar de su quebran to , 
Alzó á él los ojos con curú so anhelo. 
—«¡Pobre mozo, delira! 
Si comprar esa vida se pudiera, 
Es ta vieja infeliz que yer ta miras, 
Po r un hora siquiera, 
Por un solo momen to 
De ver abrir los ojos celestiales, 

Y otra vez escuchar el dulce acento 
De la hija quer ida de su alma, 
¿Qué puedes figurarte que no haría? 
¿Qué cr imen, qué castigo 
Por recobrarla yo no arrostraría, 
Y otra vez ver la palpitar conmigo? 
¿Sabes t ú q u e una hija es un pedazo 
De las en t rañas mismas de su madre? 
Por un beso no más, por un abrazo, 
Y mor i rme después, el mundo en tero 
Pidiendo una limosna correría, 
Y con los p iés desnudos y mi llanto 
Piedras e te rnec iera en mi quebran to 

Y al m u n d o mi dolor lastimaría. 
¡Oh! que del alma mía, 
Pobre Lucía, t e arrancó la muer te , 
Y el corazón contigo de mi pecho 
Arrancó de esa suer te , 
A tantos males y aflicciones hecho! 
¡Hora fatal, maldita 
Por s iempre la hora aquella 
Q u e el hombre aquel te contempló tan bella " 
¡ El Señor me la dió y él me la quita! 
¡Cómo ha de ser!!...»— Y el corazón part ido, 
Secos los ojos exhaló un gemido. 

E n remolinos mil su pensamiento 
Vagando Adán por su. cabeza siente 
Que no acierta á explicarse el sent imiento 
Que á par que el corazón turba su mente . 
—¡El Señor me la dió y él me la qui ta! 
Repi te luego en su delirio insano, 
Y penetrar tan insondable arcano 
Su men te embarga y su ansiedad irrita. 

E l Dios, ese que habita 
Omnipo ten te en la región del cielo, 
¿Quién es que inunda á veces de alegría, 
Y otra veces cruel con mano impía 
Llena de angust ia y de dolor el suelo? 
Nombra r le oye doquiera, 
Y á todas horas el mortal le invoca, 
Ora con ruego ó queja lastimera, 
Ora también con maldiciente boca. 
Tal devanaba Adán su pensamiento 
Que en vano ansioso comprender desea, 
Y en medio al rudo afán que le marea 
Los hombros encogió: dudas sin cuen to 
De su ignorancia y su candor nacidas, 
N o del alma lloradas y sentidas, 
Sueños de su confuso en tendimiento , 



Su m e n t e asaltan, y por vez primera 
Adán súbi to s iente 
Volar quer iendo, sin saber adónde, 
Del corazón ardiente 
La perpètua ansiedad que en él se esconde. 
—«¿Cómo en vues t ro dolor, dijo inocente, 
Madre infeliz, la cana cabellera 
Tendida al aire, los quemados ojos 
Con mues t ra lastimera, 
Y bañados de lágrimas, de hinojos 
N o os postráis an te Dios: ¡ Ah! si él os viera 
Desdichada á sus piés cual yo á los míos 
Y los ojos de lágrimas dos ríos, 
Y ese del corazón hondo lamento 
De amarga y melancólica querella 
Oyera, y el profundo sent imiento 
Q u e en esa seca faz marcó su huella, 
Y en vues t ro corazón fijó su asiento, 
Contemplara cual yo : ¿por qué á la rosa 
Q u e súbi to secó ráfaga impura 
Ñ o renovara su color hermosa, 
Y volviera su aroma y su frescura? 
Desdichada mujer , ¡oh! ven conmigo, 
J u n t o s l loremos á sus piés tus penas, 
É l nos dará su bondadoso abrigo; 
A la fuen te volemos 
E t e r n o manantial de e terna vida, 
Y la rica s imiente allí escondida 
J u n t o s recojeremos. 
Seca, buena mujer , t u inútil l lanto, 
Vuélva te la esperanza tu energía, 
Y el cuadro de tu misero quebranto . 
Soledad y agonía, 
Mues t ra á ese Dios, y con humilde ruego 
Q u e no será, confía, 
Sordo á tus quejas, ni á tu l lanto ciego.» 

La vie ja en t a n t o levantó los ojos 
Al techo, y m u r m u r ó luego en t r e dientes 
Quizá sordas pa l ab ra s maldicientes, 
O quizá una o r a c i ó n ; el más sufr ido 
Suele echar en o lv ido 
A veces la pac ienc ia , y darse al diablo, 
Y usar po r d e s a h o g o 
R e f u n f u ñ a n d o c o m o perro dogo 
De algún b l a s f e m a d o r r u d o vocablo: 
Mas todo se c o m p o n e 
Con un Dios m e perdone , 
Que así mil v e c e s yo salí del paso 
Si falto de pac i enc i a j u r é acaso, 
Y cierto, v i v e Dios , si no jurara 
Q u e el diablo m e llevara, 
Que cuando a h o g a el pecho un sent imiento 
Y el án imo se ach ica , porque crezca, 
Y el corazón se ensanche y se engrandezca 
No hay su sp i ro m e j o r que un ju ramento . 
Y áun es m e j o r r e m e d i o 
Para aliviar el t e d i o , 
Mezclarlo con h u m i l d e s oraciones, 
Como al són b l a n d o de acordada lira 
La voz de melancól icas canciones, 
Confundida s u s p i r a ; 
Y asi t ambién s e dobla la esperanza, 
Que a d o n d e f a l t a Dios, el diablo alcanza 
Yo á cada cual e n su cos tumbre dejo, 
Que á nadie d o y consejo, 
Y asi como el p l a c e r y la tr isteza 
Mezclados v a g a n po r el ancho mundo, 
Y en su cauce p r o f u n d o 
A un t i e m p o a r r a s t r a n flores y maleza, 
Así suelen t a m b i é n mezclarse á veces 
Maldiciones y p r e c e s , 
Y yo tan sólo l o q u e observo cuento, 



Y á fé no es culpa mía 
Q u e la gente sea impía 
Y mezcle á una oración un ju ramen to . 
Tes t igo aquella vieja 
D e la ant igua conseja 
Q u e á san Miguel dos velas le ponía, 
Y dos al diablo q u e á sus piés estaba, 
Po r si el uno fallaba 
Q u e remediase el o t ro su agonía. 
Mas juro, vive Dios, que estoy cansado 
Ya de seguir á un pensamiento a tado 
Y referir 'mi historia de seguida. 
Sin darme á mis queridas digresiones, 
Y sabias reflexiones 
Ver ter de cuando en cuando, y estoy har to 
De tanta gravedad, lisura y t ino 
Con que mi historia ensarto. 
¡Oh, cómo cansa el orden! no hay locura 
Igual á la del lógico severo; 
Y aquí renegar quiero 
De la l i teratura 
Y de aquellos que buscan proporciones 
E n la humana figura 
Y miden á compás sus perfecciones. 
¿La música no oís y la armonía 
Del mundo, donde al apacible ruido 
Del viento en t r e los árboles y flores, 
Se oye la voz del agua y melodía, 
Y del grillo y las ranas el chirr ido 
Y al dulce ruiseñor cantando amores : 
Y las de mil colores, 
N u b e s blancas, y azules, y de oro, 
Q u e el cielo á t rechos p in tan; 
L a blanca luna, el estrellado coro 
N o veis, y negras sombras á lo lejos, 
Y en t re luz y tinieblas confundidos 

El horizonte te rminar perdidos 
Negros velos y espléndidos reflejos? 
Y la noche y la aurora.. . 
Pues entonces. . . Mas basta, que yo ahora 
Del rezo ó j u r a m e n t o 
Q u e allá en t r e dientes pronunció la vieja, 
Así como el que deja 
Senda escabrosa que acabó su aliento, 
Al llegar á este pun to me prevalgo 
Y de este can to y de su historia salgo. 

F I N . 



APÉNDICE 

EL ÁNGEL Y EL POETA 

F R A G M E N T O I N É D I T O D E L D I A B L O M U N D O 

A N G E L . 

¿Osas t repar , poeta , á la montaña 
De oro del zenit? 

P O E T A . 

Quien quiera seas, 
Angel subl ime del empíreo cielo, 
Rad ian te aparición, ó del p rofundo 
P r ínc ipe condenado á e t e rno duelo 
Y á l lanto e te rno ; dame que del m u n d o 
R o m p a mi alma la prisión sombría, 
Mis piés desprende de su lodo inmundo . 
Y en alas de Aquilón álzame y guia! 

A N G E L . 

¡Oh hi jo de Caín! sobre tu f rente 
T u orgul lo i r reveren te 
Grabado está, y tu loco desa t ino: 
De tus negros informes pensamientos , 
Las nubes que en oscuro remolino 
Sobre ella apiñan encont rados vientos, 

Y el raudo sulco de amarilla lumbre . 
Que en pálida vis lumbre, 
Ráfaga incierta de la luz divina, 
Sus sombras i lumina, 
Mués t rame en tí al poeta , 
El alma en guerra con su cuerpo inquieta ' 
Mués t r ame en ti la descendencia al fin 
Rebelde y generosa de Caín! 

T ú más alto, poeta , que los reyes, 
T ú cuyas santas leyes 
Son las de tu conciencia y sen t imien to 
Q u e á pene t ra r el pensamien to arcano 
Osas alzar tu noble pensamiento , 
Del mismo Dios, en tu delirio insano! 
Y sientes en tu espír i tu la grave, 
Maravillosa música suave, 
Y del mundo sonoro la armonía! 
Q u e ineficiente y fria 
Sientes vil la palabra á su deseo, 
Y en vér t igo perpé tuo y devaneo, 
Y en insomnio t e agitas 
Y en pos de tu ansiedad t e precipitas! 
Q u e ora tras la esperanza, 
Q u e acaso finges, tu ilusión se lanza, 
Ora piedad imploras 
Y con la hiél de los recuerdos lloras, 
Ora desesperando desafias 
Rebelde á Dios, y en su rencor porfías!! 
Alzate en fin y rompe tu cadena, 
Y el alma noble y de despecho llena 
A las regiones célicas levanta, 
Y rueden en montón bajo tu planta 
Los cetros, las liaras, las coronas, 
La hermosura y el oro, el barro inmundo, 
Cuan to es escoria y resplandor del mundo. 
Y en tu men te magnifica eslabonas! 



P O E T A . 

Si, levántame, si; sobre las alas 
Cabalgue yo del Huracán sombrío, 
Cruce mi men te las etéreas salas, 
L lene mi alma el seno del vacío! 
Sobre mi f rente el rayo se desprenda, 
Mi frente en Dios, mi planta en el p rofundo , 
Y al contemplar al Hacedor del m u n d o 
Mi espíritu en su espíritu se enc ienda . 

¡Oh ángel! yo he vivido 
E n la inmensa baraja confundido 
De los hombres ; y tí tulos y honores 
Mi orgullo desdeñó; sobre mi f r e n t e 
Reflejaba tal vez ricos colores, 
L a luz de la esplendente poesía, 

Y esta marca divina que llevaba 
De los hombres tal vez me dist inguía 
Y sobre ellos tal vez me levantaba; 

Un vago indefinible sen t imien to 
Como el sutil aliento 
Del aura leve del abril florido, 
E n mi espíritu insomne se agi taba. 
Y en doliente gemido, 
Sólo del t r is te corazón sentido. 
Pasando por mi alma suspiraba! 
N i palabra, ni grito, ,ni lamento , 
Hal lé á expresar bastante 
Es ta secreta voz del pensamiento, 
E s t e vertiginoso é incesante 
Movimiento del ánima y t ras torno! 
Yo apostrofaba al m u n d o en su carrera , 
Giraba el mundo indiferente en torno, 
Y vano y débil mi lamento era! 
¡Oh! mi t r is te lamento 
E ra un leve sonido en la armonía 
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Del e t e rno to rmen to 
Del m u n d o y su agonía! 

Cada grano de arena, cada planta, 
El vil insecto, la indomable fiera 
Q u e con rugidos el desierto espanta, 
El águila al tanera, 
Que el sol á mirar sube 
Sobre el vellón de la remota nube. 
Oí lanzaban la dol iente queja 
De su e te rno dolor y su amargura ! 
Marañada madeja 
Es te mundo de duelo y desventura! . . 
Las aguas de las fuentes suspiraban. 
Las copas de los árboles gemían. 
Las olas de la mar se querellaban, 
Los aquilones de dolor rugían!. . . . 

A LA TRASLACIÓN 

D E L A S C E N I Z A S D E N A P O L E Ó N 

Miseria y avidez, dinero y prosa, 
E n vil mercado conver t ido el mundo , 
Los arranques del alma generosa 
Pon iendo á precio inmundo ; 
Cuando tu suer te y esplendor preside 
Un mercader que con su vara mide 
E l genio y la v i r tud , mísera Europa . 
Y en t r e lienzo vulgar que bordó de oio. 
Muer to tu an t iguo lust re y tu decoro 



Como á un cadáver fétido se a r ropa ; 
Cuando á los ojos blanqueada t u m b a , 

Cen t ro es tu corazón de podredumbre , 
Cuando la voz en ti ya no re tumba , 
Vieja Europa , del héroe ni el profeta, 
Ni en t i refleja su encantada lumbre , 
El audaz entusiasmo del poe ta ; 
Yer ta su alma y sordos sus oídos, 
Con prosàico afanar en tu miseria, 
Arras t rando en el lodo tu materia, 
Sólo abier tos al lucro tus sent idos : 
¿Quién te despertará? ¿Qué nuevo acento, 
Cual la t rompe ta del ex t r emo día, 
Dará á tu iner te cuerpo movimiento , 

Y entusiasmo á tu alma y lozanía? 
¡ Ah! solitario en t re cenizas frías, 

Mudas ruinas, aras profanadas, 
Y ant iguos derruidos monumen tos , 
M e sentaré , segundo Jeremías, 
Mis mejillas con lágrimas bañadas, 
Y romperé en estériles lamentos!! 
N o , que la inútil soledad dejando, 
La ciudad populosa 
Con férrea voz recorreré cantando, 
Y agitará la gente temerosa, 
Como el bramido de huracán los mares , 
E l són de mis fatídicos cantares. 

No, yo alzaré la voz de los profetas , 
Tras mi la alborotada muchedumbre , 
Sonarán en mi acento las t rompe tas 
Q u e derr iben la inmensa pesadumbre 
D e règio torreón que al vicio esconde. 
Y el mundo me oirá donde 
E l precio vil de infame mercancía, 
Del agiotista en la podrida boca, 
Avaricioso oía: 

¿Qué importa si provoca 
Mi voz la befa de las almas viles? 
¿Morir qué importa en tan gloriosa lucha? 
¿Qué impor ta , envidia , que tu d ien te afiles? 
Yo cantaré , la humanidad me escucha. 

Yo volaré donde la t u m b a oculta 
La ant igua gloria y esplendor del mundo, 
Yo con mi mano arrancaré la losa, 
Removeré la t ierra que sepulta, 
Semilla de la vir tud, polvo fecundo, 
La ceniza de un héroe generosa: 
Y en medio del mundo, en la anchurosa plaza 
De la gran capital, ante los ojos 
De su dormida degradada raza 
Arrojando sus pálidos despojos: 
«¡Oh! ¡avergonzaos!» gr i ta ré á la gen te . 
«¡Oh! ¡de los hombres despreciable escoria, 
Venid, doblad la envilecida frente , 
Un cadáver no más es nuestra gloria!» 

DOS DE MAYO. 

¡Oh! ¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! Cual las olas 
Del hondo mar a lborotado brama, 
Las esplendentes glorias españolas, 
Su ant igua prez, su independencia clama. 

Hombres , mujeres vuelan al combate , 



El volcán de sus iras estalló! 
Sin armas van, pero en sus pechos late 
Un corazón colérico español. 

Los que a! rápido Volga ensangren ta ron , 
Los que humillaron á sus piés naciones 
Y sobre las pirámides pasaron 
Al galope veloz de sus br idones: 

La f rente coronada de laureles, 
Con el botín de la vencida Europa , 
Con sangre hasta la cincha los corceles. 
En cien campañas veterana t ropa : 

A e terna lucha, á sin igual batalla 
Madrid provoca en su encendida ira: 
Su pueblo inerme allí en t re la metralla 
Y en t re los sables reluchando gira. 

Graba en su f rente luminosa huella 
La lumbre que destella el corazón; 
Y á parar con sus pechos se atropella 
El rayo del mort ífero cañón. 

¡Oh de sangre y valor glorioso día! 
Mis padres cuando niño me contaron 
Sus hechos ¡ay! y en la memor ia mía 
Santo recuerdo de virtud quedaron!! 

Sobre coronas, t ronos y tiaras, 
Su orgullo sólo y su capricho ley; 
Hordas de sangre y de conquistas avaras. 
Cada soldado un absoluto rey; 

Fi jo en España el ojo centel leante, 
E l Pirene á salvar pronto el br idón, 
Al rey de reyes, al audaz gigante 
Ciegos ensalzan, siguen en montón . 

Buscar tras la extranjera bayoneta 
Seguro á vuestras vidas y muralla 
Y siervos viles á la plebe inquieta 
Con baja lengua apellidar canalla. 

¡Canalla! sí, vosotros los traidores. 

Los que negáis al en tus iasmo a rd ien te 
Su gloria, y nunca visteis los fulgores 
Con que i lumina la inspirada f ren te ! 

¡Canalla! sí, los que en la lid, a larde 
Hicieron de su infame villanía, 
Disfrazando su espíri tu cobarde 
Con la sana razón segura y fría! 

¡Oh! La canalla, la canalla, en tan to 
Arrojó el gr i to de venganza y guerra , 
Y arrebatada en su en tus iasmo santo 
Quebran tó las cadenas de la t ierra. 

Del cetro de sus reyes los pedazos 
Del suelo ensangrentados recogía, 
Y un nuevo t rono eu sus robustos brazos 
Levantando á su príncipe ofrecía. 

Brilla el puñal en la irritada mano, 
Huye el cobarde y el t ra idor se esconde. 
T r u e n a el cañón, y el gr i to castellano 
De Independencia y Libertad responde. 

Id, saludad los héroes de Gerona , 
Alzad con ellos el rad iante vuelo, 
Y á los de Zaragoza alta corona 
Ceñid, que aumen te el esplendor del cielo. 

Mas ¡ay! ¿Por qué cuando los ojos brotan 
Lágrimas de entusiasmo y alegria 
Y el alma atropellados alborotan 
Tan tos recuerdos de honra y valentía; 

Negra nube en el alma se levanta 
Q u e tu rba y oscurece los sentidos, 
Fiero dolor el corazón quebranta 
Y se ahoga la voz en t r e gemidos? 

¡Oh! ¡Levantad la f r en te carcomida, 
Márt ires de la gloria, 
Que áun arde en ella con e terna vida 
La luz de la victoria! 

;Oh¡ ¡Levantadla del e t e rno sueño, 



Y con los huecos de los ojos fijos, 
C o n t e m p l a d u n a vez con t o r v o ceño 
La v e r g ü e n z a y ba ldón de v u e s t r o s h i jos! 

Q u i z á en voso t ros d o n d e el fuego arde , 
Del cas te l lano h o n o r áun sobre v ida , 
P a r a a len ta r el corazón coba rde 
Y abrasar es ta t ie r ra envi lecida . 

¡Ay! ¿Cuál fué el ga la rdón de vues t ro s celos, 
D e t a n t a s ang re y bá rba ro q u e b r a n t o , 
De t a n t a hero ica l u c h a y t a n t o anhe lo , 
T a n t a v i r t u d y sacrif icio tanto? 

El t r o n o q u e e r ig ió v u e s t r a b r a v u r a 
Sobre h u e s o s de h é r o e s l evan tado , 
U n rey ingra to de m e m o r i a i m p u r a 
C o n e t e r n o baldón de jó m a n c h a d o . 

¡Ay! P a r a hollar la l iber tad sagrada 
E l pr ínc ipe , b o r r ó n d e nues t r a h i s to r ia , 
L l a m ó en su auxil io la f rancesa espada 
Q u e segase el laurel de v u e s t r a gloria . 
~ Y v u e s t r o s hijos d e la m u e r t e h u y e r o n 
Y esa sagrada t u m b a abandona ron , 
Hol la r la ¡oh Dios! á los f ranceses v i e ron , 
Y hollar la á los f ranceses les de j a ron . 

C o m o la mar t e m p e s t u o s a r u g e 
La losa al choque de los c ráneos du ros , 
T r o n o se alzó con ind ignado e m p u j e 
Del ga lo audaz ba jo los p iés impuros . 

H o y esa raza degradada , espur ia , 
P o b r e nación, q u e esclavizar te anhela , 
Busca t ambién por r enovar t u in jur ia 
D e ex t r an je ros monarcas la t u t e l a . 

Y áun hoy hé los allí q u e s u s e m b l a n t e 
Con h ipócr i t a máscara cub r i e ron , 
Y á Luis Fel ipe en m u e s t r a sup l i can t e 
A m b o s brazos imbéci les t e n d i e r o n . 

T u m b a vosot ros sois de nues t r a g lor ia , 

De la an t igua h ida lguía , 
Del caste l lano honor , q u e la m e m o r i a 
Sólo nos queda hoy día. 

Ve r t ed , j u n t a n d o las do l i en tes m a n o s , 
L á g r i m a s ¡ay! que escalden la mej i l la ; 
Mares de e t e r n o l lanto , cas te l lanos , 
X o bastan á bor ra r v u e s t r a manci l la . 

Llorad c o m o mu je r e s , v u e s t r a l engua 
N o osa lanzar el g r i t o de v e n g a n z a ; 
Apá t i cos vivís en t a n t a m e n g u a 
Y os cansa el b razo el peso de la lanza . 

¡Oh! E n el do lor e t e r n o q u e m e insp i ra 
El pueb lo en t o r n o ave rgonzado calle, 
Y es ta l lando las cue rdas de mi ira, 
R o t o t a m b i é n mi corazón estal le . 

FRAGMENTO 

Y á la luz de l c r epúscu lo s e r e n o 
Solos v a g a r p o r la des i e r t a P-aya, 
C u a n d o allá m a r a d e n t r o en su faena 
C a n t o s d e a m o r el m a r i n e r o ensaya , 
Y besa b l a n d a m e n t e el m a r la a rena , 
L a luna e n ca lma al h o r i z o n t e raya, 
Y la b r i sa q u e t í m i d a susp i ra , 
Dulces a romas y f rescor resp i ra . 

Y h ú m e d o s ve r sus ojos de t e r n u r a 
O u e abren al a lma e n a m o r a d a un cielo, 
E s t á t i c o s de a m o r y de du lzura 
Con b lando , vago y doloroso a n h e l o . 



Magia el amor prestando á su he rmosura 
Y el pensamiento deteniendo el vuelo 
Allí donde encontró la fantasía 
Ciertas las dichas que soñó algún dia. 

Y respirar su perfumado aliento, 
Y al tacto palpitar de sus vestidos, 
Penetrar su amoroso pensamiento 
Y contar de su pecho los latidos, 
Exhalar de molicie y sent imiento 
Tiernos suspiros, lánguidos gemidos, 
Mientras al beso y a! placer provoca 
Con dulce anhelo la entreabier ta boca. 

A MATILDE 

L o n d r e s , 18 

Aromosa, blanca viola 
Pura y sola en el pensil, 
Embalsama regalada 
L a alborada del abril. 

Jun to al margen florecido 
De escondido manantial . 
Sólo avisa de su estancia 
Su fragancia virginal. 

Allí el aura sosegada 
Con callada timidez, 
H ie re apenas cariñosa 
Su donosa candidez. 

Silencioso el arroyuclo 
Con recelo pasa al pié. 

Y ni dice su te rnura , 
Ni m u r m u r a su desdén. 

Y su imagen mira en ella 
La doncella con rubor ; 
Oue es la viola pudorosa 
Flor hermosa del candor. 

Tal , Matilde, brilla pura 
T u he rmosura celestial, 
Y es más cándida tu risa 
O u e la brisa mat inal . 
~ N u n c a tu rben esos ojos 
Los enojos del amor, 
S iempre añada tu alegría 
Lozanía á t u esplendor. 

Y el que brilla refu lgente 
Claro o r i en te de tu edad, 
N u b e impura no mancille: 
S iempre bri l le tu beldad. 

Mas si gala al valle umbr ío 
El rocío suele dar , 
P o r q u e a u m e n t e asi tu encanto 
Vier te el l lanto de piedad. 

Y venida tú del cielo 
Por consuelo al infeliz. 
! trillarás modes ta y sola 
Cual la viola del abri l . 



A (O 

MADRIGAL 
Son tus labios un rubi 

Por gala part ido en dos, 
Arrancado para ti 
De la corona de Dios: 

A UN RUISEÑOR 

SONETO 

Canta en la noche, canta en la mañana, 
Ruiseñor , en el bosque sus amores, 
Canta, que llorará cuando tú llores 
El alba perlas en la flor t emprana . 

Teñ ido el cielo de amaran to y grana, 
La brisa de la tarde e n t r e las flores 
Suspirará también á los r igores 
De tu amor triste y tu esperanza vana. 

Y en la noche serena, al puro rayo 
De la callada luna, tus cantares 
Los ecos sonarán del bosque umbr ío : 

Y vertiendo dulcísimo desmayo 
Cual bálsamo suave en mis pesares, 
Endulzará tu acento el llanto mío. 

I Se c ree que este m a d r i g a l iba d i r ig ido á 
e m i n e n t e actr iz D.a Mati lde Diez. 

BRINDIS 

IMPROVISACIÓN ( I ) 

El es tandar te ved que en Cerinola 
E l gran Gonzalo desplegó t r iunfante , 
La noble enseña ilustre y española 
Q u e al indio domeño y al mar de At lante , 
R e g i o pendón que al a i re se t remola, 
DondeCr i s t i na , enseña re lumbrante , 
Verla podremos en la lid reñida 
Rasgada sí, pero jamás vencida. 

A GUARDIA 

Astro de libertad brilla en el cielo 
Y aumen ta el lus t re á la española gloria, 
T ú oue de esta morada transi toria 
A morada mejor alzaste el vuelo, 

Los ojos vuelve á nues t ro amargo duelo, 

(1) Esta octava real la ú n p ^ ' e n un JJanqurte 
celebrado el 10 de ^ ' ñ a t í t i n a 3 ^ banderas 6 los haber entregado la Re.na C m u n a w ^ c u u l e , 

contaba £ t f i A ^ X t o i Persona, de que 
formaba parte Espronceda, 
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T r i b u t o merec ido á tu memor ia , 
1 u, cuyo n o m b r e v iv i rá en !a h i s tor ia 
i imbre y h o n o r del madr i leño sue lo 

Descansa ¡oh Guard ia ! en paz; ¡a t i ranía 
t -ayo vencida en la inmor ta l refr iega 
& imi ta r tu valor ans iamos fieles-

Descansa, y t i emb le la ca te rva ' impía 
y u e en los sagrados t úmu los q u e r i e g a ' 
ü l l lanto popula r , c recen laureles 

A UNA CIEGA 

IMPROVISACIÓN ( I ) 

S o b r e inmensa m o n t a ñ a de vapores 
May, hermosa , un g i g a n t e b ienhechor , 
Q u e r ige m u n d o s y q u e inspira amores , 
V pisa estrel las , d e la luz señor . 

Cíñe le un cielo la encendida f r e n t e 
AuDes le dan e sp lénd ido festín, 
* en el d o r m i d o e n t r e fu lgor c a n d e n t e 
Gozase Dios 

C a m p o s colora al de r r amar se en oro, 
Oro del m a n t o del excelso Dios, 
O al inundar de a l jofarado l loro 
-Mar p o r la t ie r ra d iv id ido en dos. 

¡ t i mar ! ¡El m a r ! t end ido sobre el m u n d o ' 

1'uWicada C01U0 inédíta 
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Cual movediza faja de cristal , 
Sube á los cielos, lánzase al p ro fundo , 
O m a n s o brilla c o m o azul cendal . 

Se aira al ve r se de color sangr i en to 
T e ñ i d o el m a n t o por el sol c r u e l ; 
L lega la noche , sórbelo sediento , 
Véngase asi del e n e m i g o aque l . 

Y cuando silba el aqui lón brav io , 
T i r a n d o el g u a n t e d e discordia a t roz, 
M u g e rabioso, acepta el desafio, 
I l ama á sus ondas y alzase teroz. 

K espacio es pa lenque , ellos guer re ros , 
F1 o r b e concur renc ia , Dios el j uez , 
Suena el clarín, e m p u ñ a n los aceros 
Y avánzase á alcanzar v ic tor ia y prez. 

" N o l lores, h e r m o s a mía , 
P o r q u e n o ves ora el día, 
N i con sus olas d e plata 
El m a r q u e el c ielo r e t r a t a . 

N o l lores , no, m u j e r , ángel del cielo, 
M i e n t r a s p u e d a mi l i ra hacerse oír 
P o r q u e c u b r a á t u s ojos denso velo 
De neg ra s sombras su o n e n t a U a f -

Yo sobre el m u n d o , sob re ei y 
Sobre los cielos y la t i e r ra estoy> 
M u n d o s v cielos sin cesar inven to , 
P o m u e hacia el m u n d o de los va tes voy. 

¿Quie res ve r , al fu lgor de a rd i en t e rayo, 
Lucir el sol, d o r m i r la t e m p e s t a d , 
Z u m b a r el t r u e n o y Aorecer a mayo 
T o d o á un t i e m p o r ad i an t e de ve rdad . 

¿O quieres v e r en el d o r m i d o espacio, 
Sólo, deidad, para se rv i r t e a ti 
D e cristal y de mármol u n palacio 
C o r o n a d o de záfiros por mi? 



¡Todo á tus piés! y en tan to ¿qué te importan 
Esos seres que vagan en montón , 
Y en t re el placer y entre el festín acortan 
Su to rpe vida en torpe confusión? 

Hermosa ciega, con tu fiel poeta 
Ven en valle magnífico á habi tar ; 
Valle que el gozo y el dolor respeta, 
¡Donde puedes reir!... ¡puedes llorar!... . 

Yo t e diré cuando al nacer la aurora 
Der rama por el campo su fu lgor ; 
Yo t e diré cuando la noche llora 
Lágrimas de tinieblas y de horror . 

Mas descúbrese el velo de escarlata 
Q u e á tus ojos de amor t i rano fué : 
¿Lloras? ¿Lloras? El gozo t e a r rebata : 
¡Gracias! ¡gracias, gran Dios! ¡mi amada ve! 

¿Me dices que estoy pálido? No, hermosa , 
No te contr is te mi amarilla faz; 
T u s ojos, tú, la teñireis de rosa, 
Color de vida, de placer y paz. 

Llamas bello al jardín: está bien, vé lo ; 
Bello será, pero se olvida el fin, 
Si no está allí con tu hermosura el cielo, 
Si tú no estás ¡oh flor! en el jardín . 

v u l g a r i z a d a ? y m e n o s m ' á n d o l a s . s ¡ n en r -
no m e r e c e n s e r e s -

t a m p a d a s . 

DESESPERACIÓN 

M e gusta ver el cielo 
Con negros nubarrones 
Y oír los aquilones 
Horr í sonos bramar; 
M e gusta ver la noche 
Sin luna y sin estrellas, 
Y sólo las centellas 
La t ierra i luminar . 

M e agrada un cemente r io 
De muer tos bien relleno 
Manando sangre y cieno 
O u e impida el respirar; 
Y allí un sepul turero 
De tétr ica mirada, 
Con mano despiadada 
Los cráneos machacar . 

Me gusta ver la bomba 
Caer mansa del cielo, 
Inmóvi l en el suelo, 
Sin mecha al parecer; 
Y luego embravecida 
O u e estalle y que se agi te 
Y en rayos mil, vomi te 
La m u e r t e por doquier . 

Oue el t r u e n o me despier te 



Con su ronco es tampido; 
Y al m u n d o adormecido 
Hiciera es t remecer , 
Rayos á cada instante 
Lanzando en él sin cuen to 
Y hundi r se el firmamento 
Me agradaría ver. 

La llama de un incendio 
Q u e corra devorando, 
E s c o m b r o s apilando, 
Deseo yo encender ; 
Tos t a r se allí un anciano, 
Volverse todo tea, 
Y oír cómo chírrea 
¡Qué gusto! ¡Qué placer! 

M e gusta la campiña 
De n i eve tapizada, 
De flores despojada, 
Sin f ru to , sin verdor : 
Sin pájaros que canten 
Y sin sol que la a lumbre; 
Q u e sólo se v is lumbre 
L a m u e r t e en derredor . 

Allá en sombrío monte, 
Solar desmantelado 
M e place en sumo grado, 
L a luna reflejar; 
Moverse las veletas 
Con áspero chirrido 
Igual al alarido 
Q u e anuncia el espirar. 

M e gusta que al Averno 
Lleven á los mortales 
Y allí todos los males 
Les hagan padecer; 
Les abran las entrañas, 

I .es rompan los t endones , 
Rasguen los corazones 
Sin de ayes caso hacer . 

Los gritos y las risas, 
E l juego, las botellas, 
E n torno dé l a s bellas 
Alegres apurar . 

Romper después las copas, 
Los platos, las barajas, 
Y abiertas las navajas, 
Buscando el corazon; 
()ir luego los br indis 
Mezclados con quejidos 
Q u e lanzan los heridos, 
E n llanto y confusion. 

ARREPENTIMIENTO 

(A mi mddre). 

Tr i s t e és la vida c u a n d o piensa el alma; 
Tr i s t e es vivir si s ien te el corazon; 

No hay que buscare* 
Pues que n inguno exis te en 
N o hay que buscar « m g P « p i s t a d , 
^ ^ » d e s g r a c i a d o 
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Ouien quiera su dolor con él par t i r : 
Sordo el mundo le deja abandonado 
Sin endulzar su misero vivir. 

La v i r tud y el honor , sólo de nombre 
Exis ten en el mundo engañador ; 
Un juego la virtud es para el hombre , 
Un fantasma, no más, es el honor. 

N o hay que buscar palabras de t e rnu ra 
O u e le presten al alma algún solaz: 
Ño hay que pensar que dure la ven tu ra . 
Q u e en el mundo el placer s iempre es fugaz. 

Esa falsa deidad que llaman gloria, 
E s del hombre tan sólo una ilusión, 
Q u e s iempre está pa ten te en su memoi ia 
Halagando traidora el corazón. 

T o d o es mentira lo que el mundo encierra . 
Q u e el niño no conoce por su bien, 
En tonces la niñez sus ojos cierra, 
Oue un t iempo á mi me los cerró también. 
~ E n aquel t iempo el maternal cariño 
Como un edén el m u n d o m e pin tó ; 
Yo lo miré como lo mira un niño, 

Y mejor que un edén m e pareció. 
L leno lo vi de fiestas y jardines, 

Donde tranquilo imaginé gozar; 
Oi cantar pintados colorines 
Y escuché de la fuen te el m u r m u r a r . 

Yo apresaba la blanca mariposa, 
Persiguiéndola ansioso en el jardin, 
Bien al pararse en la encarnada rosa, 
O al posarse después en el jazmín. 

Miraba al so! sin que jamás su fuego 
Quemase mis pupilas ni mi tez: 
Q u e entonces lo miré con el sosiego 
Y con la paz que in funde la niñez. 

Mi vida resbalaba e n t r e delicias 

Prodigadas ¡oh madre! por tu amor ; 
¡Cuántas veces en tonces tus caricias 
Acallaron mi llanto y mi clamor! » 

¡Cuántas veces durmiendo en tu regazo 
En pájaros y flores yo soñé! 
¡Cuántas me diste ¡oh madre! un t ierno abrazo 
P o r q u e alegre y r isueño t e miré! 

Mis caricias pagaste con exceso, 
Como pagan las flores al abril ; 
Mil besos ¡ay! me dabas por un beso, 
Po r un abrazo tú me dabas mil. 

Pero yo te abandoné 
Por seguir la juven tud ; 
En el m u n d o me interné, 
Y al pr imer paso se fué 
De la infancia la qu ie tud . 

Q u e aunque tu voz me anunciaba 
Los escondidos abrojos 
Del camino que pisaba, 
Mi oído no te escuchaba 
Ni te miraban mis ojos. 

¡Si, madre! yo no creí 
Q u e fuese cierto tu aviso; 
Tan hechicero lo vi, 
Q u e al principio, para mí 
E ra el mundo un paraíso. 

Asi viví sin temor 
Disfrutando los placeres 
De mundo tan seductor ; 
E n él encont ré el amor 
Al encontrar las mujeres . 

Mis oídos las oyeron, 
Y mis ojos las miraron, 
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Y ángeles me parccieion; 
Mis ¿jos ¡ay! me engañaron 
Y mis oídos mint ie ron . 

E n t r e placeres y amores 
Fueron pasando mis años 
Sin recelos ni temores , 
Mi corazón sin engaños 
Mi espíri tu sin dolores. 

Mas hoy ya mi corazón 
Por su bien ha conocido 
De los hombres la traición, 
Y mi alma ha descorr ido 
E l velo de la i lusión. 

Ayer vi el mundo risueño 
Y hoy t r i s te le mi ro ya; 
Para mi no es halagüeño, 
Mis años han sido un sueño 
Que dis ipándose va 
~ Por es tar durmiendo ayer 
De este mundo la maldad 
Ni pude ni quise ver , 
Ni del amigo y mujer 
Conocí la falsedad. 

Por el sueño, no miraron 
Mis ojos teñido un rio 
D e s a n g r e , que derramaron 
Hermanos que se mataron 
Llevados de un desvarío. 

P o r el sueño, madre mía, 
Del porvenir sin temor , 
Ayer con loca alegría 
En tonaba en una orgia 
Can tos de placer y amor . 

Po r el sueño fui pe r ju ro 
Con las mujeres allí; 
Y en lugar de tu amor puro , 
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A m o r frenético, impuro, 
De impuros labios bebí. 

Mi corazón fascinaste 
Cuando me ofrecis te el bien; 
P e r o ¡oh mundo! me engañaste , 
Porque en infierno trocaste 
Lo que yo juzgaba edén. 

T ú me mostras te unos seres 
Con rostros de querubines 
Y con nombres de mujeres ; 
T ú me br indaste placeres 
E n ciudades y festines. 

T u s mujeres me engañaron ; 
Q u e al b r indarme su cariño 
É n engañarme pensaron, 
Y sin compasión jugaron 
Con mi corazón de niño. 

En tus pueblos no hay clemencia, 
L a vir tud no t iene abrigo; 
Po r eso con insolencia 
Los ricos con su opulencia 
Escarnecen al mendigo . 

Y en vez de a r royos y llores 
Y fuentes y ruiseñores, 
Se escuchan en tus jardines 
Los gri tos v los clamores 
Q u e salen de los festines. 
~ Por eso perdí el reposo 
De mis infantiles años; 
Dime, m u n d o peligroso, 
¿Por qué s iendo tan hermoso 
Cont ienes tantos engaños? 

H é m e á tus piés l lorando arrepent ido, 
Fria la f rente y seco el corazón; 
¡ Ah! si supieras cuánto he padecido. 



Me tuvieras ¡oh madre! compasión. 
No t e admires de hallarme en es te es tado, 

Sin luz los ojos, sin color la tez; 
P o r q u e mis labios ¡ay! han apurado 
El cáliz del dolor hasta la hez. 

¡Que es veneno el amor de las mujeres 
Que en el mundo gozoso yo bebi! 
P e r o á pesar de todos los placeres 
Jamás pude olvidarme yo de ti. 

S iempre extasiado recordó mi men te 
Aquellos dias de ventura y paz, 
Q u e á tu lado viví t ranqui lamente 
Ajeno de ese mundo tan falaz. 

T o d o el amor que t iene es pasajero, 
Nocivo, receloso, engañador ; 
N o hay otro, no, más puro y verdadero, 
Q u e dure más que el mate rna l amor . 

Vuelve ¡oh madre! á mi r a rme con cariño, 
T u s caricias y halagos t ó r n a m e ; 
Yo de ti me alejé, pero era un niño 
Y el mundo me engañó, perdóname. 

Yo pagaré tu amor con el exceso 
Con que pagan las flores al abril ; 
Mil besos t e daré por solo un beso, 
Po r un abrazo yo te daré mil. 

Dejemos que prosigan engañando 
Los hombres y mujeres á la par; 
De nues t ro amor sigamos disfrutando, 
E n sus engaños, madre, sin pensar . 

Porque es triste vivir si piensa el alma 
Y mucho más si siente el corazón; 
N u n c a se goza de ventura y calma 
Si se piensa del mundo en la ficción. 

Fl-N. 






