A LA MUERTE

Al eaho de seis afios de agonfa
Todo me cansa y2, todo me hastia:
Yo te saludo, oh muerte redentora, Hasta el llanto que un tiempo me alivié.
Y en tu esperanza mi dolor mitigo,
Obra de Dios perfecta; no castigo,
Sino don de su mano bienhechora.

Lleno cstoy de estupor y de pereza,
Como el que al alba su jornada empieza

Y el suefio en Jarga noche no probd.
ia mejor ccleste aurora v
Oh de un dia mejor celeste aurord, En mi 4nimo confuso y turbulento,
Que al alma ofreces perdurable abrigo, Siempre, de pensamiento cn pensamiento,
Yo tu rayo benéfico bendigo, Tua dulce imagen vaga sin cesar,
5 - » o .

Y lo aguardo impaciente, de hora en hora, Como en noche callada, triste y sola,

Ante las plagas del linaje humano, Melancdlica vaga, de ola en ola,

Cuando toda virtud se rinde inerte, La imagen de Ia lona sobre ol mar.
2 - s i

g rencor fermenta Insano 2 . e £
fandoens ; ’ Yo sé que Dios con su hilito podria

Cuaando al débil oprime infeuo el fuerte, En el fondo leal del alma mia

Horroriza pensar, Dios soberano, Borrar tu imagen y extinguir mi amor.
Lo que fuera la vida sin la muerte! Més jay! para mi espiritn abaf ido,
A las 16bregas sombras dei olvido

Prefiero el triste rayo del dolor;
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Que si es terrible el ronco mar violento,
Cuando agitadas 4 merced del viento
TLas verdes olas reventando van,

Mis me horroriza el agua que, estancada
Por el arido cierzo congelada,

Resiste inalterable al huracan.

8¢ que la saciedad la pena embota;

Sé que abusando, hasta el dolor se agota;
Sé que nada es eterno: ni el amorl

Por eso, conteniendo el triste lloro,
Conservo mi ansiedad como un tesoro

Y como un beneficio mi dolor.

La vida sobre mi terrible pesa;

Y, entretanto, en el fondo de la huesa,
Sordo tu cuerpo 4 mi gemido estd.

Mas nada hay fijo en la inconstante suerte:
Si hoy nos separa sin piedad la muerte,
La muerte al fin 4 unirnos volveré.

R

Todo, Sefior, publica tu existencia;
Todo tu gloria canta;

Y, si todo enmudece, la eonciencia
Tu imagen agiganta,

Su fe te rinde el hombre en quien despiertas,

Ya esperanzas, ya angustias;
Su oler te dan las rosas entreabiertas
Y las violetas mustias,
Tu alabanza pregona con su arrullo
La tértola en la olmeda,
Y una oracion te cleva en su murmullo
La trémula arboleda.
Nadie, Sefior, tu enojo desatia
Ni tu ira desconoce;
Y, al quererte burlar, la hipocresfa
Tu imperio reconoce.
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T1 malo, como el bueno, al invoearte
Se somete & tu yugo;
Y aspiran 4 ponerte Ge su parte,
Ya el mértir ya el verdugo.
A ti claman, Sefior, 1a plebe opresa
Y el déspota vencido:
Tu auxilio imploran el leén sin presa
Y el ruisefior sin nido.
Todos & tu poder se supeditan,
Y, besando tu huella,
Todos, Sefior, tu amparo solicitan
Con razdn 6 sin ella.
Y, si airado nos vuelves el semblante
Con ceiio moribundo,
Trepida como un seno palpitante
La redondez del mundo.
1S6lo el sabio 4 dudar de ti se atrevel
{El, con saiia ferina,
Ciego escupe 4 la fuente donde bebe
Y al sol que le iluminal!

No estudia el libro que & Moisés pasmado

Tu almo labio dictaba,
Ni el otro donde Newton admirado
Tu nombre descifraba.

Haciendo escarnio de la fe sencilla,
No sabe—joh vil recelo!—
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Ni doblar en la tierra la rodilla,

Ni alzar la frente al cielo.

81 halla claras tus huellas inmortales,
Blasfemando se aleja,

Ve la miel rebosar en los panales,
1Y aln duda de la abejal

Juiio DE 1888,




OFRENDA

Emblema del dolor y la amargura

Que en mi pecho dejé la suerte esquiva,
Esta flor, siempre viva,

Consagro & tu tranquila sepultura,

Nacié en los camposignorada y sola;
Su amarilla corola

No arrebat6 al jazmin la esencia pura,
Ni al nardo la frescura,

Ni al elavel los colores encendidos:
No halaga los sentidos;

jPero tenaz sin marchitarse dura

26 pe Juxio pE 1888.

NOSTALGIA

Un céntico de amor y de esperanza
Hierve en mi ardiente pecho:

A ti, Befior, mi espiritu lo lanza
En lagrimas deshecho:

A las flores el llanto de la aurora
Da vida en el estio:

Las lagrimas de amor que el hombre llora,
Del alma son rocio:

iBendito T, Sefior, que tal mudanza
Diste & la pena mfa,

Tornando en dulces horas de esperanza
Mis horas de agonfal

En éxtasis divino arrebatado,
Crece mi ardiente anhelo
Cada vez que contemplo embelesado
Ese libro del cielo.
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Leyendo lo que en ¢l tu mano ha eserito,
Hora paso tras hora,

|Siento una sed ardiente de infinito

Que el alma me devoral

*

|Quién pudiera volar hasta esa esfera
De luz y de armonial

i Un alma, un alma amante allf me espera,
Que hermana es de Ja mfa!

Desde que ella vold, yo aqui cautivo,
Su ausencia estoy llorando:

jNueve afios hace que sin alma vivo,
Por ella suspirando!

A ti, callada tumba, 4 ti mi frente
Macilenta se inclina,

Como el ave del piramo 4 la fuente
Del agua cristalinal

iCuerpo, baja al sepulcro, que te espera
Como el mar 4 la nube!

jAlma, remonta el vuelo 4 Ia alta estera!
[Sube 4 los cielos, sube!

9 pE Acosto pE 1888, A urpra NOCHE,

RECUERDO

1En mis brazos murié! Boea con boca,
Bebi anhelante su postrer aliento,

Que, aumentando por grados mi tormento,
Desde entonces el alma me sofoca,

Yo mismo la vesti, Mudo cual roea,

Sin lanzar uu gemido ni un lamento,
Cumpliéndole un sagrado juramento,
Negro manto le puse y blanca toca.
Hoy, cuando la amargura me enloguece,
Una dulece visién de aspecto santo

Con hibito monjil se me aparece,

Compasiva me mira; y cuandoel llanto
Mis parpados cansados humedece,
Las ldgrimas me enjuga con su manto,
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Hoy ante el trono de Dios
Es su santa tutelar,

No es necesario nombrarla;
Nombrarla fuera ofenderla;
| Quien una vez llegé 4 verla,
Con nadie 4 de equivocarlal

FUENSANTA

10 pe F'errEre pE 1890.

I

ANTE SU FERETRO

Fué dulece como una poma,
-

Granada como una espiga,
(Gtuardosa como una hormiga,
Mansa como una paloma;

Dio consuelo & todo afin

Di6 4 toda orfandad abrigo;
Ni su pan negd al mendigo,
Ni ociosa comid su pan;

El bien bused gin reposo,
Siempre en Dios la mente fija;
Fué hermana para su hija,
TFué madre para su esposo;

Y deé virtud singular

Dejando ejemplo & los dos,
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UN ANO DESPUES

A ANTONIO GRILO

Hoy hace un afio que tu bien perdiste:
Doce hard pronto que perdi yo el mio;
Y desde entonces, con profundo hastio,
El alma llevo solitaria y triste,

No esperes que la calma reconquiste
Tu pobre corazén dolient: y frio,
Ni que llene su biratro sombrio
Cuanto en el mundo material existe,

Tanto como el vivir dura esa cuita;
Y eterno fuera nuestro ardiente anhelo,
Si el alma, cuando aténita medita,

S6lo encontrara en el obscuro cielo
Esa serie de ceros infinita
Que describen los astros con su vuelo

10 pe FEBR«RO DE 1891,

LAS CAMPANAS

—_—

Hay en el campanario cuatro ventanas,

Y en ellas suspendidas cuatro campanas.
Con voz aguda & veces y 4 veces grave,
Cosas hablan que el labio decir no sabe;
Pero, si atento escucho, bien pronto advierto
Que unas tocan 4 gloria y otras & muerto,

Dicen las dos menores: “|Cantad victoria!

iHoy el alma de un nifio vuelve 4 Ia glorial

Dicen las dos mayores: “Hoy muda y grave

Va un alma desprendida. ... ;Dénde?— ;Quibn sabe!”
Y asi alternando tocan, en turno incierto,

Unas veces 4 gloria v otras & muerto.

Yo sé que, ya remotas 6 ya cercanas,

Siempre he de oir las voces de las campanas,
Mas ;quién sabe en sn turno, siendo tan vario,
Qué tocaran los bronees del campanario?

Yo, por mis que medito, jamés acierto
Cnéndo ha de ser 4 gloria ni cuindo 4 muerto.
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JQué importa? En los espacios desvanecido,
Su clamor siempre es eco de algfin gemido:
Recordando en qué para la humana escoria,
Siempre al mundo repiten la misma historia;
Y, ya alegves, ya tristes, ello es lo cierto
Que, aunque toquen & gloria, tocan & muerto,

FEerrerO DE 1889.

ASPIRACION

Yo esperaba que Dios me dejaria

Gozar la pazde la vejez contigo,

Y que el sol de tu invierno me daria
Serena luz y bienhechor abrigo.

Yo esperé que ia diestra soberana

Nos diera, en medio del twmulto humano,
Pasar como un hermano y una hermana
Caminando cogidos de la mano,

Yo esperé que corrieran nuestras vidas
Como van por oteros y por lomas
De dos en dos las tértolas unidas,
De dos en dos unidas las palomas,
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10h mezquina esperanza malogradal
Hoy me deja el Sellor, sordo 4 mi ruego,
Tras una juventud atropellada

Una vejez sin calma y sin sosiego.

iOh amor, fruto que tarde te sazongs!

. .
Ta acidez, tu aspereza, tu amargura

Diste & mi Juventud;—y hoy me abandonas:
iHoy que empecé & gozar de tu dulzura!

iOh Dolores, oh esposa, oh compafiera,

5 HeE ) e
Consuclo de mi espiritu afligido,

Perder tu amor, que fué mi vida entera,

M

Es perder jay de mi! cuanto he vivido!
Por eso, en mj dolor, con ruego vano,
Pronunciando ty nombre miro al cielo,

Y, sordo 4 todo llamamiento hum

: ano,
Morir, s6lo morir, dol

iente anhelo,

En vano me repiten que es locura
Tanto amor, tanta fe,
Que el dolor, si gy g)
Mas que duelo es est

tanta constancia;
ivio no procura,
éril arroganciag

Que es heno toda carne;
Toda vida;

suefio breve
ilusién todo contento;

o
loda humana esperanza nnbe leye

S
Disipada al furor del ronco viento;

Que es sacrilego el hombre si no inclina
La frente ante ia diestra soberana,

Y que acatar la voluntad divina

Es la primera obligacién humana,

Yo los dejo decir, y, en mi agonia,
Resignado recibo su sentencia:

Ellos saben alld su teologia;

Yo no sé mis que amar: ésa es mi ciencia.

Yo sb6lo sé deeir que no me es dado
Sufrir sin qusja tan profunda herida,
Y que es triste marchar solo y cansado
Por el 4rido yermo de la vida,

iDecis que el tiempo calmard mi duelo
Y el eco extinguirad de mi querella?—
Pues bien, por eso sucumbir anhelo:
jPorgne quiero morir pensando en ella!

jOh! Mal conoce, guien me pide calma,

A ese Dios cuyo sanfo nombre invoea,

A ese clemente Divs que llena el alma

De amor y lianto cuando en ella toca,
jOh! Mal conoce el ignorante sabio

Al que, por dar remedio & nuestra herida,
Valeroso 4 la hiel aplico el labio

Y en prueba de su amor nos did su vidé:
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Al que encendid la redentora llama

Que el bien acendra y santifica ol duelo;
Al que nos dijo:—“Amaos, como os ama
Vuestro Padre inmortal que estd en el cielo;”
Al que, en prenda de amor sacrificado,
El amor infinito reverbera,

Y, al duro iefio de la eruz clavado,

Con los brazos abiertos nos espera.

No puede, oh Dios, tu voluntad sagrada
Querer que cn £us congojas y pesares
Olvide el corazdn la fe jurada,

La fe jurada al pic de tus altares;

Ni que amores ante ellos prometidos
Sean, cemo en Ias fieras, en nosotros,
Apetito brutal de los sentidos

Que, agotado un manjar, se ceba en otros,

Tiene tu Libro, que en el alma imprime

Consuelo para todos los pesares,

Un cantar que por tierno y por subleme
Se apellida el Cantar de log Cantares.

Y aquel idilio, que en aceidn sucinta
Reconditos misterios nos declara,
Cuando el amor de Dios y el alma pinta,
Al de esposo y esposa lo compara,

;Cémo ha de ver mi amor con cefio duro
Quien lo ensalzé con simil tan hermoso?
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Ni je6mo has de execrar amor tan puro
Tt que eres todo amer, Dios bondadoso?

Tan grande es tu ternura sin falsia,

Que nuneca en vano la invoed mi anhelo:
Al pronunciar tu nombre, de alegria,
Sobre mi freute se dilata el cielo.

Tu amor es puro manantial siiave

Que en todo vierte su raudal fecundo.

Quien no probé tu amor, de amor no sabe:
;De quién sino de Ti lo aprende el mundo?
Claro como la clara luz del dia,

Tu verbo en todo sin cesar penetra:

jOh brisa, oh bosque, oh mar, vaestra armonfa

No es una vana mfisies sin letral

m

Todo habla, y todo al par dice lo mismo;
Todo en una oracién cifra su anhelo:
“ Amor!” clama ¢l reptil en el abismo;

¢ Amor!” repite el éngel en el cielo;

Y el sol, v las estrellas, y ia luna,
Juntando sus plegarias ai gemido

De tierra, viento y mar, eantan i una

E! amor demandado y concedido.

;Oh amor, oh santo amor, llama primera
Y ltima luz del alma congojada,
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En la edad juvenil ardiente hognera
Y hogar tranquilo en la vejez cansadal

iOh amor, que como el Fénix te eternizas
Por 1a virtud que en ti constante llevas,
Y si al fin te consumes en cenizas

De tus propias cenizas te renuevas!

10h amor, oh santo amor, limpida fuente
De virtud, de ventura, de consuelo,

Que tienes en la tierra tu corriente

Y tu vena purisima en el cielo!

:Qué es sin ti. qué es sin ti ]a humana vida?
iPresa del vicio 6 del dolor profundo!
iPolvo seco & materia corrompidal

iArido yermo 6 fodazal inmundo!

Todo cuanto en Ia tierra vil se mueve,

Por su inercia nativa tiende al suelo:

T4, amor, t6 eres Ia fuerza 4 quien se debe
Que las almas graviten hacia el cielo.
Vana es la dicha que del mundo nace,
Breve el placer que el mundo proporciona:
Humo aquella que el dbrego deshace,

Flor éste enyo fonto no sazona,

iOh amor, oh amor, ta sélo eterno duras,
Ll solo das delicias verdaderas,

Y, rotas las mortales ligaduras,
Mas all4 de Ia tumba perseveras!

Hsposa, cuando el alma que hoy delira
Calme Ia muerte que con ansia espero,
Y el triste pecho que por ti suspira

Al viento rinda el hilito postrero;
Cuando, cubierto por la verde alforabra
Del césped. este cuerpo adolorido
Abra los ojos 4 la eterna sombra

Y al eterno silencio abra el ofdo;

Cuando sobre él, despojo miserable
Sumido en las tinieblas del osario,
Tomen su eterna forma inalterable
Los inméviles pliegues del sudario;—
Entonces, para el alma libre y pura,
Gloria serf cuanto es tormento ahora:

Lagrimas que llor6 la noche obscura

Perlas son en la frente de la aurora.

Entonces, en Ios Ambitos del cielo,
Donde apaga el dolor su agudo grito,
La mente humana sin humano velo
Contemplara lo eterno y lo infinito;

iY entonces te veré!l—Pero ese dia

{Cuéndo, al fin, llegar? ;Cuindo?—|Qué importay

iPa1a el que espera el bien y en Dios confiz,
La eternidad es corta!




RESTITUCION

Eistas pobres canciones que te consagro,
En mi mente han nacido por un milagro.
Desnudas de las galas que presta el arte,
Mi voluntad en ellag no tiere parte:

Yo no sé resistirlas ni suseitarlas;

Yo ni alin sé comprenderlas al formularlas;
)

Y es en mi su lamento, sentido y grave,
Natural como el trino que lanza el ave.
Santas inspiraciones que t me envias,
Puedo decir, esposa, que no son mias:
Pensamiento y palabra de ti recibo;

Ti en silencio las dictas, yo las escribo.

Desde que abandonasie nuestra morada,
De la mortal escoria puarificada,
Transformado estd el fondo del alma mia,
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Y voces oigo en ella que antes no ofa,
Todo cuanto, en la tierra y el mar y el viento,
Tiene matiz, aroma, forma 6 acento,

De mi dnimo abatido turba la calma

Y en cancibn se convierte dentro del alma.
Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,
Todo esta confundido con tu recuerdo:
1Sin &1, todo es silencio, sonbra y vacio
En la tierra y el viento y el mar bravie!

*

Revueltos pefiascales, Aspera brefia

Donde salta el torrente de pefia en pefia;
‘Corrientes bullidoras del claro rio;
Religiosos murmulles del bosque umbric;
Tértola que en sus frondas unes tus quejas
Al calmante zumbido de las abejas,
Aguila que te ciernes en corvo vuelo

Por el azul espacio que cubre el cielo;
Golondrina que emigras quando el Octubre
Con sus pélidas hojas el suelo cubre,

Y al amor de tu nido tornas ligera
Cuando esparce sus flores la primavera;
Aura mansa que llevas, <n vuelo tardo,
Efluvios de azucena, jazmin y nardo;
Brisas que en el desierto sois menssjeras
De los tiernos amores de las palmeras:

¢De las pebres palmeras gue, separadas,
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Sa miran silenciosas y enamoradas!)—
Pardas nieblas del valle, nieves del monte,
Cambiantes y vislambres del herizonte;
Tempestad que bramando con ronco acento
Tus cabellos de lluvia tiendes al viento;
Solitaria ensenada, restinga ignota

Donde oculta su nido la gaviota;

Olas embravecidas que pone 4 raya

Con sus rubias arenas la eorva playa;
Grutas donde repiten con sordd acento
Sus querellas y halagos la mar y el viento;
Velas desconocidas que en lontananza
Pasais como los suefios de la esperanza;
Nebuloso horizonte, tras cuyo velo

Sus limites confunden la mar y el cielo;
Rayo de sol poniente que te abres paso
Porlos rotos celajes del triste ocaso;
Melancélico rayo de blanca luna
Reflejado en la cresta de escucta duna;
Negra noche que dejas de monte & monte
Granizado de estrellas el horizonte;
Lamento misterioso de la campana

Que en la nocturna sombra suena lejana,
Pidiendo por ciadades y por desiertos

La oracién de los vives para los muertos;
Plegaria que te elevas entre 1a nube

Del incienso que en ondas al cielo sube
Cuando al Sefior elevan himnos fervientes
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Santos anacoretas y penitentes;

Catedrales ruinosas, mudas y muertas,
Cuyas géticas naves hallo desiertas,

Cuyas leves agujas, al cielo alzadas,
Parecen oraciones petrificadas;

Torres donde por cima de la veleta

Que & merced de los vientos se agita inquieta,
Sefialando regiones que nadie ha visto
Tiene inm6vil sus brazos Ia cruz de Cristo:
Luces, sombras, murmullos, flores, espumas,
Transparentes neblinas, espesas brumas,
Valles, montes, abismos, tormentas, mares,
Auras, brisas, aromas, nidos y altares,—
Vosotros en el fondo del alma mfa
Despertéis siempre un eco de poesia,
Y es que siempre & vosotros encuentro unido
El recuerdo deliente del bien perdido,
Sin él, ;qué es Ia grandeza, qué es el tesoro
De la tierra y el viento y el mar sonorol

*

Ya lo ves: las canciones que te consagro,
En mi mente han nacido por un milagro.
Nada en ellas es mio, todo es don tuye:
Por eso 4 tf, de hinojos, las restituyo.

i Pobres hojas cafdas de la arboleda,

Sin su verdor el alma desnuda queda!




Pero nb, que ain te deben Tais desventuras Voo
: A S que me aseguran que podré v
Otras mhs delicadas, otras mas puras: p verte

Cus : L
uando al mundo mis ojos cierre la muerte:

Canciones que, por miedo de profanarlas, a0
| iCanciones que, por santas i
, NO tienen nombres

En Ia lengua grosera que hablan los hombres!
I?:sas son las que endulzan mi amargo duelo'Ea
Ksas son las que el alma llaman’al cielo; i
Esas de mi esperanza fijan el polo, ’

1Y esas s
n { } i
i on las que guardo para mi solo!

Fo ¢l alma conservo sin pronunciarlas;
Recuerdos de las horas que, embelesado,
En nuestro pobre albergue pasé & tu lado
Caando al alma y al cuerpo daban pujanzs
Juventud y carifio, fe y esperanza;

Cuando lejos del mundo patlero y vano.
Tbamos por la vida mano con mano;
Cuando, hfimedos los ojos, juntas las palmas, Ocrusre pE 1888,
En una se fondian nuestras dos almas:

Canciones silenciosas que el alma hieren;
Canciones que en mi nacer y que en mi mueren;
iHechizadas canciones, con euyo encanto

A mis Aridos ojos se agolpa el llanto!

Y aun & veces aplacan mis amarguras
Otras més misteriosas, otras mAs puras:
Caneiones sin palabra, sin pensamiento,
Vagas emanaciones del sentimiento;
Silencioso gemido de amor ¥ pena

Que, en el fondo del pecho, eallada suena;
Aspiracién eoniusa que, en vivo anhelo,

Ya es cancion, y& plegaria gve sube al cicloj
Inquietudes del alma, de amor herida;
Vagos presentimientos de 1a otra vida;
Extasis de la mente que & Dios se lanza;

{ nminosos destellos de la esperanza;




