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Vi DEDICATORIA

sz, JUANITA LA LARGA 20 propende & demostyar i
demuestra cosa alguna. S mérito, si le tuviere, ha
de estar en que divierta, Yo me ke divertido mucho
escribiéndola, pero no se infiere de aki que se divier-
tan tambien los ghe ia lean. Al contrario, es muy
posible que haya agotado yo'toda-la diversion al es-
criditle 3 se la entregue al pliblico, monda y livon-
da, como quien sé come la carne § lira el hueso.

Hubia pensado yo, desde un privcipio, dedicar &
usted esta novelay lamémosla asiy; pero las anterio-
ryes consideractones me han hecho vacilar y me han
tenido & punto de no hacer la dedicatoria. Si no.en-
Sefto nada poyrque en la novela no hay tesis y porque
no ghsto de la poesia docente, y st no divierto lampo-
co porgue todo el jugo de la diversion que en la no-
vela habia me le ke sorbido.al componerin iqué eslo
que voy. & dedicdr que merezca ser de

A pesar de lo dicho, ke persistido desp n
cer la dedicatoria y la hago, fundado en dos vazones.

Es laprimera la persuasiin en. que ¢stay de que
usied acogera este libro, con denivoly induigencia,
prescindiendo. de sw corlo mérilo, por sy muesira
de mi constante amistad y de la gratitud que le debo,
ya por antiguos favores, ya por otros recientes, cuan-
do hace poco fue de nuevo jefe mio. Y es la segunda
que mi libro puede considerarse como espejo 0 repro-
duccion fo

dfica de hombres y de cosas de la pro-

vincia en que yo he nacido y en que usted es uno de

los mds ilustres nagnates. Aungue las pinturas o
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retratos que yo hago carezcan de gracia, entiendo
gue en ellos resplandece &l amor con que los ke he-
cha, Io cual no puede menos de prestarles agrado y
de atraerles la simpatia de usted y del publico. Poy
donde mie inclino & esperar que usted ha de gustar
de i libro 3 que también el piblico ha de gustar
de él, si no tanto como usted, lo bastante para perde-
nar ¢ disimular las muchas faltas que en ¢l note.
Suplico & usted, pues, que aceple mi pobre ofren-
da por la buena y carinosa indencion con que sela de-

dico v que me crea siempre su. afectisimo amigo

g. b. 5. m.

JuAN VALERA




IERTO amigo mio, diputado novel, cuyo
nombre no pongo aqui porgue no yie-
ne al easo, estaba entusiasmadisimo

&) con sudistrito y singularmente con el

lugar donde tenia su mavor fuerza, lu-

gar que nosotros designaremos con el nombre
de Villalegre. Esta rica aunque peguena pobla-
cion de Andalugia estaba muy floreciente enton=
ces, porque sus fértiles vifiedos, que atn no ha-
bia destruido la filoxera, producian exquisitos

vinos, que iban 4 venderse d Jerez para conver-

tirse en jerezanos.

No era Villalegre la cabeza del partido judi-
cial, ni oficialmente la poblacion mas importante
del distrito electoral de nuestroamigo, pero cuan-
tos: alli tenian voto estaban tan subordinados d
un grande elector, que todos votaban undanimes
v, segiin suele decirse, volcaban el puchero en
favor de la persona que el gran elector designa-
ba. Ya se comprende que esta unanimidad daba a
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2 JUAN VALERA

Villalegre, en todas las elecciones, la masextraor-
dinaria preponderancia.

Agradecido nuestro amigo al cacique de Viila-
legre, que se llamaba D. Andrés Rubio, le ponia
por las nubes y nos le citaba como prueba yejem-
plo de que Ia fortuna no es ciega y de que con-
cede su favor d quien es digno de él, pero con
cierta limitacion, 6 séa sin salir del circulo en
quevive ymuestra su valer lapersona afortunada,

Sin duda, D, Andrés Rubio, si hubiera vivido
en Roma en los primeros siglos de la Era Cristia-
na, hubiera sidoun Marco Aureliod un Trajano;
PEro como vivia en Villalegre, v en nuestra edad,
se contentd y se aquieto con ser el cacique, 6
mas bien el César ¢ el emperador de Villalegre;
donde ejercia mero y mixto imperio y donde le
acataban todos obedeciéndole gustosos,

El diputade novel, o obstante, ensalzaba mas
4 otro sujeto del distrito, porque sin él no se
mostraba la ommipotencia bienhechora de don
Andrés Rubio. Asi como Felipe IL, Luis XIV, el
Papa Leon X y casi todos los grandes soberanos;
han tenido un ministro favorito y constante, sin
el cual tal vez no hubieran desplegado su mara-
villosa actividad ni hubieran obtenido Ia hege-
monia para su patria, D. Andrés Rubio tenia
también su ministro, que, dentro del pequeno
circulo donde funcionaba, era un Bismark 6 un
Cayour. Se llamaba este personaje D. Francisco

Lopez, y ‘era seeretario del Ayuntamiento; pero
nadie le llamaba sino D. Paco.
Aunque habia cumplido ya cincuenta y tres
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afos, estaba tan bien conservado, que parecia
mucho mas joven. Era alto, enjuto de carnes,
agil y recio; con poquisimas canas an; atusados
y negros los bigotes y la barba; muy atil.dado y
pulcro en toda su persona y traje; y con 0jos zar-
cos, expresivos y grandes, No le faltaba ni mue-
la ni 'dicnte, que los tenia sanos, firmes y muy
blancos ¢ iguales.

Pasaba D. Paco por hombre de amenisima y
regocijada conversacion, salpicada de chistes, con
que hacia reir sin'ofender mucho ni lastimar -al
préjimo, y por hibil narrador de historias, por-
que conocia perfectamente Ia vida y milagros, los
Jances de amor y fortuna, y la riqueza y la pobre-
za de cuantos seres humanos respiraban y vivian
en Villalegre y en veinte leguas & la redonda.

Esto en lo tocante al agrado. Para lo util don
Paco valia mds: era un verdadero factotum.
Como'en el pueblo, si'bien habia dos licenciados
y tres doctores en derecho, eran abogados Pe-
perris, 6 sea de Secano, todos acudian 4 D. Paco,
que, rabula y jurisperito, sabia mds leyes 'flue el
que las invento, y les ayudaba a componer 6 com-
ponia cualquier pedimento 6 alegato sobre ne-
gocio litigioso de algiin empeno y cuantia.

El escribano era un zoguete, que habia here-
dado la escribania de su padre y que sin las luces
y la colaboracién de D. Paco apenas se atreviad
redactar ni testamento, ni contrato matrimonial;
de arrendamiento 6 de compra-venta, ni eseri-
tura de particiones. ]

El alcalde y los concejales, rusticos labradores
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por lo comiin, 4 quienes D. Andrés Rubio hacia
elegir & nombrar, le estaban sometidos y devo-
tos, y como no entendian de reglamentos ni de
disposiciones legales sobre administracion v ha-
cienda, D Paco era quien répartia las contribu-
ciones v lo-disponia todo. Cuidaba al mismo
tiempo de la Jimpiezade la villa, de la conserva-
citn de las Casas Consistoriales y demas edificios
ptiblicos v del buen grden y abastecimiento de
la carnicesia 'y de los mercados de granos, le-
gumbres y frutas; y era tan.campechano y di-
characheéro, que alcanzaba envidiable favor entre
los hortélanos’y verduleras, quienes solian en-
viar 4/su-casa, para'su regalo, segun la estacién,
va higos almibarados, yatiernas lechugas, ya ex-
quisitas ciruelas claudias 6 ya los melones mas
aromaticos y dulces,

El carnicero estaba con/D. Paco # partir un
pifton, yrde seguro. que; si alguna becerrita se
perniquebraba y habfa que matarla, lo quees los
sesos, la Tengua y lo mejorcito del lomo no'se
presentaba en otra mesasino en lade D. Paco,400
ser en la de su hija, de quien hablaremos después.

Asombrosa era la‘actividad de DJ Paco, perg
distaba mucho de ser estéril. Con tantos oficios
florecia ¢l y medraba que era una bendicion del
¢ielo, y aungue habia empezado en' su mocedad
por no poseer mis que €l dia y Ix noche, habia
acabado por ser propietario de buenas fincas.
Poseia dos hazas en el ruedo, de tres fanegas la
una. La otra solo tenia una fanega y cinco cele-

mines; pero como alld en lo antiguo habia esta-
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<lo el cementerio en aquel sitio, Ja tierra era
muy generosa y producia los garbanzos mas man-
tecosos y mas gordos y tiernos que se comian en
toda la provincia, y en cuya comparacion eran
balines los celebrados garbanzos de Alfarnate,
Poseia tambien D. Paco quince aranzadas de
olivar, cuyos olivos no eran ningunos cantacu-
cos, sino muy frondosos y que llevaban casi
todos los afios abundante cosecha de aceitunas,
siendo famosas las gordales, que €l hacia alifiar
muy bien, y que, segin los peritos en esta ma-
teria, sobrepujaban d las mas sabrosas aceitunas
de Cordoba, tan celebradas va en la Gatomaguia
por el Fénix de los Ingenios, Lope de Vega.
Por tiltimo, poseia D. Paco la casa en-que vi-
via, donde no faltaban bodega coa diez tinajas
e las'mejores de Lucena, un pequeno lagar, y
una candiotera con mas de yeinte pipas, entre
whicas y grandes. Para llénar las pipas y las ti-

najas era D. Paco dueno deun hermoso majue-

lo, que casi tenia seis fanegas de extension; y,
aunque su producto no bastaba, solia €l comprar
mosto en tiempo de la vendimia, 0 mas bien
comprar uvaique pisaba en el lagar de su casa.

Era ésta de las buenas del puebloy ¢on corral
«donde habia muchas gallinas, y con patio enlosa-
«o, y Ueno de macetas de albahaca, brusco, evo-
nimo, miramelindos, dan-pedros ¥ otras flores.

Clare estda que para las faenas rusticas del la-
gar, del trasiego del vino y de la confeccion del
aceite, hombres y bestias entraban por una p=er-
tecilla falsa que habia en el corral. En suma; la
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casa era tal y tan comoda y sefioril, que sila hu-
biera alquilado D. Paco, en vez de vivirla, no
hubiese faltado quien le diese por ella 400 reales
al aiio, limpios de polyo y paja, esto es, pagando
la contribucion el inquilino.

Menester es confesar que todo este floreci-
miento tenia una terrible contra: la dependen-
cia de D. Andrés Rubio, dependencia de que era
imposible 6 por lo menos dificilisimo zafarse.

Por ttiles y habilidosos que los hombres sean,
y por muy aptos para todo, no se me negard que
rara vez llegan i ser de todo punto necesarios,
singularmente cuando hay por cima de ellos un
hombre de voluntad enérgica y de incontrasta-
ble poderio a quien sirven y-de cuyo .capricho y
merced estan como colgados: D. Andrés Rubio
habia, digamoslo asi, hecho aD. Paco; y asi como
le habia hecho, podia deshacerle. No le faltarian
para ello persona 0 personas que reemplazasen
4 D, Paco, repartiéndose sus empleos; si una
sola-no era bastante 4 desempenarlos todos:.con
igual eficacia y tino.

D. Paco tenia plena conciencia de lo que debia
y de lo que podia esperar y temer atin de don
Andrés; de suerte que, tanto por gratitud, cuan-
to por prudencia previsora, le servia con la
mayor lealtad y celo -y procuraba complacerle
siempre.

D. Paco, sin embargo, no recelaba mucho per-
der su elevada posicion y su envidiable privan-
za. Ademas de contar con su rarisimo meérito,

estaba agarrado 4 muy buenas aldabas.

» 1UDO hacia ya mds de veinte afios, te=

o nia una hija de ventiocho, que habia

sido la mis real moza de todo el lugar,

y que era entonces la sefora mas ele-

gante, empingorotada y guapa que en

¢l habia, culminando y resplandeciendo por su

edad, por su belleza y por’ su aristocritica posi-
cién, como el sol en el meridiano.

Hacia ya diez afios que ella habia logrado cau-
tivar lavoluntad del masilustre caballero del pue-
blo, del mayorazgo D. Alvaro Rolddn, con quien
se habia casado y de quien habia tenido la frio-
lera de siete robustos v florecientés vistagos,
entre hijos & hijas.

El tal D. Alvaro vivia atin con todo. el aparato

y la pompa que suelen desplegar los ncbles fuga-
refios. Su casa era la mejor que habia en Villa-
legre, con una puerta-principal adornada, 4 un
lado y a otro, de magnificas columnas de piedra
berroqueiia, estriadas vy con capiteles corintios.
Sobre la puerta estaba el escudo dearmas, de pie-
dra. también, donde figuraban leones y perros,
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calderas, barcos y castillos y multitud de mons-
truos y de otros objetos simbolicos que para los
versados en la utilisima ciencia del blasén daban
claro testimonio de la antigiiedad y sublimidad
de su prosapia.

Decian las malas lenguas, y en los lugares nun-
ca faltan, que D. Alvaro estaba atrasado, que te-
nia hipotecadas algunas.de sus mejores fincas y
que debia bastante dinero; pero yo las supongo
hablillas' calumniosas, porque €l viyia como si
nada debiese. Le servian muchos criados, cons-
tantes unos y entrantes y salientes otros; y como
era aficionadisimo & la caza, no le faltaban una
jauria de galgos, podencosgipachones, y dos ha-
biles cazadares 6 @scopetasimegras que solian
acompanarle:

B la casa habja’ japdin, y ademas un desme-
surado torralon, dendespya mayor reerco y
gilla,no se encerraban sélo'gallinas y pavos, sino,
en apartados recintos, Wenados y corzos {traidos
vivos de Sierra Morena, y por filtimo] amarrado
4 fuerte cadena de hierro, por temor i sus trave-
suras y ferocidades, un enorme mono que habia
enviado de Marruecos un capitin de infanteria,
primo del sefior.

Donia Inés, que asi se llamaba la hija de don
Yaco, venerada esposa de D. Alvaro Roldin, te-
niatambién muchos costosos caprichos de varios
géneros. Se vestia con lujo y elegancia no comu-
nes en los lugares; sustentaba canarios, loros y
cotorras; era golosisima y delicada de paladar y
los mejores platos de carne y los almibares mas
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apetitosos se comian en su mesa. El chocolate,
que se elaboraba en su casa, dos veces al ano, go-
zaba de nombradia en toda la comarca.

Como D. Alvaro Roldan estaba ausente mas
de la mitad del tiempo, va cazando conejos, per-
dices y liebres, va en distantes monterias, ya en
las ferias mis concurridas de los cuatro reinos an=
daluces, dona Inés se quedaba sola, pero tenia
para distraerse varios recursos, ademis del de
Ia lectura de libros serios.

Su eriada favorita, llamada Serafina, era una
verdadera joya: lo que se llama un estuche. Sabia
tocar la guitarra rasgueando y de punteo; can-
taba como una calandria, asi las melaneolicas pla-
yeras, como.cl segocijado fandasgas Si memoria
era rico arsepgh@archivo de coplas; tiernas O pi-
cantes, enQuela eista musa popular no sigmpre
merecia el mencionadoe calificativo con quesalgu-

“nos la designan.

No seentienda por est@que doiia Inés gustase
de conversaciones libres y escabrosas. Cuanto
no era licito y puro, en €l pensamiento y en
1a palabra, ofendia sus oidos de austera matrona;
peroen un lugarhayqne sufrirtales libertades 6

hay que aparentar que no'se oven. El propio don

Alvaro no éra nada mirado en el hablar, ni ménos
aun lo eran las personas que le rodeaban. Valga
para ejemplo cierto mozo, de unos quince afos de
edad, hijo del aperador y favorito de D. Alvaro,
que éste tenia siempre en casa para que entre-
tuviese 4 los nifios. Como el aperador era Calyvo
de apellido, al mozo le apellidaban Calvete. Y
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para que se vea lo mucho que hubo de sul'rir. en
ocasiones la puleritud de dofia Inés, he de citar
aqui un caso que de Calyete me han referido. ’

Antes de que cumpliese dos afos el primoge-
nito de los Roldanes, logrd Calvete ensefiarle d
pronunciar con la mayor perfeccion cicru.\ \‘().Cj’\-
blo de tres silabas, en que hay una aspiracion
muy fuerte. Encantado con su triunfo pedago-
gicc'), corrit por toda la casa gritando como un
loco:

—iSefior D. Alvare! [Ya lo dice claro!
fiorito lo dice claro!

Dofa Inés se disgustd y rabio, pero D. Al-
varo quedd mids encantado que Calvete y le dio
en albricias un doblon de # cuatro duros, después.
que el nifio dijo delante de €l la palabreja y €l ad-
mirdrel aprovechamiento y la precocidad del dis-
cipulo y la.yirtud diddactica del maestro.

Amigas tenia pocas dona Inés porque casi to-
das/las hidalguillas y labradoras de la poblacion
estaban muy por bajo de ella en entendimiento,
ilustracion, finura y riqueza.

Quien mds acompafiaba, por consiguiente, en
su/soledad - la sefiora doiia; Inés, era el cacique:
don Andres Rubio, embobado con el afable trato
de ella y cautivo de su discrecion y de su her-
mosura.

Daba estoocasion d que los maldicientes supu=~
siesen y dijesen mil picardias. Pero ;quién en este
mundo esti libre de una mala lengua y de un
testigo falso? ;Como la gente grosera de un lugar
ha de comprender la amistad refinada y platonica
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de dos espiritus selectos? El sefior cura parroco
era de los pocos que verdaderamente la com-
prendian, y asi encontraba muy bien aquella
amistad y acaso daba gracias @ Dios de que exis-
tiese, porque redundaba en bien de los pobres y
de la iglesia, 4 quienes dofia Inés y D). Andrés,
puestos de acuerdo, hacian muchos presentes y
limosnas.

Era el cura parroco un fraile exclaustrado de
Santo Domingo, muy severo en su moral, muy

religioso y muy amigo del orden, de la disciplina
y del respeto d la jerarquia social. Casi siempre
en sus pliticas, en sus conversaciones particula-
res y en los sermones que predicaba con frecuen-
cia, porque -era-excelente predieador; clamaba
mucho contra la falta de religion y contra la im-
piedad que vacundiendo por todas partes, con
lo cual los ricos pierden Ia caridad y los pobres
la resignacion y la paciencia, y en unos y en
otros germinan y fermentan los vicios, las malas
pasiones y las peores costumbres,

El padre Anselmo, que asi se llamaba el cura
parroco, admiraba de buena fe 4 la sefiora dofia
Inés como d un modelo de profunda fe religiosa
y de distincion aristocrdtica. Eva el tipo idealrea-
lizado de la gran sefiora, tal como ¢l se la ima-
ginaba. Ni siquiera le faltaban 4 dofa Inés oca-
siones en que ejercitar las raras virtudes del pru-
dente disimulo para no dar escindalos, de la
santa conformidad con la voluntad de Dios y de
la longanimidad benigna para perdonar las ofen-
sas. Bien sabia toda la gente del lugar los malos
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pasos en que D. Alvaro Roldin solia andar me-
tido. A menudo, sobre todo en las ferias, jugaba
al monte y hasta al cané; y, lo que es peor, era
tan desgraciado ¢ tan torpe que casi siempre
perdia. Para consolarse apelaba a un lastimoso
recurso: gustaba de empinar ¢l codo, ¥ aungque
tenid um vinod regocijado y mansp, siempre era
grandisimo tormento para una dama tan en sus
puntos tener & su lado y como compaaero a un
borracho. Por altimo, aquel empecatado de don
Alyaro, aungue tenia tan egregia y bella esposa,
se dejaballevar & menudo de las mds villanas in-
clinaciones, y en/una 6 en otra de sus dos mag-
nificas caserias alojaba con mal disimulado reca-
to & algund daifa, por lo comin forastera, que
habia conocido y con quien habia simpatizado,
ya engsta feria, ya‘en la otra.

Gomo se ve, D. Alvaro distaba mucho de ser
un modelo de perfeccion, El padre Anselmo no
ignoraba sus extravios, contribuyendo esto a ha-
cer mds respetable d sus ojos @ la prudente y su-
frida senora.

Era tal la distincion aristocratica de dofia Inés
que, sin poder remediarlo, hasta en su padre en-
contraba cierta vulgar ordinariez que la afligia
no poco; pero como dofia Inés tenia muy presen-
tes. los mandamientos de.la Ley de Dios y los
observaba con exactitud rigurosd, nunca dejaba
de honrar 4 su padre como debia, si bien pro-
curaba honrarle desde lejos y no verle con fre-
cuencia, i fin de no perder las ilusiones.

En suma, D. Andrés el cacique era la tnica
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persona que por naturaleza estaba d la altura de
dofia Inés y era capaz de comprenderla y admi-
rarla. Y digo por naturaleza porque el padre
Anselmo, aunque por naturaleza era entendido,
estaba ademds tan ayudado y tan ilustrado por

la gracia de Dios, que comprendia como nadie
el valor y las excelencias de dona Inés; y era
muy digno de su trato familiar, teniendo con
ella piadosisimos cologuios, en los cuales se des-
ataba contra la abominable corrupcion de nuoes-
tro siglo y contra la blasfema incredulidad que
prevalece en el dia y que se va apoderando de
todos los espiritus.
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1% el menor artificio he presentado ya a
mis Tectores 4 varios de los personajes
) principales que han de figurar en la
‘{ﬁ.&@j presente historia; pero mn: quedan d‘os
todavia, de los cuales conviene dar pre-
viamente alguna noticia.

D. Paco, .\:cgﬁn hemos-dicho, era un hombre
enciclopédico, de variadas aptitudes y habiiidrf-
des; la mano derecha. del cacique ¥ la subordi-
nada inteligencia que hacia que en el lugar la
soberana voluntad del cacique se respetase y
cumpliese.

Habia, sin embargo, en Villalegre otra perso-
na, que en mis pequeia esfera y en mds reduci-
dos términos; si no competia, se acercaba mucho
al mérito de D:. Paco por la multitud de sus co-
nocimientos y habilidades y por lo hacendosa ¥
lista que era.

Hablo aqui de la famosisima Juana la Larga.
Imposible parece que esta mujer atinase a hacer
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bien tantas cosas diversas. Ella trabajaba mucho,
pero no se ha de negar que con fruto. Tenia casa
propia, sin lagar y sin bodega, pero ¢n lo restan-
te casi tan buena como la de D. Paco. Carecia de
olivares y de vifas, pero habia hecho algunos
ahorrillos que, segin la voz publica, pasaban de
12,000 reales, y que iban creciendo como la ‘es-
puma, porque los tenia dados & rédito d perso-
nas muy de fiar, y al 10 por 100 al aflo, porque
como era mujer muy temerosa de Dios, de muy
estrecha conciencia v muy caritativa, no queria
Pasar por usurera.

En sus diferentes oficios, Juana la Larga ga-
naba, por término medio y segin los calculos
mds juiciosos;-sobre ocho-reales.al dia & digase
cerca de 3.000 cada afo, Y esto sin contar las
adehalas, propinas, regalos y obsequios que re-
cibia @ menudo, Bien es verdad que todo y mds
se lormerecia ella.

Nadie era mds a proposito para dirigir una ma-
tanza de cerdos. Salaba los jamones con'singular
habilidad. E1 adobo con que preparaba los lomos
antes de freirlos en manteca, era sabroso y de-
licadisimo, v tefiia la manteca de un rojo doradn
que hechizaba la vista, daba delicado perfume y
despertaba el apetito de la persona mas desga-
nada cuando entraba por sus narices y por sus

ojos. Sus longanizas; morcillas, morcones y em-

buchados dejaban muy atrds 4 lo mejor que en
este género se condimenta en Extremadura. Y
tenia tan hibil mano para todo, que hasta cuan-
do derretia las mantecas sacaba los mas saladitos
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y. crujientes chicharrones qne s€ l.r.m comido
nunca. Asi es.que los labradores Ticos y «:m'us
personas desahogadas y de buen gusto se dispu-
taban 4 Juana la Larga para que fuese a la casa
de ellos 4 hacer la matanza. .

En lo tocante i reposteria no era nada infe-

ri6r: v \casi( todo el afio, y particularmente en
tres solemuies épocas, no sabia ella como acudir
i las mil partes d donde la llamaban: antes de
Pasctia de Navidad, 4 fin de confeccionar las ch
cherias y delicadezas que las personas pudientes
v sibariticas suelen entonces mandar hacer para
;‘u regalo: por ejemplo, los hojaldres y las céle-
bres empanadas con boquerones y picadillo de
tomate v cebolla que se topian por alli con el
chocolate, Hacia, también como nadie, tortillas
de aziicar y polvorongsque.se dejaban muy atras
i los tan-encomiados de Moroén; roscos de hue-
vo.y de.vino y mucha variedad de bizcachos ¥
de almibares. :

Si Juana no hubiera sabido tanto de otraseos
sas, se hubiera podido asegurar gue ¢ra una ¢ss
pecialidad maravillosa para las frutas de sartén}
de modo que en los dias que preceden & la Se-
mana Santa no daba paz i la mano ni & la men-
te, acudiendo 4 las casas de los Hermanos Ma-
yores de las cofradias, para hacer las esponjosas
imjucl;ts. los gajorros v los exquisitos pestinos,
que se deshacian en la boca; v can los cuales se
regalaban los apostoles, los nazarenos, el santo
rey David y todos los demds profetas y personas
jes gloriosos del Antiguo y del Nuevo Testas
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mento que figuraban en las deliciosas procesio-
nes que por alli se estilan.

No estaba ociosa Juana ni carecia dé conve-
niente habilidad para emplearla en la estacion
de la vendimia. Sus arropes no tenian rival en
toda aquella provincia, y lo mismo puede decirse
de sus excelentes gachas de mosto. En otofio,
por ser cuando se dan los mejores frutos, se cas-
tran las colmenas y estd {resca la miel, se em-
pleaba Juana en hacer carne de membrillo y de
manzana, gran variedad de turrones y ligerisi-
mo y esponjado pifionate, cuyos gruesos y dora-
dos granos quedaban ligados con la olorosa miel
bien batida.

Fuera de esto, Juana se pintaba.sola para dis-
poner cualquier pipiripao ¢ banquete que debia
¢ queria dar algiin sefior del pueblo, ya con oca-
sion de boda ¢ bautizo, ya para obsequiar al di-
putado, al sefior gobernador 6 al propio obispo
si venia & visitar la villa.

Y no se crea que Juana sabia sélo hacer los
guisos locales, sino que también habia importado
y anadido a la cocina indigena no pocos platos
forasteros de.mis 6 menos remotos pafses, en-
tre los cuales platos 6 manjares descollaban los
celebérrimos bizcochos de yema, que sélo ha-

cian unas monjas de Ecija, de cuyo secreto tra-
dicional no se comprende por qué-arte ¢ mafa
prodigiosa ella habfa sabido apoderarse. Con-
feccionaba, por tltimo, varios platos de origen
francés, cuyos nombres enrevesados habfan ve-
nido @ modificarse poniéndose de acuerdo con la

2
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pronunciacién espafiola. Asi, por ejemplo, chu-
letas a la balsamela, lenguados ingrafines y an-
guilas fritas con salmorejo tartaro.

No era todo esto lo mds admirable. Lo mds
admirable era que Juaua, sobre ser la mds sabia
cocinera y repostera del lugar, era también su
primera modista.

Casi siempre tenfa una 6 dos oficialas que co-
sian para ella, y ella cortaba vestidos, con tanto
arte y prinior, como Worth 6 la Doucet en la
capital de Francia.

Las sefioras y seiioritas mds pudientes y aficio-
nadas al lujo acudian, pues, 4 Juana para sus
trajes de empefio, cuando habia que lucirlos; ya
en una boda, ya en una feria ¢ ya-en el baile que
solfa darse en las Casas Consistoriales el dia del
Santo. Patrono.

Juana, por tltimo, no era slo sabia y operosa
en las artes del deleite, sino que gjercia también,
aunque no estaba examinada ni tenia titulo, un
menester 6 profesion de la mds alta importancia
social.

Era peritisima y agilisima para ayudar a cual-
quier mujer en los mas duros trances de Lugina,
y muchas se confiaban y se entregaban 4 ella
porque jamds se le habia desgraciado ninguna

criaturita, ¥ porque la madre, como no fuesg
muy enclenque, 4 los seis 0 siete dias de salir
de su cuidado estaba ya de pie, y 4 menudo iba

4 misa, y, si se presentaba la ocasion, bailaba el
bolero.
Con todas estas habilidades y excelencias,
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Juana la Larga no podfa menos de ser querida
y estimada en Villalegre, consiguiendo que ‘su
severa y mds alta sociedad 6 /%igh /ife le hubiese
perdonado un desliz ¢ tropiezo que tuvo en sus
mocedades.




v

N el momento en queva d empezar la
accion de esta verdadera historia, Jua-
na tendria cuarenta afios muy cumpli-
dos, si bien conseryaba atin restos de
su antigua belleza, que habia sido no-

table cuando ella tenfa veinte afios; pero como
entorices era muy-pobre y no habia descubierto
ni mostrado sus grandes habilidades, no encon-
trd, 4 pesar de su meéritoynovio que le acomo-
dase y /tuvo que permanecer soltera.

A lo que se cuenta, cierto oficial de caballeria
que vino por aquellos lugares & comprar caba-
llos para la remonta, y que era guapisimo y muy
gracioso y divertido, se enamord de Juana'y lo-
gro enamorarla. No se sabe si le di6 palabra de
casamiento 6 no se la di6; pero lo cierto es que
el bueno-del oficial tuvo que irse & la guerra ¢is
vil, que ardia en las Provincias Vascongadas, ¥
allf le matd una bala carlista que le agujered el
crineo y se le entrd en los sesos.

Juana quedd, pues, semi-viuda. Postuma 6 no
postuma, tuvo una nifia preciosa 4 quien dieron
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enla pila bautismal el mismo nombre que 4 su
madre. El vulgo afiadié después al nombre el
mismo epiteto, por donde esta nifia, que serd la
principal heroina de nuestra historia, vino 4 ser
apellidada Juanita la Larga,

Su madre la crié con gran carifio y esmero,
sin recatarse y sin disimular que ella era su hija,
lo cual hubiera sido en aquel lugar, donde todo
se sabfa, el mds inutil de los disimulos. Juana
crio, pues, 4 sus pechos & Juanita; siempre la
llamaba hija, y Juanita, desde que empez6 & ha-
blar, llamaba 4 Juana madre 4 boca llena.

Esto era considerado como una gran desver-
gtienza entre las personas severas del lugar, que
clamaban .contra el escandalo.y mal ejemplo;
pero, poco 4 poco, todos se fueron acostumbran.
do, y al cabo de algunos afios nada parecia mds
natural ni mds justo sino que Juanita fuese hija
de Juana, 4 la cual no faltaron tampoco defen-
sores, ya razonables, ya fervorosos, que alababan
el carifio y la devocion maternal de la madre 4 la
hija, y que, cuando eran algo maldicientes, no de-

jaban de comparar 4 Juana con otras que pasa-

ban por honradisimas y que hasta tenfan la inso-
lencia de presumir de casi santas. De ellas se
murmuraba, con mds ¢ menos fundamento, que
habian tenido también fruto, y no de bendicion,
del cual se habfan desprendido, d-envidndole 4 la
inclusa ¢ sabe Dioso el diablo de qué otra manera.

El epiteto de Larga dado 4 Juanita no era
solo por herencia, sino que era también por
conquista.
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Juanita, 4 los diecisiete aros, habia espigado
tanto, que era la noza mas alta y mds esbelta que
habia en el lugar. Algo de la sangre belicosa del
oficial de caballeria se habia infundido en ella, y
la crianza libre y hombruna que habfa recibido,
habia desarrollado su agilidad y sus brios. Cuan-
do andaba tenia un aire marcial 4 par que gra-
cioso; ‘corrfa como un gamo; tiraba pedradas
con tanto tino que mataba los gorriones, y de un
brinco se plantaba'sobre el lomo del mulo mds
resabiado 6 del potro mds cerril. ¥ no 4 horcaja-
das, porqte estono lo consentfan su decoro y su
estética natural é inconsciente, sino sentada, lo
cual es'mas dificil, hacia trotar y galopar d la bes-
tia, espoledndola con los talones ¢ azotindola
con el extremo del ronzal ¢ de la jijnima, cuan-
do la'tenfa y no iba-en pelo sin brida ni rienda
de ninguna clase.

Los primeros afios de la_mocedad de Juanita
habian sido algo dificultosos, porque su madre no
habfa alcanzado atn la extraordinaria reputacion
de que después gozaba, ni tenia el bienestar y
la riqueza de que ya hemos hablado.

Juanita no fué nunca # la'miga, pero su madre
le ensend 4 coser y 4 bordar primorosamente; y
el maestro de escuela, que le tomé mucho cari-
10, le enseiio 4 leer y 4 escribir gratis en sus ra-
tos de ocio.

Desde que tuvo nueve afios, Juanita fué de
grande auxilio 4 su madre, que hasta mucho mis
tarde no se di6 el lujo de tener una sirvienta.

Juanita barria y aljofifaba, fregaba los platos,
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enjalbegaba algunos cuartos y la fachada de la
casa, que era la mds blanca y la mds limpia dela
poblacién, y hasta agarraba su cantarillo € iba
por agua 4 la milagrosa fuente del ejido, cuyo
cafio vertia un chorro tan grueso como el brazo
de un hombre robusto, siendo tal la abundancia
del agua que con ella se regaban muchisimas
huertas y se hacian frondosos, amenos y deleita-
bles los alrededores de Villalegre, contribuyendo
no poco 4 que la villa mereciese este nombre. El
agua ademads era exquisita por su transparencia y
pureza, como filtrada por entre rocas de los cer-
canos cerros, y tenia muy grato sabory muy salu-
bres condiciones. La gente del pueblo le atribuia,
por tltimo, algunas prodigiosas cualidades, cali-
ficindola de muy wviragrera y de muy lriguera.
Queria significar con esto que el arriero que
compraba en Villalegre vinagre de yema, por lo
comiin muy fuerte, llenaba solo dos terciosde la
cavidad de la corambre, y la acababa de llenar
por la mafianita temprano, antes de emprender
su viaje, mitigando y suavizando con el agua de
la fuente la fortaleza y acritud del liquido, y ga-
ndndose asi desde luego un treinta y tres por
ciento, aunque vendiese el vinagre al mismo
precio en que le habia comprado.

Era también #iguera el agua de la fuente, por-
que sus raras cualidades consentfan, aunque era
dificil operacion 'y que debia hacerse con gran
sigilo, que, valiéndose de una escoba de palma
enana, se rociase con ella el trigo que se iba 4
vender, dejindole expuesto luego al sol paraque
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se secase. Asi el trigo recibia mejor sabor, y
aunque por fuera quedaba seco, guardaba por
dentro algo del liquido, y se esponjaba y crecia
en peso y volumen.

Todavia esta fuente tenia otro mérito y pres-
taba otro notable servicio, porque, ademds de
un gran-pilar eén'que iban 4 beber y bebian to-
das las bestias de carga y de labor y los toros,
vacas v bueyes, y ademds de otro pilar bajo, que
solia ser abrevadero del ganado lanar y de cer-
da, llenaba'con 'sus cristalinas ondas un espacio-
so albercén cercado de murosique le ocultaban 4
la vista\de los transeuntes, donde iban las muje-
res 4 lavar la ropa, remangadas [aslenaguas hasta
los muslos y metidas en el agna hasta la rodilla,
como por alli es uso, aun en el rigor del invier-
no. Frondosos y gigantescos dlamos negros y
pinos y mimbreras circundan la fuente y hacen
aquel sitio umbrioy deleitoso. Al pie delosme-
jores/arboles hay poyos hechos de piedra y de
barro ¥ cubiertos 'de losas, en los cuales suelen
sentarse los caballeros y las sefioras que salen
de paseo. Casi todas 1as tardes se arma alli ter-
tulia y grata conversacion; siendp los mas cons:
tantes el escribano, €l ‘boticario, nuestro don

Paco y el sefior cura quien, al toque de. oracio-

nes, recita el Angelus Démini, al que responden
todos quitindose el sombrero y santiguindose
y persignandose.

En torno del pilar charlan las mozas que vie-
nen por agua, cada cual con su cantarillo, y sue-
den hacer el papel de Rebecas con cuantos arrie-
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ros Eliaceres acuden alli para que beban, si no
sts camellos, sus mulas y sus borricos. También,
allado y dentro del albercon y 4 poca distancia
de él, donde hay un vallado 6 seto vivo dezarza-
moras, granados y madreselvas, que limita y de-
fiende las huertas, y sobre el cual seto se poned
secar la ropa lavada, se extiende y dilata la tertu-
lia democritica y popular con mucha charla, ri-
sotadas, jaleos y retozos, pues no faltan nunca
zagalones y hasta hombres ya maduros que acu-
den por alli atraidos por las muchachas, como
acuden los gorriones al trigo.




g/ UANA 12 Larga, segun queda indicado,
gracias 4 su constante actividad, buen

=Y orden y ‘economia, entodo lo cual su
/J hija le ayudaba con inteligencia y celo,
9 habia mejorado de posicion y de fortu-

pa. Tenfa una criada muy trabajadora, que ba-
rria y fregaba, y bajo la direccion de las sefioras
guisaba también, dejando 4 éstas el tiempo libre
para ejercer sus lucrativos oficios. El oficio prin
cipal de Juapita era coser y bordar, para 1o eual

habia desplegado aptitud superiqr a la de su
madre.
Juanita no tenia que emplearse en mds bajas

ocupaciones, Sin embargo, ora fuese por cando-

rosa coqueterfa, 6 sea por deseo de lucir la ga-
llardia de su persona, deseo de que no se daba
cuenta,/ord porque Jhanita necesitase del ejerci-
cio corporal y de mostrar y desplegar la energia
de su sana naturaleza, Juanita, aun cumplidos ya
los diecisiete afios, gustaba de ir por ‘agua d la
fuente del ejido, allanindose 4 veces, 4 pesar de
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la desahogada posicion de su madre y de ella, &
ir al albercon 4 lavar alguna ropa, cuando laropa
era fina y temia ella, 6 aparentaba temer, que
manos mds rudas que las suyas la estropeasen.

La verdad era que esto de ir al albercon y &
la fuente, mds que fatiga era recreo y solaz para
Juanita, la cual divertia 4 las otras muchachas
con sus agudos dichos y felices ocurrencias, las
hacia reir 4 casquillo quitado y gozaba de popu-
laridad y favor entre ellas.

Era ya Juanita una guapa moza en toda la ex-
tension de la palabra. Las faenas caseras no ha_
bian estropeado sus lindds y bien torneadas ma-
nos, y ni el sol ni el aire habfan bronceado su
tez trigueiia. Su pelo negro, con reflejos azules,
estaba bien cuidado y limpio. No ponia en €l ni
aceite de almendras dulces ni blandurilla de nin-
guna clase, sino agua sola con alguna infusién
de hierbas olorosas para lavarle mejor. Le lleva-
ba recogido, muy alto, sobre el colodrillo, en
trenza que, atada luego, formaba un mofio en
figura de dos triangulos equiliteros que se toca-
ban en uno de los vértices. Como Juanita decia
que cabeza loca no quiere toca, casi siempre iba
4 la fuente sin pafiuelo en la cabeza, luciendo asf
el primor y la pulcritud de su peinado y dejando
ver lo bien plantada que estaba la cabeza sobre
su airoso cuello; sélo sombreade por algunos ri-
cillos menudos, que se sustrafan 4 la cautividad
en que tenifa el mofio los mds largos cabellos,
Por delante, recogido el pelo, dejaba ver la tersa
frente, recta y chiquita, y sobre las sienes tenia
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grandes rizos sostenidos con horquillas, que lla-
man por alli caracoles, por bajo de los cuales ha-
bia una suave patillita, que no fijaba ella contra
la cara con zaragatona 6 pepitas de membrillo,
como hacen otras muchachas, sino que dejaba
flotar libremente en vagas sortijillas ¢ mds bien
aleayatas donde colgar corazones,

La misma libertad en que se habia criado, y el
constante ejercicio corporal, ya en titiles faenas,
¥a en juegos mas de muchacho que de nifa, ha-
bian hecho que Juanita, aungué no tenia la san-
ta ignorancia; ni habia vivido con el recogimien-
10 que recomiendan y procuran otras madres
celosas, no habia pensado todavia en cosas de
amor. Era buscada, requebrada y solicitada por
N0 pocos mozos, pero, brava y/ arisca, sabia des-
pedir huéspedes, imponer respeto y tener d raya
d los mas atrevidos,

Sélo se le conocia una‘inclinacion que, desde
la/nifiez, persistia en ella con constancia; pero
esta inclinacién, al menos por su parte, mds que
de afecto.amoroso, tenia trazas de fraternal cari
fio. Quien le inspiraba, compartiéndole sin duda
por menos ‘inocente’ estilo, era Antofiuelo, el

hijo del maestro herrador, y sobrino del cacique,

quien tenia en el lugar muy humilde parentela.

Antofiuelo era un moceton  gentil y |robusto,
muy simpatico, atunque de cortos alcances, y de-
cidido para todo, y singularmente para admirar
4 Juanita, 4 quien consideraba y respetaba, so-
metiendo 4 ella toda su voluntad, como por vir-
tud de fascinacidn ¢ de hechizos.

NTREGADO D. Paco 4 sus constantes y
diversos quehaceres no s6lo no habia
pensado en casarse.por segunda vez

sino que nunca habia tenido amorigs, 6 al menos,
si algunos habia tenido, habfan sido con tan ma-
ravilloso recato, que nadie se habia enterado de
ellos en Villalegre, lo cual es una inverosimili-
tud extraordinaria, porque en aquel lugar ape-
nas habia persona, y menos aun si era detanta
importancia y viso como D. Paco, que pudiera
hacer 6 decir cosa alguna que no se supiese.
Hasta los mismos pensamientos se adivinaban
alli, se divulgaban ¥ se comentaban,.como el
pensador no pensase con mucho disimulo y muy
para dentro. Debemos, pues, creer que D, Paco
no habia tenido amories, @ no ser-muy efimeros
y livianos, y que ni siquiera, durante su larga
viudez, habfa pensado en semejante cosa.

Tenia, sin embargo, notable dptitud y tino
para conocer y admirar la belleza femenina, y
hacia ya meses que, casi sin reparar.en ¢llo y muy
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involuntariamente, cuando estaba de tertulia con
el escribano y el boticario y con otros sefiores,
en los poyos que habia junto a la fuente, sus ojos
se fijaban con morosa deleitacion en Juanita la
Larga, que atin solia venir 4 llenar su cantaro y
a estar alli de charla con las otras muchachas
mientras que le Hegaba su turno.

Indudablemente D. Paco, habia empezado a
sentir hacia Juanita viva inclinacion, que era di-
ficil de dominar; pero se le pasd bastante tiem-
po sin dar muestra exterior de que Ia sentia,
anhelando. acaso ocultarsela & si mismo por ra-
zones que &} se daba.

Fundado en-la propia modestia, que le hacia
formar un pobre concepto de su persona, hallaba
que con Sus cincuenta y tres aiios, treinta y seis

mids que Juanita, no podia ya enamorar 4 la mu-
chacha, la cual O desdefiaria su carifio ¢ solo por
interés se moveria 4 corrésponderle. Pensaba
luego que Juanita; aunque en aparente libertad,
estaba muy vigilada por su madre, y como ma-

dre ¢ hija vivian con cierto desahogo, no era de

presumir gue, si €l tuviese intenciones pecami-
SO

nosas, ellas cedi n, Sino que en todo caso ce-
derian #n facie Eclesie y llevando al cura por
delante.

La idea de
y no porque en :{‘.‘su;utf‘i le repu
casado, sino porque su hija, la sefiora doiia I..u‘
le inspiraba un I
terror, y porque c-':?n era tan imperiosa como
brava, y sin duda se pondrfa hecha una furia del
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Averno si su padre le diese madrastra, sobre
todo dé tan ruin posicidn, y si 4 los siete nietos
que ella le habia dado, y & los que calculaba que
podrian venir todavia, persistiendo ella en su ac-
tividad productora, quitase ¢l la esperanza de
heredar el majuelo, el olivar y la casa, y de go-
zar, en vida suya, de no poco de lo que él fuese
granjeando con sus variadas artes.

Temblaba D. Paco de incurrir en el enojo de
su hija, y aunque temblaba principalmente por
el mismo enojo, no dejaba de recelar sus malas
consecuencias.

Bien conocfa él que no habia en el lugar una
persona ni-varias juntas.que.pudieran reempla-
zarle con éxito en sus diferentes empleos; pero
el mundo no estaba yermo ni falto de hombres
de Estado rasticos, los cuales podrian buscarse
y-traerse de fuera del lugar para que d €l le
reemplazaran. Y bien conocia también que su
hija era punto. menos que omnipoteate, porque
tenia subyugadas ambas potestades, la temporal
y la espiritual.

El padre Anselmo la tenfa por una -santa, y
por una doctora, y cuanto ella decfa era par -
sin poderlo remediar, un legitimo corolario de
los Evange

slios y de las Epistolas. El padre An-
selmo seria capaz de excomulgar d quien ella le
mandase. Y en lo tocante al brazo secular, eéra
evidentisimo que dofia Inés le tenia st :
caprichos y que aplastarfa con todo su peso i
quien ella quisiese.

D. Paco, en esta disposicion de dnimo, razo-
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nablemente motivada, aunque no hemos de ne-
gar que ¢l era dulce, pacifico y algo débil de
ardcter, adelantaba en su imaginacion los casos
futuros, y presuponiéndose ya prendado de Jua-
nita, declarado y aceptado, vefa un tropel de
males que salian del corazon enfurecido de dofia
Inés como de nueva caja de Pandora.

Pesaban tanto en su espiritu estas considera-
ciones, que, notandp que su aficion oculta iba
creciendo; procuraba O mas bien se proponia
huir de la vista de Juanita, no pasar por su calle
para no verla en el portal 0 asomada 4 la venta-
na; y'noir4 la tertulia de los poyetes, bajo los
dlamos;, para no temer que admirarla cuando
charlaba con las demas zagalonas 6 con los mo-
zos en la fuente del ejido, 0 _cuz ndo subfa 6 ba-
jaba gallardamente, con el eantaro apoyado en la
cadera, por la cuestecilla que se extiende desde
la'fuente hasta el lugar.

A pesar de sus prudentes propositos de re-
traimiento, una fuerza, al parecer superior 4 su
voluntad, le llevaba 4 veces a pasar por delante
de la'casa de Juanita mds/de lo que era necesds
rio; 4 ir 4 la iglesia cuando €l sabia que iba ella,
con su madre, 4 misa 6 4 sus devociones; ¥ 4
acudir 4 la tertulia de los poyetes casi todas las
tardes.

Para Juanita, que se habfa pasado todo el dia
cosiendo y bordando en casa, era pretexto de so-
laz 6 de paseo el ir casial anochecer 4 Ia fuente
por agua. Su madre encontraba que, en la posi-
ion algo sefioril, desahogada y decorosa en
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que ya imaginaba hallarse, y atendido ¢l desen-
volvimiento fisico de Juanita, que habia llegado

a trasformarse de muchachuela en una magnifi-

ca y real moza, no estaba bien, y era darse po-
quisimo tono ¢l ir por agua & la fuenté como la
mas plebeya y humilde pelafustana.

Pero a Juanita le divertia este ejercicio, y te-
nia una voluntad indémita. A las observaciones
que su madre le hacia daba oidos de mercader;
acariciaba & su madre para vencer su oposicion
y disipar su disgusto, y seguia yendo i la fuente
d pesar de todas las observaciones.




& NaA tarde del mes de Mayo Juanita se

I entretuvo en la fuente en larga y ale-
gre caonversacion con otras mucha-
chas.

Ya anochecido, stibia con su canta-
vo lleno por la cuesta, que en aquel momento
estaba sola.

La'tertulia de los poyetes solia, en primavera
¥y en verano, durar hasta las animas, hora en que
los terttulianos se refiraban para cenar y acos-
tarse,

Aquel dia D. Paco habia estado haciendo es-
fuerzos, & como si dijéramos, gimnasia con su
voluntad para no ir 4 la tertulia y verd Juanita.
La lucha éntre su voluntad razonable ¥ su in-
clinacion habia durado bastante. Al fin, la volun-
tad sometida llevd, aunque tarde, 4 la tertulia de
los poyetes 4 toda la persona de D. Paco.

La picara casualidad hizo que, al bajar don
Paco, subiese Juanita, segiin hemos dicho.
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Era ya de noche. El cielo estaba despejado,
pero sin luna. Las estrellas, si resplandecian en
el éter infinito, vertian muy débil luz sobre la
tierra. Acrecentaba la obscuridad; en el punto en
que ambos se encontraron, algunos frondosos
arboles que alli habia y el alto vallado de zarza-
moras y de otros arbustos que se extendia d un
lado y 4 otro por casi todo el camino.

Juanita era muy distraida ¢ iba ademsds pen-
sando en sus travesuras de muchacha. D. Paco
era también distraido. El mismo no sabia en qué
estaba pensando. Era, ademas, algo corto de
vista. Lo cierto es que no repararon ino en otro
alivenir en-opuestas direccionesy nioyeron el
ruido de los pases. Chocaron, pues, y se dieron
un buen empellon.

—Caramba, hombre=dijo Juanita—mire us-
ted por.donde va y no ¢amine 4 ciegas; por poco
me tira el cantaro.

D. Paco, que conocio @ Juanita por lawvoz; con-
testo con mucha dulzura:

—iPerdona, hija mia. ;/Te he hecho dano?

Ella, que también conocié @ D. Paco ense:
guida, replicéd riendo:

—:Qué daio me ha de haber hecho usted?
Pues qué, isoy yo acaso de alfenique?

—No, hija. Bien stlida y firme me pareces. Si

sino por lo dulce.

—Entonces seré turron de Alicante, dulce
pero duro.

—Y vaya si me ha parecido duro.
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—Si advirtio usted su dureza hablard s6lo de
su dulzura por adivinanza.

—Pues qué, ino podria yo probarla?

—Ya estd usted viejo, D. Paco, y no podria
meterle el diente.

—Pues te equivoeas, que yo no estoy tan vie-
jo, y tengo los dientes tan cabales y tan fuertes
que, si‘se tratase de mordiscos, hasta en una pie-
dra los daria. Pero yo no quiero emplear conti-
g0 sino mas blandas y amorosas demostraciones.

—{Eaj quite usted alld, Sr. D. Paco! ;Qué de-
mostraciones ha de hacer usted; si puede ser mi
abuelo?

Y como D). Paco seguia plantado delante,ata-
jandole el camino, Juanita continuo:

~Vamos, déjeme usted pasar. Si parece uisted
un. espantajo, ;Qué dird-Ia gente si le ve yle
oye hablar aqui y requebrar en la obscuridad 3
una mocita? Capaz serd de decir que ha perdido
usted la chaveta'y que ya no sirve para secreta-
rio del Ayuntamiento y consejero de D. Andrés.

D. Paco se apartd entonces y tejo pasar
Juanita, pero énl vez de dirigirse hacia la fuen-
te, se volvio, siguiéndola, hacia el lugar.

—;Qué hace usted, senor? ;Por qué nova d
su tertulia? Todavia estdn en los poyetes el se-
fior cura, €1 boticario v el escribano, Viyase us:
ted 4 hablar con elles.

—Ya es tarde, pronto se volverdn y desistode
ir hasta alli. Prefiero volverme charlando con-
tigo.

—;Y de gué hemos de charlar nosotros? Yo no
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sé decir sino tonterias. No he leido los libros v

papeles que usted lee, y como no le hable de los
guisos que mi madre hace 6 de mis bordados y
costuras, no sé de qué hablar a su mereed. ‘

—Hiblame de lo que hablas 4 Antofiuelo
cuando estds con ¢l de paligue.

—Yo no sé lo que es palique, ni sé si estoy 6
no estoy 4 veces de paligue con Antoiiuelo. Lo
que sé es que yo no puedo decir a sut merced las
cosas que a ¢l le digo.

—:Y qué ie dices?

—Pues no quiere usted saber poco. Ni el pa-
dre Anselmo, que es mi confesor, pregunta tanto.

—Algo de muy interesante ¥y misterioso ten-
drd lo que dices 4 Antonuelo, cuando ni al padre
Anselmo se lo'eonfiesas.

—No se lo confiese porque no es pecado, que i
fuera pecado'se lo confesaria. Y no se lo cuento
tampoco, porque 4 ¢l no le importa nada, y, a
usted debe importarle menos que 4 €l.

A todo esto, como iban 4 buen paso ambos
interlocutores, habian ya subido la cuesta y-se
hallaban en el altozano, 4 la entrada del lugar,
donde estan Ja iglesia parroquial y las primeras
casas.

—Déjeme su merced ahora—dijo Juanita,—y
no venga, con perjuicio de su autoridad, acom-
paiando 4 una chicuela que lleva un cintaro.
iPues no se enojaria poco la sefiora dofa Inés,
que ticne tantos humos; si viese 4 su sefior pa-
dre sirviendo de escolta, no & una princesa como
ella, sino 4 una pobrecita trabajadora!




JUAN VALERA

—:Qué habia de decir? Diria que yo te estaba
encomendando algan trabajo.
—No es esta hora ni ocasion para eso. Y por

otra parte, no es 4 mi, sino & mi madre, 4 quien

los trabajos se encargan. Acuda usted 4 ella si
algo quiere encargar.

Y diciendo esto, apresurd el paso, hizo i don
Paco un gesto imperativo, marcandole la calle
por donde debia irse, y ellase fué por otra que
formaba gngulo recto con la que D. Paco debia

Seguir.

VIII

- UCHO cavild D. Paco sobre aquel did-
logo, midiendo é interpretando las

% palabras de Juanita.

= .y]’ A

+

Le habia llamado abuelo pero con
amable risa. Todos loshombres, abue-
los y nietos, solemos prometérnoslas felices y
casi siempre nos inclinamos d dar la mds favora-
ble interpretacion & cuanto dicen las mujeres
que pretendemos.

No se podia dudar, por ser cuestion de una
ciencia tan exacta como laaritmética, queelhu-
biera podido ser el abuelo de Juanita. D. Paco
hacia este cdiculo.

Yo tengo cincuenta y tres aiios. De diecisiete
i cincuenta y tres van treinta y seis; 4 los dieci-
nueve anos bien pude yo haber tenido una hija,
y esta hija bien pudo haberse casado y tener &
Juanita & los diecisiete.

Después sumaba D. Paco:

—Diecinueve mas diecisiete, mds otros dieci-
siete que tiene Juanita ahora, son cincuenta y
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tres, que es mi edad: luego, muy descansada-
mente, pudiera yo ser el abuelo de esa picara
muchacha.

E pur- si muove—proseguia, pues era hombre
erudito hasta cierto punto, sabia un poco de ita-
liano, porque habia oido cantar muchas operas,
y conocia las palabras que se atribuyen d Gali-
leo, asi como varias otras sentencias expresadas
en Ja lengua del Dante, verbi gracia: Chi va pia-
no, va sano, eva lontano,

La primera sentencia aplicada 4 su situacion
queria significar que €1, 4 pesar de poder ser el
abuelo de Juanita, queria y podia ser otra cosa
muy diferente; v la segunda sentencia, que tam-
bién recordaba D. Paco, queria significar gue €l
debia ir con tiento,/con pies de plomo y §in pre-
gipitarse, porqué no/se gand Zamora €n una
hora, y porque la muchacha no era muy arisca
en ¢l fondo; ni probablemente tan firme y dura
de ‘entraiias como, merced al encontrén que ha-
bia tenido con élla, le constaba que era firme y
dura en su juvenil superficie. Ademis, 1as espe-
ranzas; lejos de desvanecerse, crecian en su.pes
chio, hallandose mas inverosimil abuélo que/in-
verosimil amante. Para corroborar esta lisonjera
afirmacidn, se contemplaba D. Paco en el espejo

en que solia afeitarse, el cual, aungue era peque-

fio, no lo era tanto que no reflejase casi toda su

persona, El exclamaba al verla, como el pastor
Coridon de Virgilio 6 como el Marramaquiz dé
Lope:

iPues no soy yo tan feo!
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Y verdaderamente, no era feo D. Paco, ni pa-
recia viejo tampoco.

A las tltimas palabras de Juanita di6é D. Paco
una interpretacion lisonjera, pero acaso mds
comprometida de lo que él deseaba.

Al indicarle la muchacha que hablase con su
madre y qué le encargase la obra de costura que
e¢lla debia hacer, ino estaba claro que Juanita se
mostraba propicia @ entrar en cierto género de
relaciones, aunque no a hurto, sino 4 sabiendas
y con benepldcito de la autoridad materna?

Como quiera que fuese, D. Paco, sintiéndose
prendado de Juanita, se allanabad pasar por todo;
pero se propuso, como hombre prudente, no
aventurarse mas de lo necesario y no soltar
prenda por lo prento.

A que &} entrase en relaciones seriascon Jua-
nita y conducentes d la duena fin, se oponian dos
consideraciones: era la primera la excesiva, $0s-
pechosa ¢ intima familiaridad que tenia Juanita
con Antoiiuelo, el hijo del herrador; y era lase-
gunda 1a casi seguridad del furioso enojo de donia
Inés cuando llegase a saber que €l tenia’in com-
promiso serio con Juanita. Dofia Inés inspiraba
i su padre terror pdnico y siempre trataba de
huir de su enojo como de una espada desnuda.

Su decidida aficion 4 /1a muchacha saltaba, no
obstante, por ¢ima de los obstdaculos, como un
corcel generoso salta la valla que se le ha puesto
para atajar su carrera,

En resolucién, combatido D. Paco por harto
contrarios sentimientos, aunque se Propuso no
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desistir de la empresa que habia formado de ma-
nera muy vaga, se propuso también proceder con
la mayor cautela y ser lo mas ladino que pudie-
se, aunque en estos negocios no le sucedia como
en los negocios del municipio, y el ser ladino ne
era su fuerte;

Asi \discurriendo, paso D. Paco revista d su
ropa blanca. Vi que solo tenia media docena de
camisas bastante estropeadas y con' muchos zurci-
dos. Y como esto era muy poco para €l, persona
de extremado aseo, qué [cosa rara en un peque-
fio lugar! se ponia ropa limpia‘tres veces i la se-
mana, decidié que estaba justificadisimo el man-
dar que le hicieran media docena de cam

nuevas, que le hacian muchisima falta. ;Y quién

habia de hacerlas mejor que-Juanita, que era la
costurera mas habil de Villalegre? ;Y quién ha-
bia de cortarlas mejor que su madre, la cual, lo
mismo que con el mango de la sartén en la iz-
quierda y la paleta-en la diestra, era una mujer
inspirada con las tijeras en la mano y con cual-
quiera tela extendida sobre la mesa y marcada
¥a artisticamente con lipiz 6 con jabongillo de
sastre !

Al dia siguiente, decidido ya D. Paco, acudio
muy de mafiana 4 casa de Juana la Larga y le
mando hacer seis hermosas camisas de madapo-
lin con pufios y pecheras de hilo, ajustandolas &
treinta reales cada una. Para ganarse la voluntad
y excitar €l celo de ambas Juanas, les llevd don
Paco, envuelto en un paiuelo, y sin que los pro-

fanos viesen lo que llevaba, un cestillo lleno de
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fresas, fruta muy rara en €l lugar; y para mayor
esplendidez, saco ademas del bolsillo del holgado
chaqueton que solia vestir de diario, nada menos
que tres bollos del exquisito chocolate, que solia
hacer dofa Ines en su casa, y del cual habia re-
galado a su padre una docena de bollos de 4 cua-
tro onzas cada uno.

Juana la Larga, que era muy golosa y muy afi-
cionada @ que la obseguiasen, aceptd el presente
con gratitud y complacencia, pero ¢omo no era
larga solamente de cuerpo, sino que lo era tam-
bién de prevision, y si vale decirlo asi, de olfato
mental, al punto oli6 y calo las intenciones que
D. Paco traia y sobre las cuales habia ya sospe-
chado algo.




caben en un sacoypero Juana la Lar-

ga, sobre ser honrada, rayando suhon-

radez en austeridad para que se bo-

rrase la mala impresion de susdeslices
juveniles, era adémds una matrona llena de dis-
crecign yde juieio, y sabia que el mencionado
refran se equivoca muyd menudo. Para ella; en
elcaso que se le acababa de presentar, en yez de
no caber en un saco, el provecho no podia ser
sin la-honra'y la honra tenfa que producir natu-
ralmente el provecho,

Si Juanita se¢ dejaba camelar 4 tontagy i locas,
se exponia 4 dar al traste con su reputacion v &
ser el blanco de las mds feroces murmuraciones
y & perder para siempre | la esperanza de hallay
un buen marido. Y todo ello por unas cuantas
chucherias y regalillos de mala muerte. Mientras
que si Juanita acertaba 4 ser rigida sin disgustar
y ahuyentar al pretendiente, pero sin otorgarle
tampoco el menor favor de importancia antes de
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que el cura diese en laiglesia el pasaporte para
los favores, convirtiéndolos en actos de deber y
cargas de justicia, harto posible era que D. Paco
se emberrenchinase hasta tal punto, que entrase
por el aro rompiendo todo el tejido de dificulta- *
des que al aro pusiesen dona Inés y otras perso-
nas, y elevando 4 Juanita a ser legitimamente la
sefiora del personaje mis importante del lugar
después de D. Aundrés Rubio, el cacique.

Con tales pensamientos en la mente, 4 par que

con notable destreza y desarrollando la cinta que

estaba enrollada en una carretilla, tom¢é Juana a
D. Paco las medidas convenientes, Estuvo con
¢l mads dulce gque una arropia, y, aungue le dijo
que no tenia que venir 4 su casa para probarse
la primera camisa, porque cuando estuviese me-
dio hecha 6 hilvanada se la enviaria parala prue-
ba, le convido 4 que algunas noches, de nueve a
once, cuando no tuvieseé nada mejor que hacer,
viniese, si queria, un rato de tertulia 4 su casa,
porgtie ni ella ni Juanita gustaban de acostarse
temprano, y atinglie estaban casi siempre’ solas,
velaban hasta las doce. Juanita eosia 0 bordaba;
pero 'como esto se hace con las manos, su lengua
quedada expedita y charlaba mds que una cotorra.

—Yo—aiiadia Juana la Larga—no coso ni bor-
do de noche porque tengo perdida la vista, y asi
es que estoy mano sobre mano 6 paso las cuentas
de mi rosario y rezo. Si alguna vez estd usted de
humor, podenios echar juntos cuatro ¢ cinco
manos de tute, (ue yo sé que & usted le agrada.
A mi me agrada también, pero mi mala suerte
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y mis cortos medios no me permiten jugarle mds
que 4 real cada juego. Y aun asi si le' da & una
muy mal, bien puede perder veinte 6 treinta rea=
les en una noche, como quien no quiere la cosa.

Ya se comprende que D. Paco acepto el con-
vite-y'fué de tertulia 4 casa de Juana: al principio
de vez en cuando; al cabo de poco tiempo, todas
las noches. Casi siempre jugaba al tute y perdia,
Sus! pérdidas podian evaluarse, una noche con
otra, en una peseta diaria. Todo, no obstante,
loidaba 1 Paco por bien empleado.

Las camisas estuvieron pronto concluidas y
D. Paco quedd muy satisfecho. En la vida se
habia puesto otras que mejor-le sentasen.

No las hubiera hecho mds lindas el camisero
mas acreditado de Paris. Las lustrosas pecheras
no hacian una arruga;-los cuellos eran dere-
chos, 4 la diplomitica, y los puiios muy bonitos
¥/para los botones que en el dia se estilan, Juana
le regald, en compensacion de los muchos rega-
los que de ¢l recibia, un par de botones preciosos
de plata sobredorada que mercd en la tienda del
Murciano, tienda bien abastecida, y donde; segiin
dicenporalli, habia de cuanto Dios eri6 y de cuan-
to puede imaginar, forjar, tejer y confeccionar la
industria humana: naipes, fosforos, telas de seda,
lana y algodén, especieria, quesos, garbanzos y
habichuelas, ajonjoli, matalauva y otras semi-

llas. Casi eran los Gnicos articulos que alli falta-

ban las carnes de vaca y de carnero v toda la
pasmosa variedad de sabrosos productos que re-

sultan de la matanza v sacrificio de los cerdos.
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Ya estuyiesen hablando D. Paco y Juana, ya
estuyiesen jugando al tute, Juanita rara vez sus-
pendia su costura 6 su bordado; pero, sin sus-
penderlos, solia tomar parte en la conversacion
del modo masagradable. Nadie venia d interrum-
pir esta tertulia de los tres, salvo Antofiuelo, que
escamaba mucho d D, Paco y le llenaba de sobre-
salto y mal humor.

Crecia éste de punto, porque, mientras que
D. Paco estaba jugando al tute y Juana le acusa-
ba las cuarenta, Antofiuelo se sentaba muy cerca
de Juanita, en el otro extremo de la sala donde
ella cosia, y ambos cuchicheaban con mucha ani-
macion y en voz tan baja, que D. Paco no podia
pescar ni palabrade lo que decian. Con esto se
ponia como sobre dscuas y muy alborotado y tris-
te, sin que para ocultarlo le valiese el disimulo.
Entoneces D. Paco jugaba peor: solia tener rey
v caballo del mismo palo y se le olyidaba acusar
veinte, 6 bien, si Juana le jugaba unioro y él tenia
elas o el tres, se le guardaba y no le echaba. Asi
es que las noches en que venia Antofiuelo d la
tertulia, sobre la_desazon que daba a D, Paco, le
hacia perder un pat de pesetas y hasta tres d
veces.

Viniese 6 no viniese Antoiuelo d la tertulia,
Juana la Larga estaba siempre (presente. Don
Paco no hallaba modo de hablar 4 solas con Jua-
nita, ni de abandorar 4 la madre é imitar 4 An-
tofiuelo, enreddndose en cuchicheos con la hija.

Alguna vez que lo intentd, hablando bajo 4
Juanita, ésta le contestd alto, haciendo la conver-
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sacion general v dcsp\‘)j;’\ndt)l:\ de todo misterio,

Jien huhiera querido D. Paco, cuando Anto-
fiuelo venia, rodear las cosas de suerte que le
obligase 4 entretener 4 la madre, hablando 6 ju-

sando al tute con ella; pero Antofiuelo asegura-

ba que no- sabia jugar al tute y daba 4 entender

que nada tenia que decir & Juana.

Con frecuencia salin D. Paco tan ca ado de
esta tertulin/ que se proponia y casi resolvia no
volver 4 ella.6.al menos Ar poco @ poco retiran=
dose. Pero va habiatomado Ia maldita costumbre
deirn, ¥ todaslas noches, silo retardaba algo, em-
pcz;\h."m al toque de animas 4 he )rmi;uc:l‘rlc y bu-
llirle los pies, v ellos mismos, pronunciindose.y
rebelindose contra su voluntad, le llevaban &
gscape vy como /por encanto en casa de ambas

Juanas.

N

: WoRS? RONTO notaron todos los vecinos, cun-
diendo la noticia por el resto de la po-
blacion, las constantes visitas noctur-
nas de D. Paco; pero como Antofiuclo
soliair también, y entre D, Paco y Jua-

nita habia tan grande desproporcion de edad, la

gente murmuradora lo explico todo suponiendo
que Antofiuelo era novio de Juanita y que don

Paco tenia ¢ trataba de tener relaciones amoro-

sas con la madre, la cual, 4 pesar de sus cuarenta

y ¢cinco afios y de los muchos trabajos y disgustos

que habia pasado en esta yida, apenas tenia canas,

y estaba dgil, esbelta, y aunque de pocas, de bien

puestas, frescas, apretadas y al parecer jugosas

carnes,

La austeridad esquiva de Juana la Larga, du-
rante muchos afios, desde que tuvo su juvenil
tropiezo, no pudo en esta ocasion eximirla de la
maledicencia. La gente decia que al fin se habia
dejado tentar y lo daba todo por hecho. Cuando
veia la gente que Antofiuelo y D. Paco iban 4

4
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las nueve & la casa y permanecian alli hasta cer-
ca de las doce, no juzgaba aquella tertulia tan
inocente como era en realidad y la calificaba de
amor por partida doble.

Las bromas que sobre ello dieron d D. Paco
algunos de sus amigos le soliviantaron bastante.

Asi es que, excitado,-si bien no tenia derecho

para pedir explicaciones, con mas 0 menos disi-

mulados rodeos, y cuando Antoiiuelo no estaba
presente, se atrevid a pedirlasy d indagar por qué
venia Antoiuelo con tanta frecuencia y de que
trataba con Juanita en suslargos apartes y cu-
chicheos.

Ambas Juanas, sin/alterarse en lo mas minimo
y como la cosa mds natural ¥ sencilla, lo explica-
ban todo, afirmando que Juanita y Antonuelo
eran ‘exactamente de la-misma edad, sethabian

criado juntosdesde que estaban en panales y po-
dian considerarse como hermanos.

Afiadian ambas que Antonuelo era travieso, ¥
muy tronera, que daba 4 su padre grandes desa-
zones, que de €l podian temerse Mayores males
alin, ¥ que 4 Juapita ni Temotamente le conve-
nia para novio, pero que ella no acertaba d pres-
cindir del carifio fraternal que le tenia, ni 4 pro-
hibirle que viniese 4 verla, ni 4 dejar de darle
buenos consejos y amonestaciones, los cualeseran
el asunto de los cuchicheos.

Don Paco aparentaba aquietarse al oir tal ex-
plicacion, pero en realidad no se :xquicmbzl', v
mostrando el verdadero interés que el buen nom=
bre de Juanita le inspiraba, insinuaba que; aun?
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que todo fuese moral ¢é inocentisimo, convenia,
a fin de evitar el qué dirdn, no recibir 4 Anto-
fiuelo con tanta frecuencia.

Los sermones que predicaba D. Paco, mds que
morales, conducentes 4 conservar el decoro de
Juanita, no se puede decir que fueron predicados
en desierto. Poco i poco dejaron de menudear
las visitas de Antofiuelo; sus cuchicheos con Jua-
nita se acortaron, y al fin cuchicheos y visitas vi-
nieron 4 Ser raros:

Esto di6 d4nimo 4 D, Paco. Crey6 notar que se
prestaba docil oido d sus carifiosas reprimendas,
y se atrevid 4 predicar también sobre otro punto.

En extremo gustaba él de ver 4 Juanita char-
lar en la fuente ¢ subir la cuesta con el cantari-
o \en la cadera 6 con la ropa ya lavada sobre la
gentil cabeza, mds airosay gallarda que una nin-
fa. del verde bosque;, v mds majestuosa que la
propia. princesa Nausicad; que tambijén layaba
la ropa cuando, sin desconcharse ni echarlasin-
fulas por el suelo, solian hacerlo las princesas,
alla en los siglos de oro.

D. Paco, que tenia, segin hemosapuntado ya,
entendjmiento de amor y de hermosura, se que:
daba extasiado contemplando el andar de la
moza, que no tenia el liviano, provocativo y su-
¢io movimiento de caderas, ¥ los pasitos menu-
dos que suelen tener las chulas, sino que era un
andar sereno, @ grandes.pasos, noble y lleno de
gracia, como sin duda debia de andar Diana Ca-
zadora, 6 la misma Venus, al revelarse al hijo de
Angquises en las selvas que rodeaban i Cartago.
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En Villalegre se gastaban corsés y hasta era
Juana la Larga quien mejor los hacia; pero la
indomita Juanita nunca guiso meterse en seme-
jante apretura ni llevar aquel cilicio que para
nada necesitaba ella, y que entendia que hubie-
ra_desfigurado su cuerpo. Solo llevaba, entre el
ligero vestido de percal y sobre la camisa y ena-
guas blancas; un justillo 6 corpiifio, sin hierrosni
ballenas; zona'que bastaba a cediir la estrecha y
v virginal cintura, dejando libve lo demds, que
derecho y firme no habia menester de sostén ni
apoyo.

Encel espiritu'de D. Paco pudo, sin embargo,
mis que el deleite de ver 4 Juanita ea la fuente

& volviendo-del albercon, laidea de que, estando

va muy remotos-los siglos de oro, no era posible

imitar 4 la-princesa Nausicad sin rebajarse 6
avillanarse déemasiado; y asi, aconsejd y amones-
th /tantas veces y con tan discretas razones i
Juanita para que no fuese & la fuente, apoydns
dole siempre la.madre de ella, que Juanita cedio
al cabo y dejo de ir 4 la fuente y al albercon, re-
trayéndose ademds de otros varios gjercicios y
faenas que no sOn propios de una seforita.

oXA Inés Lopez de Rolddn distaba mu-

cho de ser una lugarefnia vulgar y ado-

cenada. Era; por el contrario, distin-
guidisima; y, en su tanto los méritos

mirados, 6 sea guardando la debida
preporcion, pudieramos calificarla de una prin-
cesa de Lieven ¢ de upa madame Récamier al-
deana. Su vida no pasaba ociosa sino empleada
en obras casi.siempre buenas y en fructuosos
afanes. Su caridad para con los pobres era muy
elogiada, ayudandola en este ejercicio el sefior
cura y el Sr.. D. /Andrés Rubio. No descuidaba
ella por eso el gobierno de su casa, que estaba
saltando de limpia, y todo muy en orden, d pe-
sar de los siete chiquillos que tenia, el mayor de
ocho afios; pero como la casa era muy grande, d
los cinco mayores, entregados 4 una mujer ya
anciana y de toda confianza, los tenia en el ex-
tremo opuesto de aquel en que estaba ella, 4 fin
de que no turbasen con sus chillidos y griteria,
yu sus solitarias meditaciones, ya sus lecturas, ya

’
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sus interesantes coloquios con el padre Anselmo,
con el caciquie 6 con alguna otra personade fus-
te que viniese a visitarla.

A las nueve de la noche en verano y 4 las ocho
& antes en invierno, mandaba acostar d los ni-
fios, y desde entonces hasta las once y i veces
hasta mds tarde, tenia tertulia, en la cual se dis-
creteaba, y 4 la cual rara vez asistia el senor
Roldin, que no presumia ni. podia presumir de
discreto, y & quien las discreciones de su mujer
pasmaban y enorgullecian, pero al mismo tiem-
po le excitaban al sueno,

En las horas que le dejaban libres los afanes
y cuidados de la casa y aun de la administracion
de la hacienda, de la que suavemente habia des-
pojado d su marido, por no considerarle capaz,
dona Inés solia ocuparse ¢n lecturas que adorna-
ban y levantaban su espiritu. Rara vez perdiasu

tiempo en leer novelas, condendndolas por insi-

pidas 6 inmorales y libidinosas. De la poesiano
era muy partidaria tampoco, y sin plagiar d Pla-
ton, porque no sabia que Platén lo hubiese pre-
ceptuado, desterraba\de su casa y familia & casi
todos los poetas, como corruptores de las bue
nas costumbres y enemigos de la verdadera re-
Jigion y de la paz que debe reinar en las bien
concertadas. republicas; pero en camhio dona
Inés leia historia de Espafia y de otros paises, ¥
sobre todo muchos libros de devocion. El cura
la admiraba tanto, al oirla hablar de teologia,
que mentalmente adornaba sus espaldas con |2
muceta y su cabeza con el bonete y la borla.
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Era tan grande la actividad de dona Inés, que
i pesar de tan varias ocupaciones, atin le queda-
ba tiempo para satisfacer su anhelo de enterarse
4 fondo de la historia contemporanea y local,
que tenia para ella mds atractivos que la historia
universal 6 de épocas y paises remotos.

Para conocer bien esta historia contempori-
nea y local y ejercer sobre los hechos la mds se-
vera critica, se valia dofia Inés de diferentes
medios, siendo el mds importante una criada
antigua, que hacia recados, que entraba y sa-
lia por todas partes y que se llamaba Crispina,
émula en su fayor y privanza de Serafina, la don-
cella.

Gracias 4 Crispina, estaba al corriente dofia
Inés de los noyiazgos que habia en el pueblo, de
las pendencias y de los amores, de las amistades
y enemistades, de lo que se gastaba en vestir en
cada casa, de lo que ésté debia y de lo que aquél
habia dado 4 premio, y hasta de lo que comia 6
gastaba en comer cada familia. A los que comian
bien; dofia Inés los censuraba por su glotoneria
y despilfarro, y 4 los que comian poco y mal, los
calificaba de miserables, de hambrones y de pe-
reciendos.

No tardd, por consiguiente, dofia Inés en te-
ner noticia de las aficiones de su padre y de sus
visitas 6 tertulia en casa de ambas Juanas, Muchi-
simo la molestd esta grosera bellagueria, que tan
dutamente la apellidaba; pero disimuld y se re-
port6 durante muchos dias, sin decir nada 4 su
padre. Dofia Inés estaba muy adelantada en sus
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concebidas esperanzas de octavo vistago, y en
tan delicada situacién se cuidaba mucho y pro-
curaba no alterarse por ningin motivo, para
que las dichas esperanzas no se frustraran o se
torcieran ruinmente, realizindose de un modo
prematuro; con-deterioro y quebranto de su sa-
lud. Pero aunque dofia Inés ne dijo por lo pron-
to nada & . Paco, se la tenia guardada,y seguia
observando y averiguando por medio de Crispi-
na, en la creencia de que era d Juana y no 4 Jua-
nita d quien su padre pretendia 6 cortejaba.
Esta creencia mitigaba no poco el disgusto de
dofia Ines, porque no podia entrar en su cabe-
za que st padre intentase jamds contraer segun-
das nupcias con Juana la Larga. Asi es que lo
que censuraba en éste muy asperamente era la
mmoralidad y el esedndalo de unas relaciones
amoresas contraidas por hombre que tenia mas
de medio siglo y que iba 4 ser pronto por octa-
va vez abuelo. La enojaba también la condicion
harto plebeya del objeto de los amores de su pa-
dre, los cuales, sino dignos de aplauso, le hubie-
ran parecido dignos de diseulpa 4 haber sido con
alguna hidalga recatada y de suposicion, como
habia dos ¢ tres en el lugar, que, segiin pensaba
dofia Ines, hubieran visto el cielo abierto, y aun
se le hubieran abierto a D. Paco, si él hubiera
llamado 4 la puerta de ellas pidiendo entrada.
No se cansaba, pues, dofia Inés de censurar las
ruines inclinaciones de su padre. Le dolia asi-
mismo que su padre gastase tanto en obsequiar
4 Juana la Larga, suponiendo, segtin las noticias

JUANITA LA LARGA 57

que le trajo Crispina, que gastaba mucho'mds de
lo que gastaba.

—:Conque juega al tute con ella?

—Si, sefiora—contestaba Crispina,—Y ya por
echarla de fino, ya porque estd embobado y em-
belesado mirando 4 Juana con ojos de carnerod
medio morir y sin atender al juego, lo cierto es
que Juana le pela, gandndole diez 6 doce reales
cada noche. Ademis los regalosde D. Paco llue-
ven sin descampar sobre aquella casa; ya envia
un pavo, ya una docena de morcillas, ya fruta,
ya parte del chocolate que le regala su merced,
hecho por el hombre que viene expresamente
desde Cordoba 4 hacerle en esta casa.

Lo de que D. Paco hubiese regalado también
parte de su chocolate irrité ferozmente 4 doia
Ines: lo considerd una verdadera profanacion y
casi le hizo perder los estribos; pero al fin pen-
s6 en la situacion en que se encontraba, ya fue-
ra de cuenta, y logré reportarse. Su moderacion
¥ sus cuidados no fueron intitiles.

El 29 de Junio, dia de San Pedro apbstol, sin-
tig-dofia Inés desde/muy de maiana; los prime-
ros dolores, y con gran facilidad 'y felicidad di6
4 luz en aquel mismo dia, 4 un hermoso nifo.
La madre y el Sr. Rolddn decidieron que habia
de llamarse Pedro, en honor del principe de los
apostoles en cuyo dia habia nacido y del que
eran muy devotos. El Sr. D. Andrés Rubio pro-
metio tener al infante en sus brazos en la pila
bautismal. Y como el infante fuese robustisimo,
y el médico asegurase que no corria peligro su
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vida, retardaron su bautismo hasta mediados del
mes de Julio, asi porque ya estaria levantada la
sefiora dofia Inés y podria asistir 4 las fiestas que
se hiciesen, como porque para entonces se rea-
lizaria la anunciada visita del sefior obispo, el
cual, 4 mds de confirmar & todos los muchachos
que 1o lo estuviesen, les haria la honra de bau-
tizar al futuro Periquito.

El obispo seria hospedado en casa de los se-
fiores de Rolddn Jos tres ¢ cuatro dias que estu-
viese en Villalegre. Dona Inés, por lo tanto, pen-
sando en los preparativos y en todos los medios
que habia de emplear para hacer con lucimiento
recepcion tan honrosa, perseverd enrefrenar su
jra contra Juana la Larga, & quien imaginaba
seductora de sy padre. Y disimulando el odio
que le habia tomado, no quiso dejar de valerse
de ella en oeasion de tanto empeno.

Ya lahabia llamado el dia del alumbramiento,
porque bien sabia por experiencia que nohabia,
en el mundo conocido, mas habil comadre que
Juana.

Y como tampaco habia por alli mujer mds. dis-
puesta para preparar y dirigir los festines, con
tiempo comprometié 4 Juanad fin de que, desde
dos dias antes de la llegada del obispo, se vinie-
se 4 su casy, sin volver 4 la casa propia sing para
dormir, y lo preparase y dirigiese todo. Juana
prometié hacerlo asi y lo cumplié muy gustosa.

XII

fué el 15 de Julio, vispera también de

la Virgen del-Carmen, Juana habia tra-

a

condimentar los manjares y las golosi-

nas, y hasta para disponer el aparato y la magni-
ficencia que habian de desplegarse en la recep-
cion yen el hospedaje de su sefioria ilustrisima,
y en el refresco y ambigt que habiade darse en
aquella casa 4 todo lo mds granado € ilustre de

la villa, después de terminadas las cristianas ce-
remonias dé la confirmacion y del bautismo. En
ellas, dofia Inés iba a dar-al sefior-obispo mads

trabajo que nadie, pues tenia siete chiquillos no
confirmados aun, y uno todavia moro, como ape-
Ilidan en Andalucia & todo ser humano antes de
recibir el agua sacramental que le trae al gremio
de la Iglesia.

La noche del 15 de Julio hacia muchisimo ca-
lor. A eso de las nueve, D. Paco, segtin costum-
bre, se fué de tertulia 4 casa de Juana la Larga;
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pero Juana seguia trabajando adn en la de los
senores de Rolddn, y Juanita estaba sola con la
criada, tomando el fresco en Ia reja de su sala
baja.

La vi6 D. Paco, y llegd d hablarle antes de di-
rigirse i la puerta. Juanita, después de los salu-
dos de costumbre, dijo 4. 1). Paco, que pretendia
que le abriese:

—Mi madre no ha vuelto ain. No sé cuindo
volverd. Estando yo sola no me atrevo d abrir 4
usted la puerta y 4 dejarle entrar, La gente mur-
mura ya contra nosotros, y murmuraria mil ve-
cesnuis si yo tal cosa hiciera. Viyase usted, pues,
Y perdéneme que no le reciba.

Ninguna objecion acert6 d poner D, Paco, con-
vencido de lo puesta en razon que estaba Juanita.
Solamente le dijo;

—Ya que no me recibes, no te vayas de Ia re-
jay habla conmigoun rato. Aunque la gente nos
veq, (qué podran decir?

—Podrdn decir que usted no viene 4 rezar el
rosario conmigo: podrin creer que yo interesa-
damente’alboroto d usted v le levanto de cascos:
¥ podrin censurar que pudiendo ser yo nieteci-

ta de usted tire 4 ser su novia y tal vez su amiga,
(,:m.l esta suposicién me sacardn todos €l pelléjo
a4 turdigas; y si llega 4 oidos de su hija de usted,
mi sefiora dofia Inés Lopez de Rolddn v otras
hierbas, que usted y yo estamos aqui pcljcmdo la
Pava, serd capaz de venir, aunque se halla deli-
cada y convaleciente, y nos pelard 6 nos desolla-

rd 4 ambos, ya que no. envie por aqui al sefior
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cura acompaiado del monaguilly, con el caldero
y el hisopo del agua bendita, no para gque nos
case, sino para que nos rocie y refresque con
ella, sacandonos los demonios del cuerpo.
—Vamos, Juanita, no seas mala ni digas dis-
parates. No es tan fiero el leon como le pintan.
Y si ti gustases un poquito de mi; y mi conver-
sacion te divirtiese en vez de fastidiarte, no ten-
drias tanto miedo de la maledicencia, ni de los
furores de mi hija, ni de los exorcismos del cura.

—;Y de donde saca usted que yo no guste de
tener con usted un rato de palique?, Pocas cosas
encuentro yo mds divertidas que la conversacion
de usted, y ademas siempre aprendo algo y gano
oyéndole hablar, Yo soy ignorante, casi cerril;
peéro, si el amor propio no me engaia, me pare-
ee que no soy tonta. Comprendo, pues, y apre-
cio-el.agrado y el valor gue tienen sus palabras.

—Entonces, £0mo es que no me quieres?

—Entenddmonos. ;De qué suerte de quereres
se trata?

—De amor.

—Ya esa es harina de otro costal. Si-el amor
es como el que tiene el padre Anselmo'd su bre-
viario, como el que tiene dofia Inés d sus libros
devotos, 6.como el que tiene usted 4 las leyes 6
4 los reglamentos que estudia, mi amor es evi-
dente, y yo le quiero d usted como ustedes quie-
ren 4 esos libros. No menos que ustedes se de-
leitan en leerlos me deleito yo en oir 4 usted
cuando habla.

—Pero, traidora Juanita, ti me lisonjeas y me
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matas 4 la vez. Yo no quiero instruirte, sino
enamorarte. No aspiro 4 ser tu libro, sino tu
novio.

—Jesiis, Maria y José. jEsta usted loco, don
Paco? ;En qué vendria 4 parar, qué fin que no
fuera desastroso podria tener ese noviazgo? iNo
le tiemblan a usted las carnes al figurarse la es-
trepitosa cencerrada qué nos darian si nos casa-
ramos? Y §i ¢l noviazgo no terminase en casa-
miento, (donde iria yo @ ocultar mi vergiienza,
arrojada de este pueblo por seductora de sefio-
res ancianos?

Lo de la ancianidad, tantas veces repetido,
ofendié mucho 4 D. Paco en aquella ocasién, y
muy picado, y.con tono desabrido, exclamé ha-
ciendo demostracion de retirarse:

—Veo que présientes graves peligros. No
quiero que te expongas a ellos por mi culpa.
Adios. Juanita.

—Deténgase usted, D: Paco: no se vaya usted
enojado contra mi. {No conoce usted muy 4 las
claras que yo le quiero de corazon y que mi ma-
yor placer es verle y-hablarle? Come soy . franca
y leal, procuro no.retener 4 usted con esperan-
zas vanas. Mucho me pesaria de que usted me
acusase un dia de que yo le enganiaba. Por esto
digo @' usted que de amor no le quiero y me pa-
rece que no le querré nunca, Pero lo que es por
laamistad, debe.usted contar conmigo hasta-la,
pared de enfrente.;Por qué no:se contenta usted
con esta amistad? ;Por qué me pide_ usted lo que
no;puedo ni debo darle? No ‘seria flojo el albo-
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roto que se armaria en el pueblo si usted yiyo
fuésemos novios ¥ si el noviazgo se supiese.

D. Paco se atrevié 4 decir entonces en mala
hora y con poco acierto:

—;Pues qué necesidad hay de que nuestro no-
viazgo se sepa?

—Y usted jpor quién me toma para insinuar
ese sigilo, dado que sea posible? Sélo se oculta
lo poco decente, y por lo tanto, yo no he de
ocultar nada aunque pueda. Si me decidiese yo
4 ser novia de usted seria por considerarlo bue-
no y honrado, y en yvez de ocultarlo como fea
mancha, lo pregonaria y lo dejaria ver i todos
con mds orgullo que si-enseiiase una joya, jac-
tindome de ello, en vez de andar con tapujos.
Ya sabe usted mi modo de pensar, Nada mds te-
nemos que decirnos. Ahora, lo repito, vdyase
usted y déjeme tranquila. Malo es siempre dar
que hablar, pero dar que hablar sin motivo'es
malo y tonto.

D. Paco depuso el enojo, no dcertd d respon-
der 4 Juanita con ninguna frase concértada y se
fué, despidiéndose de ella; resignado y triste.

R
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B ASARON dias y vino el obispo, como se
esperaba;

Su sefioria ilustrisima bautizo 2 los
nifios mores que aguardaban su venida como los
padres del Limbo el santo advenimiento, y con-
firmé 4 los no confirmados, gue se contaban 4
centenares, entre ellos no pogos harto talludos.

Doiia Inés'se lucié dando hospedaje al sefior
obispo, y éste se fué del lugar muy maravillado
y gozoso de la magnificencia y primor con que
alli se vivia.

Libre ya dofia Inés de tanta extraordinaria
faena, se consagro con mayor atencion al  estu-
dio de la historia contemporinea, v al cabo, au~
xiliada por los datos que le suministraba Crispi-
na y valiéndose de su rara sagacidad, yino &
comprender que no era a la madre, sino d la
hija, @ quien cortejaba . Paco. Su furor fué en-
tonces muy grande, pero por lo mismo se callé
ain y no atormenté @ su padre con insinuacio-
nes ni con bromas. El asunto no se prestaba a
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bromas ni 4 medios términos. La ira de doia
Inés habia de estallar y de manifestarse de una
manera mds seria, cuando estuyiese completa-
mente convencida de la locura de su padre,
pues de tal la calificaba.

D. Paco, entre tanto, si bien daba ya menos
pretexto d la murmuracién, se sentia mas ena-
morado que nunca de Juanita. Pensaba en sus
dulces desdenes, recapacitaba sobre ellos, hacia
doloroso examen de conciencia y miraba y ca-
taba la herida de su corazén, como un enfermo
contempla con amargo deleite 1a llaga ¢ el cin-
cer que le lastima y en el que prevé la causa de
su muerte.

Toda la vida habia sidoD. Paco'el hombre
mds positivo y mienos romantico que puede ima-
ginarse. Aquel imprevisto sentimentalismo que
se le habia metido en las entrafias y se lasabra-
saba; le parecia tan ridienlo, que;, & par que le
afectaba: dolorosamente, le hacia reir, cuando
estaba 4 solas, con risa descompuesta y que so-
lia terminar en-algo.i modo de.-ataque de ner-
ViOs.

D. Paco dejo, pues, de ir todas las noches.en
casa de ambas Juanas; ya no veia 4 Juanita en la

fuente y sola, porque €l mismo' habia predicado

para.que no fuese, y sin embargo, no acertaba
4 sustraerse a la obsesion que Juanita le causa-
ba de continuo, presente siempre d los perspica-
ces 0jos de su espiritu, asi-en la vigilia comoen
el sueno.

Por dicha, no le atormentaban los celos. Jua-

S
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nita zapeaba, doposa & duramente, 4 cunnF()s
mozos la pretendian, y lo que es Antofiuelo iba
ya con menos frecuencia 4 casa de Juanita. Se-
-cu'm en el lugar se sonaba, andaba ¢l muy extra-
;'ia<]() frecuentando las tabernas en harto malas
compaiiias, ¥ pasando muchas noches en franca-
chelas y jaranas. Villalegre no era el tinico tea-
tro de sus proezas, sino.que, 4 pesar de las amo-
nestaciones 'y rcprensionc-s de su padre, i me-
nudo muy duras, se solia ir de parranda al -Cmn~
po 6 4 algunos lugares cercanos, y en dos 0O tres
dias no parecia por su casa.

D. Paco no tenia, pues, rivales. Parecia com-
pletamente duefio del campo; pero el campo es-
taba tan bien atrincherado, que D. Paco no lo-
graba entrar en él y se quedaba fuera como los
otros.

No desistié por eso de ir por la noche en casa
de ambas Juanas; aunqueno de diario.

Como de costumbre, jugaba al tute con lama-
dre; como de costumbre, hablaba con Juanita
en conversacion general y Juanita hablaba igual-
mente y le oia muy atenta, manifestindose
finisima amiga suya y hasta su admiradora; pero
como de costumbre, también, las miradas ardien-
tes y los mal reprimidos suspiros de D. Paco 6
pasaban sin ser notados y éran machacar en hie-
rro frio, 6 hacian un efecto muy contrario al que
D. Paco deseaba, poniendo 4 Juanita seria y de
mal humor, turbando su franca alegria y refre-
nando sus efpansiones amistosas.

De esta suerte, poco venturosa y triunfante

e L T
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para D. Paco, se pasaron algunos dias y llegaron
los dltimos del mes de Julio.

Hacia un calor insufrible. Durante el dia los
pajaritos se asaban en el aire cuando no hallaban
sombra en qué guarecerse. Durante la noche,
refrescaba bastante. En el claro y sereno cielo
resplandecian la luna y multitud de estrellas que,
en vez de envolyerle en un manto negro, le te-
fiian de azul con luminosos rasgos de plata y re-
fulgentes bordados de oro.

Ambas Juanas no recibian 4 D. Paco en la sala,
sino en el patio, donde se gozaba de mucha fres-
curay olia 4 los dompedros, que dan su mds rico
olor por la noche; 4 la albahaca y 4 la hierba-
luisa, que habia en no pocos arriates y macetas,
y 4 los jazmines y 4 las rosas de enredadera, que
en Andalucia laman de pitimini, y que trepaban
por las paredes y formaban verde cortina, enre-
dandose 4 las rejas de las ventanas, en los cuar-
tos del primer piso, donde dormian Juanita y su
madre.

En aquel sitio, tan encantador como modesto,
era recibido D, Paco. Todavia alli; 4 Ia luz de un
brufiido velén de Lucena, de refulgente azofar,

*se jugaba al tute en una mesilla portitil, pero'no
con la persistencia que bajo techado. Otras dis-
tracéiones, casi siempre gastronémicas, suplian
lafalta del juego. Juana, que era tan industriosa,
solia hacer helado en una pequefa cantimplora
que tenfa; pero con mas frecuencia se entrete=
nian comiendo ora pifiones, ora almendras y gar-
banzos tostados, ora flores de maiz, que Juanita
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tenia la habilidad de hacer saltar muy bien en
la sartén, y ora altramuces Y d veces hasta pal-
mitos, cuando los arrieros los traian de la pro-
vincia de Milaga, porque en la de Cordoba no
se crian.

Estas risticas senticenas, dignas de ser cele-
bradas por D, Erancisco Gregorio de Salas en su
{amoso  Observatoriv, deleitaban mas 4 D. Paco
gue hubieran podido deleitarte las antiguas ce-
nas de ‘Frimalcion 6 de Apicioy las modernas
de la Maicon Dorée 6 del Cafe Inglés en Paris, pa-
reciéndole mejor aquellos groseros alimentos
que la ambrosia que comen las ( deidades del
Olimpo, ya que Juanita, comiéndolos, les comu-
nicaba cierta celestial 1 olimpica naturaleza. Di-
chas chucherias, apéndices de la verdadera cena
que cada uno habia tomado ya ep su casa antes
de empezar la tertulia, probaban ademis, cuando
las dos Juanas y D. Paco.se las comian sin el
menor susto. ¥ sin-ninguna mala resulta, que
nuestros tres héroes poseian tres estomagos de
los mas sanos, eficaces y potentes que hay en el
mundo.

Una noche-en que-estaban-aquellas sefioras
muy familiares, conversables y benignas con don
Paco, se atrevio este 4 ofrecer algo que pensaba
en ofrecer tiempo hacia, sin acabar de decidirse
por temor de que no aceptasen su obsequio.

Desechado el temor, dijo al cabo:

—De hoy en ocho dias, el 4 de Agosto, habrd
grandes fiestas en este pueblo. Habra procesion,
feria, velada, funcion de iglesia y sermon, que
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predicard el padre Anselmo, contando y cele-
brando la vida y milagros del glorioso Santo Do-
mingo de Guzmin, nuestro patrono y abogado
en el cielo. Tengo yo una pieza de tela de seda,
flexible y rica, por el estilo de la de estos man-
tones que llaman de espumilla 6 de Manila. Ca-
rece de bordados y es de color verde oscuro. Me
Ja envio meses ha de regalo mi sobrino Jacinti-
co, que estd en Filipinas empleado en Hacienda.
Tiempo hay todavia de hacer con esta tela un
precioso vestido de mujer. ¢Y quién le llevaria
con mds garbo y lucimiento que Juanita si acep-
tase mi presente? La tela es pintiparada para
hacer el traje, y si ustedes quieren darse prisa,
atin tienen tiempo de sobra,

Madre é hija dieron mil gragias 4 D. Paco por
su buena intencitn, mostrando repugnancia en
aceptar por el gué dirén y sosteniendo que cuan-
do viesen # Juanita con traje tan lujoso todo el
lugar se alborotaria, adivinaria que la seda era
regalo de D. Paco y €l y ellas darian una estruen-
dosa campanada.

Nada contestd D. Paco 4 tan juiciosos razona-

mientos; pero hizo algo mds elocuente y persua-

sivo. Tomd de una silla un paguete que habia
traido recatadamente envuelto en un pafue-
Io, v desdoblindole mostr6 la tela 4 Ia luz del
velon.

Ambas mujeres admiraron aquella hermosura;
Ja calificaron de divina. Los ojos y el alma se les
iban en pos de la tela. En suma, no pudieron re-
sistir y aceptaron el obsequio. Juana quiso mos-
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trarse mas dificil y Juanita tuvo que ceder y que
aceptar antes que ella.

No bien se fué D. Paco, d eso de las doce, Jua-
nita dijo @ su madre:

—Yo no he sabido resistir. La tela es encan-
tadora. Lo.que mas me agrada en ella es su fle-
xibilidad, porque no tiéne tiesura como otras se-
das. Se cefiird muy bien al cuerpo y se podrd
dar mucho vuelo a las faldas, que formardn plie-
gues muy graciosos. Vamos... he.caido en la ten-
tacion. ;Qué no van & myrmurar y & morder las
envidiosas cuando me vean tan peripuesta y tan
guapa ir 4 la funcidn de iglesia el dia de Santo
Domingo? Porque tii, mamg, irds con tu manti-
lla de tul berdado, y me emprestards 6 me re-
galards la otra que tienes de madronos, que me
estd como pintada. Varias veces la he sacado del
fondo del arca y me la he probado, mirindome
al espejo. Mucho van 4 rabiar cuando me vean
tan maja las hijas del escribano, que gastan tan=
ta fantasia como si fueran dos marquesas, aun-
que son dos esperpentos y van siempre mal per-
genadas.

—Si, hija; pues si la menor estd tan escuchi-
mizada que parece una lombriz de caiio sucio, ¥
la otra es tan pequeiiuela y tan gorda como una
bolita. Si llega 4 casarse, 4 tener hijos y d engor-
dar mis, perderd la forma de mujer y se conver-
tird en cochinilla de San Antén. Pero dejando

esto 4 un lado, yo no las tengo todas conmigo.

Despertaremos la mds tremenda envidia y nos
pondrin como un regalado trapo.

JUANITA LA LARGA 7t

—Pecho al agua y preparémonos para la lu-
cha. ;Qué podrin decir de mi? ;:Que D, Paco me
viste? Pues yo voy & vestir 4 . Paco... y patas.
Mira, con mis ahorrillos iré mafiana 4 la tienda
del Murciano y compraré paio de Tarrasa 6 del
mejor que tenga. Calcula ti cudntas varas se ne-
cesitan. El tiene gabina, castora 6 como se llame;
pero su levita, aunque no se la pone mis que
diez 6 doce veces al afio, estd ya desvergonzada
de puro raida.

Sin chistar, con mucho sigilo, vamos ti y yo
4 hacerle una levita nueva, segtin el Gltimo figu-
rin de La Moda Elegante ¢ Tlustrada que recibis-
te de Madrid el otro dia. Como tii tienes las medi-
das de D. Paco y eres muy habil, 1a levita, sin
probarsela ni nada, le caerda muy bien, y ya ve-
ras con quémajestad y con qué chiste la luce en
la procesion, cuando:marche en ella entre los de-
mds sefiores del Ayuntamiento. Asi no seré yo
sola, sino él también quien estrene prenda en
tan solemne dia.

—Pero, muchacha, eso.que dices no es apagar
el fuego, sino echarle lefia para que arda mds.
Si han de murmurar como uno al verté con el
vestido nuevo, murmurardn como dos al ver con
levita nueva d D. Paco.

—Pues gue murmuren, Lo que yo me propon-
go al regalar la levita, ademids de la satisfaccion
que me cause el obsequiar & D, Paco, es que na-
die me acuse, y sobre todo que no me acuse yo
misma de tener el vestido sin dar en pago algo
equivalente,
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Decididas asi Ias cosas, al otro dia se compro

el pafio. Jhana cort con segura destreza lalevi-
ta y el traje de mujer, y madre & hija y dos ofi-
cialas trabajaron con tal ahinco que el 3 de Agos-
to, vispera del dia del santo, levita y vestido de
mujer estaban terminados.

El casi se enojo y hasta se le salta-
ron las ldgrimas de puro agradecido.

En el patio mismose probo la levita; le hicie-
ron dar con ella cuatro 6 cinco paseos y ambas
mujeres encontraron que con la levita estaba
D. Paco muy airoso; y eso que no se veia todo
€l efecto porque no habia traido la gabina sino
el hongo. como de costumbre, y la levita y el
hongo no armonizan bien.

Animados ya los tres y de buen humor, dijo
D. Paco.

—No comprendo por qué gustan ustedes tan-
to de la soledad y estdn tan retraidas. La plaza,
esta noche, estard animadisima. Todo ¢l mundo
habrd acudido 4 la verbena y 4 ver los fuegos,
que dicen que seran magnificos. Empezardn en
punto de las once, y como habrd muchos cohe-
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tes y dos ¢ tres soles ¢ ruedas, y d lo iltimo un
gran castillo que terminard con un espantoso
trueno gordo, durard la fiesta hasta después de
media noche. La gente quiere que el trueno gor-
do estalle en ¢l momento mismo que empiece el
dia del santo, y espera que el santo le oiga des-
de el cielo yse alegre deé que sus patrocinados
le saluden y feliciten. ;Por qué no se animan
ustedes v van d gozar de todo esto? Iremos jun-
tos. Yo las acompaiiaré.

—Bien quisiera yo ir—contesto Juana,—pero
temo| que nos pongan como chupa de domine
cuando nos vean reunidos.

—Pues mira, mamd, deja que nos pongan co-
mo les dé la gana; & mi me sale de adentro elir,
y no quiero andar con repulgos. Vamos alla y ar-
da Troya. Como estamos vamos bien; sin nada
en la cabeza; no tenemos mas que echar 4 andar.

Sin hacer mds reparos; los tres se fueron en
seguida d la velada'y feria que habia en la plaza;
la cual, con los muchos farolillos y candilejas que
la iluminaban, parecia un ascua de oro; y por el
bulli¢io y por la muchedumbre de gente que
casi la llénaba; era un hormiguero de- seres hu-
manos.

En los balcones, en las ventanas y en las puer-

tas de las casas, las personas de mds edad y fus-
te estaban sentadas en sillas,

Las jovenes se paseaban ¢ se paraban 4 con-
templar las tiendas de mercaderes ambulantes
que se extendian por la plaza y por dos ¢ tres
calles de las que en la plaza desembocan.
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Las tiendas 4 las que se agolpaba mds. gente
eran las de juguetes y muiiecos. Apenas habia
chicuelo que no fuese obsequiado por sus padres
¢ por los amigos de sus padres con un pito, con
una trompeta 6 con un tambor. Y como casi to-
dos desplegaban en seguida su capacidad musi-
cal en los instrumentos que les habian mercado,
el aire resonaba con marcial y alegre, aunque
algo discordante armonia. Ni faltaban en las tien-
das de muiiecos trompas merinas, siempre-tiesos;
sables y fusiles de madera y de latén, y especial-
mente Santos Domingos de diversos tamaos,
todos de barro cocido y pintado de viyvisimos co-
lores. Estas imagenes eran las que mds se ven-
dian, porque el santo inspiraba en el pueblo de-
vocion fervorosa.

El ambiente estaba embalsamado por el aro-
ma del aceite frito de mds de quince bufolerias
donde gitanas ¥iejas y mozas freian y despacha-
ban de continuo esponjados bufiuelos, que unas
personas se comian alli mismo con aguardiente
& con chocolite, y otras‘se losllevaband sucasa
ensartados todos en un largo, flexible y verde
junco.

Ni faltaban alli tampoco puestos de exquisitas
frutas; pero los que mds atraian la atencion de
los chicuelas, éran los de almecinas, ya que, ade-
mas del gusto de comérselas, proporcionaban la
diversion de ejercitar la punteria tirandoal blan-
co. Cada muchacho que compraba almeciras,
compraba también un canuto de cafia, cerbatana
por donde, después de haberse comido la poca y
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negra carne de la fruta, disparaba soplando el
huesecillo redondo y duro. Estos proyectiles co-
rrian silbando por el aire como las balas en una
refiida batalla, salvo que eran mucho mds ino-
centes, pues apenas hacian dafio, si por una mal-
dita 'y rara casualidad no acertaban 4 darle a al-
guien en un 0jo, pueés entonces bien podian de-
jarle tuerto. Caso tan Jastimoso, sin embargo,
rara vez ocurre, v por consiguiente, la muche-
dumbre se paseaba tranquila en medio de aquel
feroz tiroteo.

Habia, por tltimo, en la feria nocturna siete
& ocho ‘mesillas de turron y hasta tres confite-
rias, donde lo que con mas abundancia se des-
pachaba eran las yemas, los roscos de huevo y
las batatas enconfitadas.

Se cuenta que cuando algin galan campesino,
que presume de muy rumboso, quiere obsequiar
4 /st novia 0 4 la muchacha & quien va acompa-
f#ando; se divige “al confitero y le pide yemas 0
batatas.

—;Cudntoquiere usted?—dice el confitero po-
niendo en ‘uno 'de los platillos del peso la pesa
de cuarterdn.

—Eche usted jierro—responde el galin.

El confitero pone la pesa de media libra.

—_Eche usted mas jierre—repite varias veces
el galin, y el confitero va echando casi todas las
pesas: pero siempre la muchacha, llena de ex-
quisita delicadeza, y con los mds modestos re-
milgos, alega la dificultad que hay en trasladar
4 casa tanta balumba y pesadumbre de confites
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y asegura que no se los podrd comer en una o
dos semanas y que se pondrin agrios, secos o
rancios. En fin, ella esta tan elocuente, que el
galdn, aunque al principio se resiste [lamando a
la muchacha dama de la media almendra, al cabo
se dLJ L convencer, pero no de repente, sino po-
quito 4 poco; y segin va entrando el convenci-
miento en su animo y ella sigue hablando, €l la
interrumpe 4 trechos diciendo al confitero:

—Quite usted jierro.

Y de esta suerte acaba por no quedar en el
platillo de las pesas mds que la de cuarterén y
4 veces la de dos onzas.

Para que no careciese la velada de ningtin
atractivo, hubo en ella también una banda de
miisica militar, que se habia conservado desde la
época en que hubo milicianos nacionales, gra-
cias 4 los desvelos y esfuerzos de D, Andrés Ru-
bio, que habia sido comandante de lamilicia. Los
ocho misicos de que constaba la banda vestian
atin, cuando iban d tocar de ceremonia, el anti-
gtio unifornie de 1a extinguida instituciondefen-
sora de nuestras libertades. Eran los milsicos
menestrales 6 jornaleros de los mas listos; no to-
caban mal, y siempre.el Municipio les pagaba un
buen estipendio: seis y hasta ocho reales d cada
uno. De este modo se libertaba Villalegre del
tributo 4 que estaba sometida enlo antiguo, ha-
ciendo venir de la ciudad vecina, siempre gque

habia funcion, 4 los nuisicos, & quienes apellida-

ban en el lugar fraga-lentejas.
D. Paco paseé 4 sus amigas por toda la feria,
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dando no poco que murmurar, segin habian
previsto.

Como ellas eran mas finas que los jornaleros,
ninguno se acercaba @ hablarles, y como estaban
en mas humilde posicién que las ricas labrado-
ras, propietarias € hidalgas, la aristocracia- las
desdefiaba. El nacimiento ilegitimo de Juanita
hacia mayor este aislamiento. Juanita no tenia
ya una amiga. Entre los mozos, como habia des-
defiado 4 muchos; los pobres no se le acercaban
por ofendidos ¢ por timidos, y los ricachos, que
si ella hubiera sido ficil hubieran porfiado por
visitarla ensu casa, temian desconcharse 0 re-
bajarse acompandndola en publico. Aatofiuelo
erael tinico galin que aiin se complacia en acom-
paiiar 4 Juanita; pero Antofiuelo andaba enton-
ces muy extraviado y se hallaba ausente en una
de sus correrias por los lugares cercanos,

Las mozas que solian i por agua a la fuente
del ejido, y los arrieros, pastores y porquerizos
que acudian 4 dar agua al ganado, considerando
que desde que Juanita dejo de ir alli se daba tono
de sefora, no se atrevian ya ni 4 saludarla;

Toda la noche, 6 sea hasta que los fuegos ter-
minaron, que fué ya cerca de la una, madre é
hija permanecieron en/la plaza, y hubieran es-
tado sin otro acompafiante'que D. Paco, si don
Pascual, el maestro de escuela, no se hubiera
unido también 4 ellas.

Era D. Pascual un solterén de mds de sesenta
aios, delicado de salud, flaco y pequefio de cuer-
po, pero inteligente y dulce de cardcter.
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Desde que Juanita tuvo seis afios D. Pascual,
prendado de su despejo y de su viveza, se habia
esmerado en ensefarle 4 leer y escribir, algo
de cuentas y otros conocimientos elementales.

Juanita habia tenido en el maestro de escuela
un admirador constante y util, porque habia sido
para ella, d falta de aya, ayo gratuito y celosi-
simo.

Ella, en cambio, hacia mucho honor 4 su
maestro, pues tomando sus lecciones en horas
de asueto y cuando la escuela estaba desierta de
muchachos, sali¢ discipula tan aventajada, que
avergonzaba @ casi todos los que & la escuela
asistian.

Nadie sabia mejor que ella el Catecismo de
Ripalda y el Epitome de la gramitica. Nadie co-
nocia mejor las cuatro reglas.

Habia aprendido también Juanita algo de geo-
grafia y de historia; y ya, cuando apenas tenia
nueve afios, recitaba con mucha gracia varios
antiguos romances y no pocas fabulas de Sama-
niego.

Tiempo_hacia que D. Pascual no visitaba a
Juanita ni 4 sumadre.

Primero las frecuentes visitas de Antoiiuelo
le habian espantado. Después le retrajo mds de

ir en casa de las'dos Juanas el saber que tanto
las frecuentaba D. Paco. Tal vez supusoel bueno
del maestro que Antoiiuelo y D. Paco bastaban
en aquella casa, y que si ¢l iba estaria de non y
seria un estorbo.

Aquella noche pasd por acaso D. Pascual cer-
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ca de Juanita, y ésta se dirigio 4 €l diciéndole:

—Buenas noches, maestro. {Qué le hemos he-
cho 4 usted, que tan caro se vende y que nos
tiene tan olvidadas?

Fueron tantas las cordiales zalamerias de la
muchacha, que la preocupacion de que €l pudie-
ra ser estorbo se le borrd por completo del ma-
gin, y acompano & ambas mujeres durante toda
la velada, siendo el cuarto i)crsmmju del grupo.

Ya paseaban-los cuatro, ya s¢ sentaban en los
bancos de piedra que hay en la plaza. Siempre
estaban ¢ iban en medio las"dos mujeres, y al-
ternando, 4 un lado y & otro, ambos

Ellos quisieron obsequiarlas con confites, pero
ninguna de las dos consintio tamafio despilfarro.
Para que D. Paco'no lo tomase 4 desaire, dejo
Juana que le comprase un buen punado de ca-
gahuetes y cotufas que s€ echo en el bolsillo ¥
que se iba comiendo. Tuanita, que gustaba mu-
cho-de las castafias, como la Amarilis de Virgi-
lio, se avino & que D. Pascual le comprase Ul
cuarteron de pilongas, que también se iba co-
miendo sin el menor. melindre.

A D. Pascual te bastd con una.que ella le did
como fineza, porque, como D. Pascudl no tenia
dientes, no la podia roer ni mascar y la tuvo hora
y media en la boca, tratando en balde de ablan-
darla, v recordando que sin duda por eso, asi
como por su baratura, se llaman las castanias piv-
longas caramelos de cadete.

Agradablemente pasaron, pues, la velada, ¥
fueron de los que mas gozaron en ella, sin per-
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donar los fuegos, con los que la velada termind,
y que estuvieron espléndidos.
‘ Los galanes, ya cerca de la una, acomparnaron
a ambas Juanas hasta la puerta de su casa,

Cada mochuelo 4 su olivo, como suele decir-
se. Todos en el lugar se retiraron 4 dormir y
trataron de dormir profundamente y deprisa, :i

fin de estar listos y bien aperc ibi
star listos y bien apercibidos; desde muy

tempra ara las magnificas fie i
prano, para las magnificas fiestas que habia
de haber el dia siguiente.




L ESDE ¢l amanecer empez6 & solemni-
zarse el 4 de Agosto de manera es-
truendosa: con repique general de
campanas.

Multitud de gente, asi de la villa
como de no pocos lugares cercanos, circulaba
por la via publica; acudiad la plaza, donde se-
guia la feria como en 1a noche antes, 6 se agol-
pabd enla carrera por donde habia de ir la pro-
cesion, saliendo de la iglesia de Santo Domingo,
que era la parroquia, y volviendo 4 entrar en
élla después de haber dado gentil paseo porlas
calles principales. Estashabian sido bien barridas
y alfombradas luego de juncia y gayomba. Aguar-
dando ver pasar la procesion se hallaban mu-

chas personas en las puertas, ventanas'y balco-

nes, pendientes de cuyas rejas y barandas lu-
cian vistosas colgaduras de damasco encarnado,
verde y amarillo, 06 de colchas de algodon es-
tampado con enormes floripondios y orladas de
rizados y cdndidos faralaes.

JUANITA LA LARGA 83

La poblacion toda estaba de gala. Los hom-
bres, bien afeitados, pues la vispera quedaron
abiertas las barberias y afeita que afeita hasta
muy dadas las doce. Los sefiores mds importan-
tes y ricos, cuantos recibian el tratamiento de
don, estaban de levita y castora, y hasta con frac
dos 0 tres, el escribano entre ellos. Los jornale-
ros, de camisa limpia y con sus mejores ropas,
si eran jovenes, iban en cuerpo, pero con chiva-
ta 6 larga vara de membrillo, oliva ¢ fresno; y
si eran ya mayores de edad, con capa, para el
conveniente decoro, por ser por alli la capa el
traje de etiqueta, del que no se puede prescindir
aunque se achicharre ¢ derrita el humano lina-
je, como era entonces el caso, porque el sol ha-
cia chirivitas.

Las mujeres de todas las clases sociales habian
sacado sus trapitos de cristianar para adornarse
aquel dia. Ninguna iba con la cabeza descubier-
ta. Todas, si no tenian mantilla, llevaban manto-
nes de lana ligera, 6 bien pafiuelos que denomi-
nan alll sedticos, 6 sea de percal lustrosisimo, que
imita la seda. Las damas pudientes, ya provec-
tas, vestian trajes negros 11 ‘oscuros de tafetin,
de sarga malaguefia 6 de alepin 'y de cibica; y
las sefioritas, sus hijas, iban con trajes de muse-
lina 0.'de otras telas aéreas y vaporosas, pero
ninguna sin mantilla, ora de tul bordado, ora de
blonda catalana ¢ manchega. Sobre la pulidez y
el aseo del peinado, y como matorral al pie de
enhiesta torre, relucian, junto & las peinetas de
carey, las moifias de jazmines, la albahaca y otras
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yerbas de olor, y las rosas y los claveles rojos,
amarillos, blancos y disciplinados.

Las flores abundaban en Villalegre, gracias d
Ia fuente del ejido, cuy:\;’ milagrosas propieda-
des ya hemos elogiado, y gracias también d otros
caudaloses veneros, que brotan entré rocas al
pie de la inmediata sierra, y 4 varias norias y a
no pocos pozos de agua dulce, con los cuales
se riegan huertos, macetas y arriates.

Por eatre los hierros de las\cancelas que ha-
bia en las mejores casas se veian los floridos pa-
tios, en algunos de los cualesdos naranjos y las
acacias prestaban grata sombta, Las plantas en-
redadéras trepaban por las paredes y formaban
tupido cortinaje en las ventanas del primer piso.

En el centro del patio, 6 refrescaba el ambien-
te.un Surtidorque caia en roja taza de bruiiido
jaspe . se levantaba gran pirdmide de tiestos,
formando compacta masa de flores y verdura.

Las libélulas y1as inquietas mariposas reyelo-
teaban en torno y las avispas y las abejas zum-
baban buscando miel.

El territorio o término de Villalegre confina
con la‘campifia, donde todas son tierras de pan
llevar ¢ baldios incultos, sin huertas, ni oliva-
res, ni viedos. Si algo verdea poraquellos cam-
pos es tal cual nelonar en las hondonadas. Todo
lo demis es en aquella estacion pajizo, ya sem-
brado, ya barbécho, ya rastrojos, los cuales ar-
den como yesca y suelen quemarse para fecun-
dar el suelo. Las plantas que se elevan mds por

alli y dan mayor sombra son las pitas. Son las
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mas lefiosas y arborescentes los cardos y los gi-
rasoles. Asi es que en los hogares se guisa con
cierto producto animal, que no sélo da calor,
sino perfume, salvando por el aire una 6 dos le-
guas de distancia, de suerte que las poblaciones
se huelen mucho antes de llegar 4 ellas, y aun

de columbrarse en el horizonte sus campanarios.

Los gorriones, los jilgueros, las golondrinas y

otras cien especies de pintados y alegres pajari-
llos salen 4 la campiiia con el alba, 4 coger semi-
llas, cigarrones y otros bichos con que alimentar-
se: pero todos anidan en el término de Villale-
gre, y vuelven 4 él, después de sus excursiones,
para guarecerse en sus sot@s y umbrias, para
beber ensus eristalinos arroyos y acequias, y para
regocijar aquel oasis con sus chirridos, trinos y
gorjeos.

Aquel dia, que era en extremo caloroso, ¢ no
habfan salido las aves & merodear 6 habian vuel-
to tempranito, y trinando y piando, mientras que
arrullaban tortolas y palomas, hacian salva y mi-
sica” al Santo Patromno, asi en los alrededores
<omo dentro de la misma villa;

Para mayor ornato y esplendor se habian eri-
gido en ella seis triunfales arcos de lozano y ver-
de follaje.

La procesion salio en buen'orden de la iglesia
4 las ocho en punto de la mafiana. Rompian la
marcha el sacristin y los monaguillos que lleva-
ban el estandarte, la manga de la parroguia y
dos cruces de plata, 4 uno y otro lado de la man-
ga. Después, muchisima cera, esto es, multitud
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de hombres con velas encendidas caminaban en
dos hileras. A trechos aparecian conducidas en
andas hasta seis imdgenes de santos, todas poli-
cromas, de barro 6 de madera. La quinta ima-
gen era la de Santo Domingo. Su cara, severa
y hermosa. Sobre su inspirada frente relucia una
estrella de plata sobredorada. Con su mano de-
recha echaba el Santo bendiciones. A sus pies
habia un perro, muy bien figurado, que llevaba
entre los dientes una antorcha, al parecer en-
cendida, con la cual, segtin el sueio de Santa
Juana de Asas, abrasaba ¢ ilustraba el mundo
en amor y en conocimiento de Dios. Continua-
ban luego las dos filas de hombres con velas ar-
diendo; y por ultimo, venia una bella efigie de
la Virgen, que estaba sobre los cuernos de la
luna, la cual luna era-de plata; lo mismo gue la
corona-que llevaba la Santisima y Celestial Se-
nora.

Era su manto de raso azul celeste, todo &l bor-
dado también de plata, y que habia costado un
dineral, Tenia la Virgen en el brazo izquierdo,
apoyadol contra el corazén, 4 un precioso niio
Jeésis; ¢on la bola del mundo, que ostentaba la
cruz en lo masalto. En la mano derecha llevaba
la Virgen el escapulario del Carmen.

Iban delante de la Virgen con dalmdticas é
incensarios dos didconos que por alli llaman ju-
MEONES,

En mitad de los jumeones descollaba el herma-
no mayor de la cofradia con tinica de seda azul

sobre el frac, y empuiando larga pértiga de pla-
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ta. Este hermano mayor era nada menos que ¢l
marido de doia Inésy yerno de D. Paco, el ilus-
tre D. Alvaro Rolddn, uno de cuyos antepasados
habia costeado la imagen de la Virgen, asi como
la de Santo Domingo, cbras ambas de Montaiiés,
segiin se jactaban de ello los naturales de Villa-
legre.

En pos de la Virgen, revestido de riquisima
capa pluyial, aparecia el padre Anselmo, y en
torno de €l varios capellanes, asi indigenas como
forasteros, con roquetes y sobrepellices, sueltos
algunos de ellos, y otros seis sosteniendo los ar-
gentinos varales del magnifico palio, debajo del
cual se contoneaba con la debida prosopopeya €l
ya mencionado cura parroco.

Inmediatamente marchaban los individuos del
Ayuntamiento, con el alcalde 4 la cabeza, el cual
llevaba bengala con puiio y borlas de oro. El se-
cretario D. Paco estaba al lado del alcalde, con
su levita nueva, elegantisimo, y excitandola en-
vidia de otros sefiores, cuyas levitas ¢ fraques
éran viejos, fuera de moda y algunos muy pela-
dos, ¥ ya que no con remiendos y rasgones, con
picaduras de polilla, zurcidos chapuceros 'y tal
cual lamparén ¢ mancha de pringue 6 aceite, no
menos conspicua que las que notd y censurd el
Cid en el hibito del monje D. Bermudo.

El cacique, D. Andrés Rubio, brillaba en la
procesion por su ausencia.

Cercado de una caterva de muchachos, se mos-
traba luego el hombre mds forzudo del lugar,
con la bandera del Santo, cuya asta era larguisi-
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ma. La bandera estaba hecha de retazos cuadra-
dos de tafetin de diversos y vivisimos colores.
Y era la gala que aquel jaydn, cuando habia para
ello espacio bastante, porque el pafio de la ban-
dera tenia 10 menos cuatro yaras en cuadro, re-
volotease la bandera girdndola en torno, paralela
al suelo, de modo que; agachdndose los mucha-
chos v hasta algunos hombres y mujeres; eran
por ella cobijados y benditos. Esta operacion del
vevoloteo y del cobijo iba siempre acompaiada
de un precipitado redoble de tambeor, tocado por
un tamborilero hasta cierto punto eclesidstico y
consagrado 4 aquel menester.

No/cerraba la procesion ninguna tropa de ve-
ras, porque en ¢l pueblo, desde que se habia ex-
tinguido la milicia nacional, no habia soldados.
Solo habia dos guardias civiles. Sin embargo, en
lugar de 108 traga-lentejas,” que solian venir en
lo/antiguo.de una ciudad cercana, iban los miisi-
cosmunicipales casi siempre tocando, y vistien
do atin el uniforme de la extinguida milicia.

No contentos con esto los del Tagar, y consi-
derando y sabiendo, mds 6 menos confusamente,
que'el santo patrono habia tenido algo de gue-
rrero, quisieron que aquella pompa fuese mas
militar, y tuvieron unafelicisima idea. A los sol-
dados romanos que salen alli en Jas: procesiones
de Semana Santa, les pusieron en el pecho cru-
ces de terciopelo carmesi, y los conyirtieron de
perseguidores de Cristo en perseguidores de
herejes y de judios, enemigos de Cristo; y 4 los
judios que salen también en Semana Santa, los
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dejaron judios aunque de otra época, ¢ bien los
trasformaron en herejes de los que los amigos
del santo habian metido en costura. Los solda-
dos romanos estaban vestidos con mucha propie-
dad, porque en el pueblo habia un santo nacido
en €l; el cual santo perteneci6 4 la Legion Te-
bana; y como en compaiiia de una de sus cani-
llas, hallada en las catacumbas, vino de Roma su
imagen, el traje que llevaba sirvié de modelo
para hacer los de los soldados romanos.

En cuanto al traje de los judios, era tan fan-
tdstico que podia valer para cualquier época, si
bien tenia el inconveniente de ser tan rico y pri-
moroso, que s6lo los sefioritos mas acaudalados
del pueblo le podian costear; asi es que habia
pocos judios, muchos menos que soldados roma-
nos; mas no por eso se sometian del todo, sino
que de vez en cuando se enredaban d trancazos

con los cruzados, armando muy graciosas escara-

muzas ¢ simulacros de pelea, con los cuales el
pueblo se reia y era como el sainete 6 parte ca-
mica de la procesion.

Debemos advertir que estos judios 6 herejes,
tan elegantes en el vestir, gastaban ciertas es-
pantosas cardtulas, con enormes narices, 4 veces
como berengenas, amoratadas y llenas de verru-
gas; porque los judios de los tiempos antiguos
eran mas feos que los de ahora; si bien entonces
tenian la mar de dinero cuando se vestian con
tanto Iujo.

La devota muchedumbre no veia pasar la pro-
cesion en reverente y mustio silencio, sino con
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alborozo y algazara, prorrumpiendo en nutridos
y S0noros vivas, entre los cuales se oian a veces
propesiciones candorosamente heterodoxas yaun
un poco blasfemas de puro entusiastas, como por
ejemplo: {Viva nuestro glorioso Patriarca, que
joroba a todoslos demonios! {Viva nuestro Santo
Patrono, que achica & todos los otros santos!

Para colmo de devocion y muestras de jubilo,
varios mozos tenian escopetasy trabucos, y dis-
paraban tiros sin bala ni perdigones, pero con
mucha polyora y muy apretada por el taco, 4 fin
de que retumbase mds el tronido.

Ensuma, Ia procesion no dejd nada que desear.
El publico quedo muy satisfecho.

XVI

las diez se cantd la misa mayor con

organo, que le hay alli muy bueno,y

nosucede lo que en Tocina y enotros

lugares de la Andalucia Baja, donde

dicen gue 4 falta de érgano tocan la
guitarra en la iglesia: De esto no respondemos.
Puede que sea calumnia. Lo contamos porque lo
hemos oido contar.

La Virgen estaba ya de nuevo ocupando su ca-
marin en el altar mayor, cuyo retablo, todo de
madera tallada y dorada, subia hasta la cumbre
del dbside; y era caprichoso y atrevido desate
del estilo churrigueresco: complicado laberinto
de retorcidos tallos, colosal hojarasca, frutas, ar-

mas, monstruos simbolicos y rosetones, por los
cuales asomaban sus' infantiles y aladas cabezas
los dngeles y los serafines.

A la derecha y sobre otro altar, estaba ya tam-
bién en su nicho el Santo Patrono.

Ambos altares resplandecfan con muchfsimas
velas y hachones ardiendo; y ramilletes de flores
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y festones y guirnaldas de arraydn, laurel y limo-
nero 1os engalanaban.

Las paredes del templo, si bien blanqueaban
sin mdcula por el reciente er njalbiego, se veian
en parte cubiertas de rojo damasco, aunque el
damasco era poco; y era mds el filipichin que le
remeda.

A ambos lados del altar de Santo Domingo
admiraban los fieles multitud de ex-votos, claro
testimonio de la potencia milagrosa de su celes-
tial abogado. Alli piernas, ojos, brazos y hasta
nifios completos, y bastantes & ablitas pintadas al
oleo, donde el milagro se representaba, y por
medio de un largo letrero escrito al-pie quedaba
explicado.

La multitud llenaba el templo. En el centro
Jas mujeres, de rodillas 6 sentadas en €l suelo, s€
abanicaban-easi todas. El moyimiento de los aba-
nicos de diversos colores alegraba la vista. Alre-
dedor estaban los hombres de pie. S6l0 ocupas
ban. algunos escaiios de nogal los sefiores del
Ayuntamiento y el cacique D. Andrés, que ¥ino
4 la iglesia, aunque no & la proeesion.

Las miradas de los asistentes se fijaban con
pasmo en el pecho del cacique, donde aquel dfa
brillaba por vez primera la placa de oro, diaman-
tes yrubfes, y la lustrosa banda de una gran cruz
que el gobierno acababa de concederle en pre-
mio de sus eminentes Servicios.

Ambas Juanas, que tampoco habian estado en
la procesion, porque la habfan visto pasar por
delante de su casa, sita en la carrera, .’Lpllu,le-
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ron en la iglesia cuando ya empezaba la misa.
Involuntario'y

general murmullo de admiracion
se escapo entonces del pecho de los hombres.
Las mujeres refunfuiiaron de colera y envidia.

La madre iba delante abriéndose paso con los
codos. Detras venia la hija; hecha un sol, con su
lindo vestido de seda chinesca, su mantilla de
madrofios, su alta peineta de concha y un mon-
ton de claveles junto 4 la peineta. Como el ves-
tido era alto, Juanita no llevaba pafiuelo y mos-
traba toda la gallardfa y esbeltez de su talle. Pa-
recfa la sefiora principal, la reina de aquella fun-
¢ibn, y apenas podian comprender sus compatri-
cios que fuese ella la misma moza que hacia poco
iba con un cdntaro por agua 4 la fuente. Era
marcial y decidido su paso, pero al mismo tiem-
PO, majestuoso y. modesto.

En la mano, que en vez de emplearse en hu-
mildes y rudos trabajos domésticos, se diria que
habia estado conservada entre algodones, como
delicada joya, tenfa un pericon que manejaba
con mucha gracia.

El asombro que causo su entrada enlaiglesia
bien se puede decir que durante tres o cuatro
minutos turbo el orden y la tranquilidad que alli
reinaban. El maestro de escuela, hombre leidu
y'que sabfa’ de memoria el romancero, recordod
4 este proposito, hablando @ la oreja 4 un conce-
jal, el efecto que hizo entrada semejante, en la
ermita de San Simon, de cierta nifia sevillana,
alborotando hasta 4 los monagos y 4 los sacrista-
nes; quienes,
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en vez de decir amén,

decian, amor, amor.

"Tan disparatado triunfo no cogio de S\.II\'YO a
dofia Inés. Ya tenia ella averiguada la trastorma-
cidn de Juanita de zagalona ristica en :"llgn q-ue
presumia’ de dama, ¥ ya sabia, mc;-rc.cd n kx..% in-
yestigaciones de Crisping, que Juanita iba 4 'lu-
cir aquel dia un maravilloso traje de lo mds & la
mnda'\' sefioril que se habia visto nunca en 1\‘(51.!(‘]
Jugar y en muchas leguas a la redonda. FV c..\'zto
sobrepujd; no obstante, todos los pre }:'.n'ncn-
tos v temores de dofia Inés. Aunque todavid €5
taba guapa, 4 pesar de 108 acho vastagos que ha-
bia tenido, se sintio en el fondo del alma muy
inferior 4 Juanita en hermosura; no dejo .dc no-
tar, con profunda mortificacion, que Juanita es-
taba vestida con mejopr gusto que ella; y h_:\sm
en la distincion, aunque doiia Inés se p!’(‘&‘l:t'h(\
de muy distinguida, tuvo recelos de que Juanita
le llevase ventaja. Apenas se daba cnvn:ix.h\ se-
fiora de Rolddn del arte 6 de ]a adivinacion con
que una'chicuela que se habia criado entre pi
lleria andrajosa vy casi en medio de la calle, comd

vaca sin cencerro, se habia hecho sujeto capaz
de tan repentina elegancia.

Como Juana la Larga iba tan engrefda y tan
ufana con el asombroso esplendor y con la rara
belleza de su nifia, no buscé para ponerse con
ella de rodillas un sitio muy apartado, sino (1
mejor y mas visible. Ambas mujeres é'ucx"f.m 3
plantificarse en un pequefio claro, inmediato a
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los escafios en que estaban el Ayuntamiento y
D. Paco y D. Andrés; claro que el respeto y la

humildad de otras mujeres habfan contribuido 4
formar, y en cuyo limite, no distante, se hallaba
dona Inés Lopez de Roldan, la cual tomd aque-
lla intrusién por desaforado atrevimiento, y ar-

di6 en sed de imponerle pronto y severo castigo,

Al efecto, habfa va prevenido al padre Ansel-
mo, y le tenfa muy sobrexcitado contra Juanita
y contra su madre.

El padre Anselmo distaba mucho de ser mala
y de ser ignorante. Sabia no poco de teologia
dogmdtica y de moral, y poseia notable des-
pejo y prodigiosa facundia; pero era terco, per-
sistente en las opiniones que una vez aceptaba,
y desconocedor de los asuntos mundanos. Dofia
Inés ademds le tenia sorbidos los sesos. Dona
Inés le infundia una veneracion y un carifio
alambicadamente espirituales, que la convertian
para €l en ordculo. Era el devoto afecto que se
filtra y se cuela 4 menudo en el virtuoso corazon
de Tos ancianos: amor 8in deseo y sin vicio; lo
que hasta llamdndose platonismo escandalizaria
al mismo que lo siente; lo que es tan sutil, tan
etéreo y tan limpio como aquel semi-divino sen-
tir que describe y pinta con rasgos luminosos el
conde Baltasar, Castiglione en las altimas aureas
piginas de su Cortesano.

El padre Anselmo jamads habia leido este libro
y no habia caido ni podia caer en que sentia in-
clinacion tan dulce; pero, sin tener conciencia de
ello, reverenciaba 4 dofia Inés como si fuera dn-
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gel 6 'santa. Estaba ciego para todos los defectos
y pecados de ella; )y no veid & no creia ver en
ella sino virtudes: la pru(lcncia. la caridad, elre-
Para el padre

cogimiento y la piedad relig
las vy de

Anselmo era dofia Inés modelo de casac
madres dé familia y dechado ejemplar de senos
ras distinguidas y doctas.

En todo cuanto le dijo acercd de Juanita’'no
advirtio otro intento que el de evitar O reprimir
el escandalo y elimal ejemplo que en el lugarse
estaban ya dando.

Influido por estas ide
sermon que predico aquel dia y que versaba, con
las circunstaricias, sobre el _mismo

as, habia prepara io ¢l

aplicacion a
tema que €] gustaba de tratar siempre: sobre la
corrupcion de nuestro giglo y sobre sus sinto-
mas Ominosos; queson alternativamente efectos
y causas. Porque la falta de religion hace que se
hunda la moralidad, como edificio cuyos cimien=
tos sé socavan, mientras que el excesivo regald
y el esmerado atildamiento del cuerpo apartan
i Jas almas de toda seria meditacion y las dis
traen de los bienes eternos, moviéndolas dia=
bolicamente hacia lo femporal y caduco ¥ abra-
sandolas en el infernal apetito de poseerlo ¥ de
gozarlo. De aquila ambicion, la codicia y la las-
civia, redque Satands nos tiende, cebo con Que
nos atrae y anzuelo con que nos pesca y DOS
lleva consigo para devorarnos. La incredulidad
y la heregia nacen de la molicie y del lujo, ¥
por la ambicion y |a codicia cunden, se propagan
y lo inficionan « ydo.
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El padre ilustrd su doctrina con citas histori-
cas. I.‘us albigenses, & quienes convirtio S;x.mn
II),“”““%” con ayuda de Simdn de Monfort, h;l.'
;]l,dfi T',Jd‘_l« u»z :1:~1rm‘1m;mlc heregia, porque se en-
T:\.lr,j‘m a }u.\ rcsin‘ws‘ elegancias y malas pasio-
nes. Una plear@ mujer que sedujo @ Martin Lu-
mx'()llu';:n la culpa de que se hiciese p!'f)tC\‘I'll;[."
zslulf;l Europa. Y la perversa Ana I‘;x,)icn;x‘f\‘ld- L*L'I
medio ‘Liu que se valio el diablo para apoderarse
(]": los ingleses, que eran antes !‘vr\'m":)s\')x C\il;.)'
]1\_‘()5'. La codicia habia sido, sin L'H‘;")Ai"»'(; ]:c-rn‘
:,luc.ln. 1;1>‘f1?'1u. ya que, si bien toda z'\-\'oiucinhn
.1'<r.'-vuu;x 6 impfa empezaba con deportes, amo-
rios y relajacion de costumbres; siempre LII Ia
codicia la que lograba que triunfase, convir zitcn‘-
do 1.:1 revolucion en cucafia en cuyo v.\ll'(‘l;m su-
perior se ponian los bienes de I:t—Ig’«u'#s:l. \
— Tal vez—anadia el padre—Ilas plcz'\'m‘.;l.\: hon-
'r:u!ns‘ y pacificas andardan ahora muy confiadas
11~11;15.;1n;1m10 que ya acabo la era (‘u:,. las ru\'\)‘h‘x:
«‘:s.wncs_, porque la Iglesia es pobre y no tiene
bienes que le quiten; pero, jay, cudn lastimosa-
n.mntc se equivocan! A falta de bienes de la Igle-
sia se pondrdn 6 se ponen ya en 10 alto de I::cu-
cafia los bienes de los particulares ricos, Y '111;'
habrd menos escriipulos para incautarse de c]}()\"
comp ahora dicen, porque la incautacion (sn-\w;
rrida palabra para no emplear otra mu\‘~ d.u'“x
que cuadraria mejor), no serd sacril . -
'Enloncus hablo el padre del socialismo, refu-
tindole y procurando demostrar que C;ld‘;l un‘zt

e sus utopias es suefio y delirio insano. Segiin

7




JUAN VALERA
A , ricos, v figurd se
él, siempre habrd pobres y TiC0s, 3 figurdndo
A i 5 .
va la revolucion social triunf '
;lil)l(‘ resuitado que los que ahora son ricos que-

fante, did por inelu-

den pobres; que algunos de los pobres mas lis
. <o hagan ricos y que la muchedum-
tos v audaces se haganricos yq

snte € jmero v pa-
bre de los pobres se aumente en numero V|

iseri rque yorcion de la
dezea mayor miseria, porque gran po! =
- ido O destruido con las

riqueza se habra consumido O destruido co

AL uerras civiles. En cambio,
huelgas, alborotos y guerras ¢

si el orden establecido se conserva y si se u..‘l;.ui.l
de que madie se haga rico hnrku?dn. U‘-Ci" n.,t)
penal; todos trabajardn y se ing?m:n‘:m u\-'\.;:f\\lt‘-
mente, por donde creceran l;x. riqueza \ el nu ?
estar; y los ricos serdn masricos y sc.x‘xfx m’\s ¥
los pobres seran menos pohrcsv y mcn«:\.t:l- N:;
y llegard dia, allien lo poryenir, L*.i\ que u; l‘
bres estén mejor tratados que los ricos dea 10{3:
Pero ahora y entonces habra clases y jerarquias
sociales, v sera justo-que se respeten pOEGUE las
av hasta en el ciclo. e
; l-.\\qui declamé mucho el padre mntf‘-ﬂ d Fcr(()).:
empefio que muestran hoy .t:mm's '})rjln()n-]:l.t«ﬁ pt 4
dalir de s clase v elevarse sinmerito suficien ;
el tendero, sélo porque se enrquece, prcten' e
ser marqués; el usurero, duque; el i?lr}‘:i‘!]lﬂ, :L.c-
neral, sin ip-d la guerra; y las mozuelas desver
gonzadas, damas ¥ grandes sefioras. ('OAm‘ja ln-
:10.\' estos abusos diserto con \‘vhvmcxllmu 0 mh
bien lanzo centellas y rayos, discurriendo l.‘nA.\
por extenso sobre el lujo femenino y encarecien-
do los males que de €l proceden. ) '
Al cuerpecito de una pifia presumida y muy
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ataviada le llamo colmena de Lucifer, cuya miel
endulza el veneno y de donde salen las abejas y
los zinganos de punzantes aguijones, 6 sea un
maldito enjambre de vicios, pecados y sandeces.

Ademds de escandalizar con aguel lujo y de
provocar 4 los hombres hasta en los lugares sa-
grados, turbando el sosiego de los espfritus é
impidiendo su elevacion, se gasta para sustentar
dicho lujo mis de lo que honradamente se gana;
se aceptan regalos de los pretendientes y se les
sonsaca el dinero. Dejdndose ir, pues, por pen-
diente tan resbaladiza, las muchachas pobres, que
se ponen muy majas, dan con facilidad en busco-
nas, Bien-lo.comprendio asi; dijo el padre, la sa-
bia y gloriosa reina dona Isabel la Catdlica, cuan-
do se indignd al ver, en unas fiestas que hubo en
Segovia, 4 ciertas aventureras vestidas de seda,
y prohibio el uso de la seda 4 las que no fuesen
hidalgas y ricas-hembras, lo cual fué providen-
cia discretisima y moralizadora.

En suma, el padre Anselmo estuvo muy bien
aquel dfa: censurd el vicio sin censurar al vicio-
§0; v no designo ni aludio d nadie.

De esto se encarg la maliciosa envidia de las
mujeres, excitada con disimulo por dofia Inés.
Todas hicieron a la emperegilada Juanita blanco
de sus insolentes miradas. La consideracién del
origen ilegitimo de la muchacha vino 4 corrobo-
rar la creencia de que era pecadora, Cada cual
recordd, alld en sus adentros, alguna de las va-
rias sentencias vulgares que sostienen como ver-
dad la trasmisién de la culpa por medio de la
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sangre: de tal palo, tal astilla; la cabra tira al
monte; quien lo hereda, no lo hurta; de casta le
viene al galgo el ser rabilargo, y asf la madre, ast
Ja hija y asf la manta que las cobija.

No pecaban las dos Juanas por encogidas ni
por medrosas, pero-apenas pudieron resistir la
muda v formidable tempestad que descargo so-
bre clf:ls. Aparentemente estaba mis conmovida
la madre. Juanita no mostro perder la serenidad
y @l reposo. Su orgullo y el convencimiento de
;luc no habfa incurrido en grave falta la sostu-
vieron. El dolor, no obstante, y la colera por la
inmerecida afrenta bafiaron sus megillas en mas
encendido carmin. Y bajando ella la vista, velo
con los parpados y las rizadasy largas pestainias
la luz de sus 0jos,-que dos mal reprimidas lagri-
mas _humedecieron:

Al terminarla funcionacertaron madre € hija
4/ escabullirse 'sin. ser muy notadas y a volver

precipitadamente 4 su casa.

P/ UANITA se dejo caer desmadejada en un

t sillon de brazos. Juana paseaba, yendo
y volviendo 4 largos pasos en su salita,
9 | _{Habrdse visto—exclamaba—mayor
descoco! {Vaya... las mantesonas, las pu...ercas!
Pues si durase atin la prohibicion de la seda,

Jeudl de ellas la llevarfa sin contrabando? Mejo-
res hidalgas y ricas-hembras nos dé Dios.De se-
da v muy de seda iban las dos hijas del escribano,

peroaunque la mona se vista de seda, mona se
queda. Son mds feas que noche de truenos.;Y de
donde han sacado su hidalgufa? Quizds no sabre-
mos que son hijas de la Frasquita, ¢ quien Dios
haya perdonado. Era viuda del cagarrache del
molino de D.-Andrés cuando la pretendio y la
tomo por mujer el eseribano. Y ¢por qué la tomd
por mujer? Para remediarse, porque ella habia
allegado bastante dinero, con un gran corral de
gallinas y mds ain con su habilidad para aviar
pollos. Aungue iba 4 la chita callando y no gas-




JUAN VALERA

taba pito, la llamaban la gabacha. {Qué tacto en
aquellos dedos verdugos! A escape entrecogia
ella como con alicates lo que andaba buscando 4
tientas en los pobres animalitos, y los dejaba
aviados por docenas, sin que se le desgraciase
ninguno en la operacion. Duego los cebaba y

ponia gordisimos y los vendfa muy caros. Yo

preguntaria al padre Anselmo si oficio tan cruel
es propio delas ricas-hembras,

Juanita se recobré pronto de su momentineo
abatimiento y dijo:

—Mira, mamd, no me hables de las hijas del
escribano. No las quiero mal. $i me miraban con
descaro y con susto fué de puro tontas.

—Pues, hija mia, no sé de qué habfan de asus-
tarse. En la menor no se reparaba, porque es
tan chiquituela y consumida.que parece un gu-
zarapo: pero la mayor bien llamativa estaba. Ves-
tida de colorado y tan gorda, parecia un tomate
enorme con patas. Y luego, jqué desvergiienza!
Durante toda la misa estuvo su novio 4 la vera
de ella, todavia de judio, como habfa figuradoen
la procesion, Buena hidalgufa estd la de Pepito,
elhijo delalbardonero! En vez de mercarle traje
tan costoso, su padre debi6 hacerle una albarda,
que no le vendrfa mal. Aunque ha vuelto de Gra-
nada licenciado en leyes, sigué tan burro como se
fué, salvo que rebuzna en latin y larga las coces
ajustadas a derecho. Pero, en fin, t tienes razon,
No debemos quejarnos de ellos. Debemos des-
preciarlos. El arrastrado del padre Anselmo tie-
ne la culpa de todo.
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—No maldigas del padre—replico Juanita.—
Es un bendito espejo de santidad. Mucho de
lo que dijo en el sermodn era juicioso. Y siin-
currio. en exageraciones, bien sé yo por qué.
La Reina Catdlica prohibiria sin duda la seda,
porque ¢n su tiempo se entenderian las cosas de
muy otra manera que ea el dia, y ademds por-
que la seda costaria entonces ua ojo de la cara y
arruinaria al pais. En fin, yo no sé por que pro-
hibid la Reina la seda. Acaso no sea verdad que
la prohibiese. Pero si lo es 6 no lo es, i miqué
me importa? Yo no me quejo de la Reina ni del
cura. De quien me quejo es de aquella embus-
tera gazmoia de doiia Inés, que es la que ha ar-
mado contra mf todo este gatuperio. Ella me las
pagard. {Voto 4 Cristo que me las pagara!

Y levantindose entonces de 1a silla, se dirigio
hacia su madre con los ojos echando chispas; y
haciendo la cruz como para persignarse, dijo so-
lemnemente:

—Por esta cruz lo juro: yo me vengaré. Ella
se acordara de mi durante toda suasquerosa vi-
da, 6 me han de borrar el nombre que tengo.

—8i, hija mia—repuso Juana; véngate, vénga-
te. Nada mds natural y razonable, pero sin hacer
ninguna barrabasada. Y sobre todo no jures, que
es pecado mortal. Véngate sin juramento: con
cachuza y mala intencion.

—Pierde cuidado. No me faltara cachaza. He
de disimular mas y he de ser mds hipocritona
que esa indina. Mala intencion es lo que no ten-
go: mi intencion siempre serd buena.
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Alllegar & este punto de su interesante didlo-

oo, ambas' interlocutoras oyeron en la calle te-

rrible estruendo de voces, silbidos y carreras. Se
asomaron 4 la ventana y miraron por la celosfa.
Apenas tuvieron tiempo de ver pasar atropella-
da muchedumbre dé gente; y una vaca brava,
atada’d una larga y recia soga, de la que tiraban
catorce 0 quince mozos de los mis robustos y
dgiles. Otros mozos aguijoneaban” y enfurecian
1a vaca, apaledndola con 1as ¢hivatas y punzindo-
la por detrds con pitacos 6 bohordos de pita.

No siguieron- mirando las Juanas lo que ocu-
rria en la calle, porque mas conmoyedor espec-
ticulo se ofrecié de repente d sus 0jos dentro de
la sala misma, Aparecio D. Paco, 4 quien la cria-
da habfa abierto la puerta, con una.gran pelota
colorada entre los brazos. Pronto reconocieron
en aquella pelota 4 la hija mayor del escribano,
que venia desmayada 'y con acardenalado y gor-
do chichon en la frente. Las mejillas y las nari-
ces las trafa embadurnadas en una sustancia ama-
rilla y pegajosa, 4 la que las moscas acudfan. Al
pronto did no, poco-que sospechar la tal sustan-
cia, pero luego se supo que eran yemas despa-
churradas.

En un cucurucho, que le habia feriado el no-
vio, las llevaba dofia Nicolasita, y no se rompio
las nmarices porque al caer dié con ellas sobre las
yemas.

Embelesada con la conversacién de su novio
que iba & su lado, con la cardtula en la cabeza co-
mo montera y casi tan majo como ella, v
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da de su padre y de su hermanita, habian estado
todos en la plaza donde Pepito se habfa despil-
farrado feriando los dulces. Allf se habfan olvi-
dado por completo de que formaba parte del pro-
grama de los regocijos y festejos con que se ce-
lebraba el dia del Santo, un toro de cuerda, que
entonces fué vaca, como hemos dicho.

Al pasar en grupo por la calle donde ambas
Juanas vivfan, oyeron de repente el alboroto y
vieron el tropel de los que hufan de la vaca, y
hasta entonces no recordaron el peligro 4 qué se
habfan expuesto.

El escribano, sin pensar en sus hijas, con frac
y todo, se subié por los hierros de una rejay lo-
gré ponerse en salvo. La hermanita menor, que
éra muy ligera, tal'vez por ser tan ruin y enjuta
de carnes, se subid también 4 otra reja, donde
parecia un mico.

El novio estuvo muy caballeroso y quiso imi-
tar 4 Edgardo, ¢l héroe de Ja novela de Walter
Scott, Lucia de Lammermoor, que €l habia leido;
pero la vaca no entendia de heroicidades y le de-
rribd al suelo, dindole un empelldn con el tes-
tuz. Por fortuna, la vaca no le hizo daiio ni caso,
porque solo llamaba su atencion y la atrafa po-
derosamente aquella masa redonda y ‘colorada
que corria delante de ella agifande mucho las
faidas. Como la calle estaba cubierta de gayom-
ba y de juncia y con muchas gotas de cera que
habian cafdo al pasar la procesion, el piso se res-
balaba demasiado. No es, pues, de extrafiar que
reshalase dofia Nicolasita y diese en el suelo de
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hocicos. Gracias i las dos libras de yemas que se
interpusieron entre su cara y las piedras, no se
despampano la pobre. S6lo se hizo en la frente
el chichon ya mencionado. Su terror fué inmen-
s0 y causa de su.desmayo. All4, en su fantasfa
febricitante, creyo sentir el cuerno que penetra-
ba traidoramente en sus delicadisimas carnes, ya
por un lado, ya por Otro;-y como con el terror,
y antes de que sobreviniese el soponcio, le dié
la pataleta, agitaba la falda roja y llamaba mas
al toro, O digamos 4 la yaca, que se le venia en-
cima.

La fuerza de los'mozos que la detuvieron ti-
rando de la-cuerda impidio que hubiese aguel
dia un desastre y que la funcion acabase en tra-
gedia.

D. Paco, que venia por allf para visitar a sus
amigas, al ver desmayada 4 dona Nicolasita, la
levanto en sus brazosy se refugio en casa de
ellas.

Cuando ambas se enteraron de lo sucedido,
olvidado el encjo, cumplieron piadosamente Cot
las leyes'dela hospitalidad. Hicieron volver de
su desmayo 4 la victima de la vaca, aplicando @
sus narices vinagre muy fuerte; con ¢l mismo
vinagre aguado le pusieron compresasen el chi-
chény sé le vendaron con un paiiuelo ' blanco,
de suerte que dofia Nicolasita parecia un Cupi-
do. Y, por tiltimo, le lavaron la cara y le quita-
ron la costra y churretes de yemas.

D. Paco auxilié en todo esto d las dos carita-

tivas mujeres,
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El escribano, Pepito y la hermana menor, re
~} g v ¢ o 2 * : i
cobrados ya del susto, vinieron 4 la puerta dlla
1;1.:%1' a dofa Nicolasita, la cual, restablecida tam-

ién, salid en busca de ellos. si on n
: i busca de ellos, sin dar ocasién ni
fiempo a que entrasen.

I'al vez pudo creerse que esta precipitacion

en la partida y el no entrar en la casa los otros
habia sido de puro avergonzados; pero com.{.;
dofia Nicolasita no dié las gracias sino de ux;
modo muy seco, y Juana y Juanita estaban es-
camadas, ambas lo atribuyeron i desdén v 4 c;—
tiipido recelo de rebajarse y cunmminarjse co.n
el trato de ellas,

Mis amostazada entonces'que nunea Juana la
Larg:.i. aprovechandose de un momento en que
Juanita habfa subidod su cuarto, habloa D. Paco
de esta manera:

_—Sr. D. Paco; de sobra habrd visto usted la
afrenta que nos han hecho hoy. Su hija de L)s:—
ted, mi sefiora dofia Inés, tiene la culp:'; de todo
Se le figura que le tenemosd usted cnc;xmusado‘
¥ que le queremos chupar y le chupamos lo;
parneses. Harto sabe usted que eso no es verdad
Mi nifia acepto el corte de vestido y algtin quL:
otro regalo; pero los hemos p:u;udo: si ‘.no con
creces, en lo justo, La levita, que lleva usted
puesta bien vale la seda que mi hija ha lucido
hoy, y que tanto jaleo ha causado. Nosotras que-
remos mucho 4 usted, como buenas amigas, pero
no le queremos tanto para que por uste:l nos sa-
crifiquemos; si seguimos recibiéndole, nos ten-

drdn por unas perdidas, y hasta serdn capaces de
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echarnos del lugar. A Juanita le divierte mucho
la conversacion de usted, pero yo no/quiero con-
versacion que 4 nada conduce y que nos puede
salir muy cara. Con que, con pena lo digo, y sin
pensamiento de ofenderle; trasponga usted, y no
vuelva @ parecer por esta casa, al menos hasta
que cambien las circunstancias, si es que cam-
bian algtin dia, ¥ si no cambian, no parezca us-
ted nunca.

D. Paco se compungi6 y se aturdio al oir este
discurso'y no acertd 4 dar contestacion. Algo
tartamudeaba; pero la resuelta Juanano le deja-
ba decir palabra. Le empujé hacia ia puerta y le
echo d la'calle antes de que volviese su hija.

XVIII

Y.

2 10LoNDRADO D. Paco con los sucesos de
) aquel dia, y mds atn con la expulsion
de que acababa de'ser objéto, no sabia

qué camino tomarni 4 qué carta quedarse, y'ma-
guinalmente se fue d su casa 4 meditar y 4 hacer
examen de coneiencia. Lo priméroque noté fué
que la tenia muy limpia. No era ningian delito,
aunque pudiese pasar por extravagancia, el que
estuviese €l ‘enamorado de aguella muchacha
que podia ser su nieta. El haber ido d su casa to-

das las noches durante algunas semanas apenas
le parecfa imprudente y digno de censura. De

Juanita formaba sucesiva y d veces simultinea-
mente, distintos conceptos, como si en el fondo
del ser de ella hubiese algo de misterioso € in-
descifrable. De sobra‘reconocia €l que Juanita,
si no le habfa dado calabazas, era porque él no
se habia declarado en regla, pero con sus bro-
mas de llamarle abuelo y con la mafa que ella
empleaba para que €l no le hablase aloido y para
esquivar el estar d solas con é€l, harto claro se
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véfa que no querfa admitirle por novio ni por
amante. Sin embargo, seria esto cdlculo 6 ladi-
no instinto de mujer para cautivarle mejor 6 pa-
ra entretenerle con esperanzas vagas? También
recordaba D. Paco los cuchicheos de Juanita con
Antofiuelo y s€ ponia celoso.

;Si estaria ella prendada de Antofiuelo, y con-
siderando que como novio no le convenia, pen-
saria en plantarle y en decidirse al fin por don
Paco, como mejor partido y conveniencia? ¢Si
titubearfa ella entre su propio gusto y lo que su
madre sin duda le aconsejaba? Como quiera que
fuese; D; Paco tenfa estampada en las telas del
juicio la imagen de Juanita, y cada vez le pare-
¢fa mds hermosa y mas deseable. Harto bien no-
taba que ni su madre ni ella habian tratadoe ja-
mas de medrar 4su costa de un modo pecamino-
so & ilegitimo. La madre acaso le deseaba para
yerno. Lo que'es la hija; hasta entonces no ha-
bfa mostrado’ desearle ni menos buscarle para
amante ni para marido. El habia hecho todos los
avances. Culpa suya era todo aquel furor susci-
tado contra las.dos mujeres; del cual no le cabia
la menor duda de que dofia Inés era promove-
dora. Consideraba luego D. Paco, y esto le lison-
jeaba y le ponia muy orondo, que Juanita, ya
que no l¢ amase, se deleitaba con su conversa-
cion, le reia los chistes, le aplaudia las discrecio-
nes, y oyéndole hablar se mostraba muy atenta
y como pendiente de sus labios, En aquella casa,
de donde le habian echado, no habia recibido si-

no honestos y amistosos favores, en pago de los
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<uales, y fuese por lo que fuese, acababan de re-
<ibir ambas mujeres un agravio sangriento, para
el cual se crefa él obligado de hallar satisfaccion.

Exaltado por estas cavilaciones, se decidio don
Paco 4 ir d ver 4 su hija; 4 explicarle con fran-
queza y lealtad lo que habfa pasado y 4 pedirle
cuenta de su maligna conducta.

De mucho valor tenfa que revestirse para atre-
verse 4 dar aquel paso. Dofia Inés, con su severi-
dad y su tiesura, casi le infundfa miedo; pero le
vencio la verglienza; hizo cuanto pudo para apar-
tarle de si, y se dirigio, con todos los brios que
pudo recoger y acumular en su dnimo, 4 casa de
la sefiora dofia Inés Lopez de Rolddn, 4 quien
bien sabfa ¢l que hallarfa sola 4 la hora de la
siesta.

En casa de dofia Inés se comfa entonces a las
dos de la tarde. D. Alvaro, cuando no estaba en
cl.campo, se acostaba en seguida, y como comia
bastante y bebfa mds del exquisito vino que se
cria por allf, y que es mejor que el de Jerez, con
perdon séa dicho, sé tendia en su cama y estaba
roncando hasta las cuatro ¢ las cinco de la tarde.

A los nifios'se los llevaban Serafina, el ama v

Calvete al otro extremo de la casa, donde no mo-
lestaban con su ruido. Dona Inés se quedaba en-
tonces sola en su estrado 6 en su despacho, ya
haciendo cuentas, ya enfregada a sus oraciones,
yaleyendoalgin libro de devocion 6 de historia.

El cacique D Andrés y otros personajes im-
portantes del lugar no venfan de visita 6 de ter-
tulia sino por lasnoche. Las malas Ienguas pue-
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den decir cuanto se les antoja; los mal pensados
pueden suponer las mayores diabluras, pero lf')
cierto es que dofia Inés era recatadisima y, ¢
bien tenfa razon el padre Anselmo y era una Lu-
crecia cristiana, 0 bien sabia, con prodigioso ar-
tificio, practicaraquel famoso precepto que dic?.:
i no eres casta'sé cauta. De aqui que dona Ines
pudiese erguir muy, alta la frentey c:nli'(ic:'n' de
brutal 'y grosera| calumnia’ la mads leve insinua-
cion que contra su honestidad se atreviese d ha-
cer algin deslenguado,

Muy entretenida se hallaba entonces leyendo
la vida de Santo Domingo, porque d causa de la
funcion de. iglesia no habfa lefdo aquel dfa muy
de maiiana el Aiio Cristiano (como tenia de cos-
tumbre), cuando entré Serafina @ anunciar que
D. Paco llegaba 4 visitarla.

D). Paco fenia entrada franca en aquella casa,
pero Serafina le anuncio para tener prevenida a
st‘ama. Apenas trascurrié un minuto entre el
anuncio ¥ la entrada de D. Paco diciendo bue-
nos dias.

—Buenos dias dé Dios i usted, sefior padre—
dijo dofia Inés levantandose de la silla, acudien-
do respetuosamente @ su padre para besarle 1.:1
mano v convidandole i sentarse, como se sento,
en un sillon frente de: ella.

—Dichosos los ojos que ven d usted—prosi=
gui6 dona Inés,—Hace no sé cudntas semanas
que no pone usted los pies aqui. ;Qué n(-gm:'ios
le traen 4 usted tan ocupado? jQué le ha caido

i usted que hacer que nole deja siquiera una
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hora 6 dos libres por la noche para venir 4 mi
tertulia, verme y darme el gusto de que yo le
ved, echar algunas manos de tresillo ¢ tener un
rato de agradable conversacién con el padre An-
selmo y con los demds sefiores que honran mi
Casa con su presencia?

Estas carifiosas quejas parecian dadas sin in-
tencion y como nacidas del filial afecto, pero, al
mismo tiempo, eran un cruel interrogatorio, que

turbo & D. Paco y al que tuvo que hacer un es-
fuerzo para contestar. De nada valia el disimulo.
Era menester contestar con franqueza, y D. Pa-

co, armdndose de valor, contestd de esta suerte:

—Tienes razén en quejarte, hija mia. Hace
tiempo que no vengo 4 tu tertulia, qué quieres?
acaso han sido chocheces, extravagancias de vie-
j0; pero yo habia tomado la mafia de ir 4 otra
tertulia mds modesta y menos elegante que'la
tuya, y que sin embargo, lo confieso, tenia para
mi singular atractivo.

—|Vilgame Dios, sefior padre; lo habia oido
decir; pero'no lo habia qierido creer hasta que
lo oigo de su boca. Extrafio. me parece que-una
persona de 'la posicion, de la gravedad y de los
conocimientos de usted, se deleite rebajindose y
dando conversacion, durante horas enteras, 4 dos
mujerés tan ordinarias y tan poco edificantes co-
mo las Juanas; pero mds extraio es todavia que
no sea la conversacion de usted y su tertulia con
ellas solas, sino que haya usted tenido casi siém-
pre por contertuliano 4 Antoriuelo, el hijo del
herrador, el mds pillete y el mds zafio de todos

8
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los mozos de este lugar, jSingular tertulial {Buen
par de parejas estaban ustedes! La verdad... yo
no sabia qué decir cuando me hablaban d.e c:sto.
Aseguraban unos que Antofiuelo es elnovio 9 sa-
be Dios qué de la Juanita y le endosaban 4 us-
ted 4 la Juana. Otros afirmaban que usted pre-
tendia 4 Juanita, ;peroentonces enquése cmp‘.t_-u:
ba, qué papel hacia el celebérrimo ;\ntoﬁud(f.'
iEran ustedes rivales? Confiese usted que }.m si-
do unalocura, un disparate, lo que ha estado us-
ted haciendo. No niego yo que la Juanita es
guapa, aunque mas que de honrada mx‘wcita, tie-
ne trazas de desaforado marimacho, 6 de d?s-
enfrenada potranca. Pero aunque fuese J'unmta
1a propia diosa Venus, debia usted, (}.)crdo'nemc.
seiior padre, si se lo digo, por el mtctrcs y el
amor que me inspira) debia usted no :n;ﬂ'lanarfe
yendo de diario 4 su casa. Pecado y vicio seria
ir alli solo, ycomo favorecido vencedor; pera el
ir en'‘competencia con Antoiiuelo, francamente,
yo no acierto a calificarlo. Lo mejor que se pue-
:ie decir es que ha sido un delirio. Vuelva usted
en su juicio: deje de visitar 4 esas mujeres y
todos trataremos en el pueblo de hacer olvidar
que usted las ha visitado pretendiendo 4 una de
ellas, hasta ahora tal vez en balde. Si ha pecado
sélo con la intencién, no por eso es menor el
pecado. Al contrario, ya que no para las perso-
nas piadosas y timoratas, para la gente vulgar y
profana es pecado més feo. No se ofenda usted
si me atrevo 4 declararlo, con harto dolor lo de-
claro, la ridiculez le acompaiia,
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Casi todo el valor de que se habia armado don
Paco 4 fin de hablar 4 su hija y de quejarse de
su conducta, cayd derribado i los pies de la se-
fiora de Roldan. Sus contundentes razones abru-
maban & su padre como una Iluvia de acicalados
chuzos, cuyas puntas se le clavaban en el cora-
zon. Mirado todo por el lado poético, se explica-
ba satisfactoriamente. Juanita era el recato, la
virtud, el talento y la modestia en persona. Era
ademds hermosa como una ideal virgen esparta-
na, como la propia Diana Cazadora, rica en sa-
lud y gallardfa; esbelta, fuerte y 4gil; con todos
los atractivos de la mds casta, limpia y juvenil
hermosura, Si Antoiiuelo; que ‘era un perdido,
ibaalli y trataba con la mayor familiaridad & Jua-
nita, esto consistfa en que Antofiuelo se habfa
criado con ella desde la infancia; en que ella le
miraba y candorosamente le queria como 4 un
hermano y en que procuraba evitar que se ex-
traviase y cayese en el precipicio.

La propia madre de Juanita, aunque habfa te-
nido en su mocedad lo que llaman en aquellos
lugares un tropiezo, estaba ya purificada porla
vida ejemplar que habia hecho después y por el
honroso trabajo con que habia logrado sustentar-
se y criar y conservar el fruto de sus desventu-
rados amores, Todo ésto y' mds podia valer como
respuesta d las observaciones de dofia Inés, Pero
lo cierto era que despojado el caso de este tinte
poético, y tal como el prosaico vulgo podia en-
tenderle, doiia Inés tenfa razén que le sobraba.
Para la generalidad de los habitantes de Villale-
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gre, Juanita no era mas que la mozuela del cin-
taro, la hija ilegitima de Juana la Larga, la chica
que habia corrido y jugado con los pilletes en
medio de las calles hasta la edad de nueve 0 diez
aiios, y laque después habia conservado una sos-

pechosa ¢ intima amistad con Antofiuelo, el cual

pasaba entre todos porun tunante de la peor es-
pccie.

De aqui el desairado y mal papel que una per-
sona de los afios; de la seriedad y de la impor-
tancia de D. Paco, no podia menos de hacer en
apariencia, ¢ bien siendo rival de Antofiuelo 6
bien de dcuerdo con ¢l para cortejar 4 la madre
el uno y 4 la hija el otro. Reponiéndose, no obs-
tante, de la consternacion que el tremendo dis-
ciirso de dona Inés: le habia causado, y por lo
mismo que ella con su feroz acometida le acorra-
laba, y como-suele decirse le ponia entre la es-
pada y la pared, D. Paco hablé al fin conenergia,
y dijo-de-esta suerte:

—La gente podra decir lo que le dé la gana.
Yo me rio de la gente porque lo que dice es in-
justo. Tal'vez me actsen las apariencias. En rea:
lidad no hay culpa, ni falta ni desdoro enloque
he hecho. Mi yerno serd un sefior muy noble,
pero yo no losoy, y al tratarme con los plebeyos
me trato con mis iguales. Sélo se puede exigir
de mi que sean decentes las personas que trato,
y no hay €l menor motivo para afirmar que las
Juanas no lo sean. La vista y la conversacion de
Juanita me deleitaban, y por eso he estado yen-
do en casa de Juanita todas las noches. Soy ma-
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yor que ti en edad, saber v gobierno. S& lo que
me hago. No necesito de guia. No quiero ni debo
aguantar tus sermones. Me basta con aguantar
el que nos ha echado hoy el padre Anselmo, ino-
cente tal vez, pero que tii y otras mujeres envi-
diosas habéis envenenado con vuestra malicia.

—iDios mio! —interrumpid dofia Inés.—{Esto
sélo me faltaba: que llegue la ceguedad de usted
hasta suponer que yo envidio 4 esa hija... de su
madre! Lo ocurrido es miuy natural, la desver-
gonzada mozuela se ha encajado en la iglesia, no
vestida humildemente, segiin su clase, sino con
el lujo escandaloso de las mujeres cortesanas que
bullen en las grandes.ciudades y que son la per-
dicion de los hombres. (De ddonde ha salido el
traje que llevaba: puesto? Aqui nadie lo ignora.
Era regalo de usted.

—No he de negar yo que era regalomio. Ella
le aceptd por no desairarme, pero como me ha
dado en cambio prendade mds valor, nadie pue-
de decir que se viste 4 mi costa. Juanita se vis-
te bien 6 mal con lo que gana trabajando de
modo honrado y licito, yno estando vigentes en
el dia la pragmdtica contra la seda ni ningunas
otras leyes suntuarias, no sélo de seda sino de
oro y de perlas puede vestirse Juanita si tiene
dinero para comprar el vestido-y si se le antoja
engalanarse con éL

—Si el respeto que d usted debo no anudase
mi lengua—replico dofia Ines,—me atreveria d
decir que estd usted loco deatar. ;Como defen-
der el escindalo, la campanada que ha dado esa
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chica, trasformada de repente en princesa, como
en los cuentos de hadas? Tiene chiste el que le
haya dado 4 usted la levita. Ya se la cobrard con
usura. Las puntadas de ella y las morcillas y lon-
ganizas que sabe hacer su madre, no bastan para
costear levitas 4 loscaballeros, y para seguir em-
peregilindose con ricostrajes y mantillas de ma-
drofios como dicen que en Madrid van & los to-
ros las damas de alto copete y las majas de rum=
bo. El dia menos- pensado, no solo para ir tan
pomposas, sino para comer, faltard dinero 4 las
Tuanas, y entonces acudiran 4 usted y & otros d
fin de tenerle, y como no podran dar en cambio
levitas, harto sabe el diablo lo-que dardn, si ya
no lo han dado.

—Ni han dado, ni dardn lo que no debe dar-
se—exclamd D. Paco perdiendo ya los estribos.
Lo que yo te aseguro es que si Juanita quiere
darme su mano, yo laaceptaré gustoso, y tu ten-
drds que respetarla como madre.

—1Jestis, Mariay José! respetaryo d ese arra-
piezo... Se me caeria la cara de vergiienza si hi-
ciera usted semejante disparate.

—Pies solo de Juanita‘depende que no le
haga. Y como no es posible, sin que nos pelee-
mos, continuar esta conversacion, me voy y te
dejo. Adids, hija.

—Sefior padre, vaya usted con Dios y €l le
ilumine, para que no contintie usted desatinan-
do tan lastimosamente.

D. Paco salié con precipitacién y muy enojado
de casa de su hija y no quedé ella menos furiosa.

L sermon del padre Anselmo se comen-
to y se interpretd por todo el lugar en
perjuicio de ambas Juanas. Nadie saco
la cara por ellas, salvo el maestro de
escuela, aquella noche, en la Casilla.

La Casilla era y es todavia en algunos lugares
el Casino y el Ateneo primitivos y castizos.

Por lo general, y asi sucedia en Villalegre, la

Casilla estaba en una sala relativamente comoda
y espaciosa, detrds de la botica. Alli se leian los
periddicos, se fumaba, sé charlaba y'se jugaba 4
la malilla, al tresillo, al truquiflor y al'tute, y tal
vez al ajedrez, al domino y 4 las damas.

D. Policarpo, €l boticario de Villalegre, hacia
muy bien los honores del establecimiento, en
donde concurrian casi todos los personajes del
lugar, 4 despecho de las mujeres, que eran de-
votas y que abominaban del boticario, porque,
lejos de estar en olor de santidad, alcanzaba la
poco envidiable fama de descreido y materialis-
ta. Siempre habia permanecido soltero; tenia
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una lengua como un hacha, con la que destroza-
ba las reputaciones; y en su maligno rostro, en
sus ojos vivarachos y algo bizcos, en su nariz
aguilefia y en su boca sumida y burlona, se re-
velaba cierta diabolica y punzante travesura.
En el pueblo se referian estupendas singulari-
dades sobre sus doctrinas y facultades cientificas,
sosteniendo muchos que no todo lo que él hacia
y decia jera natural, sino en gran parte por ins-
piracion y' con auxilio del demonio; por lo cual,
al hablarde si propio, declaraba €l que, si hubie-
se Inquisicién ain, ya no viviria, porque le hu-
bieran quemado vivo. Era dogma suyo que todas
las cosas son lo mismo y que la diferencia de
ellas es'mds aparente que real y mds somera que
profunda. Produce la diferencia de las cosas una

fuerza que vivey se agita en ellas, ocultando la

raiz de su ser, y que, seguin sus varios efectos y
operaciones, ya se llama-calor, ya luz, ya electri-
cidad, ya magnetismo; de donde trasformaciones
y mudanzas'y vida y muerte. Esta fuerza era el
Dios de D. Policarpo. Por él se jactaba de estar
poseido y de ser energiimeno.

Para: hacer milagros: por su medio y en’'su
nombre, no tenia D. Policarpo vara de virtudes;
pero, en cambio, tenia una recia, puntiaguda y
larguisima una en el dedo mefiique de la mano
derecha, la cual ufia le servia de ordinario como
mondadientes. Las damas se llenaban de terror
cuando la veian como si viesen la de Satanas en
persona. Se decia que el boticario, ya magneti-
zaba, adormecia y sujetaba 4 su voluntad 4 las
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gentes, despidiendo por dicha ufia fluido magné-
tico, ya se electrizaba todo, restregando con ra--
pidez sus pies contra una piel de lobo, y lanzaba
por dicha ufia un chorro 6 penacho de chispas
azuladas y luminosas. Y no faltaba quien afiadie-
se, jurando haberlo visto, que solo con acercar la
uiia, cuando estaba ¢l bien cargado y saturado de
electricidad, encendia un candil 6 disparaba un
cafioncito muy cuco que usaba para esta expe-
riencia,

Yo no respondo de que hubiese 6 no algo de
exagerado en tales afirmaciones; pero, como
quiera que fuese, el boticario, aunque aborreci-
do de las damas, 4 lo que debia de contribuir su
fealdad nada comuin, era persona divertida y hos-
pitalaria,

Ninguna noche faltaban en Ia tertulia de su
casa ocho 6 diez tertulianos. No iba el cura, por
culpa de la impiedad con que alli se hablaba,
pero iban el médico, dos o tres concejales, el
propio sefior alcalde, varios de los mayores con-
tribuyentes y D. Pascual, el maestro de ‘es-
cuela.

D. Policarpo coment6 el sermén de aquel dia
con maliciosa agudeza, sosteniendo ironicamen-
te que el padre tenia razén.

—Si, sefigres—dijo;—ya no ‘hay bienes de la
Iglesia que repartir. El reparto se ha hecho mal
y entre pocas personas que Se han enriquecido.
La futura revolucién tendrd, pues, por objeto
apoderarse de otros bienes y repartirlos con ma-
yor eéquidad entre todos los pobres.
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El maestro de escuela, que era liberal é indi-
vidualista, respondid de este modo:

—No es exacto que la revolucion haya despo-
jado inicuamente de sus bienes a la Iglesia. Si
se los ha expropiado, bien la indemniza. El Esta-
do puede expropiar, indemnizando para utilidad
publica. Sin embargo, aunque no hubiera tal in-
demnizacion, el caso no_es identico. Ninguna
asociacion tiene por silos derechos radicales &
imprescriptibles de los individuos que la compo-
nen. El Estado es asociacién suprema, a la cual
estin sometidas las otras, sin que puedan existir
en contra suya. Y siel Estado es darbitro de la
vida de ellas, jcomo no ha de serlo de lo que
poseen? Lejos de caminar hacia el socialismo, yo
creo que la civilizacion propende d extender y
afirmar mds cada dia los derechos individuales.
{Quién se atrevera 4 decir hoy, si no estd loco
rematado, que ¢l gobierno 6 el rey, por respeta-
do y poderoso que sea, es sefior de vidas y ha-
ciendas?

—No nos venga usted con sofismas—intérrim-
pi6 el boticario,—Si cada uno de.los individuos
que se asocian tiene singularmente derechos im-
prescriptibles, incluso el de asociarse, y si no
hay rey ni roque que pueda despojar @ nadie 4
su.antojo de la ‘hacienda y de la vida, jcomao’ se

explica que no persista en la suma lo que pre-
existia aisladamente en cada uno de los su-
mandos?

Apuradillo se vié el maestro de escuela para
impugnar el nuevo argumento del boticario;
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pero le impugnd al fin con razones; si no juicio-
sas, agudas.

Por dicha, los que estaban alli presentes eran
propietarios mds & menos ricos, y varios de ellos
habfan comprado bienes de la Iglesia. Todos, por
consiguiente, hallaron que D. Pascual discurrfa
mejor que Solén y que Licurgo; se pusieron de
su lado, dejaron al boticario solo y trataron de
sofacar su voz y de aturdirle a fuerza de gritos.

D. Policarpo no se dejaba convencer ni inti-
midar facilmente; pero todos se cansaron de chi-
llar y se pusieron roncos, terminando por can-
sancio una disputa en que los extremos se ha-
bian tocado y en que la impiedad atea habia es-
tado de acuerdo con el mads fervoroso catolicis-
mo. Hubo un entreacto; un rato no corto de so-
siego. Después recayé de nuevo la conversacion
sobre el sermon de aquel dia, sobre el desenfre-
nado lujo de las mujeres y sobre las elegangias
de Juanitala Larga.

En este punto, el maestro de escuela impug-
nd igualmente €l sermon y deféndié con mas-ca-
lor, ahinco y acierto 4 Juanita.

—Es—decia—una muchacha discreta, honra-
da y trabajadora. Dios la ha hecho hermosisima
y casi estoy por decir que no solo tiene derecho,
sino que tiene el deber de acicalarse y de real-
zar y mostrar la hermosura que Dios le ha dado.
Lo contrario seria ingratitud para con Diosy
desdedar lo que ensefia la paribola de los cinco
talentos. Y extraio mucho que ustedes que han
estado conmigo defendiendo la propiedad indi-
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vidual, se vuelvan ahora contra mf y se pongan
del lado de D. Policarpo para impugnar dicha
propiedad. Pues qué, si Juanita tiene dinero,
{por qué no ha de gastarle en cuanto se le an-
toje y vestirse como una reina? ;Y qué le falta
4 ella para ser-reina 6 para ser emperatriz?

Movido el boticario por su espiritu malicioso,
¢ impulsados los demds por el odio y envidia de
sus mujeres, respondian; $i no con buen discurso,
con desvergiienzas y con’ burlas & cuanto don
Pascual-alegaba,

Juana la Larga fué declarada una lagartona de
primera fuerza; Juanita, una moza extraviada
que estaba ya peryirtiendo y corrompiendo las
buenas costumbres; y D. Paco, un viejo chifla-
disimo, 4 quien hija y madre ponian en ridfculo
¢ iban 4 chupar cuanto poseia.

En lo mas recio de esta disputa, acertd 4 en-
trar en la botica el sefior D. Paco, y antes de
llegar 4 la trastienda, tuvo el disgusto de oir y
de comprender los horrores que allf se propa-
Iaban.

Todos se callaron, porque cara d cara no que-
rian ofenderle. La herida, con todo, estaba ya
hecha. Se dio otro giro 4 la conversacion. Se ha-
blo de cosas distintas, Y D. Paco hallé lo mis
prudente no dar 4 entender que habia oido y no
traer de nuevo la conversacion 4 tema para €l
tan enojoso.

A fin de disimular, trato de aparecer sereno y
alegre; hablo de las novedades politicas; se con-
gratulé de que D. Andrés Rubio acabase de ob-
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tener una gran cruz y fuese ya excelentisimo; y
por tiltimo, echd unas cuantas manos de tute con
el maestro de escuela.

Embromo al boticario diciéndole que no crgfa
en la fuerza electrizadora de su ufa; y el boti-
cario, 4 fin de convencerle, le prometit que el
dia menos pensado, cuando estuviese él bien dis-
puesto, le llamarfa, y haria delante de élla ex-
periencia de encender el candil y de disparar el
canonazo.

D. Paco se habia reportado, disimulando su
pena y su enojo; pero no bien volyio d su casa,
la pena le arranco ligrimas y el enojo le hizo
crispar los pufios como si tuviese delante algun
enemigo & quien dar de pufiadas.

No podia, sin embargo, refir con la poblacion
entera. Su hija era la mas eulpada, y ¢l la habia
sufrido.

Por mds que cavilaba, no vefa otro modo de
vengarse, de castigar 4 su hija y de adquirir el
derecho & imponerse el deber de defender a
Juanita contra todos, que el de ofrecerlesamano
y casarse con ella.

jAy de aquel que se atreviese entonces.d de-
cir nada ofensivo contra Juanita, aunque ella
estrenase cada dfa otro vestido de sedal

Penso bien en todo, interrogo su corazon, y
su corazon le respondio que estaba perdidamen-
te enamorado de la muchacha.

Entonces no se pard D. Paco en mis reflexio-
nes; fué 4 su bufete y escribid 4 la sefora dofia
Juana Gutiérrez (suprimiendo el alias de /a Lar-
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£a)una grave epistola pidiéndole en forma la
mano de su hija.

Llamé en seguida al alguacil y pregonero, que
le servia al mismo tiempo de criado y ayuda de
camara, y le encargo que, al dia siguiente, y muy

de maiiana, llevase aquel pliego cerrado 4 Juana
la Larga yse le entregase en mano propia.

Hecho esto, se acostd y durmio con alguna
tranquilidad, como quien ha cumplido un dz%hvr,
y con alguna satisfaccidn, como quien ha puesto
una pica en Flandes,

XX

vANA la Larga se llend de jibilo cuando,
a las siete de la maiiana, recibio la carta
y la deletred con no poca fatiga, porque,
si bien sabia leer, no lefa de corrido y le

X9 estorbabalo negro.

No era Juana muy reflexiva ni previsora y no
pensé en las dificultades: sélo pensé en el triunfo
que ella y su hija, en su sentir, habian alcanza-
do. Acudi6, pues,  la sala baja, donde Juanita
estaba cosiendo, y con el mayor alborozo le dié
parte de lo que ocurrfa.

Como comentario, la madre no sabia sino ex-
clamar:

—iQué victoria! Todas esas perras, cochinas,
van a reventar cuando lo sepan.

—Pues oye, mamd—contestd Juanita con el
mayor reposo:—yo no quiero que nadie revien-
te: lo mejor es que no lo sepa nadie.

—3Qué quieres decir con eso, muchacha?

—Lo que quiero decir es que nosotros, ti, €l
y vo, serfamos los reventados si hiciésemos tal




128 JUAN VALERA

desatino. Nolo sufriria dofia Inés; y el cura y el
cacique, la Iglesia y el Estado, lo temporal y lo
eterno, caerian sobre nosotros y nos aplastarian.
Nos echarian del lugar 4 patadas. Y ;quién sabe
si en otro lugar lograriamos y cudnto tiempo
tardariamos en lograr, tu la reputacion y clien-
tela que aqui tienes, yo tanta costura, y D. Paco
el poder que aqui alcanza y su mangoneo pro-
vechoso, debido en mucha parte @ su capacidad,
perono menos atn 4 la sombray al apoyo de don
Andrés, con quien priva.

—¢Y de ddinde sacas ti esos aglieros tan an-
gustiosos?

—No es menester ser profeta ni adivino para
sacarlos. ¥ ademads, ni yo' estoy enamorada de
D. Paco, ni ¢l quizas estd enamorado de mi. /Pa-
raqué el casorio? ;Qué vamos ganando en ello?
{No comprendes que si-me pide es por un ex-
tremo de delicadeza? Yo se lo agradezco; me li-
sonjea mucho la prueba de aprecio que me da;
pero no paso de agradecida y de lisonjeada. Por=
gue ha venido dcasa de tertulia, y porque me ha
regalado el traje y porque las malas lenguas
murmuran, piensa el remediar el mal casandose
conmigo. Pues entonces la misma razon hay pa-
ra que contigo se case, porque también de ély
de ti dijeron; 6 para que me case yo con el hijo
del herrador, ya que mis y peor han hablado de
mis relaciones con €l que de mis relaciones con
D. Paco. Nada, mamd, todo eso es una tonteria,
ouna prueba, si quieres, de que el bueno de don
Paco. es un caballero muy cabal, aunque no.ten-
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ga los leones, los pajarracos y los otros chirim:
bolos que tiene su yerno en el escudo. %

=Y si t, hija mia, reconoces y confiesas que
D. Paco es todo un caballero, ¢por qué no le to
mas por marido? f

—Porque no quiero casarme por cilculo; por-

que, aunque quisiese casarme.por cdlculo, este
céleulo de ahora estaria muy mal hecho, y sobre
todo, porque yo por nada del mundo he de apro®
vecharme de la caballerosidad generosa de ese
hombre para cogerle la palabra y satisfacer mi
vanidad y mi ambicién, ya que amor no le tengo.
Su trato me deleita; celebrosu discrecion; le oigd
hablar con gusto; pero desde esto 4 désear ser
suya y a casarme con €l hay todavia mucha dis=
tancia, No quiero salvarla de un brinco. Aqui,
para entre nosotras, algunas veces he sentido
inclinacidn 4 ir por esa senda, 4 andar ese cami-
no, y'sabe Dios si le hubiera andado sin estos
tropezones que ha habido; pero, en fin, alin no
le he andado.

—{Ay, nifia, con quétiquis miquis y sutilezas
te me descuelgas! {Cémo se conoce el saber-de
que D, Pascual te ha atiborrado la ‘molleral St
parece cuanto dices tomado de esos libros que
D. Pascualte da 4 leer. Pero, enfin, {qué contesta-
mos # la:carta de D. Paco? Yo haré lo que ti de-
sees porque el asunto mds importa 4 ti que 4 mi
y porque tu sabes mds que Lepe.

—Pues qué hemos de contestar sino darle las
gracias y decirle que nones. 3

—;Y 4 quién le toca‘éscribir eso? Creo que

9
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deba escribirlo yo... y dorar la pildora. Yo no lo-
graré poner el oro con mi pluma. Tt le pondris.
T irds diciendo y yo iré escribiendo, aunque
hago letras que parecen garrapatos. {Ay! y mds
en el dia, porque mi escribir ha caido en desuso-
Desde que muri6 tu padre en la guerra contra
los carlistas, yo no escribo sino las cuentas,
—Con buena 0 con mala letra, es menester
que usted escriba la carta: yo se la iré dictando.
—Hoy todavia no. }Es acaso puiialada de pi-
caro? ;Quién nos corre? Antes de dar un paso
tan importante conviene quelo medites y con-
sultes con la almohada. No es mucho veinticua-
tro horas de término. Hoy no escribo. Mafiana,
si te aferras en la opinidn que ahora tienes, es-
caibiré, aunque me pese, lo.que ti me digas.
Juanita estaba segura de que no habia de va-
riar su resolucion por mucho que lo meditase.

Tuvo, no_obstante, que ceder 4 los ruegos de

Juana y aguardé hasta el dia siguiente, en el
cual, dividiéndose el trabajo, segtin queda dicho,
fabricaron entre ambas la carta que, por sutras-
cendencia é influjo en los ulteriores sucesos de
esta sencilla y verdadera historia, hemos de con-
signar aqui.

La carta decia como sigue:

—S8r. D. Pace: Muy ufanas estamos mi hija.y
yo de la honra que usted nos hace en la carta
que acabo derecibir. Se lo agradecemos con toda
el alma. La nifia le quiere 4 usted mucho y le
estima mds; pero declara que no puede ni debe
aceptar lo que usted propone. Cree ella que fué
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una imprudencia de su parte el iral sermon ves-
tida como una princesa, para azuzar mas en con-
tra suya 4 la gente que ya deseaba morderla.
Todo el lugar estd ahora sublevado. Mal reme-
dio seria la boda. Aumentaria la sublevacion y
el motin. Su hija de usted se pondriad la cabeza.
Nosotros no podriamos resistir. Los tres ten-
driamos que irnos con la misica 4 otra parte.
En fin, D. Paco, Juanita sostiene que seria laboda
una locura. Dice, por tltimo, que ella no manda
en su corazon;que la diferencia de edad es gran-
de entre ustedes y que no quiere 4 usted deamor,
aunque le profesa la amistad mds fina. Seria,
pues, muy feo, de parte de ella, abusar de la ge-
nerosidad de usted para satisfacer su ambicién
¢ su vanidad casindose por cileulo, y tambieén
serfa muy tonto porque el cdleulo estaria mal
hecho. Lo mejor y lo mas discreto es que uste-
des no se casen y que nadie sepa que ha dado
usted este paso. Dofia Inés nos odiaria si acep-
tisemos la proposicién de usted; pero también
nos odiard y nos declarard mds la guerrasiave-
rigua que no aceptamos, apareciendo como que
desdefiamos 4 su padre con infundada soberbia.
Importa, pues, ocultar todo esto. Ahi devuelvo
4 usted su carta. Rdsguela y rasgue la mia, 4 fin
de que no quede prueba escrita de lo ocurrido;
y conserve usted en sumemoria grato recuerdo
de nosotras. Crea en nuestra profunda gratitud
y mande 4 su afectisima amiga y constante ser-
vidora, g. b. s. m,,
JUANA GUTIERREZ.




WS oN Paco se sintio lastimado y encanta-
do a'la vez con la lectura de la carta,
que califico de muy discreta, y que
mird como dictada por Juanita.

Si‘ella le hubiera aceptado por ma-
rido, el contento de D. Paco hubiera sido gran-
de, pero menor su estimacién del valer de Jua-
nifa que el que era entonces al recibir lasicala-
bazas. Acaso una vaga sospecha de que Juanita
aprovechaba la ocasién, hubiera aguado el con-
tento de ver que ella le aceptaba; Si en extremo
le dolia‘que ella declarase que no le amaba, no
podia menos de aplaudir la lealtad de la decla-
racion. D, Paco estaba conforme en lo tocante
al aprecio de las circunstancias que se oponian

d la boda, y que la hacian aparecer d toda jui-
ciosa prevision como fuente de disgustos y de
males.

De aqui que sus sentimientos al leer la carta
fuesen de dolor y de mortificacién de amor pro-
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pio'por el desamor de Juanita; de admiracion y
aplauso por la prudente conducta de la mucha-
cha, y de mayor carifio hacia ella, asi por la no-

le franqueza con que exponia las causas que
justificaban su desdén, como por las amistosas
dulzuras con que procuraba suavizarle.

Conoci6 también D. Paco que importaba mu-
cho que su peticion y la subsiguiente repulsa no
llegaran 4 saberse, y, aunque no tuvo valor para
rasgar ¢ quemar lo que ¢él escribi¢ y la contes-
tacion de Juana, guardd ambos documentos en
el mds secreto escondite de su escritorio.

Tratd, ademds, de hacerse superior 4 su pena
y de ver si olvidaba 4 Juanita, 6 al menos si se-
guia queriéndola con calma y con cierta tibie-
za, 4 fin de esperar sin impacientarse que Dios
mejorase las horas, ya que la esperanza es lo ul-
timo que se pierde en esta vida.

Y por lo pronto, &'bien para conseguir el ol-
vido ¢ bien para enfriar 6 entibiar su feryorosa
pasion, resolvid no volver @ poner los pies en ca-
sa de Juanita y evitar su encuentro en laiglesia,
en las calles y en la plaza.

Juanita, entretanto, como era poco amiga de
la soledad y gustaba mucho de la conversacion
de D. Paco, se afligia del aislamiento y deplora-
ba el sacrificio que habia tenido que hacer. Alld,
en el fondo de su alma, cuando estaba 4 solas con
su conciencia, y con el notabilisimo despejo y la
serenidad imparcial con que ella lo miraba to-
do, hacia, repetidas veces, las sutiles reflexiones
que trataremos de expresar aqui en el siguiente
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soliloquio:—Me lo tengo bien merecido. He vi-
vido hasta el dia desgobernada y muy 4 tontas y
4 locas, Mi madre, Dios me perdone si la ofen-
do, tiene poco juicio, aunque bien puede ser que
le pierda por el entrafiable amor que me tiene.
Lo cierto es que entre las dos hemos hecho una
infinidad de tonterids. Justo es que las pague-
mos. No debo quejarme. En primer lugar, sien-
do yo una mogita casadera, y, si no ocupando
cierta posicion, aspirando & ocuparla, debi dejar
de ir por agua 4 la fuente y d'lavar al albercdn.
Debi darme mdstono. ¥ ya que nome le di, ain
fué mayor disparate el querer de repente tras-
formarme en dama y eclipsar y aturdir y excitar
la envidia y a rabia del sefiorio mujeril de este
lugar. Todavia mi stbita trasformacion hubiera
podido tener buen éxito si atino 4 ganarme an-
tes 1a buena voluntad de la muy poderosa € ilus-
tre sefiora dofia Inés Lopez de Rolddn. Pero, le-
jos de ¢€so, lo que hice fué provocar su enojo. Si
el trato de D. Paco me agradaba y me divertia,
jamds he pensado yo en casarme con €l, y aqui
viene bien que yo lamente otra locura mia, otra
completisima falta de cautela en mi madre y en
mi. A qué fin recibir de tertulia todas las no-
ches a4 D. Paco, solo 4 veces y 4 veces €n com-
paiiia de Antofiuelo, lo que es casiipeor? Lo ha-
clamos porque nos daba la real gana, sin atender

4 que somos pobres y 4 que la gana de los po-
bres no es real, sino subdita que necesita some-
terse y hasta morir sin hallar satisfaccion, 4 fin
de no exponerse 4 muy crueles castigos. Nues-
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tra tertulia era muy inocente; bien puedo soste-
ner que mds inocente que la de dofa Inés. ;C6=
mo evitar, no obstante, que doiia Inés supusiese
y hasta creyese de buena fe mil abominaciones,
excitada por esa chismosa de Crispina que todo
lo huele y cuando no lo huele lo inventa? Ella
sin duda le diria primero que Antofiuelo era mi
amigo y D. Paco el de mamd, y después que yo
me habia apoderado de los dos, del uno para el
gusto y del otro para el gasto, y que yo me es-
taba comiendo las mil chucherias que €l me traia
de regalo y hasta el exquisito y sin par chocola-
te que se fabrica en casa de ella. Comprendo lo
furiosa que dofia Inés se pondria y mds ain al
sospechar que D. Paco pudiera casarse conmigo:
porque dofia Inés quiere heredar 6 que hereden
sus hijos los ahorros y las finquillas que D, Paco
va réuniendo, para lo cual importa que D. Paco
no se case, 6 bien que se case con una hidalga
viuda que yo me sé y que le daria cierto lustre
aristocratico, y de seguro no le darfa hijos por-
que esti ya pasada y huera y el caso de Abraham
y de Sara no se repite.

Asi, y si no en los términos de que me valgo,
en términos muy parecidos, discurrfa Juanita i
sus solas, Luego continuaba:

—Esindispensable que yo me enmiende y que
ajuste mi conducta 4 la razén y d la. conyenien-
cia. Debo tener doble juicio: por mi madre y por
mf. Y ya que (esto no puede negarse) soy cdn-
dida como la paloma, no estd bien que me olvi-
de de la otra mitad de la sentencia evangélica
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que he oido decir tantas veces al padre Anselmo
en,sus sermones. Por lo tanto, en lo sucesivo me
propongo ser astuta y prudente como la serpien-
te. La vida de zagalona ristica no hay que pen-
gar en hacerla de nuevo. Dios me libre también de
recaer enla mala tentacion de presumir de prin-
cesa, Nada de volver con la cabeza al aire y con
€l cintaro por esos andurriales; y nada tampoco
de ponerme el magnifico vestido de seda mien-
tras no gane posicion, autoridad y titulo durade-
1o, suficiente y legitimo, para tamafia audacia.
Ahora me conviene seguir por un justo término
medio: salir poco de casa, coser y bordar muchao,
¢ ir con frecuencia 4 la iglesia, 4 misa y 4 mis de-
vociones, muy humilde, con vestidito de percal
y cobijada con un mantdn modesto y oscuro. Ya
veremos si logro asi borrar la mala impresion
que necia 6'inocentemente he causado, y hasta
llegar 4 adquirir reputacion de santa.

Aqui no podia menos de sonreirse Juanita, 4
pesar de lo fastidiada que estaba, y luego pro-
seguia:

—Cierto que yo no soy mala y que amo 4 Dios
sobre todas las cosas y que me complazco en

darle adoracion y culto; pero también, jqué dian-
tres! ipor qué no confesarlo? también me amo y
me. doy culto & mi misma. Quizas; serd pecado,

pero es un-pecadillo tan natural, que casi no es
pecado. Lo que debo hacer es que este segundo
culto, para no escandalizar 4 nadie, no sea ptibli-
€0, sino misterioso, En lo exterior he de parecer
¢omo una beata pobre; mas por qué he de pri-
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varme del placer de cuidar, de asear y de pulir
con el mayor esmero este euerpecito que Dios
me ha dado? Sin que nadie lo sospeche he de
cuidarle y he de lavarle como si fuera el de una
infanta de Espana. jQué horror, cielos santos!
Si llegase d saberlo, por ejemplo, Julidn el arrie-
ro. Yo le oi contar en la fuente mientras daba
agua 4 sus mulos, y haciéndose cruces, la indig-
nacion que le causo, cuando servia en Cordoba
d una marquesa, el averiguar, estando él en la
cocing, que llevaban 4 dicha sefiora un enorme
lebrillo y dos grandes jarros de agua & su cuarto.
$Oué harias tii—le pregunté una chica—si tu
mujer emplease también un lebrillo por el esti-
lo?>—Pues yo—contestd ¢l—agarraria una vara
y la pondria megra 4 varazos, por indecente
y por mantesona. Necesario eés que yo haga
un misterio de mi limpieza, $i no quiero que
me excomulge Julidn'y la mayoria de mis com-
patricios que discurren como €l. Mas no por
eso he de dejar de ser limpia. Ademds, quiero
ser cuidadosa y muy regalada en mi ropa blanca
interior. En los ratos de ocio, con misahorrillos
y cuando no cosa parala calle, he de hacerme
camisas finas'y enaguas bordadas como no las use
mejores una archidugquesa de Austria, Tapado
todo ello con el mezquing traje exterior; me pa-
receré @ la violeta, que escondida entre las ver-
des hojas y tal vez entre feos yerbajos, no deja
conocer que existe como no sea al que tenga la
nariz muy fina y por su delicado olor Ia descubra.
Seré como aquel personaje de cierto romance,
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que recita D. Pascual, ¢l cual personaje vestia de
peregrino y llevaba una esclavina

que non valia un reale;
debajo llevaba otra
que valia una ciudade.

Juanita, al citar estos versos y al aplicirselos,
se olyidaba de sus melancolias y soltaba una car-
cajada.

—iDe qué te ries, nifaf—le dijo una vez su
madre.—Pueés no es cosa de risa lo que nos estd
sucediendo.

~Si, mamd; es cosa de risa. Mejor es reir que
rabiar. Cuando las cosas se toman 4 risa las pe-
nas que causan se mitigan ¢ se consuelan.

Juanita no se contentd con pensar y con pro-
ponerse cuanto queda dicho, sino que lo cumplid
todo con la mayor exactitud y perseverancia.

Pasaron muchos meses.

El cambio de Juanita empezd & notarse y &
celebrarse entre las personas mas devotas del lu-

gar. El padre Anselmo, singularmente y sin po-
derlo remediar, d despecho de su humildad cris-
tiana y del menosprecio de si mismo, sintié un
noble orgullo y se di6 4 entender que habia he-
cho la mds repentina y milagrosa conversion,

J

deteniendo 4 aquella joven y simpdtica pecadora
al borde del abismo en que iba ya 4 precipitarse.

ev'N‘@b,@
F i |

XXII

2, rehabilitacion costd @ Juanita largo
tiempo y ademds no pocos sacrificios,
trabajos y esfuerzos de voluntad.

0'1]?') : Fué lo mds duro para eﬂla ?l 'tener
(4 que viyir, sobre todo al principio, en
soledad completa.

Se aburrfa y 4 menudo recelaba que iba 4 en-
fermar de ictericia.

No podfa ni querfa retroceder y charlar de
nuevo y reanudar amistades con las mozuelas
quie antes habfa tratado, las'cuales, ofendidas ya,
le darian acaso mil sofiones: ni menos podia in-
timar, aunque lo desease, con las hidalgas y con
las hijas de los labradores ricos, que se preciaban
de sefioritas y que huirfan de ella, asf por la hu-
milde posicién de su madre, como por su ilegiti-
mo nacimiento ypor la mala fama que le habfan
dado en el lugar y que entre todos sus habitan-
tes cundia.

Juanita tuvo que perder hasta la amistad y el
trato de Antofiuelo. Y esto, no sélo para no se-
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guir dando pibulo d la maledicencia, sino tam-
bién porque Antoiiuelo estuyo muy tonto y ella
se vié en la precisién de despedirle con cajas
destempladas y para siempre.

Dosdias después de haber predicado el padre
Angelmo sufamoso sermén, Antofiuelo volvio de
sus correrfas. Entonces no se hablaba en el lugar
sino del escandalo que) Juanita habia dado y de
la severa y merecida leccién que del padre An-
selmo habia recibido.

En la plaza y 4 la sombra de algunos dlamos
que estin en el altozano, cerca de la iglesia, y
donde se reune y platica la gente moza, varios
amigos y conocidos embromaron pesadamente d
Antofiuelo, por ¢l papel desairado y ridiculo que
suponian gue habfa hecho, reverenciando, sir-
viendo y adorando casi como deidad 4 una mo-
zuela que le desdefaba y gue aceptaba, quién sa-
be hasta qué punto, los regalos y el amor de un
rival dichoso.

Las relaciones entre Juanita y Antoiiuelo tal
vez parecerdn inverosimiles 4 quien piense so-
meramente en ello; pero yo creo que _son mds
naturales y frecuentes de lo que se imagina.

Desde la infancia habfan vivido en la mayor
intimidad Antofiuelo y Juanita, Con cortisima

diferéncia tenfan la misma edad, y podia asegu-
rarse que se habfan criado juntos. El era zafio,
mal educado; travieso y atrevido; tenfa pocos al-

cances y una voluntad tan realenga que ni a su
padre se sometia; pero en estos mismos defec-
tos se fundaba la amistad de Juanita hacia éL
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Juanita habia adquirido y conservaba tal impe-
rio sobre aquel muchacho, que lograba que la
respetase, la temiese y la obedeciese como un
perro 4 su amo.

A ella no le pas6 jamés por la imaginacion el
querer & Antofiuelo como una mujer quiere a un
hombre. Y él, como por una parte la tenfa por
un sér superior, y por otra parte sus instintos
amorosos eran vulgarfsimos, procuraba emplear=
los y satisfacerlos en mds ficiles objetos, y sin
darse cuenta de ello, é ignorando su esencia y
su nombre, consagraba 4 Juanita un afecto puro,
ideal y platonico. Sentimientos tales, si bien se
recapacita, no son extraios al alma de los mis
vulgares sujetos. Todos 6 casi todos los hombres
tienen sed, tienen necesidad de venerar y de
adorar algo. El espiritual, el sabio, ¢l discreto,
comprende con facilidad y adora 4 una entidad
metafisica: 4 Dios, 4 la virtud 6 4 la ciencia. Pero
el rudo, que apenas sabe sino confusamente lo
que es ciencia, 1o que es virtud y lo que es Dios,
consagra’ sin reflexionar ese" afecto, en él' casi
instintivo, 4 un fdolo visible, corpdreo, de bulto.

Juanita era este idolo para Antofiuelo. Juani-
ta era también su ordculo. El ofa con religio-
so respeto sus advertencias y amonestaciones,
y de buena fe §¢ prometia yprometia al pronto
tomarlas para pauta de su conducta. Siempre que
Antofiuelo se hallaba en la presencia de Juanita
se sentia avasallado por su influjo, deslumbrado
por su superior inteligencia y ligado d la volun-
tad de ella. Por desgracia, no bien Antofiuelo se
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hallaba ausente de Juanita, el influjo bienhechor
desaparecia, y los instintos brutales y las malas
pasiones acudfan en tropel y desataban 6 rom-
pian las ligaduras y arrojaban al olvido los bue-
nios consejos y preceptos que Juanita habia dado.
Antofiuelo; lejos de la fascinacion y del encanto
que casi milagrosamente le habian conservado
como ser racional, se conyertia en un estipido
y en un perdido,

A pesar de la ineficacia, por falta de duracidn,
de su poder purificante sobre el alma de Anto-
fivelo, Juanita le queria, se interesaba por ély
sentia halagado su orgullo al dominarle, aunque
fuera momentineamente.

Para dar una idea exacta de la inclinacién de
Juanita hacia aquel mozo, diré que se parecfa d
la que yo he visto que tienen ciertas grandes se-
fioras, ya por unalano, ya por un mastin corpu-
lento y poderoso, que hay en casa de ellas, que
inspira terror 4 las visitas, que parece capaz de
derribar 4 un hombre de un manotazo y de des-
trozarle de un mordisco, y que sin embargo se
echa con la mayor humildad 4 las plantas de su
ama, y siente inexplicable placer si ella con st
blanca mano le toca la cabeza 6 con el pie le sa-
cude 6 le pisa,

En la ocasionde que vamos hablando, las fe-
roces burlas dé sus camaradas habfan trasforma-
do 4 Antoiiuelo; su domesticidad y su manse-
dumbre habian desaparecido; ya no era perro
sino lobo.

Traia muy estudiado el discurso, si puede lla-
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marse discurso lo que iba 4 decir; y 4 fin de que
no se le borrara de la- memoria 6 se le enmarafia-
ra en €l caletre, deseaha descargarse de ¢l como
quien suelta un peso y decirle sin predmbulos.

La ocasién se presenté propicia 4 su de-
seo.

Juana estaba en la cocina, y Antofiuelo hallé
sola 4 Juanita cosiendo en la sala.

Venia él con el entrecejo fruncidoy con mar-
cadas sefales en toda la cara de muy terrible
enojo.

Apenas se saludaron él y ella, Antofiuelo dijo:

—Vengo' 4 quejarme de tf; 4 decirte que me
has engariado. Por culpa tuya he estado hacien-
do el tonto, ¥ no quiero hacerlo mas.

—Pues, hijo mio—dijo ella riendo;—yo no sé
como te las compondrds para no s«:gui; hacien-

do el tonto. Lo que yo sé es que no tengo la cal-
pa de que lo hayas sido hasta ahora, y menos sé
ain en qué y cuando te he engafiado.

—Me has enganado fingiéndote santa, para
que yo embaucado te adorase cuando no eres
santa, sino una mala mujer. Por todo el lugar no
se habla de otra cosa sino de tus relaciones/con
D. Paco, y de que te mantiene y te viste.

—3Y has crefdo tii esas calumnias? ;Y en vez
de defenderme y de enfurecerte contra los ca-
lumniadores te enfureces contra mf?

Juanita dej6 escapar irreflexivamente estas
ultimas frases. Luego se reprimi6 y procurg en-
mendarlas. Creia bruto 4 Antoiiuelo, pero no le
creia cobarde.
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Si dejo de defenderla fué, no por cobardia,
sino por maliciosa necedad que acepta lo malo
como cierto. De todos modos, mas valia asi. Mu-
cho hubiera contrariado 4 Juanita que por sacar
la cara por ella hubiera refiido Antofiuelo, re-
sultando tal vez de-la rifia heridas 0 mayores
desgracias, que hubieran empeorado la situa-
cion.

Juanita afiadio entonces:

—Bien pensado, hiciste bien en no defender-
me. He sido imprudentisima. Los que no me co-
nocen tienen algiin fundamento para acusarme.
T.as apariencias me condenan. Yo me resigno y
perdono 4 los que me acusan. Perdénalos ti tam-
bién, perono los creas. T que me conoces de
toda la vida; tit que sabes con qué pureza de afec-

to, con qué ternura de hermana te he querido y
te quiero aun, no debes, no puedes creer esas in-
famias; pues qué; ino comprendes que yo SOy ¢a-
paz de querer 4 D. Paco por el mismo estilo qu

4.ti te quiero?

—Esa esgrilla; esa es grilla—replicd Antofitie=

lo.—T1i con tus sutilezas y mentiras quieres vol-
verme tarumba; pero no lo/conseguiras. Te bur-
Ias de mi porque me crees bobo. No quiero ca-
Ilar. Aunque me pongas el dedo en la boca, te
morderé y no me callaré. En adelante noquiero
ser tu juguete. Quien te'conozca que te compre.
Me han abierto los ojos. Ya te conozco. Eres
una tramoyana y una perdida. Y tu madre es
peor que tu.

La ultima frase la decia Antoiiuelo para desa-

JUANITA LA ‘LARGA

fiar también Ia célera de Juana, que entraba en
Ia sala de vuelta de la cocina. '

—}Ay, nina, ninal—dijo Juana.—:Qué pacien-
cia es la tuya? ;Por qué aguantas los insultos de
este animal de bellota, las coces de este mulo re-
sabiado?

—Sefiora—replico Antofiuelo,—mire usted Io
que dice y no se desvergiience conmigo, si no
quiere que me olvide yo de que es mujer y le
ponga las perasd cuarto, ¢ la emplume, como
merece:

Al oir esto Juana, ya no contesto palabra, pero
se precipitd sobre el que tan atrozmente la ofen-
dia. Juanitaiseinterpuso entre su madre y el mo-
z0,-a fin de evitar la lucha.

—Vete, vete al punto de esta casa y no vuel-
vas mds en tu vida. Parami hasmuerto. Quiero
olvidar hasta el santo de tu nombre. No tengo
que darte cuenta de mi conducta. Nada me im-
porta ni me aflige el ruin concepto que formes
de mi. Vete.

Y diciendo y baciendo, interpuesta siempre
entre su madre y el mozo, recelosa de que se
empeniasen en un combate tragi-comico, fué em-
pujando con suayidad 4 Antoniuelo hasta la puer-
ta de la calle. Ella misma levanto el picaporte,
abrié la puerta y echo de su casa al amigo de to-
da la vida. Al hacer esto, en el rostro de Juanita
se mostraba mds bien la tristeza que la colerajy
Antonuelo, al mirarla tan digna, amaino en su
furor, no persistio en sus improperios y se fué
cabizbajo y silencioso.




XXIII

1.-disgusto de vivir aisladasambas Jua-

f* nas se afiadfa otro no menor y mas
1

positivo.
Al principio se difundié tanto la
idea de que Juana habia llevado su
complacencia inmoral hasta ser tercera de su
hija, que la llamaban menos para trabajar en las
casas principales por el temor de que fuese ella
la propia Celestina resucitada y tratara de pers
vertir 4 Jas Melibeas de dichas casas. No obstante,
y como ya he dicho, aguella malisima situacién se
fué poco 4 poco suayizando. Adems, eran tan no-
toriosy tan irreemplazables el arte y lainspiracion
de Juana, para dirigir una matanza, para hacer
arrope, pifionate, empanadas y tortas, y para pre-
parar festines, que las personasde gustoy de:me-
dios desecharon los recelosos escriipulos y po-
niéndoles el correctivo de estar 4 la mira y 0jo
avizor para que Juana no ejerciese sus presun-
tas artes proxenéticas, siguieron llamdndola 4
trabajar en sus casas; y los ingresos y rentas de
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Juana, que habfan disminuido, volyvieron 4 su es-
tado normal aunque no se aumentaron.

El recogimiento y la austeridad de Juanita al
fin surtieron efecto. La idea que el padre An-
selmo coneibié de que habia logrado convertir 4
aquelia pecadora incipiente y de atraer al aprisco
d la ovejita descarriada antes de que cayese en-
tre las ufias y la boca del lobo, fué adquiriendo
resonanciay eco entre el vulgo. Juanita fué, pues,
mirada, si no como paloma sin mancilla, como
Magdalena arrepentida y penitente, no de la cul-
pa, sino del conato.

Trascurrié mas de un afio antes de que Juani-
ta, 4 fuerza de ingenio y de fatigas, lograse re-
sultado tan brillante.

La rigida dofia Inés erala mis dificil de ablan-
dar. No querfa creer en la virtud de la mucha-
cha, y sospechaba que era todo hipocresia.

Cuando llegaban 4 oidos de Juanita noticias de
la terca incredulidad de doiia Inés y de que la
sospechaba de hipécrita, Juanita decia para sf: no
es mal sastre quien conoce el pafio; y sin arre-
drarse segufa por el camino que se habia trazado.

Lleg6 en esto el invierno, y dofia Inés quiso
vestir 4 todos sus nifios con buena ropa de abri-
go. Juanita aleanzaba ya alta reputacion de cos-
turera. Todo lo que pudiesen hacer Serafina y
otras del lugar era una chapuceria cursi, si se
comparaba con las confecciones de nuestra he-
rofna, que estaba al corriente de las tltimas mo-
das de Paris, que recibia los figurines, y que,
ajustindose 4 ellos, sin encadenar servilmente su
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fantasia 4 una imitacién minuciosa, ideaba, tra-
zaba, cortaba y hacia trajes para las mujeres
dignos de figurar en los salones de la corte y de
ser descritos por Montecristo 6 por Asmodeo,
y para los nifios y nifias, no inferiores por su
gracia y por st gltéc i aquellos con los que la pro-
le de un milord opulento 6 de un banguero in-
¢lés se engalana.

Ruegoal lector que me dé entero crédito y
(ue no imagine que son ponderaciones andalu-
zas 6 que mis simpatias hacia Juanita me ciegan.
Lo que digo es la verdad exacta, puray no exa-
gerada. Yo he estado en Villalegre; he visto al
gunos trajes hechos por Juanita, y me he que-
dado estupefacto. Y cuenta que yo tengo buen
gusto. Todo el mundo lo sabe.

En fin, dora Inésse dio‘d pensar y 4 repensar
en 1o muy preciosos que estarian sus nifios con
los trajes que Juanita les hiciese; vencio la re-
pugnancia que sentia contra ella, la llamé6 dsu
casa y-le encomendd trajes para todos, segun la
edad y sexo de cada uno.

Fué Juanita en casa de dofia Inés tan pobre’y
modestamente yvestida como si saliese de un bea-
terio, y tan modosita en ¢l habla, en la voz y en
los modales; que parecia, sin visos ni asomos de
afectacion, una criatura serafica.

Esto, sin duda; hubo ya de entreabrirle ¢ de
ponerle entornadas las puertas del corazon de
dofia Inés, la cual sabia mucho y pensaria y diria
en su interior:

-=Si no lo finge, en verdad que es muy buena
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esta muchacha; y si lo finge, sabe mds que Car-
dona: es admirable su fingimiento.

Asi dofia Inés se predispuso ya fayorable-
mente.

Su favor valia mucho, y dofia Inésacerto & co-
brirsele por instinto. También hay su poco de

gorroneria en los grandes y poderosos de la tie-
rra. Viene 4 propdsito esta sentencia, porque
dofia Inés pagd el trabajo de Juanita en la ter-
cera parte de lo que valia, aun en aquel lugar
donde se trabaja barato, y pago las otras dos ter-
ceras partes en el favor tan deseado y apetecido
que empezd desde entonces & alcanzar la linda
costurera.

Los nifios, con los trajes hechos por Juanita, sa-
lieron tan bien vestidos el primero de Noyiem-
bre, dia de todes los Santos, que daba gloria ver-
los, y la gente losadmiraba y los seguiaen la ca-
fle. La vanidad maternal de donia Inés quedo
muy satisfecha. Ni Ia propia Cornelia se ufano
m4s cuando ensefiaba & sus Gracos. Pero dofia
Inés fué mis alla. de. Cornelia: no. se. contento
con lucir 4 sus hijos, sino que se propuso compe-
tir con ellos y aun superarlos en indumentaria,
y decidi6 que Juanita también 1a vistiese.

Juanita se presto 4 todo con el mejor talante
y prodigioso acierto & hizo & dofia Inés corsés ¥
varios trajes.

Nacieron de aqui la confianza y alguna fami-
liaridad, hasta donde es licito y decoroso que la
familiaridad se entable entre una dama prinei-
pal y una trabajadora plebeya; pero al fin, como
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dofia Inés tenia que mostrarse 4 Juanita en pa-
fios menores para probarse corsés y vestidos,
{qué mucho que la confianza naciese y creciese?

Juanita supo después, con lentitud y por sus
pasos contados, darse tal maiia, que dofia Inés
que ya le habia confiado su cuerpo para que le
vistiese, empezd a confiarle también y d descu-
brirle su espiritu, aunque solo hasta cierto pun-
to, porque el espiritu-de dofia Inés, segiin pen-
saba Juanita, acaso con malicia sobrada, tenia
mds conchas que un galipago, y jamas se desnu-
daba y se deseubria por completo.

Juanita tenia una voz melodiosa y clara y sa-
bfa leer muy bien, lo cual es baStante raro, dan-
do 4 lo que leia entonacion y sentido. Pronto
atind 4 mostrar 4 dofia Inés que ella poseia ha-
bilidad tan 1itil, y no tardd doiia Inés, que se fa-
tigaba algo leyendo, en tomar 4 Juanita para lec-
tora.

Claro estd que doiia Inés, que era mistica, muy
elevada en sus pensamientos y un tanto cuanto
asceta, aungue mds en lo especulativo que enlo
prictico, hacia que Juanita le leyese vidas de san-
tos y libros devotos y morales como Monz Cal-
vario, Gracias de la gracia, Gritos del infierno, Es-
pejo de religiosos, Casos raros de vicios ;;:'1')'/1(:;5'5 y
Estragos de la lujuria. : :

Era dofia Inésaficionadisima 4 disertar y 4 con-
vencer 4 sus oyentes y contradictores cuando di-
sertaba. Si por algo se dolia de haber nacido mu-
jer era por no poder trasformarse en predicador
0 en catedritico.

JUANITA LA LARGA

Juanita supo con tanto pulso seguirle el hu.
mor, que no se callaba ni lo aceptaba todo des-
de luego, sino que impugnaba algo sus tesis y dis-
cursos para darle ocasion de que hablase mds y
desplegase su elocuencia, d la cual acababa por
ceder, reconociéndose vencida. De esta suerte se
alegraba y se exaltaba el dnimo de dofia Inés, co-
rroborando la creencia que ella tenia en su vir-
tud persuasiva y en su saber y talento, y hacien-
dole creer ademds que después de ella, aunque
4 muy razonable distancia, no habia en toda Vi-
llalegre, salvo quizis el padre Anselmo, persona

mas talentosa ni mas sabia que Juanita.
La privanza de ésta con dona Inés llegd al fin

4 su colmo.

En presencia de cualquiera persona, Juanita
segufa atendiéndola con el mayor respetoy dan-
dole el tratamiento de su merced, pergyen mo=
mentos de expansion, una vez que Juadita laoyo
atentisimamente, impugno su§ razones y termi-
no por ceder d ellas, dofia Inés, entusiasmada, se
allané hasta el extremo de mandarle que cuando
estuyiesen las dos solitas la tutease.

Estas prodigiosas conquistas de la paciente y
despejada muchacha le prestaron desde luego
confianza en si misma, y pudieron darle mucha
honra, si ella entendiese que la necesitaba, mas
apenas le dieron material provecho, que era de
lo que mds necesidad tenia.

Pensaba dofia Inés que no habia mejor ni mis
espléndida paga que su afecto. Suponia tal la ele-
vacion de alma de Juanita, que hubiera sido in-
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juriarla ofrecerle dinero. Un ochavo mds que do-
fia Inés le hubiese dado sobre el jornal que de
ordinario ganaba, hubiera parecido una limosna.
No era delicado socorrer & Juanita como 4 una
pordiosera.

Y después de estos razonamientos tan juicio-
08, comp donia Inés no pagaba 4 Juanita sino lo
que cosia, v no le pagaba, para no humillarla, ni
las horas que empleaba leyéndole libros, ni el
tiempo que perdia escuchando sus disertaciones,
resultaba que doiia Inés, por obra y gracia de lo
mirada que era, tenia lectora y auditorio y acom-
pafianta de balde.

XXIV

A gloriosa servidumbre en que, Juanita
habia llegado 4 ponerse, si no era util,
era molesta en extremo, porque la amis-

| tad de donia Inés no podia ser mds exi-
gente ni mds imperativa. Y mientras

mds rebosaba en entusiasmo ¥ en ternura, mas

S€ recrudecia también en exigencia ¥ en im-
perio.

Habia dias en que no le quedaba 4 Juanita ni
hora libre ni momento de sosiego. Dofia Inés Ia
Hamaba yseé valia de ella para todo.

En los lugares, al menos hace algunos aios,
pues no sé sihabran variado las costumbres, nun-
ca salia una sefiora principal de visita é de pasee
sin llevar 4 una acompafianta. Juanita tuvo, por
consiguiente, 4 mas de leer y'de escuchar diser-
taciones, que acompanar 4 dofa Inés en sus vi-

S ¥ en sus paseos. Y cuando 4 ésta se le anto-
jaba de sabito visitar 6 pasear, y no tenia 4 Jua-
nita en casa, iba d buscarla 4 la suya, haciéndose
acompanar hasta alli por Serafina,
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En los paseos rara vez lci.:? ‘(') hacia I'ccr "df)r'm
Inés, pero, convertida en filosofa po:npnt_u.l?a,
disertaba de lo lindo, y siempre sobre religion,
moral, menosprecio del mundo., :d't\b:uw..:\ dcl' rc‘-
cogimiento y de la conversacion Amtumr, y as
piraciones d 10 sobrenatural y dx_\'nm.! :

Conviene que se sepa que dofia Jncsitcma un
caricter tan dominante, que no se aquietaba x‘n
se satisfacia gomo 'no decidiese ¥ gobernase
cuanto hay que decidir y g(’;‘ncrn.ar. ' 2

Ella designaba el n(n‘nlm.; que n‘ixlnu de W,‘.i?i‘_
en la pila bautismal cada \'1\Ialcgrnj.0 quc-n.m:
se: alla decretaba, después de estudiar upmudg.s{
capacidades y recursos, el oficio. que c\\dv‘x cua
habia de aprender y ejercer;’y ella cfcr.\gaa mai
rido ‘para cuantas nifias mfudcms \‘wm‘n c.n e

pueblo y pertenecfand familias r_n.crcccdums por
algiin titulo de su atencion ¥ cu;undo.‘ ]
El concepto que formaba dota Inés d«._-l uni-
verso visible y de cuantas cosas hay en él'y en
&l se sustentan, era concepto mds pesimista que
el del propio Schopenhauer; pero (~I.dc d(nﬁ:l
Inés estaba dulcificado por dos potencias bené:-
ficas v fecundas que habia en su alma. '[ullu po:
dria :;(fr, & era mds 6 menos pecadora. Yo n)o he
llegado 4 ponerlo bien en claro, dc' mL,‘rtL_ que
al ir escribiendo esta historia 1o pmmb.\c es que
lo deje turbio 6 nebuloso. De cu:xlqmer‘ mod.o
que fuese, y sin escudrifiar los secretos de dorla

Inés en lo tocante & la conducta, aseguro con evi-

dencia que ella, en lo teorico, sin zmlch:u:lon‘ ni

mentira, tenfa la masacendrada fe religiosa. Con
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esta fe, y con las otras dos consoladoras y divi-
nas virtudes que de ella nacen, dofia Inés ilumi-
naba el mundo, hermosedndole con celestiales
resplandores.

Toda deformidad moral, todo vicio, toda do-
lencia, la fealdad fisica, las enfermedades, la mi-
seria, el dolor y la muerte, se despojaban en su
pensamiento de horror y de amargura al consi-
derar que deben sufrirse por el amor de Dios, y
desvanecerse y disiparse, como la oscuridad de

la noche cuando aparece la aurora, ante la espe-

ranza de lo trascendente y ultramundano, Para
dofia Inés este mundo en que vivimos era un
valle de ligrimas y un transitorio lugar de prue-
ba, indispensable camino para otra vida mejor.
La presente, pues, aunque fuese muy mala, no
era nunca mala, ya que en ella, si se padecfa con
resignacion, mientras mas se padeciese, mejory
mds abundante cosecha se recogia y se ateso-
raba de frutos que no se corrompen y de rique-
2as que nadie roba. Y como dofia Inés no gusta-
ba de quedarse atrds en nada, sino de adelantar-
se en todo y ser también importante cosechera
de los mencionados frutos y riquezas, muy can-

dorosamente estaba persuadida de que padecfa
6 habia padecido mucho, ejercitando y luciendo
su paciencia; compitiendo un poquito con Job y
granjedndose los medios de ir al ciclo derecha,

sin tropezar en rama, ya se entiende que con-
tando con la misericordia de Dios, que le per-

donaria sus pecados, si los tenfa, pues, segiin ya

he dicho, no lo sabemos.
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La otra potencia de que se valia dofia Inés,
sin estudio, espontdnea y sencillamente, para
blanquear y hasta para dorar la tenebrosa ne-
grura de su concepto schopenhanerino del mundo,
erd ¢l sentimiento vivisimo y-atinado, fuente in-
exhausta de puros deleites, con que percibia su
aima toda belleza, tanto espiritual cuanto cor-
porea. Llamar d esto buen gusto me parece poco.
El buen guste, por lo general, es pasivo y este-
ril. En dofia Inés alcanzaba actividad creadora.
La vision de la belleza, concebida por dona Ines,
relucia en las profundidades de su almay CI'C‘.X-))‘.l
alli ‘otr6 univérso- ideal, semejante al exterior
universo, salvo que de él todo mal y toda men-
guia habian sido expulsados.

Como se ve, no era dofia Inés mujer adocena-
da, sino-personia memorable, 0 digase digna de
Ja histeria, por lo cual me complazco yo €n po-
nerla en la mia,

Doiia Inés, y perdone el pio lector si me L
pito, & pesar de sus ocho vdstagos, estaba :1un
muy guapa; en lo mejor de su edad, bien cuida-
da, alinientada y vestida;

El asomo de rivalidad que broto.en st alma
¢l dfa de la intempestiva y pomposa aparicion
de Juanita en la iglesia, habia <‘lc.<npurccidn en-
teramente, merced 4 la humildad de'la mucha
cha v & la sumisién con que la acataba y ser-
via. Desechados asi los celos, la mente y el cora-
26n de dofia Inés dieron entrada franca al afecto
¢ 4 la admiracion de la bondad, del talento ¥ de
_lu hermosura de que Juanita estaba dotada.
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No habfa primor en Juanita que dofia Inés nd
advirtiese, celebrase y ponderase. Llegé & notar,
4 pesar del pobre pafiolito con que se cubrfa:la

chica espalda y pecho, la admirable perfeccion

de toda aquella saha y virginal estructura. De sa
rostro no quiero ni puedo decir mds sino que 1é
parecia el de un dngel. Y por dltimo, ponfa ek
Juanita casi casi tanta discrecion, ingenio y bon-
dad como en ella misma. En sumd, dofa Inés
miraba y estudiaba 4 Juanita como el sabio cri-
tico, buen gramitico y mejor estético, mira yes-
tudia un bello poema, 6 como el gran conocedor
Yy perito en las artes plisticas mira y estudia unk
obra maestra de escultura.

Cualquiera imaginard que, llegadas las cosas
d-este punto, Juanita podria apoderarse de la vo=
luntad de dona Inésy hacer de ella lo quele
diese la gana; péro sucedié lo contrario. Fre-
cuentemente recelaba Juanita que se le iba:d
acabar la paciencia y alld en sus adentros deca:
peor estd que estaba. A fin de que se comprenda
el fundamento que tenfa Juanita para decir gue
¢staba peor, pondre aqui uno de los discursos que
doria Inés con frecuencia le dirigia:

—Hija mia—exclamaba,—hay en las condicio-
nes y circunstancias que hande influir en tu des-
tino cierta contradiccion que puede ser causa de
mil desventuras. Por tu belleza, por tu talentoy
por la elevacion moral de tu alma mereces ca-
sarte con un principe, dechado de todaslas per-
fecciones. Por tu desventurado nacimiento, por
la clase humilde & que perteneces y por la po-
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breza que te obliga 4 residir en este lugar, ten-
drds que quedarte soltera 6 tendrds que casarte
con un labrador rudo y zafio. Si te quedas solte-
ra, de continuo te verds expuesta 4 los tiros de
la envidia y 4 las emponzoiiadas mordeduras de
a calumnia, y te rodeardan ademds groseras se-
ducciones, d alguna de las cuales quién sabe si
cederds en un momento de flaqueza, porque to-
das somos débiles v ninguna puede estar segura
de no tropezar y de no caer si.en un solo mo-
mento la deja Dios de su mano y no la sostiene
con su gracia. Pues no digo nada si movida por
la vanidad ¢ por pasiones mas tiernas y propias
de tus verdes afios y cegada por ellas hasta des-
conocer la ruindad del sujeto que te enamore, te
casas al fin con un hombre de tu clase, con al-
gun palurdo de esta tierra. {Qué desgracia la tuya
entonces! {Pronto llegaria ¢l desengaiio! Vaya...
me horrorizo de pensar en ello. Serfa una profa-
nacién. Serfa un sacrilegio nefando. ;Como en-
tregar tanto tesoro @ quien seria incapaz de com-
prenderle y de saber lo que vale? En mi sentir,
seria locura semejante ‘@ la de echar ramilletes
de flores en vez de paja y cebada en el pesebre
del mulo 6 4 la de derramar perlas en la pocilga
del marrano en vez de un, celemin de bellotas.
Por otra parte, hija mia, jcudntos disgustos, des=
velos y cuidados no vendrian sobre ti con’ el ma-
trimonio? Quiero prescindir de que tu marido
acaso seria pobre; y si era también torpe y hol-
gazan, tendrias que matarte trabajando para man-
tenerle; y quiero prescindir de los sobresaltos y

JUANITA LA LARGA 159

penas que te darian tus hijos si los tenias. Lo
mds espantoso... aunque no lo sé por experien-
<ia, me horripilo de imaginarlo... essi descubrias
en tu consorte vicios y miserias que te le hicie-
sen aborrecido y que hasta asco te causasen. Acu-
dirfa entonces 4 tu espiritu, jobsesién diabdlica!
un pensamiento pertinaz que puede conducir 4
los mayores pecados. Figiirate ti que pensase y
discurriese como ser racional y filantrépico la
turquesa en que se forman las balas, jqué de-
sesperacion no tendria de que la empleasen tan
en perjuicio de la humanidad! Pues no es menor
la rabia de la esposa que, cuando va 4 ser madre,
recela que ha de dar al mundocopias exactas de
la ruindad 6 de la perversidad de su marido. Tan
horrible pensamiento la inclinard 4 ser infiel &
la arrastrard 4 la locura.

Esto, con adornos y variantes, era lo que de-

cia doia Inés casi de diario 4 su amiga y.acom-
pafianta, sentando premisas; pero sin sacar por
lo pronto consecuencia ninguna,

Otras veces le describia con viveza y con som-
brios colores la corrupcion de nuestro siglo, el
bajo nivel en que estaban las almas, las mezquin-
dades y maldades del mundo y lo agradable y lo
conveniente que seria retirarse de él, en vista de
que no puede satisfacer ningtina de nuestras no-
bles aspiraciones.

Afirmaba dofia Inés que ella habia deseado y
deseaba siempre buscar un santo retiro; pero
que ya no podia ser por las mil obligaciones que
habia contraido y que le era indispensable cum-
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plir, por enojosas que fuesen; porque t,'eni:\ hijos
que criar y educar, marido de que L'Lxltia?' y ha-
cienda que ir conservando y mejorando, 4 fin de
trasmitirla 4 los que habfan de heredar un nom+
bre ilustre, que deslustrarian al quedar huérfa-
nos y abatidos por la villana pobreza.

En resolucion, dona Inés quiso persuadir &
Juanita, y me parece que hasta logro persuadir-
se ella misma, de que deseaba ser monja, de que
por imposibilidad no lo era y de que hacia un
sacrificio en no serlo.

De todo ello acabo por deducir y por dn‘cklk.-
rar, como lgica solucion, que Juanita debiahuir
de los peligros, miserias y adversidades de (-'Sl.?.
sociedad corrompida, la cual no merecia gozar
de su presencia, y que debia r:‘fngi;u':‘&e en ¢l
claustro mientras permaneciese en la tierra, ya
quela tierra no'la merecia'y ya que por st valer
para ¢l cielo sin duda estaba predestinada. B

A pesar-de las vehementes y sabias exortacio=
nes de dofia Inés, Juanita distaba mds cada ‘dfd
de hailar peligroso el mundo (maldito cl'mied«)
que le tenia ella), y no lograba persuachrs.e de.
que la sociedad fuese tan viciosa y tan malam
de que el enamorarse y el casarse pudiera aca-
rrear tamaias desventuras. De aqui que no juu-
viese la menor inclinacién ni vocacion 4 la vida
mondstica. Pero como 4 dofa Inés se le habia

puesto en la cabeza que ella fuese monja, y cu'an-
do formaba un plan era punto menos que m‘l-
posible hacerla desistir, la pobre Juanita s¢ veia

muy ‘dplll"l\dﬂ.
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A cada momento sentia el conato de echarlo
todo 4 rodar y de declarar 4 dofia Inés que Dios
no la llamaba por el camino por donde ella que-
ria que fuese. Se contenia, no obstante i fin de
no armar la de Dios es Cristo, de no perder en
un minuto cuanto habia conseguido trabajando
mas de un aio y de no verse de nueyo en gue-
rra con los poderes constituidos Y con toda la
poblacién que respetaba y obedecia 4 dichos po-
deres.

Juanita no dijo que si: no acepto lo del mon-
jio, pero no dijo que no; pronuncid frases vagas
0 se calld y bajo la cabeza,

Tomando dofia Inés para regla de interpreta-
cion el refrdn de guien calle otorga, dié por sen-
tado que Juanita estaba decidida 4 entrar en un
conyvento, y va, en su fantasia entusiasta, se la
representaba santa, cuya vida se intercalaria en
las ediciones futuras del A#io Cristiano. Doiia
Inés dio parte de este triunfo al padre Anselmo,
quien se llend de piadoso jibilo Y aun se sintio
lisonjeado al prever que ¢l figuraria en14 vida
de ]2 nueva santa como el instrumento de que
se valia el cielo para convertirla y glorificarla.

8= Gia




XXV

20R dicha no se apresuraba dofia ‘n.“

) para que el plan del monjio de Juanita

\( realizase, y asi le daba tiempo de
apercibirse 4 la rebelion con .fucrzu

bastante para sacudir el yugo s‘x‘n n.n--

noscabo de sus-intereses y proyectos. S bien
doiia Inés sentia y confesaba que iba a h;\cer'un
inmenso sacrificio al desprenderse de Juanita,
inica mujer que la comprendia en el mundo y
que podia ser su compaiera, et manera :ngu:.x.:\
queria prescindir de este sacrificio que le dar |'a
honra entre los mortales, y que Dios e \011(11"1:\
en cuenta para pagarsele en el cielo. Persistia,
pues, con firmeza en su plan, pero le retardaba,
v mientras le retardaba le iba completando en

sus pormenorés, consultindolo todo con ¢l padre
I

Anselmo. .

Decidié doia Inés pagar ella el dote de Juani-
ta. Sobre lo que vacilaba atin era sobre el con-
vento en que debia ponerla. Después de haber

desechado muchos, pensd en uno que hay en
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Ecija, con cuya abadesa se carteaba, porque era
alli donde se hacian los célebres bizcochos de
yema imitados por Juana la Larga, Afirmaba do-
fia Inés que toda persona que tenia buen paladar
reconocia al punto la imitacion de Juana, porque
carecia del guid divinum que hay en los legiti-
mos, prestindoles tan soberano sabor, que, si
con grosero y material supuesto pudiésemos
imaginar que los querubines, cuando bajan 4 Ia
tierra con algiin mensaje de arriba, tienen el ca-
pricho 6 se allanan 4 comer algo, sin duda que
no comerian otra cosa que los tales bizcochos de
yema hechos por las mencionadas monjas.

A despecho“de tan importantes motivos, no
sabemos por qué dofia Inés desistié de que Jua-
nita fuera al convento de Ecija y hubo de fijarse
al fin en las Comendadoras de Santiago, en Gra-
nada, donde, si no se hacen aquellos peregrinos
€ inimitables bizcochos, se hacen los mejores al-
mibares de toda Andalucia.

Mientras trazaba y preparaba dofia Inés todo
esto en favor de Juanita, de quien se habia de-
clarado. protectora.y directora, su carifio hacia
la protegida v la discipula iba creciendo mds y
mds, dando de sfraras muestras y combindndose
en €l lo sagrado y lo profano.

Un dia estuvo dofia Ings tan sentimental, que
deshizo el peinado de Juanita, admiré su abun-
dante, undosa y suave mata de pelo, la besd va-
rias veces, calificd de horrible desacato el que las
manos rudas é impuras de un campesino logra-
sen tocarla y enredar los dedos en ella, y se la
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figurd va como cortada al pie del altar el diaen
qlxi(' Jl!;milil p!.'i,x!‘csasc. rogindole que para vn(nr}-
ces se la legase 4 ella porque ella la conservaria
como reliquia del mds subido precio. _

Juanita agradecié mucho esta lisonjera peti-
cion de dona Ineés, y, casi con ligrimas de grati-
tud en los ojos, promcti-’) a dona Inésque la ma-
ta de pelo seria suya cuando ella se la co.rt;xsc.

Merced 4 tantas entreyistas y confidencias de
Jas dos amigas, Juanita estaba casi todas las tar-
des en casa de dofia Inés, no véndose de su lado
& de su casa hasta pasada la hora en que solian
venir los sefiores de la tertulia.

Alotnos de éstos vefan @ Juanita en la ante-
sula,lv como alli estaba ella sin cubrirse la cabe-
73 \';‘;l\ ocultar y dar sombra'd la cara con el
mantn muy echado hacia adelante segtin el re-
cato v-el beaterio lo exigen, Juanita, sin poderlo
c\'im.r, no les parecia saco de pajaya m :nndo la
miraban por estilo pecaminoso. ;

Ouien mis se adelantd en esto fué el propio
;m:r) de la casa, el Sr. D. Alvaro Roldin, que era
muy tentado deila risa. En varias ocasiones, ha-
ilnn'dn 4 Juanita sola, la requebro' con’ mds fer-
vor que chiste y finura, y Juanita, que veia en
aquel caballero sujeto a proposito para descar-
cargar su mal humor, l¢ respondia siempre con
feroz desabrimiento O con sangrienta burla. Y
como D. Alvaro ni por esas se desengafiase y s¢
atreviese un dia 4 dar 4 la muchacha una palma-
dita en la cara, ellale dijo mirdndole de arriba
abajo con desprecio y enojo:
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—Las manos quietas, Sr. D. Alvaro. Contén-
tese usted con tocar el violon, y @ mf no me to-

que. jPues no faltaba mds! ;Serd menester que

me queje yo 4 dofia Inés de la insolencia de us-
ted? ;Para que una mocita decente esté tran-
quila en esta casa necesitara la sefiora atard us-
ted con una cadena al lado del mono?

D. Alvaro, que era timido, blandengue y ave-
zado d la servidumbre, recelé que Juanita ar-
mase un alboroto, le cobrd miedo y desistio de
SU amorosa empresa.

Habia al mismo tiempo, ya se entiende que
en otras ocasiones y apartes, otro personaje mas
emprendedor y menos-asustadizo. Fué éste el
propio y respetado cacique de Villalegre: el ex-
celentisimo Sr. D. Andrés Rubio.

También D. Andrés, que no faltaba nunca d
la tertulia, encontrd no pocas veces 4 Juanita,
ya en la antesala, ya en los eorredores, ya en la
escalera, ya en el zagudn cuando ella'se iba.

D. Andrés habia admirado mucho & Juanita el
dia en que elia se mostr6 imprudentemente tan
engalanada en laiglesia, y habia eonsérvado de
ella muy buena impresion. No la defendio en la
tertulia por no contradecir 4 dofia Inés y porno
censurar indirectamente la excesiva severidad
del padre Anselmo contra éllujo de las mujeres;
pero, alld en su interior, no vi6 nunca malicia
en lo que Juanita habfa hecho, v se limit6 4 ca-
lificarlo de inoportuna ligereza, de que la madre
era mis culpada que la hija. De poco 6 de nada
tenia Juanita que arrepentirse, de suerte que
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D). Andrés no creyé en su arrepentimiento. Me-
nos crevo atin en su milagrosa conversion y en
su deseo de ser monja.

D. Andrés conocia el caricter de dofia Inés y
daba por evidente que dona Inés, asi como en
un principio habia hecho victima a Juanita de
su-enojo, imaginandosela, aunque en Clernes,
una desaforada pecadora, despues, trocado el
enojo eén estimacion; admiracion y carifio, se pro-

ponia; con-¢l-mejor-intento y por su mania de

gobernarlo y de-arreglarlo todo, hacer victima

i Juanita, empujindola 4 la santidad por un ca-
mino que ella no tenia gana de seguir.

Asi predispuesto, D. Andreés empezo por mi-
rara Juanita con ciérta benignae osidad cuan-
do casualmente pasaba ¢erca de ella y la hallaba
sola. Después, sin reflexionar en lo que hacia,
D. Andreés, y quien sabe si la muchacha misma,
ya que hasta la masinocente suele dejarse guiar
nor endiablados instintos, prestaron auxilio @ la
‘c;mmlidml v la convirtieron en providencia, ha-
llindose casi todos los dias y pasando tan cerca
¢lide ella; que casi tropezaban O se tocaban,

Era natural que Juanita no se escondiese ni
huyese, porque n ella era medrosa, ni D. An-
drés era el bi ni una fiera.

D. Andrés era un caballero muy bien educado,
pulcro y finisimo, soltero, que no habia cumpli-
;!«\ atin cuarenta afios y verdadero amo y sefor
de Villalegre, donde hacia ya ocho que reinaba
con lo que podemos calificar de despotismo ilus-

trado.
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No me incumbe aprobar ni réprobar aqui el
despotismo, aunque sea con ilustracién, ni mos-
trarme partidario 6 adversario del cacicazgo. Yo
tomo y empleo el vocablo en cierta acepcion
como generalmente se emplea, aunque siento
que contenga implicita una injuria para las po-
blaciones en que hay cacique, porque es supo-
nerlas salvajes y no quiero calificar de tales a
los de Villalegre. Desecho, pues, la suposicion
implicita y acepto y empleo los vocablos de ca-
cique y cacicazgo como los mas usados y adecua-
dos para expresar la condicion de D. Andrésy
el poder que en Villalegre ejercia, El habia he-
redado este poder de su-padre y luego le habia
mejorado y engrandecido mucho, ayudada por
la actividad'y wariadas aptitudes de D. Paco y
aun por losconsejos € inspiraciones de dofia Inés,
quien, segun se decia, ya con malicia, ya con
sencillo aplauso, era la ninfa Egeria de‘aquel
Numa.

El, antes de retirarse al lugar después de la
muerte de su padre para cuidar de la hacienda
y hacer vida de labriego, desenganiado y harto
del-estruendo de las grandes ciudades y de sus
pompas vanas, habia pasado mucho tiempo en
Madrid, en cuya Universidad habia hecho sus
¢studios, y hasta habfa viajado algo por Francia,
Italia € Inglaterra.

Era, por lo tanto, D. Andrés un ique ar-
chiculto y como hay pocos. Y conviniendo yo
en esto, con mi entusiasta amigo el diputado no-
vel, afirmo que, si todos los caciques fueran como
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D. Andrés, serfa gran ventura que cada pueblo
tuviese su cacique: todo en cada pueblo estaria
bien aseado y mejor cuidado; darfa gusto andar
por Sus paseos y por sus caminos, el maestro de
escuela no se morirfa de hambre, y se gozarfa
de tan ordenada Jibertad que el boticario podria
sér impunemente, como D. Policarpo, ‘brujo ¥
ateo, sin que por eso se suprimiesen ni dejase
de ser celebradas con devocion; entusiasmo y re-
gocijo, hasta las mids candorosas procesiones,
aungue hubicse en ellas judios, soldados roma-
nos, Longinos con lanza y lazarillo, después de
quedarse ¢i€go, paso de Abraham vy apostoles ¥
profetas.

Todas estas tradicionales, artisticas y pintores-
¢as manifestaciones de la piedad religiosa encan-
taban masd D Andrés que al/mis sencilloy de-
voto de todos los habitantes de Villalegre, ¥ por
st gusto nose suprimia nada, sino que se aumen-
taba y se mejoraba bastante.

Tal era el cacique D. Andrés Rubio, inclinado
4 admirar todo lo bello y candoroso, (Como,
pues, no habfa de admirar tambieén 4 Juanita, de-
jdndose llevar de su irreflexiva admiracion
‘modo de quien se desliza y cae sin sentir por un

suave declive?
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s RA ya d mediados del mes de Enero, y
hacfa todo el frio que puede hacer en
aquel clima tan benigno.

La tertulia de dofia Tnés estaba mds

animada y concurrida que nunca, so-

bre todo los jueves, dias de gran recepcion. En

la sala habia una hermosa chimenea de ecampana,

sabre la cual, asi como en la puerta de lajcasa,

relucia el escudo de armas de la familia. En el

hogar saliente, y no empotrado en la pared, ale-

graban la vista con sus llamas y daban grato ca-

lor la pasta de orujo, los secos sarmientos y la
lena de encina y de olivo.

Abundaban alli los muebles codmodos, y nunca
faltaba, por lo menos, una mesa de tresillo.

De diario eran tertulianos constantes el padre
Anselmo y D. Andrés. Y lo era asimismo el mé-
dico, ya bastante viejo y chapado 4 la antigua,
hombre de pocas palabras, pero sapientisimo tre-
sillista, que solia hacer el cuarto en la mesa
cuando doia Inés jugaba. A fin de tener esta sa-
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tisfaccion honrosa, y tal vez para ganar algunos
reales, porque se jugaba 4 diez por cada cien
tantos, y ¢l ganaba casi siempre, se violentaba
el médico hasta el extremo de afeitarse un dia
si y otro no, y de dejar en la antesala la capa y
¢l sombrero, sin-entrar con Ja capa sobre los
hombros, cuando no'embozado y con el sombre-
ro encasquetado hasta’ las'cejas, seglin s lia en-
trar-en/las demads casas donde iba de visita. {Tan
profundo-era el respeto que la de dona Inés le
inspiraba!
Los jueves la concurrencia era mucho mayor
y solfa haber dos 'y aun tres mesas de tresillo.
Venfan el alcalde, cuatro 6 cineo de los mayores
contribuyentes, y ¢l tendero -murciano D. Ra-
mon, que era la persona mas acaudalada del lu-
gar después.de D. Andres: Venfan, por ultimo,
D). Pascual el maestro de escuela y D. Policarpo
¢l boticario.
Doia Inés habia mostrado cierta repugnancia
d que el boticario viniese, pero D. Andrés habia
\'Hn.\cglndu vencerla, no sin prometer antes leer
i0_la cartilla para que /nose desmanda-
ar alguna barbaridad impfa' 0
librépensadora. D. Andrés le dijo que él respe-
taba como nadie la libertad de conciencia y de
ensefianza, pero que, si queria gozar de la tertu-
lia de 1u~ sefiores de Roldan, debia ser como los
cated 0s pagados por el gobierno, que, si son
prudentes y juiciosos, se guardan sus impieda-
des para mejor ocasion, y en la citedra, que s

su tertulia de dofia Inés, son muy comedidos y
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procuran no decir nada que ofenda las creencias

de quien los paga 6 de quien los recibe.

El boticario, que tenia mucha gana de ir d la
tertulia, aceptd las condiciones, y siempre que
fué, se dejo el librepensamiento en su casa, aun-
que no pudo dejarse ni quiso cortarse su endia-
blada y taumattrgica ufia.

Durante mucho tiempo fué dofia Inés la tni-
ca sefiora que en la tertulia habia. Parecia aque-
lio un club de caballeros con una sefiora presi-
denta.

Hacfa poco tiempo, no obstante, que se habia
introducido una sorprendente novedad.

A la tertulia de los jueves primero, y mas tar-
de 4 las de diario, asistia otra sefnora. Era ésta
J& noble viuda dofia Agustina Solis y Montes de
Allende el Agua, matrona de’ treinta y pico de
afios, aunque lozana, fresca, graciosa, de buenas
carnes y mejor parecer y con veintiocho 6 trein-
ta mil reales de renta, :sobrc poco mds 6. menos.

No era menester ser un lince para compren-
der que dona Inés, cuando consentla que hubie-
se otra dama en;sutertulia, y aun gustaba de
ello, era porque habia decidido y'decretado ca-
sarla con su padre D. Paco.

Dofia Agustina estaba tan satisfecha de aque-
ila inusitada/distincion y tan agradecida y sumi-
sa 4 dona Inés, que sin dificultad recibiria en su
corazon, como la blanda cera recibe el sello, el
nombre, la imagen y el afecto de la personaque
dofia Inés quisiese grabar enél. Y era tanto mas
ficil este grabado cuanto gue D. Paco, no solo




JUAN VALERA

estaba muy de recibo, sino que tenia hermosa
presencia y la merecida reputacion de ser el
hombre mads entendido y discreto de Villalegre.
Ademds, dofia Agustina (v dofia Inés lo sabia de
buena tinta) estaba harta de viudez y de tener
el-corazon vaelo ¢ como tabla rasa y lisa, v de-
seaba hallar algo digno de que en €l se grabase.

Tal vez para buscarlo se componia y se atilda-
ba con 'ésmero y hasta habia ido 4 varias ferias
y romerias en.otras poblaciones; pero todo habfa
sido-en balde y no habia hallado hasta entonces
sujeto que le petara,

Doiia Inés esperaba con fundamento que le pe-
taria D. Paco. Y como necesitaba para esto que
D. Paco la viese, hablase con ella y estuyiese
muy fino, dofia Inés, que antes de coneebir este
proyecto de-boda no se-.empeiiaba mucho en que
viniese su padre d la tertuiia, le excitaba ahora
y casi le mandaba, con el desenfado imperatorio
tan propio de-ella, que no dejase de venir ningu-
na noche.

D. Paco obedecia y venia, de suerte que de
diario Juanita le veia entrar; cuando; ella estaba
en la antesala, si bien D. Paco, desdenado y des-

pedido, no se detenia 4 hablar con ella v pasaba

de largo, limitindose 4 decir buenis noches.

Juanita contestaba al saludo con fingida‘indi-
ferencia, pero 4 hurtadillas miraba 4 su antiguo
pretendiente, y cada vez que le miraba le en-
contraba mejor. El tinte de melancolia que se
mostraba en su semblante le hacia parecer mds
digno y mds hermoso. Juanita imaginaba, ufa-
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nindose; que el amor de €l, aunque mal pagado,
habia ennoblecido y hermoseado su alma y sus
facciones, desterrando de ellas aquella vulgar
expresion que solian tener antes, cuando ¢l,
exento de amor sublime y poco venturoso, lucia
su ingenio diciendo chuscadas 4 menudo cho-
carreras,

Asi, y no muy poco 4 poco sino de priesa, re-
conocid Juanita que el aprecio y la amistad que
siempre le habia inspirado D. Paco se convertian
en amor, y que el amor aumentaba a pesar de
tener mds de medio siglo su objeto.

Influia muchisimo en este aumento el recelo
que Juanita tenia de perder 4 su desdefiado ado-
rador, de que éste acabase por sanar de su pa-
sion desgraciada y de que al fin cediese & las in-
sinuaciones 6 casi mandatos de su hija.

Dice un precepto vulgar: lo que no quieras
comer, déjalo cocer; pero apenas hay hembra
que cumpla con tal precepto cuando se aplica 4
cosa de amores. Juanita no'lo hubiera cumplido
aunque no- hubiera amado ya d D. Paco. La con-
solaba y la hechizaba el tener aquella victima
constante y ver arder aquel corazon, cual per-
petuo holocausto, en aras de su hermosura. Aun
cuando ella no hubiese aceptado el sacrificio, se
hubiese (afligido -mucho de que viniese dofia
Agustina y le robase el corazon sacrificado. Ma-
yor era atin la afliccion de Juanita al notar que
¢l sacrificio de D. Paco le eracada dia mdsagra-
dable. Tentaciones tenia @ menudo de detener i
D. Paco cuando pasaba por la antesala, de de-
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cirle que se arrepentia de haberle escrito la car-
ta despidiéndole y de encomendarle que no en-
tregase a dofia Agustina ¢l corazon, porque ella
le querfa para si y le cuidarfa con mas regalo
y mimo que ninguna otra mujer de la tierra.

Cuando Juanita vefa pasar por la antesala a
dofia ‘Agustina, qure iha muy pomposa 4 la tertu-
lia, la sangre dél valiente oficial de caballeria
que circulaba en sus venas se alborotaba toda y
necesitabaella del dominio que tenia sobre si
para contener sus {mpetusy no arafar 4 dofia
Agustina.Otras veces, recordando ciertas ma-
fias; usos y costumbres que-habfa tenido en su
yenturosa y libre nifiez, sentia el prurito de
rrar d aquella sefiora, y segin solia hacer i 7/
mpoye con otras nifias de su edad y atin mayo-
res, alzarle lasfaldas y darle una buena mano de
azotes.

Pero si Juanita era brava, también era discre-
tisima: y firme en-sus propositos de ser pruden-
te, se refrenaba y se vencia. Por coincidencia,
y aunque-ella no hubiese leido el soneto de Lope;
concebia imdgenes pastoriles y acaso se figura-
ba & dona Agustina como 4 una mayorala'd rd-
badana que llevaba ya en posde sf, atado con un

cordon, el manso que ella, la zagala:Juanita, ha-

bia cuidado con esmero, dindole de susald pu-

flados. Y entonces se le antojaba decir a dona
Agustina: suelta el manso, que es mfo; dejale
en libertad, y verds como viene & mf:

«Que atin tienen sal las manos de su duefio.»
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Sin embargo, Juanita se limitaba a cavilar y
4 recélar, permaneciendo inactiva. Todo lo que
entonces hubiese hecho en contradiccion con
los dos proyvectos de dofia Inés del casamiento
de su padre y del monjfo de ella; hubiera sido
la mds audaz rebelion contra la tirania de la
reina absoluta de Villalegre, y a D. Paco y 4
ella los hubiera puesto en peligro de tener que
emigrar, como Adin y Eva, expulsados del Pa-
raiso.

Por otra parte, Juanita era tan orgullosa, que
por mis que le doliese el recelo de que doia
Agustina le quitase 4 D. Paco, no queria, llamén-
dole 4 si, acudir al punto 4 evitarlo y quedarse
<on la duda de que él, no llamado, hubiese podi-
<lo ceder y entregarse d otro dueiio.
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oMo en el lugar entendia todo el mun-
doque cualquier decreto de dofia Inés
infaliblemente habia de cumplirse, y
como se divulgd que estabadecretado
¢l casamiento de D. Paco y de dofa
apenas quedo. persona que no lo diese
ya porcosa hecha.

No sé encarecer cudn fieramente solevantaba
¢ésto y enpjaba @ Juanita.

Todavia, sin embargo, disculpaba @ D. Paco
recordando que ella le habia despedido y que €l
no tenia que guardarle fidelidad. Pensaba en que
¢| observaba quizds un prudente disimulo pare:
cido al que ella observaba; y de esta suerte, s¢
avenia & perdonarle que 1o se rebelase contra
dona Inés; que fuese tan obediente que de dia-
rio viniese 4 la tertulia; que no pocas noches, ses
gin Juanita averigud, cumpliendo D. Paco con
¢l mandato de su hija, acompanase & dofia Agus-
tina hastasu domicilio, para que nose fuese sola
con la criada que venia en su busca; y que, tal
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vez se mostrase cortés y galante con dofia Agus-
tina para que doiia Inés no rabiara,

Con tal moderacion discurria 4 veces Juanita;
pero con mis frecuencia, perdia la moderacidn
y se ponfa hecha un veneno.

Entonces calificaba 4 D. Paco de inconsecuen-

te, de voluble y de interesado; procuraba abo-

rrecerle ¢ despreciarle y se sentfa predispuesta,
tentada y ansiosa de tomar represalias.

D. Andrés Rubio, entretanto, seguia viniendo
todas las noches en casa de dofia Inés, y Juanita,
con no aprendida coqueteria, l¢ echaba miradas
extraiias, miradas de aquellas que parecen escri-
tura misteriosa, donde la misma persona que ha
escrito ignora o tiene idea confusa de la revela-
cion que hace y donde el que lee cree leer la re-
velacion y congibe dulces esperanzas,

De las miradas se pasad las palabras con suma
facilidad, y D. Andrés, procurando hallar siem-
pre sola a Juanita, se acercaba a ella, al'ir 4 en-
trar en la tertulia, y le disparaba, a boca de jarro,
como si fuera su boca la-ametralladora del dios
Cupido, un diluvio de flores y una descarga ce-
rrada de piropos ardientes.

Ella, mas cauta en el hablar que en el mirar,
ya bajaba los ojos y se esquivaba sin responder,
yarespondia con desvio, si bien templado y dul-
cificado por el respeto y por la afectuosa consi-
deracion que personaje de tantas campanillas no
podia menos de inspirarle. Tampoco atinaba Jua-
nita 4 disimular el contento consolador que ta-
maiia lisonja y tales halagos ponfan en su pecho.

12
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—Reportese V. E.—decia,—y no se burle de
una pobrecita muchacha. ;Como he de creer yo
que guste V., E. de mi ordinariez, cuando V. E.
estd acostumbrado 4 tantas delicadezas y 4 tan-
tas finuras? V. E. ha dado pruebas de tan buen
gusto que... vames, yo no ({'.1&:'1'('.\ creer que ten-
ga ahora estragado el paladar. Déjeme, sefior, so-
segada, y no trate de sacarme de mis casillas. (Je-
sis! bonita se ‘pondria dofla Inés si llegase a en-
tender que V. E. andaba requebrindome, y que
vo leoia faltando al decoro que se debe i esta
casa tan respetable.

Y con estas palabras 6 con otras por el estilo
s@ apartaba Juanita de D. Andrés y se iba 4 otro
extremo de la antesala.

Cuando D. Andrés la perseguia, Juanitase fu-

gaba por los corredores.

D). Andrés cesaba en sy persecucion para evi-

tar que ¢ viesen,

Deplorando Jo poco 6 nada que adelantaba en
la campaiia en que se habia empenado y no que-
riendo ser otro Fabius Cunctator, apelé @ mas
eficaz estrategia y se/apercibio para emboscadas
y asaltos.

En vez de buscar 4 Juanita en la antesala, la
aguardo en el zagudn, sin entrar en la casa hasta
que saliese Juanita para irse & dormir i la suya.

Juanita no temia 4 nadie ni nadie se le atre-
via, v se iba sola aunque las calles estuviesen
oscuras. Su casa, ademis, no estaba lejos.

D. Andrés no quiso hacerse el encontradizo,

corfes con franqueza que la estaba aguardando
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y la acompand varias noches seguidas, aunque
ella siempre lo repugnaba.

Pasmosos fueron el arte que empled Juanita y
el ingenio y la energia de voluntad que supo des-
plegar para tener d raya 4 D. Andrés y conse-
guir, sin romper con &l por completo, que no se
viniese & las manos. El genio de ella, de ordina-
rio alegre y burldn, v la facilidad que tenia para
echarlo todo & broma, le valieron de mucho en
aquellas circunstancias dificiles. Porque 4 la ver-
dad, ella no queria que D. Andrés se extralimi-
tase, pero no queria tampocoque se le fuese y era
arduo problema y cuestion de milagrose equili-
brio el mantenerse sin caer ni 4 un lado ni 4 otro,
yendo sin balancin como por una maroma § cuer-
da tirante.

A cada requiebro, 4 cada proposicion que don
Andrés le hacia, Juanita contestaba con un chis-
te 6 con un tan incoherente disparate, que don
Andrés, aunque mortificado y chafado, no podia
tomarlo @ mal y tenia que reirse.

Juanita, al verse acompaiiada por D. Andrés,
apresuraba el paso, y en cuatro brincos se plan-
taba enla puerta de su casa. ). Andrés pugna-
ba entonces por entrar.

—iHuy! jHuy! —exclamaba Juanita, —Estd
dejado V. E. de la. mano'de Dios? Pues seria cu-
rioso que entrase 4 jugar al tute con mi mamd,
que atin esta despierta, y se privase de jugar con
doiia Inés, que le espera con ansia. ;Como pue-
de querer V. E. en lugar de hacer con doiia Ines
una partida de tresillo, hacerle conmigo una par-
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tida serrana? {Valgame Santo Domingo nuestro
patrono! Yo no me lo perdonaria.

—Por Dios no seas retrechera; dejame entrar,
déjame entrar, encanto de mis 0jos.

—iCielo santo y qué cosas dice V. E.l jQue
lenguaje empleal Esedebe ser e/mal lenguaje del
denonio, del que tanto habla el yenerable padre
maestro fray Juan de Avila, en un libro que me
hace leer mi sefora dofa Inés para prepararme
d'ser monja.

—¢Y tu guieres serlo?

—Alld lo veremos. A menudo se me antoja
que la vocacion me acude, sobre todo al ver los
peligros que rodean 4 una infeliz criatura, des-
valida y tonta come yo. Pero en fin, aunque ton-
ta, yo. no quiero ser ingrata con doia Inés, que
me guia por el.mejor camino y'que me va d pa-
gar el dote para entrar en el claustro.

—iY qué ingratitud seria la tuya? :En que
ofenderias 4 dofia Inés si me quisieses?

—Le parece a V. E. que seria la ofensa chica
si yo desconcertase su plan de hacer de mi una
santa y si metrasformase... Vamos, vdyase V. E:
d Ja tertulia de dona Inés y no sea pesado.

Juanita repiqueteaba entonces estrepitosa-
mente el aldabén de su puerta, y no bien la en-
treabria 6 su'madre 6 la criada, se colaba ella,
cerraba de golpe y casi daba 4 D. Andrés con la
puerta en los hocicos.

Con estos lances, tratos y conversaciones, don
Andrés se emberrenchinaba mas cada dia y su
circunspeccion iba desapareciendo.
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Fuerza es confesar, aunque no redunde en ala-
banza de Juanita, que ésta no desengaiiaba niza-
peaba 4 D. Andrés por completo y que se de-
leitaba en retenerle y en provocarle con sus re-
trecherias.

Es cierto que, reconociendo Juanita que era
peligroso dejarse acompaifiar por D. Andrés to-
das las noches, espié con mafia el momento en
que D. Andrés no la aguardaba en' el zaguan, y
en lo sucesivo logré escaparse siempre & su casa
sin ser por D. Andrés acompanada.

Cuando pasaron muchas noches escapindose
siempre ella, apesadumbrado D. Andrés; exalta-
do y como fuera de si, le dié las mas sentidas
quejas, halldndola sola en la antesala. La vehe-
mencia de los sentimientos del cacique se reve-
laban en su precipitado discurse, en su gesto, en
s ademdn y en su acento conmorvido. Sin repa-
rar en nada levantd la voz.

—jPor las dnimas benditas!—dijo 1a moza;—
témplese V. E. y mire por si, ya que no mire
por 'mi, y no promueva aquf un alboroto ridiculo
y: se convierta en la fibula del lugar y seala
comidilla de todos los maldicientes.

—Nada me importan los maldicientes si tit me
bendices como yo te bendigo. Bendita seas mil
v mil yeces'y bendita sea la madre que te pario.

Y diciendo esto, sin atender @ mds razones, se
echo como loco sobre ella, y tan de repente, que
ella no pudo sustraerse 4 sus abrazos y 4 sus be-
sos. Cinco 6 seis, que en el niimero no estin de
acuerdo los historiadores, le plantd en las fres-
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cas mejillas, que se pusieron rojas como la grana.
Y no contento, le buscé la boca para besdrse-

la v se la halld y se la besd.

No estuvieron su jios junto a los de ella el

tiempo que los de D, Tristin de Leonis y la rei-

na Iseo, de jos que dice el antiguo romance:

«Tanto estuvieron unidos
Cuanto una misa rezada.s

Al contrario, no bien se recobré Juanita de
susto v de la sorpresa, puso una cara tan feroz
que daba mieda, 4 pesar de ser tan hermosa, y
agarrando ‘con ambas manos, por los hombros a
D. Andreés, le sacudi6 lejos de si con tal fuer:
que wacil como ébrio, y faltd poco para que ca-
yese portierra. Poco antes Habia entrado don
Paco en Ja antesala, de suerte que si vio el em-
pujon, vid también los besos que le habian mo-
tivado:

iQué habia de hacer D. Paco? Hizo como si
nada hubiera visto.Y &l y D. Andrésentraron en

la tertulia’ségtin costumbre.

XXVIII

» 1. dia siguiente ocurri¢ en Villalegre
"~ un caso que sorprendid y did mucho
que hablar.

Ni por el Ayuntamiento, ni por ca-
sadel alcalde, ni por la escribania, ni
por parte alguna parecio D. Paco, que de diario
acudia d todas para desempenar sus varias fun-
ciones. Fueron d cdsa de ¢l y tampoco le halla-
ron alli. El alguacil y su mujer, que le servian y
cuidaban, no sabian ¢cémo ni cudndo se habia ido

y no daban razén de su“paradero.

Paso todo el dia sin que . Paco volviese y
sin que ‘se averiguase donde estaba y crecio el
asombro.

Nadie acertaba 4 eéxplicar la causa de aquella
desaparicion.

Mucho tiempo hacia que por aquella comarca,
merced al bienestar y prosperidad que reinaban
y 4 la benemérita Guardia civil, no se hablaba
de bandidos y secuestradores.

:Ddnde, pues, estaba metido D. Paco?
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La gente se lo preguntaba y no se daba con-
testacion satisfactoria.

Los amigos, y singularmente D. Andrés Ru-
bio, se mostraban inquietos. S6lo no se alte-
raba dofia Inés. Su cardter estoico y su resigna-
da v cristiana conformidad con la voluntad del
Altisimo conservaban casi siempre inalterable
la tranquilidad de su alma.. Dona Inés, ademas,
no vefa nada' alarmante “en el suceso, y d ella
misma y 4 sus-amigos D. Andrés y el padre An-
selmo se le_explicaba del modo mds natural.
Suponia y decid con sigilo que su sefior padre,
aunque estaba sano y bueno y tenia mis facha
dé mozo que de anciano, habia empezado 4 en-
vejecer, claudicar y flaquear por el meollo; culpa
quizds de lo mucho que con el trabajaba y estu
diaba. Ello era que, segun - dofia Inés, su padre,
desde hacia tiempo, daba/frecuentes aunque li-
geros indicios de extravagancia, y de chochez,
prematura. Tal era la causa que hallaba doia
Inés para la desaparicion de D. Paco. Y afir-
mando que, sin mds razén que su capricho, se ha-
biaidor paseando v tal vez vagaba por los des
tos y'cercanos cerros, pronosticaba que cuando
se cansase de vagar volverfa 4 la poblacién como
si tal cosa.

Ni en toda aquella noche, ni durante el dia‘in:
mediato se cumplid, sin embargo, el prondstico
de dofia Inés.

Cuando volvid Juanita d su casa entre nueve

y diez de la noche, D. Paco atin no habia apa-
recido.
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Juanita, que no era estoica ni tan buena cris-
tiana como dofia Inés, estaba angustiadisima y
llena de inquietud y de zozobra, por mis que
hasta entonces lo habia disimulado.

Cuando se vio 4 solas con su madre, no pudo
contenerse mds y le abrio el corazon buscando
consuelo.

—D. Paco no ha parecido—le dijo.—Mi cora-
z0On presiente mil desventuras.

—No te atormentes— contestd la madre.—
D. Paco parecerd. ;Qué puede haberle sucedido?

—:Qué sé yo? Nada te he dicho, mam: hasta
hoy me Io he callado todo. Ahora necesito des-
ahogarme y voy 4 confesirtelo. Soy una mujer
miserable, indigna, necia. Pude tenerle por mio
v le desdeiié. Ya que le pierdo, y quizds para
siempre, conozeo cuinto vale, ¥ le amo: perdi-
damente le amo. Y para que yeas mi indignidad
v'mi vileza, amindole le he faltado: he atrave-
sado su corazon con el pufial venenoso de los
celos. Yo tengo la culpa y D. Andrés esta dis-
culpado. Yo Te atraje, yo le provoqué; yo le tras-
torné el juicio, y si.me falto al respeto, hizo lo
que_yol merecia.

—Niiia, no comprendo bien lo que dices. O es
que no estoy en autos 6 es que th disparatas.

—No disparato ahora,, pero he disparatado
antes. Repito que he provecado 4 D. Andres
para yengarme de dofia Inés y para dar picon d
D. Paco. Yo estaba celosa. Temi que él se rin-
diese 4 dona Agustina, No comprendi cuanto me
querfa ¢l. Ahora 10 comprendo. Y ve ti ahllo
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queson lasmujeres: me halaga, me lisonjea creer
que me ama tanto, y esta « 12 esal mismo
tiempo causa de mi pena y del remordimiento
que me destroza el alma. Nada sé de fijo; pero
en mi cabeza me lo imagino todo. Sin duda &l
me.espiaba, y en la oscuridad de las calles me
Vid v-me reconocid, ¢ me oyo charlar y reir con
D. Andrés, que me acompafic varias noches. Y
¢él, Tleno va de sospechas vy apesadumbrado de
creerme liviana, siguid espidndome, y anteano-
che, enla misma antesala de dofia Ines, me sor-
prendio cuando D. Andrés‘me razaba y me
¢ubria de besos la cara y hasta la boca. Yo le re-
c¢hace con furia; pero D. Paco pudo suponery
de seguro supuso que mi furia era fingida por-

S

que ¢l habia entrado y porque yo le habia visto

y trataba de-dparentar inocencia. ;Sabes td lo
que-yo temo? Pues temo que D. Paco, juzgando
una perdida 4 la mujer que era objeto de suado-
racion, se ha ido desesperado, sabe Dios donde.
—De todo eso tiene la culpa—interpuso Jua-
na,—esa perra de dona Inds; tsa degollante que
no pagaria sing quemada viva 0 frita en-aceite.
Te aseguro, mamd, que 1o s&¢ como laaguan-
to ali; pero si esto no para en bien y ocurreal-
gun estropicio, quien la vad quemar y 4 freir
SOy yo con estas manos. Noj no 3oy manca to-
davia. La desollaré, la matare, la descuartizare.
No creas ti que va a quedarse riendo.
Juana, al ver tan exaltada 4 su hija, temiola
posibilidad de un delito, y exclamé como perso-
na precavida y juiciosa:
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—Prudencia, nifia, prudencia; no te aconseja-
ré yo que la perdones. Bueno es ganar el cielo,
pero ganale por otro medio y no con el perdén
de quien te injuria. Dios es tan misericordioso
que nos abre mil caminos para llegara él. Toma,
pues, otro, y no sigas el de Ia mansedumbre:
Conviene hacerse respetar y temer. Conviene
quesepan quién eres, Loque yo teaconsejo esque
tengas mucho cuidado con lo que haces, porque
si ti castigaras 4 dofia Inés sin precaucion, la
justicia te empapelaria, como un ochavo de es-
pecias, y hasta te podria meteren la carcel 6 en-
viarte 4 presidio.

—No pretendas asustarme. Si ocurre una des-
gracia, yo no me paro en pelillos: la pincho como
i una rata, la araio y le retuerzo el pescuezo.
Lo haria yo en unarrebato de locura y no seria
responsable.

—No lo serias—replicd Juana;—pero te ten-
drfan por loca y te encerrarian en el manosco-
mio, monomomio O como se llame, y yo me mo-
riria de pena de verte alli.

—;Pues qué he de hacer, mama, para castigar
bien 4 dofa Inés sinque td te mueras de pena?

—Lo que debes hacer, ya que tienes con ella
tanta satisfaccion y trato intimo, es cogerla sin
testigos y entre cuatro paredes; darle alli tus que-
jas, leerle la sentencia y ejecutarla en seguida.

—iY qué quieres que ejecute?

— Acuérdate de tu destreza de cuando nifia, de
cuando con la colera hervia ya en tus venas la
sangre belicosa de tu herdico padre; agarra a
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dofia Inés, descorre el telon y drmale tal solfeo
en el nobilisimo traspontin, que se le pongas co-
mo un nobilisimo tomate. Ya verds como lo su-
fre, se calla y no acude 4 los tribunales. Una se-
fiorona de tantos dengues y de tantos pelenden-
guesno ha de tener la sinvergiiencerfa de ense-
nar'e]l cuerpo del delitoal jurado nid los oidores.

Al oir los sabios consejos de su mamd, Juani-
ta mitigo su colera, v pesar del dolor que tenia
no pudo menos de reirse, figurindose d dofa
Inés con toda su majestad y entono, azotada &
inulta. Luego dijo:

—Aun sin propasarme hasta el extremo de la
azotaina, y aun sin cometer ningin crimen, he
de castigarla, valiéndome de la lengua, que ha
de lanzar contra ella palabras que le abrasen el

pecho. Ha.de lanzar miléngua mas rayos de fue-

zo que la una del boticario. Cada una de las pa-

labras que yo le diga ha de ser como unia ponzo-
nosa de alacran que le desgarre y envenene las
entranas.

La iracunda exaltacién de Juanita no podix
sostenerse. y se trocd pronto,en abatimiento, y
desconsuelo.

—1Ay, Dios mio!—exclamé.— Ay, Marfa San-
tisima de mi alma! ;Qué va i ser de mi si hace
¢l alguna tonteria muy gorda; se tira por umta:
jo 6 se mete fraile? Entonces sf que tendré yo
que meterme monja. Pero yo no quiero meter-
me monja, Yo no quiero cortarme el pelo y re-
galdrsele d dofia Inés. Un esportén de basura se-
rd lo que yo le regale
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Y diciendo esto, rompi6é Juanita en el mds
desesperado Ilanto. Abundantes ligrimas brota-
ban de sus ojos y corrian por su hermosa cara;
parecia que iban 4 ahogarla los sollozos, y se echo
por el suelo cubriéndose el rostro con ambas ma-
nos y exhalando profundos gemidos.

La madre, que estaba acostumbrada 4 los fu-
rores de Juanita, no habia tenido muy dolorvsa
inquietud al verla furiosa; pero como Juanita
era muy dura para llorar, y como su madre no
la habfa visto verter una sola ligrima desde que
ella tomaba, cuando nifa, alguna que otra perre-
ra, su llanto de entonces conmovi6 y afligio so-
bremanera d Juana.

—No llores—le dijo.—Dios hard que parezca
D). Paco, y ni €l sera fraile ni ti serds monja, co-
mo no entréis en el mismo convento y celda.

En suma, Juana, llorando ella también 4 pesar
suyo, hizo prodigiosos esfuerzos para calmar d
su hija, levantarla del suelo y llevarla d'que se
acostase en su cama. Al fin lo consiguid, la beso
con mucho carifio en la frente, y dejdndola bien
arropada ¥ acurrucada, se salid deila alcoba di-
ciendo: Amanecera Dios y medraremos.
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X.:0 (uiero tener por mas tiempo suspen-

so v sobresaltado al lector y en incer-

11(“:11\‘1#% sobre-la suerte de D. Paco,

Nuestro héroe, en efecto, habia te-

nido el mdscruel desengaio al ver pri-

mero 4 Judnita, acompaiiada por D). Andrés, atra-

vesar 4 oscuras las calles, charlando y riendo, ¥

después al presenciar la ltima parte del colo-

quio.de la-antesala y el animadisimo finque tuyo
en los abrazos y en los besos.

No queria conceder en su espiritu que Juani-
ta fuese una pirtjilla, v no obstante tenfa gue
dar crédito a sus ojos.

Muy triste y muy callado y taciturno estuvo
toda aquella noche en la tertulia de su h Ju-
g4 al tresillo, para no tenerque hablar, hizo'ma:
las jugadas y hasta renuncios, por lo embargado
que le trafan sus melancolicas cavilaciones; ape-
nas jugd una vez sin hacer puesta 0 recibir co-
dillo y perdié quinientos tantos, equivalentes i

cincuenta reales.
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De mal humor, se volvido 4 su casa antes de
que nadie se fuese,

En balde procurée dormir. No pudo en toda
la noche pegar los ojos. Los mds negros pensa-
mientos caian sobre su alma como se abate so-
bre un cadiver famélica bandada de grajos y 4
picotazos le destrozan y le comen.

Por lo mismo que ¢él, durante toda la vida, ha-

bia sido tan formal, tan sereno y tan poco apa-

presa de una pasién vehemente y sin ventura.
Se enfurecia, y discurriéndolo bien no hallaba a
nadie contra quien descargar su furor con algiin
fundamento. Juanifa le habia despedido: no era
ni su mujer, ni su querida, ni su novia. Bien po-
dia hacer de st capa un sayo sin ofenderle. Y
menos le ofendia atn D. Andrés, el cual sospe-
charfa acaso que €l habfa tenido, hacia mdsde
un aiio, relaciones con la muchacha; pero en
aquel momento le crefa, segun los informes que
{e daba dofia Inés, decidido pretendiente y casi
futuro ‘esposo de la fresea viuda dofia  Agustina
Solis.y Montes de Allende el Agua.

D. Paco se consideraba obligado a echarla ab-
solucion 4 Juanita y 4 D. Andrés, Y sin embat-
go, contra toda razon y contra toda justicia, sen=
tia el prurito de buscar & Juanita, ponerla como
hoja de perejil y darle una soba, 6 bien de ar-
mar disputa 4 su valedor y protector el cacique
y con un pretexto cualquiera romperle la crisma.

Todo esto, segiin la pasién se lo iba sugirien-
do y segiin iba pasando y volviendo d pasar por
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s cerebro como tropel de diablos que giran en
danza frenética, no.consentia que lograse un ins-
tante de reposo. En vez de dormir se revolcaba
en la cama, y sus nervios excitados le hacfan dar
brincos.

Apesar de todo se encontraba mds comico x;'uc
tragico, y s¢ echaba a reir, aunque con la risa
que apellidan sarddnica, no por una hierba, sino
porque (segun hemos oido contar) entre los an-
tiguos sardos se refan asf los que eran atormen-
tados y quemados de feroz y sardesca manera
en honor de los idolos.

Tuanita era el idolo ante el cual el amor ¥ los
celos, sacerdotes y ministros del altar de ella,
atormentaban y quemaban.d D. Paco.

Como no podfa sufrirse penso con insistencia
en matarse; v luego sus doctrinas y Sus senti-
mientos religiosos y morales acudfan & impedir-
lo. Y no bien lo impedian, D. Paco se buriaba
de sf mismo-y se despreciaba, presumiendo que
lo que llamaba él religion y moral fuese cobar-
dia acaso.

Después de aquel tempestuoso insoninio, que
Cconvirtio en siglos las horas, D. Paco se levanto
del lecho v se vistio antes de quéllegase la del
alba,

Abri¢ la ventana de su cuarto y vio amanecer.

La frescura del aire matutino entibid, 4 su pa-
recer, aquellad modo de fiebre que en sus venas
ardia. Y como no se hallaba bien en tan estrecho
recinto, y anhelaba ancho espacio por donde co-
rrer, horizonte por d¢ ynde tender la mirada, y pa-
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ra techumbre toda la boveda del cielo, determi-
no salir, no sélo de la casa, sino también de la

poblacion, € irse sin rumbo ni proposito, 4 la ven-

tura, pero }gj()s de los hombres y por los sitios
mds esquivos y solitarios.

Se fué sin que despertasen ni le viesen el al-
guacil y su mujer.

Tuvo, no obstante, serenidad y calma relati-
va. No huyd como un loco, y tomo su sombrero
y su baston, 6 mds bien el garrote que de bastén
le servia.

Ademas, como se preparaba para larga pere-
grinacion, aunque sin saber adonde, y como a pe-
sar de que pensaba 4 menudo en el suicidio, no
penso en que fuese por hambre, ya que en me-
dio de sus mayores pesares ¥ quebrantos nunca
habia perdido el apetito, tomd sus alforjas, colo-
co en ellas alguna ropa blanea y los viveres que
pudo hallar, se las echo al hombro y se puso en
caming, & paso redoblado, casi corriendo, como
si enemigos invisibles le persiguieran.

Pronto recorrio algunas sendas de las que di-
viden las huertas que hay en torno'de la villa:
La primavera, con todas sus galas, mostraba alli
entonces su hermosura y sus atractivos. En el
borde de las acequias, por donde corria con gra-
to murmullo al lado/de la senda el agua fresca y
clara, habia violetas y mil silvestres y tempra-
nas flores que daban olor delicioso. Los man-
zanos y otros frutales estaban también en flor.
Y la hierba nueva en el suelo y los tiernos re-
nuevos en los dlamos y en otros drboles lo es-

13
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maltaban todo de alegre y brillante verdura. Los
"pajarillos cantaban; el sol naciente doraba yacon
vivo resplandor los mds altos picos de los mon-
tes y un ligero vientecillo doblegaba la hierba y

agitaba con leve susurro el alto fo

P: Paco caminaba tan embebecido en sus ma-

los y negros pensamientos, que en nada de esto
reparaba.

No tardd ‘en salir de las huertas y en encon-
trarse-entré olivares y vifiedos; pero ¢l huia de
los hombres; no queria ver d nadie ni que nadie
le viese, v tomd por las menos frecuentadas ve-
redas. dirigiéndose hacia la_sierra penascosa,
donde la escasez de capa vegetal no pe rmite el
cultivo, donde no hay gente y donde esta pe
la tierra 6 solo cubierta 4 trechos de malezas y
dsperas jaras; de amarga retama, de tomillo olo-
roso y de ruines acebuches, chaparrosy quejigos.

Aunque le fatigd algo su precipitada carrera,
D. Paco no se detuvo & reposar, sentindose.en
una pefa, hasta que dio por seguro que s€ ha-
llaba en completa soledad, casi en ¢l yermo, sin
que nadie le viese, le oyese y/le perturbase.

Apenas se sentd, se dirla que los horribles re-
cuerdos que le habian arrojado de la villa, que
venian persiguiéndole y que se habian quedado
algo atrds, le dieron alcance y empezaron & pi-
carle y & morderle otra vez. Recordaba con ra-
bia la dependencia servil con que el interés v
la gratitud le tenfan ligado al cacique, el yugo
antinatural que le habia impuesto su hija, los
desdenes que Juanita le habia prodigado ¥ los
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favores con que i D. Andrés regalaba. Penso
después en la burla de que seria objeto por par-
te de todos sus compatricios cuando se entera-
sen de lo que pasaba en su alma, y se levanto
con precipitacion para huir mds lejos y 4 mds es-
quivos lugares.

Casi corriendo bajo por una cuesta muy pen-
diente y vino & encontrarse, despues de medi:
hora de marcha, en una estrecha canada que se
extendia entre dos cerros formando declive. Iba
saltando por €l un arroyuelo y sonando al cho-
car en las piedras. El arroyuelo, al llegar 4 sitio
llano y mds hondo, se dilataba en remanso cir-
cundado de espadafia y de verdes juncos. Algu-
nos alerces ¥ gran abundancia de mimbrones da-
ban sombra @ aquel lugar y le hermoseaban fron-
dosasadelfas, cubiertas de sus flores rojas, y no
pocos espinos, escaramujos y rosales silvestres,
llenos de blancas y encarnadas mosquetas.

Sitio tan-apacible convidaba al reposo, y con-
vidaba 4 beber el agua limpia del remanso, cuya
haz tranquila, rizindose un poco, delataba la
mansa corriente 0 gute el agua no estaba estan-
cada y sin renovarse.

El sol, que se habia elevado ya sobre el hori-
zonte y se acercaba al cénit, difundfa mucho ca-
lor y luz sobre la tierra; y D. Paco, buscando
sombra, vino @ sentarse en un ribazo y se puso
4 contemplar el agua antes de beberla.

En medio de su contemplacion sintié cierta
angustia y escarabajeo en su estomago, porque
hacfa cerca de veinte horas que no habia comi-
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do. habia andado mucho y no habia dormido
nada. En suma, fuerza es confesarlo, D. Paco tuvo
hambre.

Mird & todos lados, como si fuesea cometer

tn crimen, muy receloso de que alguien pudie-
s verle 'y convencido ya de que su soledad no
podia ser mayor, metiola mano en las alforjas,
v saco de allf una blanca rosquilla y un bulto en-
'\'m-h(), bien envuelto en un antiguo NUMEro d,“
El Imparcial. JQué habia en este nvoltorio? El
hi.\'[l)l"iad(_n’ no debe ocultar nada. En el envol.
torio, que desplegd D. Paco, habfa media doce-
na de hermosos pedazos de lomo de cerdo, grue:

sos como el puiio, de los que Juana la largaha-

bia adobado y frito; de los que con el alifio de

orégano, pimiento molido, comino y que sé yo
qué otras.especias, ya re alentados en la propia
manteca entre la que se-Conservan en Orzas, ya
extraidos de la manteca y res, seducen d
las criaturas mas desesperadas y afligidas'y les
dicen jcomedme!

D. Paco se preparo a obedecer el irresistible
mandato; pero, pensando en aquel mismo ins-
tante en que Juana la Larga, la m: ire de quien
causaba su tormento, era quien habia | uisado
aquel lomo, las mas fristes memeorias se.le re-
crudecieron; ¥ ton una magra entre los dedos,
al ir va 4 tirar un bocado, se le atragantaron en
la garganta los dos tan sabidos versos de Garci-
laso, que dicen:

iOh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios querial
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No quiso Dios, & pesar de todo, que D. Paco
las hallase por sumal. Aunque se le saltaron las
agrimas, pudo mds el apetito. Ganas tuvo tam-
bién, en su desesperacion, de que las magras se
le volviesen veneno; pero en fin, él se comi6
dos y también la rosquilla.

Hubo un momento en que echd de menos el
vino y deplord no haber traido la bota. Luego
se resignd y bebié agua, bajando la boca hasta
la superficie del remanso.

Por tiltimo, como estaba molido de tanto an-
dar, velar y rabiar, v sentia en lo exterior €l ca-
lor del sol y en lo interior el calor del lomo y
de la rosquilla, a pesar de su enorme pesadum-
bre, fué vencido por el suefio y se confortd dur-
miendo profundamente la siesta, durante la cual
sus desyenturas y sus penas se diria que se ha-
bian sumergido en aquel arroyo como si fuese

el Leteo.




UANDO desperto D. Paco de su prolon-
do suefio, el sol seinclinaba ya hacia
¢l Occidente: el dia estaba expirando.
Las vacilaciones que habian ator-

mentado a D. Paco /volvieron a ator-

mentarle, con mayor fuerza mientras que mas

tiempo pasaba,

Su fuga-del lugar le parecia, y no sin razon,
que debia haber sido notada por todos y mirada
con extraiieza. A él, que ejercfa tantos oficios,
le Habrian echado de menos en muchos puntos:

Se le figuraba que, como no habia_pedido li-
cencia 4 nadie, v como su tnusitada (lw\;q»;u'icir'\n
carecia de causa confesada por €l, todos sus com-
patricios se esforzarian por hallar esta causa y
acabarian por suponerla 'un acto de desespera;
¢ion 6 de despecho. Nadie dejaria de lamentar
su fuga si él no volvia al lugar; pero si volvia,
Ja compasion se trasformarfa inevitablemente en
burla y rechifia.

No quedaria un solo sujeto que no le pregun=

JUANITA LA LARGA 199

tase con sorna que habia ido 4 hacer al yermo
y por qué le dejaba tan pronto, arrepentido de
ser anacoreta. Y los que sospechasen, y no du-
daba €l de que algunos sospecharian que habia
querido suicidarse, tomarian 4 risa lo del suici-
dio y atribuirian @ miedo el que no se hubiese
realizado.

Imaginaba €l que, vuelto al lugar, no podria
sufrir su nueva situacion, porque se le figuraria
que se mofaban de ¢l cuantos le mirasen 4 la cara.

Si se fué, dirian, porque habia aqui algo que
no podia aguantar, jpor qué vuelve ahora, se re-
signa y lo aguanta?

D. Andrés, sobre todo, le despreciaria y le es-
carneceria, alli en sus adentros, calculando que
la fuga habia sido por lo de los besos a Juanita
y queahora volvia muy resignado 4 llevarlos con
paciencia y hasta a verlos dar de nuevo.

A Juanita misma se la representaba muy afii-
gida por lo pronte, llena de remordimientos por-
que era 6 iba 4 ser motivo 1 ocasion de su
muerte y muy inclinada 4 derramar lagrimas &
la memoria de é] 6 sobre su ignorada tumba, si
es que le enterraban y ella sabia donde y no es-
taba lejos; pero si Juanita le veia otra yvez tan
campante, ya en las calles de Villalegre acudien-
do 4 sus ordinarios quehaceres, ya en la tertulia
de dofia Inés haciendo'la corte a dona Agustina,
Juanita le tendrfa por la persona mds ruin y cui-
tada del orbe; Juanita se mofarfa de ¢l, y D. Paco
se estremecia al pensar solo en la posibilidad de
semejante vilipendio.
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Era, si embargo, muy duro matarse sin gana,
y solo para que la gente tome 4 uno en serio, le
compadezca y no le embrome.

Hubo momentos en que si D. Paco hubiera
tenido un revolver, acaso en contravencion de
todos sus preeeptos religiosos y de todas sus sa-
nas filosoffas, ‘se hubiera pegado un tiro, |
afortunadamente D, Pdco no gastaba armas de
fuego jy no llevaba ni pistola ni escopeta en
aquella disparatada excursion que estaba hacien-
do, perseguido por los celos como por las Fu
Orestes. Una vez se le ocurrid encaramarse en
la cima de un éscarpado pefiasco, precipitarse
desde allf de cabeza y hacerse una tortilla. Pero,
si no'quedaba muerto al punto y sblo se rompia
un brazo, una pierna 4 las dos jno le dolerfa mu-
¢ho, y quedindose vivo afadirfa los dolores fisi-
cos 4 los dolores morales de que habia querido
libertarse?

Rumiando con amargura todo lo dicho, andu-
vo D. Paco sin reparar el camino que llevaba,
hasta que le sorprendié 1a noche, oscura como
hoea de lobo: Ni luna ni estrellas se veian €n el
cielo, cubierto de densas nubes, Llovia recio y

ampagueaba y tronaba.

Nuestro peregrino advirtié con pena que es-
taba hecho una sopa, ¥ tenié que la muerte, que
anhelaba y repugnaba al mismo tiempo, pudie-
ra sobrevenirle por la humedad, esgrimiendo en
lugar de guadafia reumas y pulmonias.

A la luz de los relampagos descubrié que ha-

extensa nava, entre las cum-
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bres de dos cercanos cerros, Habia en la nava
mucho heno, grama abundante y 4 trechos in-

trincados matorrales en que tropezaba ¢ alta

hierba que subia hasta sus muslos, perque no
habia senda 6 porque la habia perdido.

De pronto oy6 mujidos, y al resplandor fugaz
de los reldmpagos creyo entrever un gran tin-
glado 6 cobertizo, debajo del cual se movian bul-
tos mujidores que eran sin duda toros bravos,
cabestros, becerros y vacas.

—Hombre del demonio—dijo una bronca voz.
—:;Qué viene usted & hacer por aqui 4 estas ho
ras y con esta tormenta tan fuerte?

D. Paco, ocultando el lugar de donde era y
sin declarar su nombre, dijo que, yendo de ca-
mino, se habia extraviado, no sabia donde-esta-
ba y buscaba albergue en que pasar la noche.

El boyero, que era piadoso, moyido d compa-
sién por la lamentable voz de D. Paco, salio de
debajo del cobertizo; vino i él, le tomé de la
mano y le sirvid de guia.

Asf dieron ambos buen rodeo y llegaron.d una
choza bastante capaz, donde, al amor de la lum-
bre y en‘torno de una gran chimenea que tenia

poco que envidiar d la de dofia Inés, aunque care-

¢ia de escudo de armas, habia otros dos pastores,
viejosya, yun chiquillo de diez 4 doce afos que
debia de ser hijo del guia de D. Paco.

En el hogar ardia un monte de lefia, con cuyo
calor pudo D. Paco secarse los vestidos, porque
le ofrecieron y €l acepté un banquillo para que
se sentase cerca del fuego.
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Apartada de €l, sobre un poco de rescoldo y
en unas trébedes se parecia una olla, exhalando
4 traves de la rota y agujereada tapadera espe-
sos v olorosos vapores, con no sé qué de restau-
rante, 1o cual produjo en las narices de D. Paco
sensacion muy grata, porque con tanto andar se
le habia bajado 4 los pies el almuerzo. Era lo
que habia en la olla‘un guiso de habas gordas y

tiernas, con lonjas de tocino y cornetillas pican-

tes quel habjan de hacerle su ulento y sabroso.

L.os pastores, asf con

amigo donde abrigarse dela lluvi
noche, le ofrecieron tamb su rustica cena.
1 rubor fino las mejillas de D. Paco alir d
aceptarla, pero no fue tan descortés mi tan abs-
tinente que no la aceptase, la adeciese y aun
se aprovechase de ¢lla; compitiendo en apetito
con los boyeros.

Sin guérer le avergonzaron también por otro
estilos con su leal franqueza. A €], que se ocul-
taba y mentia, le contaron cuanto habia que con-
tar de 1a vida de ellos'y de sus lances de fortu-
na, y de-1os sucesos de la pequeiia ¢ rtijada, no
muy lejos delalli, de que eran ne turales. Ponde-
raron también la ferocidad de los toros que ellos
cuidaban, se quejaron de la poca reputacion que
tenfan atn y/pronosticaron qué al\fin habian de
abrirse camino hasta la magnifica plaza de Ma-
drid, donde competirfan con los de Veragua y
los de Miura matando caballos @ porrillo y me-
tiendo en un pufio los animosos corazones de

Lagartijo y de Frascuelo.
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Terminadas la cena y la conversacion, todos
se acostaron sobre sendos montones de hierba
seca y durmieron como unos patriarcas.

D. Paco se despertd y levantd al rayar el dia,
imitando 4 los que le albergaban. Supuso para
salir del paso que iba 4 Cordoba, y en este su-
puesto, los boyeros l¢ indicaron el camino que
debia seguir.

Se despidio D, Paco mostrindose agradecidi-
simo, y pronto se alejo de la nava, marchando
de prisa por la senda que le habian indicado.

A solas otra vez consigo mismo, los negros
pensamientos resurgieron de las profundidades
de su alma y volvieron 4 atormentarle.

Como él reflexionaba mucho, se estudiaba y
se sumia en el abismo de su propia conciencia,
procurd explicarse ¢l singular fendmeno queen
ella se estaba presentando. Entonces creyo per-
cibir que €l hasta muy tarde, hasta ya viejo, ha-
bia empleado y gastado la yida en ganarse la
vida, y habia carecido, acaso por dicha, de des-
ahogo y de vagar para fingirse primores,ideales
y ponérselos ante los ojos del alma como atrac-
tivo de su deseo. Todaaspiracion suya habia sido
hasta entonces modesta, prosaica y pacificamen-
te asequible; pero Juanita habia venido en mal
hora @ turbar su calma y d aguijonear su fanta-
sia para que remontase el vuelo 4 muy altas re-
giones, donde, si bien habia mds luz, habia tam-
bién tempestades que su alma pacifica y solo
acostumbrada al sosiego apenas podfa sufrir.

En resolucion, D. Paco vino d creer que la
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aparicion tardfa de lo ideal, casi muerta ya su
ju\'cntud, y-el nacimiento postumo de aspiracio-
nes que solo por ella deben ser fomentadas, era
lo que le traia tan desatinado, tan infeliz y tan
loco. Volver al lugar en aquel estado de dnimo,
con menos pretexto para volverse que ¢l que ha-
bia tenido para irse, le haria sin duda objeto del
escarnio de todos susamigos y conocidos, como
0 hiciese la atrocidad de matar & dos 6 tres, y
¢l, que ‘era blando de condicion, se consideraba
incapaz de ello. Por otra parte, ¥ mientras en
Villalegre permaneciese, juzgaba ¢l que seria ya
inutil para todo y que no valdria ni para secre:
tario del Ayuntamiento, ni para consejero de
D). Andrés, ni para colaborador del escribano, ni
para pasante de los abogados Peperris.

En consactiencia de estos no articulados dis-
cursos decidit algo al ¢abo: decidio desterrarse
parasiempre de su patria é ir 4 otras villas 6 ciu-
dades en buscade reposo y de mejor fortuna.

Sélo asf lograrfa curarse de su amor por 1a pi-
cara é indigna Juanita, hacer pie'y caminar por
lo firme; en vez de ir por las nubes.o de nadar
por el éter, y sin matarse y sin matar 4 nadi€,
sino siendo 1til al préjimo, ser de nueyo respe-

tado y querido de |

Ya que los a ado el cami-

no para ir hacia Cordoba, D. Paco, menos atbo-
rotado que el dfa antes, siguio en aquella direc-
cion, pues camino no habia. Las estrechas sen-
das eran muchas, y €l i la ventura las tomaba,

sélo procurando huir de la vista de todo ser hu-
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mano porque atn tenia vergiienza de que le
viesen.

Ora andando, ora pardndose 4 reposar, se le
pasd todo el dia y llego su segunda noche de va-
gabundo.

No sabia donde se hallaba, pero creyd que se
despertaba en é] una vagareminiscencia de aque-
llos sitios. Era una dilatada dehesa 6 coto, don-
de habia de haber abundancia de conejos y lie-
bres. El terreno era quebrado y cubierto de ma-
tas 6 monte bajo. Solo 4 trechos descollaban al-
gunos pinos, hayas y encinas.

Pronto la oscuridad lo envolvié todo. Aunque
no llovia, estaba muy nublado, y €l distinguia
confusamente los objetos. El silencio era profun-
do. Le rompia so6lo, de vez en cuando, tal cual
rifaga de viento suave que agitaba las hojas, 6
alguna liebre que brincaba 6 atravesaba cor
do por entre las matas.

No sé eémo reconocio 6 creyo reconocer don
Paco que se hallaba en aquel momento mds cer-
ca de Villalegre; que se hallaba @ menos de dos
leguas de distangia, enuncoto; propiedad de don
Andrés y donde. D. Andrés solia venir & cazar.

Se confirmé mas en esta idea al ver de pron-
to una lucecita que 4 cierta distancia brillaba en
las tinieblas, segtin suceded menudo 4 los nifios
cuando en los cuentos de hadas se extravian en
un bosque.

D. Paco era valeroso y no propendia, sin ser
incrédulo, 4 recelar frecuentes y medrosas apa-
riciones de vestiglos, de almas del otro mundo O
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de otros seres sobrenaturales. En aquella oca-
sion, sin embargo, tuvo su poquito de miedo,
pero le vencid y caming resuelto y derecho ha-
cia la Iuz para ver lo que era.

Se habfa fundado su miedo en que reconocit
que la luz sdlia de la casilla del viejo guarda del
coto. el cual habfa muerto la vispera dela salida
de D. Paco de Villalegre, y era muy poco pro-
bable 'que D. Andrés hubiese nombrado en se-
guida 4 6tro guarda para donde apenas habfa co-
sa que guardar, La casilla, en opinion de D. Pa-
co, tenfa que estar desierta. ;Quién habia encen-
dido luz y estaba en la casilla? ¢Seria el almaen
pena del viejo guarda, que ténia fama de haber
sido més que travieso en sus/mocedades y hasta
bandolero acogido'd indulto?

D. Paco se armé-de valory se dirigio d averi-
guarlo; contento de tropezar con una ayéntura
que de sus desyenturas le distrajese.
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y vi6 que la puerta estaba cerrada con
cerrojo que habia por dentro. La luz
salfa por un ventanucho pequeio, don-
de. en vez de vidrios, habfa estirado un
trapo sucio para resguardo contrd la lluvia y el
frio. Con el estorbodel trapo no se podian ver
los objetos de dentro; pero D. Paco se aproximo
y repard en el trapo tres 6 cuatro.agujetos. Apli-
co el ojo al mds cercano, que era bastante capaz,
y lo que vi6 por alli, antes de reflexionar y de
explicirseloy le llend de susto, Imaginé que vefa

a Lucifer en persona, annque vestido de campe-

sino andaluz, con sombrero calafiés, chaquetén,
zahones y polainas, La cara del asi vestido era
casi negra, inmovil, con espantosa y ancha boca
y con colosales narices llenas de verrugas y en
forma de pico de loro, D. Paco se tranquilizo,
no obstante, al reconocer que aquello era una
caratula de las que se ponen los judfos en las pro-
cesiones de Villalegre.
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El enmascarado guardaba silencio y estaba
sentado en una silla, apoyados los codos en una
vieja y mugrienta mesa de pino.

En otra silla estaba enfrente otra persona en
quien reconocio al punto D. Paco 4 D.'thmh'n. Ll
tendero murciano de su lugar, el hombre masri-
co despues de D. Andrés y el ma forado ha-
blador que por entonces existia en nuestro pla-
neta,

D). Ramén era pequediuelo, viejo y flaco, pero
tenia mucho espiritu'y agallas y no se acoquina-
ba por pocos

Notod D. Paco que tenia las manos atadas con
un cordel 4 las espaldas; y dedujo que le habian
llevado alli yque le retenian por violencia. Pron-

to las mismas palabras del tendero murciano,

tan prodigo de ellas, confirmaron la deduccion
de D. Paco.

~Hombre 6 demonio—decfa,—quien quiera

que seas, apiddate de miy no me :11(.;1'111(':".105 sin
fruto. ;Como habfa yo de imaginar, al volver es-
ta tarde desde mi caseria al pueblo, que no dista
mas de un cuarto de legua; que habfa de topar
contiga y ¢on tu compaifiero, emboscados entre
las mimbreras del arroyo del Hondon, y que me
habiais de traer por fuerza 4 este lugar? Yo no
sospechaba que hubiese secuestradores en el dia,
y caminaba muy seguro. Convéncete, hombre,
la ganancia que habiais de hacer ya la habéis he-
cho. No tratéis ahora de lograr mds ganancia.
La codicia rompe el saco. A mi me mataréis,pe-

ro también 4 vosotros os dardn garrote.
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El enmascarado persistié en su silencio, y 4 lo
del garrote s6lo respondié con un ronquido, es-
pecie de interjeccién que en aquella tierra se usa.
D. Ramén continud:

—No acierto 4 explicarme por donde llegis-
teis d averiguar que acababa yo de vender mi
mejor vino 4 los jerezanos y que llevaba 12.000
reales en el bolsillo. Pero, en fin, ya tenéis los
12.000 reales. JPor qué no os contentdis? Valién-
doos de ese tintero de cuerno que trafais prepa-

rado me habéis hecho escribir 4 mi mujer para
que entregue 2.000 duros si no quiere que me
ahorquen.

—Y te ahorcaremos y te descuartizaremos co-
mo no los entregue—dijo el enmascarado con
voz disimulada y extraia.

—Pues bien podéis ahorcarme y descuartizar-
me ya, sin seguir moliéndome, porque mi mujer,
iy ¥aya si la conozcol antes que entregar los di-
neros entregard mi viday la de todos sus parien-
tes, aunque nos quiera y nos llore después 4 mo-
co tendido. Oye, Jhas visto ti la tragedia de Guz-
man ¢l Bueno?

El enmascarado no ' dijo que si ni- que no; se
limitd 4 dar otro ronquido. D. Ramén continug;

—Pues Guzmin el Bueno para no entregar
Tarifa envié 4 los mores un cuchillo con que de-
gollasen 4 su hijo muy amado. Los dineros son
la Tarifa deani mujer y no los entregara aunque
me degolleis. Lo que no hard tampoco, echando
con esto la zancadilla & Guzman ¢l Bueno, es el
gasto initil de enviaros el cuchillo, aunque sea

34
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el peor dela cocina. Yale tendréis vosotros, sin
que ella le envie, para abrirme una ;‘:{ntcf‘n f:r) las
tripas. Pero seamos razonables: fqué vais a con-
seguir con eso? Compadécete de mi. Mira tam-
bién por ti y no seas imprudente, Hard ya dos
horas.quc mi mujer me habrd echado de menos,
v aun antes de recibir la carta que lleva tu com-
imﬁcro, v o sé como mi quién pondrd en sus
manos, habriarmado ella una revolucién en el
lugar; habra tocado.d rebato, y la pareja de Gf'“""'
dia civil v muchos-criados niios'andardn ya bus-
c;in(lumf*- No tientes mis'd Dios. Ponme en li-
bertad. Déjame ir'en mi mulita, y yo te lo paga-
ré si no quieres aguardar a que Dios te lo pague.

El enmascarado siguid sin.contestar, aunque
dando mads ronguidos,

—;No oyesque yo te lo-pagaré? Sobrelos do-
ce il reales que ti y tu compaiiero o habeis
repartido, yo puedo darte hasta otros ocho mil
si me dejas libre:

—;Y como?—dijo entonces el enmascarado.
iDénde llevas escondidos esos ocho mil reales?

- No seas tonto; hijo mio, no seas tonto. Don-
de quieres que los lleve? Yo no tenia mis que lo
que ya habéis tomado, pero tengo un medio se-
guro de recompensar tu buena accion.

—:Y cndl?

D. Ramén titubed entonces. El deseo de se-
ducir al de la cardtula y salir pronto de aquel
mal paso, satisfaciendo su afdn de hablar, de con-
tarlo todo y aun de lucirse, porque era muy jac-
tancioso, luchaba en su alma con el temor de
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empeorar la situacion en que se hallaba, sobrex-
citando la codicia del bandido.

La mania de hablar pudo mas al fin que toda
otra consideracion juiciosa, y D, Ramodn explict

que habia un ingenioso procedimiento por cuya

virtud tenia €l y ponfa dinero donde le daba la
gana. Bastaba para ello que él escribiese en un
papelito determinada cantidad, diciendo #

y firmando. Cualquiera persona que llevase este
papelito en la faltriquera, bien podia estar segu-
ra de que era como si llevase la cantidad ex-
presada,

D, Ramén, impulsado por su locuacidad y su
fachenda, no supo lo que se dijo... Su explica-
cion de lo que era check ¢ libranza al portador
entusiasmo al bandido, el cual le mandé al pun-
to con amenazas que alli miSmo, y en el acto,
por valor de dos mil duros, le escribiese y le fir-
mase un ¢heck.

El tendero murciano conocit la tonteria que
habfa hecho, pero.conocid igualmente que tenia
facil enmienda, y explico al de la cardtula que
los papelitos queallf escribiese y firmase ningtin
valor tendrfan, porque habfan de ir, para que va-
liesen, en hojas dispuestas de cierto modo y
arrancadas de un librejo que €l se habia dejado
en casa.

Nada le valio, con todo, para apaciguar al de
Ia cardtula. O por poner en duda que fuesen in-
dispensables tales hojas 6 por despecho de que
se las hubiese dejado en casa y no las trajese alli,
el bandido, sin atender 4 razones, y diciendo re-
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petidas veces, escribeme el pap(-liuv,- se puso &
maltratar @ pescozones al infeliz n'.:m:;u:x.dn.

D. Paco no pudo sufrir mas, fug L".‘XI'.X‘i!‘l‘l\".'O i
la puerta de la casilla, por fortuna vieja y des-
\'c;xcijud:x. y descargando sobre ella con todos
sus brios, un dilavio de patadas, de puiietazos y
garrotazos, consiguio en pocos segundos arran-
carla de los goznes y derribarla por ¢l suelo con
estrepitoso cacudimiento que hizo retemblar las
paredes.

El bandido se sobrecogi6 de terror porque
imagind al principio que el viejo .gu.u‘(!;x,l o lleno
de envidia por la ventura que otros iban i lograr,
& enojado porque le profanaban su mansion don-
de el dia antes habia estado'todavia de cuerpa
presente, venia ahora capitaneando una lcgi:’ull
de demonios para llevarsele al infierno. Que
griatura mortal podfa aparecerse aquellas ho-
ras;y en tanapartado sitio?

El bandido, no obstante, se recobro del susto

v-acudio a la defensa.
" Ech6 mano del trabuco, que tenfa en un Tin-
con de la estancia, y fug al cuarto contiguo don-
de habia cafdo la puerta y estaba la entrada. Alli
apenas se veia, porque la tnica luz era '1:1. de un
candil atado en la otra estancia d una tomiza gue
pendia de una viga del techo; pero elidela cn’r;’x-
tura vi6 el bulto de un hombre que se precipita-
ba sobre él, v le dijo: —iTénte 0 mueres!—y le
apunto con el trabuco.

Todo ello fué con rapidez maravillosa.

D. Paco estaba va casi encima del bandido, y
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al mismo tiempo que éste disparaba, le sacudio
tan tremendo garrotazo en el brazo izquierdo,
que le hizo soltar el arma y dar con ella en el
suelo,

El tiro salié antes, pero, torcida ya la direc-
cion, las postas, sin tocar 4 D. Paco, fueron 4
agujerear el muro.

El de la cardtula retrocedio para evitar nuevo
golpe; y, aunque magullado por el que habia re-
cibido, saco de la faja que rodeaba su cintura
una truculenta navaja de Albacete, de las de vi-

rola v golpetillo, de las que llevan la inscripcion

Si esta vibora te pica
no hay remedio en la botica,

l2 abrio con el temeroso ruido que produce la
rodaja al encajar en el muelle, y se lanzd otra
vez sobre su adversario, pero el bandido estaba
ya falto de serenidad y quebrantado por el dolor
del primer golpe. No supo ser certero y en bal-
de abanicd ‘el ambiente con su mortifero instru-
mento.

D. Paco, sereno y decidido, seaparto 4 un lado
J o ’

brinco v salvo el bulto y sacudid otra yeztan fie-
10 garrotazo en los lomos del de la cardtula que le
hizo caer en el suelo boca abajo. Tendido ya en
el suelo, el bandido, D. Paco se ensaiid algo, y
sin-‘compasion le di6 cuatro'6 cinco palos mads.

Como no sequejaba ni rebullia, . Paco le cre-
yo muerto. Se agachd, no obstante; con precau-
¢ion y le quité de la mano la navaja.

En seguida llegé D. Paco a donde estaba don
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Ramén, que le reconocié y con viva efusion le
dio las gracias.

D. Paco desatd el cordel que tenia & D. Ramon
amarrado.

— Alimbreme usted con el candil—le dijo.—
Voy 4 ver si-ha.muerto ese hombre.

A la Tuz del candil se llegd D. Paco al que es-
taba boca abajo tendido por el suelo y le puso
boca arriba. La caratula se le habfa caido.

D. Paco y D: Ramén se quedaron absortos al

reconocer, 4 Antonuelo.

“Woms? oR dicha no habia recibido ningtin ga-

) rrotazo en la cabeza; pero estaba de-
rrengado, molido y lleno de contu-
rf:) siones.
i Seguro ya de que vivia, y por insti-
gacion del tendero murciano, que no se aguieta-
ba hasta recobrar, en parte al menos, ¢l dinero
robado, D. Paco registré 4 ‘Antofiuelo y le en-
contrd cuatro mil reales, que devolvio -d su
dueiio.

Los otros ocho mil se los habfa llevado el com-
paiiero de Antofiuelo, el cual, por director y
maestro en el arte, habfa tomado doble porcion
de botin.

Antoiiuelo sentfa agudos dolores; no formula-
ba palabra alguna, pero lanzaba gemidos lasti-
meros.

D. Paco se apresuro a salir de allf, volyiendo
cuanto antes al lugar con el libertado y el ven-
cido.
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La poderosa mula de D. Ramén, aparejada atn
con muy cémoda y ancha albarda, se hallaba en
un corralejo 6 pequefio cercado contiguo d la
casilla.

Saco D. Paco la mula, hizo que montase en
ella su dueito, y-levantando después @ Antofiue-
lo, que‘apenas se. podia mover, y llevandole en
pesocon alguna dificultad, le plant6 4 las ancas.

s » 1
El'cargd luego con el trabuco y la navaja, trofeos

de su victoria, ¥ echando delante la mula y su
doble carga, se dirigit hacia el Iumr

Al ir caminando daba infinitas gracias & Dios
porque lehabia puesto en ocasion de castigar un
delito y de evitar otros mayores y porque le ha-
bia proporcionado un medio de volver 4 la pa-
tria'con justo motivo y sin ningiin sonrojo.

Aungue caminaron mm acio, llegaron al lugar
entre'una y dos de la noche, sin hallar imadie
en’el camino:

Inquieto' D. Andrés por la suerte de D. Paco,
habia enviado en balde & muchas personas para
que fe'buscasen. ‘También la tendera-habin'en=
viado gente en busca de su marido, Todas con
mal éxito se habian voelto al lugar antes de me-
dia noche.

Cuando mucho mds tarde entraron en €l don
Paco y s comitiva, los villalegrinos estaban dur=
miendo.

D. Paco, procurando y logrando no llamar la
atencion, dejo 4 Antofiuelo 4 la puerta delhe-

rador, su padre. Libre ya D. Ramon del poco

agradable socio de montura, se despidio de don
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Paco con nuevas y fervorosas manifestaciones
de gratitud y se largd 4 su casa.

D. Paco se fué 4 reposar & la suya.

Como el médico estaba viejo y averiado y te-
nia no poco que hacer, D. Policarpo ejercia tam-
bién, con consentimiento del médico, la medi
na y la cirugfa, El herrador le llam¢ al punto para
que curase 4 su hijo.

D. Policarpo le atendié muy bien y pronosti-
c6 que le curaria pronto, porque sus contusio-
nes, si bien en extremo dolorosas, no eran de
peligro ni daban que temer por su vida.

Apenas amanecid, D. Policarpo, sabedor de
que D. Andrés estaba inquietisimo por la suerte
de su .um;o 6 como si dijéramos de su ministro,
fué 4 casa del cacique, que se despertaba con el
alba y ‘.r pidm albricias y le dig la buena nueva
de que D. Paco habia parecido. Como el botica-

rio s6lo habia visto al magullado Antofiuelo y no
sabia bien lo ocurrido, hizo su composicitn de
lugar, y fantase6 y dijo 4 D. Andrésque entre
D. Paco y Antoiiuelo habia habido una muy re-
fiida pelea, sin duda por los bellos ojos de Juani-
ta; que la pelea habia sido en mitad del eampo,
durante la noche; que D. Paco habia quedado
ileso y que el pnbrc Antoiiuelo estaba tal, quie
se le podian comer ¢on cuchara, pero que €él, con
su ciencia y sus cuidados, le sanaria muy pronto.

D. Andrés holgd mucho de que hubiese yuel-
to sano y salvo ¢l secretario del Ayuntamiento,
que le era utilisimo y d quien profesaba mas
amistad que 4 nadie.
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No por eso quiso llamar @ D. Paco niir d ver-
le en seguida, turbando el reposo de que sin du-
da habia menester; pero no creyo en el duelo 6
pendencia que D. Policarpo habia supuesto y
contado.

D. Andrés; aunque muy estimulado por la cu-
riosidad, ¢ armo ‘de paciencia ¥ de calma y
aguardd dos O tres horas antes de dar un paso
para descubrir lo cierto.

3ien sabia'él que el mayor amigo y confiden-
te de D. Paco era el maestro.de escuela, y a eso
de las ocho, ¢uando ya la escuela habia empeza-
do y D. Pascual debia de estaren ella, D. An-
drés le envio 4 llamar a su casa.

El mozo que llevé el recado yolvio diciendo
que D. Pascual habia salido al rayar el alba, que
no habia vuelto atn, gue losmifos estaban dan-
do leéccion con el ayudante, ¥ que no bien vol-
yviese D. Pascual y supiese que D. Andrésie lla-
maba, iriad yerle al-punto.

XXXIII

% ON Paco, después de vagar'enia soledad
por espacio de dos dias y después de
tantas penas, emociones y lances, an-
hel6 para desahogo confiarse por com-
pleto. con alguien. ¥ con quién me-

jor que con el maestro de escuela, hombre de
bien, sigiloso y tan excelente y desinteresado
amigo, primero de Juanita y de €l mds tarde?

La mujer del alguacil fug, pues, 4 llamard don
Pascual ‘de parte de D. Paco.

D. Pascual vinoy D. Paco se lo conté todo. No
le dié ninguna comision ni embajada para Jua-
nita; pero D. Paseual, por una benévola usurpa-
cion de atribuciones y de empleo, se declard él
mismo y se nombré embajador, se fué d verd
Juanita que, desyelada y triste, se acababa de le-
vantar, v le refirio con fidelidad minuciosa los
furores y penas de D. Paco, sus celos, su deses-
peracion, sus propositos de suicidio ¢ de extra-
namiento perpetuo, y por ultimo el combate de
Ia casilla, el delito de Antofiuelo, los golpes que
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éste habia recibido y su vuelta'y la de D. Paco
& Villalegre.

Contd también que el tendero murciano, y su
mujer con mds impaciente furia, no se confor-
maban con callarse sin delatar @ Antoiiuelo y sin
enviarle-& presidio, si no se les devolyvian en el
término de trés dias los ocho mil reales que no
habian recobrado y que el eomplice de Antoriue-
160 se habia llevado consigo.

Segtininformes adquiridos y: comunicados por
D. Paco, Antofiuelo por nada del mundo dirfa el
nombre y la condicién del forastero que habia
cometido con él el delito. Por otra parte, aun-
que Antofiuelo le delatase, de nada valdria esto
para recobrar los ocho mil reales por medio de
la justicia, sin envolver en el proceso al hijo del
herrader y condénarle y perderle.

El afecto profundo y extrafio, como de madre
o como de hermana, gue Juanita habia sentido
por Antoniuelo toda su vida, renacio entonces
con vehemencia en su corazon, olvidandose de
lo§ groseros agravios con que’la habia ofendido
aquel mozo.

Juanita se propuso salvarle, lograr que se echa-
se tierra al asunto, y evitar su deshonra y su ida
d presidio, aunque para ello fuese menester bus-
car los ocho mil reales en el mismo infierno.

A esta penible agitacion de Juanita se contra-
ponfa en su alma otra agitacion dulcfsima, otro
sentir, en vez de penible, delicioso y beatifican-

te, que aumentaba y enardecia su amor al saber-

le tan bien pagado, y que lisonjeaba su orgullo.
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A pesar del dolor y del sobresalto, que la con-
ducta criminal de Antofuelo y sus consecuen-
cias le causaban, Juanita se juzgo venturosa, y
sin duda lo era.

Sélo faltaba ya, y urgia y no daba un instante
de espera, el desengafar d D. Paco, el persua-
dirle de que ella era inocente y el convencerle
de que ella le amaba.

Ya D). Pascual en su largo cologuio con D. Paco,
habia hecho esfuerzos para convencerle de la
inocencia de Juanita, D. Pascual le aseguré que
¢l conocia muy bien el noble y leal cardcter de
ella y cudn virtuosa y honrada habia sido siempre
en medio de la completa libertad en que habia
vivido, sin que su madre la vigilase y la tuviese
siempre 4 su lado. Su madre habia tenido que ir
4 las casas 4 donde la llamaband trabajar, dejan-
do 4 Juanita, 6 con una criada 6 completamente
sola cuando ni criada tenia. Juanita, ademas, sin
que nadie la acompanase ni mirase por ella, ha-
bia pasado de la nifieza lamocedad en medio de
las calles y en trato y conversacion con toda cla-
se: de personas. Nadie, sin embargo, se le habia
atrevido, porque-ella sabia hacerse respetar,y
ni las personas mds maldicientes habian formus
Jado nunca contra ella una acusacion fundada
que pudiera en lo mas minimo deslustrar su de-
coro.

Lo que D. Paco habia visto, lo que habia cau-
sado su enojo y su desesperacion, no era, por
consiguiente, culpa de Juanita, sino inmotivado
atrevimiento de D. Andrés, quien si algo logro
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por sorpresa, fué rechazado violentamente en
seguida.

D. Paco sostenia ademas que Juanita no habia
provocado la audaz acometida de D. Andrés, 4

la que daba por tUnica causa el engreimiento del

cacique y su conviccion de que todo habia de

rendirse & su voluntad y ser propicio d su deseo.

No bien sé enterd Juanita de todo esto oyen-
do hablaral maestro de escuela, procurd que ter-
minase la-visita y que éste se fuese.

Cuando se vid sola, sin hablar 4 su madre para
no perder tiempo, tomd el pafiolon, se le echd
de cualquier modo en la cabeza y se fué 4 casa
de D. Paco escapada.

XXXIV

JEGO Juanita 4 la casa, llamo a la puerta
y salid 4 abrirle la mujer del alguacil,
Juanita le dijo:
—;Estd D. Paco én casa? ;Estd levan-
tado y solo? Necesito verle y hablarle
sin tardanza.

—Solo y levantado esta en la sala de arriba—
dijo la mujer del alguacil.

Sin aguardar mds contestacion ni_mas permi-
0, Juanita apartd ‘4 un lado 4 su interlocutora,
echd 4 correr, subid las escaleras, dejo el man-
ton en un banco de laantesalita y entro desto-
cada enla sala donde estaba D. Paco.

La sorpresa y el jubilo de éste fueron indes-
criptibles, por mds que estuviese receloso atin
de que en los atreyimientos de D. Andrés la co-
queteria de Juanita habia entrado por algo.

Agradecido d la visita no esperada, D. Paco
se mostré muy fino, pero disimuld su alegriay
procuré poner el rostro lo mds grave y severo
que pudo.
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—No estés enfurrufiado conmigo—dijo Jua-
nita tutedndole por primera vez.— Y 0 estaba ce-
losa de dofia Agustina y enojada contra tf con
tan poca razdn como tu estds ahora enojado; yo
queria darte picon. Soy leal. Confieso mi culpa
y me drrepiento-de ella. Es cierto; provoqu
D. Andrés sin reflexionar lo que hacia, Perdo-
namelo. Me besé porsorpresa, pero le rechacé
con fuiria./ Te 1o juro, créeme; te lo juro por la
salvacion de mi-alma: no lé rechacé porque ti
entraste, y mas duramente le hubiera rechazado
y0 si td no entras. Vengo d decirtelo para que
me perdones, porque te amo. Quiero que lo se-
pas; estoy arrepentida de haberte despedido, ¥
me muerg por tf y no puedo vivir sin th,

3Qué habfa de hacer D). Paco sino ufanarse,
enterniecerse, derretirse- y perdonarlo todo al
oir tan dulces y apasionadas frases en tan linda
y fresca boca? No sabia, sin embargo, que decir
ni qué hacer, y como generalmente OCurre €n
tales ocasiones, dijo no pocas tonterfas.

—Apenas puedo creer—dijo,—que no repares
ya'en mi vejez, que no piensesen que puedo ser
tu abuelo y que me quieras’como aseguras. (Pre-
tendes acaso burlarte de mf y trastornarme el
juicio? {Te propones halagarme con la esperan-
za de una felicidad que no me atrevia ya d con-
cebir ni en suefios, para matarme luego desva-
neciéndola?

— No, vida mfa: yo no quiero desvanecer tu

y
esperanza, sino realizarla. Yo quiero darte la fe-

licidad, si juzgas felicidad el que yo sea tuya. Si
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no me desprecias, si me perdonas, si no me crees
indigna, nos casaremos, aunque rabie dona Inés
de que yo no sea monja, aunque D. Andres te
retire su fayor, aunque se nos haga imposible la
permanencia en este pueblo, y aunque tengamos
que irnos por ahf, acaso 4 vivir miserablemente.
No lo dudes; si fuese posible que D. Andrés se
prendase de mi hasta el extremo de querer ca-
sarse conmigo, yo le despreciaria por amor tuyo
aunque fueses tit mil veces mas pobre de lo que
eres: yo le cantaria la copla que dice:

«Mis vale un jaleo probe
y unos pimientos asaos,
que no tener un usia
esaborio a su lao.»

D. Paco, al oir esto, apenas pudo ya contener
¥ ocultar su emocién.

Un estremecimiento delicioso agito sus venas
como si por ellas corriesen luz y fuego en vez
de sangre. Estuvo d punto de echarse dlos pies
de Juanita y besdrselos, pero aun se reportd y
dijo:

—Quiero creer; creo en tu sinceridad de este
momento. Mi modestia, con todo, me induce d
temer que tal vez te alucinas, que tal vez'th
misma te engafias,que tal vez te arrepientas del
paso-que das ahora. Eres tan hermosa que pue-
des ambicionar cuanto se te antoje. Y D. An-
drés no esun usfa desaborido como el de la copla;
es una persona inteligente, estimada y respeta-
da por todos; mejor y mucho mdsjoven que yo.

15
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—Serd todo lo que td quieras, mas para mi
ti eres el més inteligente, el mdsjoven y el mas
guapo.

Todavia, escudado por su humildad, tratd don
Paco de ocultar que estaba ya satisfecho, que
habia depuesto su enojo y que susrecelos se ha-
bian disipado. Qon menos seriedad, sonriendo y
entre veras y burlas, dijo:

—Me fio de ti: conozco que hablas con el co-
razon. No,/no piensas en engafarme; pero sin
duda ti misma te enganas.

Y paraponer mds  prueba la vehemencia y la
firmyeza del amor de Juanita;-anadio luego:

—Es inverosimil que ti, § D. Andrés, como
parece evidente, estd enamoradisimo de i, le
desdefies y me prefieras y me ames ahora, cuan-
do antes, que no tenfas 4 D! Andrés, eraa mi 4
quien \!L-.\';,.m:ciz‘.h:'.s. Pues’ qué, lignoras que yo
soy un: potire diablo, dependiente de €l, y que
él es | poderoso, .rico, respetado y temido aqui,
estimado v favorecido por el Gobierno, y caba-
llero Gran Cruz, con-excelencia y todo?

—;Y qué me importa 4 mi su excelencia? A
ti v no 4 &l debid el Gobierno dar la Gran Cruz,
ya que todo lo bueno que se hace en este lugar
eres tit quien lo hace.

Callé un momento, y. prosiguio con dulce risa
¢omo quien de sibito tiene una idea que le
agrada,

—Esta injusticia quiero remediarla yo; pero
necesito antes que tii me proclames y me jures
por tu reina. S& mi sibdito fiel. Sométete, Ju-
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rame por tu reina y tureina te premiard. Ju-
rame.

D. Paco se someti6 sin mas resistencia. Se hin-
c6 de rodillas 4 los pies de ella y exclamé entu-
siasmado:

—iTe jurol

Juanita, impulsada irresistiblemente por la
idea rara que habia concebido, aparté con gran
rapidez el paiiolillo que llévaba al pecho, pren-
dido con alfileres, saco sus tijeras del bolsillo del
delantal y se desabrochd dos ¢ tres corchetas del
vestido.

D. Paco, siempre de hinojos, la contemplaba
embelesado y curioso. Ella introdujo los dedos
por bajo del vestido y desatéd un listoncillo de
seda azul que le ceiifa al pecho la limpia camisa.
Tird de €l y le saco de la jareta, calada y borda-
da, trabajo primoroso de su diestra mano. Cor-
to, por ultimo, con las tijeras un buen pedazo del
listoncillo y se le puso 4 D: Paco en: el ojal del
chaqueton, afirmdndole con una lazada.

—Yo te concedo, en atencion 4 tus altos mé-
ritos y servicios—dijo con solemnidad —esta bo-
nita condecoracion, que-vale mil-veces mds que
laque tiene D. Andrés, y te declaro mi caballero
y Gran Cruz de la orden de los celos disipados.
Por eso jes azul el listoncillo.como las flores del
romero.

D. Paco se levantd, sin pizca ya'de celos, por-
que todo se convirti6 en amor, y dijo:

—Tii me citaste una copla: no quiero ser me-
nos; voy 4 citar otra, aunque tenga que llamarte
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en ella, no por tu nombre, sino como se llama
la madre de tu santo.

Las flores del romero
nina Isabel,
hoy. son flores azules
mafiana seran miel.

Y si han de ser miel mafiana, (no €S mejor que
lo sean en este mismo instante?

D. Paco se acerco a Juanita para besarla.

Ella le separd con suavidad y se esquive, po-
niéndose muy seria y exclamando:

—Déjztmc.. No te llegues-d mf. Respétame
como 4 tu reina y como mi caballero-que eres.
Las flores del romero serin miel en su dfa; aho-
rano. Ve mafana 4 mi casa, 4 las diez y media
de la nioche. Allir hablaremos con mi madre.
Adios.

Juanita se dirigié para salir hacia la puerta de
la sala: Ya en la puerta, volvio la cara, miro i
D..Paco, se did. 4 escape mas de treinta besosen
la palma de la mano, sopld. en ellos y se los en-
vid 4 su amigo por €l aire,

—De cerca y sin alas 10s quiero yo.

—Ya les cortaremos las alas. En cuantito no
sea pecado mortal los tendras de cerca hastaque
te hartes; y dicho ‘esto, recogi el mantén en la
antesalita, bajé brincando por la escalera y se
puso en la calle.

o)
a5

XXXV

~ medio de su alegria por haberse re-
conciliado con D. Paco, por estar segu-

ra de su amor y resuelta 4 casarse con

él aunque doia Inés y el cacique se
opusieseny tuvieran ella, sunovioy su

madre que ser victimas de la eélera de tan po-
derosos sefiores, Juanita sentia profunda pena
por la suerte de Antofiuelo. Su delito le daba
horror. y.no.queria. volver 4 verle ni hablarle
en la vida, pero le amaba ain con carifio de
hermana y presentfa que ella acibararfa eon algo
como remordimiento las mayores venturas que
pudiera alcanzar si no evitaba que Antofuelo
fuese procesado, deshonrado piblicamente y
condenado 4 presidio. Con egofsmo amoroso,
s6lo del amor mutuo que D. Paco y ella se te-
nfan habfa ella hablado con D. Paco. Yaen la
calle y separada de él, Juanitavolvio 4 pensar en
Antofiuelo y 4 cavilar-en un medio de salvarle
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sin que nadie lediese auxilio y siendo ella su
tinica salvadora.

Con este proposito se presentd en casa del
tendero murciano, que la recibié estando con
su mujer dofia Encarnacién solos en la tras-

tienda.
No llord Juanita, porque tenfa muy hondas las

ldgrimas y rara vez o ro con acento con-

moyedor v apasionado, les rogo que se callasen
sobre 1o'ocuirrido, prometiéndoles que en el ter-
mino de seis meses ella les darfa los ocho mil rea-
lesque ¢l forastero se habia llevado. Contaba para
esto con la voluntad de su madre, de la cual es-
taba cierta de disponer como de su propia vo-
luntad. Su madre tenia dado & premio dinero
bastante para salir de aquel compromiso, y en
el término marcado/de los seis meses podia co-
brar dicho dinero. Su madre ademads era propie-
taria dela-casa en que vivian, y si bien la casa
estaba fuertemente gravada con un censo, toda-
via podria producir, vendiéndola, muy cerca de
los mencionados ocho mil reales.

Doiia Encarnacion habld antesque su marido,
y dijo al.oiraquellas proposiciones:

—Th estas loca, hija mia, y yo supongo que
nii tu locura serd contagiosa ni se la pegards dtu
madre. Imperdonable estupidez serfaque ambas
os arruinaseis por salvar & un pillastre. Anda,
déjale que vaya 4 presidio. Aquel es su término
natural & inevitable. Si ahora le salvdseis, en se-
guida volverfa 4 hacer de las suyas y 4 dar nue-
vo motivo para que le apretasen el pescuezo.
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Vuestro sacrificio no solo serfa iniitil, sino tam-
bién perjudicial.

—Leos consejos de usted—contestd Juanita,—
y perdone usted que se lo diga, son aqui los in-
utiles. Contra mi firme resolucion no hay con-
s¢jo que vilga, No son consejos sino dinero 6
crédito lo que yo necesito. Si tuviera yo en mi
arca los ocho mil reales, los hubiera trafdo y se
los hubiera dado 4 ustedes en cambio de un pa-
pel, firmado por ustedes, donde declarasen que
Antonuelo nada les debia y que no tenfan contra
¢l la menor queja. No tengo el dinero, pero es-
toy ségura de poder reunirle antes de seis: meses.
{Quicren ustedes firmar el documento de que
he hablado desistiendo de toda queja contra An-
tofuelo y recibir en eambio otro documento en
que yo mecomprometa d pagar los ocho mil rea-
les? Este es el asunto, y no'hay para qué andar-
s¢é por las ramas. Conteste usted, D. Ramon, y
diga que si 6 que no.

—Pues mira, Juanita—contesto el interpela-
do:—yo digo que no, porque no quiero ser com-
plice de tu locura y, porque un-pagare firmado
por ti, que eres menor de edad, no ‘vale un pi-
toche.

—El pagaré, aunque apenas tengo ain veinte
anos, valdria tanto como siyo tuviese treinta.
Nunca he faltado @ mi palabra hablada: menos
faltaré 4 mi palabra escrita. Para cumgiir el com-
promiso que contrajese, me venderia yo si no
tuviese dinero.

A D. Rzmon se le encandilaron algo los ojos,

e 4 D 8

e
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a pesar de que doia Encarnacion estaba presen-
te, y dejo escapar estas palabras:

—8i tu te vendieses, aunque en el lugar son
casi todos pobres, yono dudo de que tendrias
los ocho mil reales; pero yo no quiero que ti te
vendas,

—Ni yo tampoco—replico la muchacha.—Lo
dije por decir. Fué una ponderacion. Los bienes
de mi madre son'mios: ella me quiere con toda
su-alma y hara por mf los mayores sacrificios. No
dude usted, pues, de que dentro de seis meses
tendrd los ocho mil reales que ahora me preste,
sin necesidad de’ que yo me venda para pagir-
selos.

Doiia Encarnacién la interrumpi6 entonees di-
ciendo:

— Juanita, nosotros tenemos tan buena opinion
de ti, que estamos seguros de la sinceridad y de
1a firmeza con que prometes pagar; pero si den-
tro de seis meses no allegas los dineros 6 porque
tu madre, queri¢ndote mucho, no quiere darlos,
4 porque no 0S pagan vuestros deudores y no
lograis vender la casa, tu sinceridad y/tu firme-
za nada valdrin pectuniarigmente, aunque moral-
mente valgan mucho. Tu misma moralidad para
este asunto de los dineros, en vez de ser una ga-
rantfa es un indicio claro del peligro que corre-
mos, si te los prestamos, de no volverlos 4 ver
nunca.

—8i, hija mfa—interpuso D. Ramon;—si en
este caso me hipotecases tu inmoralidad, en vez

de hipotecarme tu moralidad, estarfa yo mds se-
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guro de cobrar el dinero. Serfa una prenda pre-
toria que darfa ricos productos, por mal que se
administrase.

Juanita advirtié que el tendero murciano tra-
taba de tomarle el pelo, valiéndonos de una ex-
presion que ahora se emplea en estilo chusco;
y como era poco sufrida, empez6 4 perder la pa-
ciencia y dijo bajando la voz, pero aguzando
cada una de sus palabras como si fuese una lan-
ceta:

—Ea, déjese usted de bromas insolentes, tio
marrano. Piense usted bien en mi proposicién
y verd que le tiene cuenta. Si acude a la justi-
cia quizds tendrd el gusto de ver en presidio d
Antofuelo, pero de fijo que no verd nunca los
ocho mil reales. En cambio, si los da ahora por
recibidos y acepta el pagaré que yo le firme, den-
tro de medio a0 antes, y esto es tan claro
como el sol que nos alumbra, recuperard sus
ocho mil reales y ademds los intereses que me
ponga por ellos, porque yo no quiero que me
los adeélante por mi linda cara:

—Aungue me insultes llamdndome tio marra-
no, me permitirds que al menos por tu linda cara
te perdone el insulto. También me mueye tu
linda cara, y no las mezquinas reflexiones que
has hecho por mf; & prestarte los ocho mil rea-
les si me prometes que tu madre ha de confor-
marse con el contrato. De todos modos, ya com-
prenderds td, porque tienes sobrado talento,
aunque eres inexperta, que yo corro mucho pe-
ligroal hacer el préstamo; que el dafio emer-
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gente no es flojo, y que, por o tanto, tampoco
pueden ser flojos los intereses, No obstante, yo
aspiro 4 que, en vez de llamarme marrano, me
llames generoso y espléndido. Asombrate

Dofia [‘:nc;irn.zcilm.qm-lm.\:.'.vntm'..,\-sh.m:;'. re-
primido §u colera, sufriendo el insulto hecho al
enclenque de su marido, por temor de andar 4
la grefia con Juanita y aun de quedar vencida y
aporr ead;l no pudo ya contenerse al ver yal
oir 4 su'marido tan melifluo'y tan predispuesto
d ser dadi@so; y le interrumpié exclamando:

—Ng tgderritas, hombre; no te vuelvasuna
jalea; numcoln..gu: s d que seayo quien tellame
tfo marrgno. Atiende 4 lo que haces, y ya que te
expones tanto prestando losdineros, que sea con
algun fruto.

—Y¥o no me derrito, yo-afiendo 4 lo que hago
—contesto D. Ramén;—pero en vez dé respon-
der & las injurias con otras injurias, quiero ser
magnanimo y responder con favores y benefi-
cios. Juanita; yo doy por recibidos los ocho mil
realessgfue me robaron con tal que time firmes
un p'xg:xri-. quervencera dentro deseis meses;
por la expresada cantidad, mds un pequeno tan-
to por ciento,

—Mil gracias, Sr. D. Ramén—dij Juanita,—
Escriba usted los dos documeéntos. Yo me llevaZ
re, firmado por usted, el que me asegure qug
Antoniuelo quedard libre, y fir : :
poder de \mulcl que declare que le soy (lcudum

—Estd burf\u hay mas que hablar—dijo don
Ramdn, '
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Y yendo 4 su escritorio, redactd los dos do-
cumentos en un periquete. En el pagaré se com-
prometia Juanita 4 pagar, en ¢l término de seis
meses, la cantidad de diez mil reales.

-Ya ves mi moderacion—dijo el tendero

murciano al prm‘wl'u' dala 'mlduu'in vl l(n'u-

te 54'10 un 23 por 100, & pesar del pcltgm que
corro de quedarme sin mi dinero, porque 4 des-
pecho de todos tus buenos propositosno tengas
un ochavo dentro de los seis meses y tengamos
que renovar el pagaré, lo cual me traerfa gran-
disimos perjuicios. ;

—Ya lo creo—dijo dofia Fﬁm!‘nﬂgh'm"—gl)ml)
que ahora andamos engolfados en e ‘4110\ tan
productivos, que ganamos un ciento por ciento
al afo. Créeme Juanita; prestandote’los echo
mil reales nos exponemos 4 quedarnos sin ellos
y ademas a perder otros veinticinco por ciento,
osea otros dos mil reales, quc hubiéramos gana-
do dando 4 los ocho mil mads lucrativo empleo;
pero-en fin, jqué se ha de hacer? Mi sefior, espo-
so pierdela chabeta cuando ve un palmito como
el tuyo.

—Sea como sea—dijo Juanita,—yo agradezco
4 ustedes mucho el favor que me hacen.

Yﬁuar)‘h'\mlose en la faltriquera el otro docu-
Y

me
estaba bien, se despidié de los mercaderes y se

después de haberlé leido y estimado que
fué & su casa.

X9

('}




XXXVI

#RREBATADO yo por la corriente de los
sucesos, por la importancia que les
doy y por la rapidez con que quiero
narrarlos, he descuidado la eronolo-
gia. Bstd vagay confusa y conviene

fijarla un poco,

Nada mds facil. Basta decir para ello que el
dia de la fuga de D. Paco acertd a ser Domingo
de Ramos.

Como D, Paco vagd todo aquel dia y el si-
guiente, resulta que volvi 4 Villalegre al empe-
zar el Martes Santo,

Son tales la preacupacion y el embeleso de to-
dos los habitantes de Villalegre durante aguella
semana, que nadie hubiera notado ni la desapari-
cion ni la viielta de D. Paco si no hubiera sido el
personaje tan notable, tan activo y que por lo
comun andaba siempre en todo.

Lo que no se hubiera sabido, ni aun en tiem-

pos normales, eran las causas de su ida y de su

}'ucltzn Los celos siguieron sepultados en el mas
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profundo silencio por los que los causaron y los
padecieron: por D. Andrés, Juanita y D. Paco.
Y 1os delitos de Antofiuelo y los medios que don
Paco empled para remediar unos y frustrar otros
hubo interés en callarlos y se logré que los ca-
llaran el tendero y su mujer, inicas personas 4
quien interesaba decirlos.

Solo se sabia que Antoiiuelo habia vuelto apa-
leado; pero, 4 pesar de los comentarios que se
hacian, nadie atinaba con el motivo y pocos
sospechaban quién habia sido el autor del
apaleo.

El tiempo aquel era el menos 4 propdsito para
que en Villalegre fijase el vulgo su atencion en
lance alguno, por extraordinario que fuese, dela
vida real contempordnea. La atencion general
estaba embelesada y suspensa por la pasmosa re-
presentacion simbolico-dramadtica que iba d ve-
rificarse durante cuatro dias consecutivos, te-
niendo por teatro todo el lugar, con templos,
plazas y calles, y teniendo por actores ala mitad
& quizds @ masdelamitad de los hombres; y por
espectadores i la otra mitad de ellog,; 4 todas las
mujeresty nifios y & no pocas forasteros.

Las procesiones de Semana Santa empiezanel
miércoles y terminan el sibado. Yo, que las-he
visto en!mi mifiez, en otra poblacion donde son
muy parecidas d las'de Villalegre, conservo de
ellas el mis poético recuerdo, por donde imagi-
no que las personas que las censuran carecen de
facultades estéticas 6 las tienen embotadas. Has-
ta la rudeza campesina de algunos accidentes
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presta 4 la representacién de que hablo cando-
roso hechizo.

Acaso habia accidentes & episodios en dicha
representacion en que lo sagrado y lo profano,
1o serio y lo chistoso y lo trdgico y lo comico
desentonaban-algo. Celosos y discretos obispos
han hecho sin‘duda muy bien en suprimis S
discordancias 6 salidas de tono; pero lo esencial
de la representacion, gue'consta de procesiones
y.de pasos, sigue todavia‘y hubiera sido lastima
suprimirlo; hubiera sido un crimen de lesa poesia
popular.

A mi ver, hasta en corregir, atildar y perfec-

cionar lo que se hace, aunque no niego que se

o€
presta al atildamiento y 4 lamejora, es menester

andarse con tiento. Puede ocurrir, si es licito que
yo me valga-de un simil literario, lo que ocurre
¢on.un escrito en verso 6 prosa cuando el autor,
por el prarito de acicalar el estilo, manosea, soba
y-marchita lo que escribié y lo deja mustio, la-
mido y sin espontaneidad ni gracia.

Conviene ademds, para ver aquello con fruto
y penetrar:su hondo sentido, prescindir de refi-
namientos y de ideas de lujo y de exactitiid in-
dumentaria, adquiridas en ciudades mas ricas y
populosas. Sélo asi y reflexiondndolo bien se per-
cibe lo sublime y lo bella de'la verdad dogmati-
ca que bajo el velo del simbolo resplandece.

Menester es que no se arredre por lo dspero
de la corteza el que anhele gozar del dulce ali-
mento que para el espiritu ella cela y contiene.

La representaciéon no se limita & ofrecer al
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pueblo un trasunto de la pasion y muerte de
Cristo y de la redencidn del mundo, sino que en
cierto modo abarca todo el plan divino y provi-
dencial de la historia, como el famoso discurso
de Bossuet.

Los seres humanos sin dudano se juzgan dig-
nos de representar 4 los seres divinos ni se ¢reen
idoneos para ello y temen profanar la accién in-
terviniendo en ella inmediatamente. De aquf
que todos los momentos del alto misterio de la
redencion se figuren por medio de imagenes que
se llevan en andas y cuyos movimientos silen-
ciosos y solemnes va explicando un predicador
desde un piipito erigido en medio de la plaza
v que’la muchedumbre rodea. Solo hablan los
seres humanos. Los sobrehumanos callan, salvo

algunos dngeles, que cantan lo que dicen.

Asi, por ejemplo, el pregonero desde el bal-
¢on de las Casas' Consistoriales lee en alta voz
la sentencia que condena 4 Jestisa muerte afren-
tosa en una cruz y entre dos ladrones por ene-
migo del César y por otros muchos delitos,

El predicador exclama entonces:

—Calla, falso pregonero; calla, viperina len-
gua, y oye la voz del dngel, que dice...

En seguida aparece, en otro balcon de la casa
mejor que esta enfrente del Ayuntamiento, el
nifto de seis O siete ainos mds bonito, mas inteli-
gente y de mids dulee voz que en el lugar hay;y
primorosamente vestido de angel, con tonelete
de raso blanco bordado de estrellitas de oro, con
refulgentes y extendidas alas y con corona de
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flores, canta una sencilla y sublime contrasen-
tencia, que comienza diciendo: Esta s la justi-
cia que manda hacer el Eterno Padre...

Luego explica, con enérgica concision que no
se opone i la claridad, los misterios de la encar-
nacion v de la redencion, cuando en la plenitud
de los L'icmpos se une el Verbo increado con la
humana naturaleza, glocificindola y haciéndola
digna del cielo, y padeciendo en ella y por ella,
4 fin de lavar sus culpas.

S5lo hechos meramente naturales, en que in-
tervienen personajes secundarios, son represen-
tados por hombres.

H:n" uno, no obstante, que es muy trascenden-
tal, y'que también los hombres representan. Fs
la prefiguracion, el reflejo; profético del sacrifi-
cio-del Hijo-por €l Padre: es el sacrificio de
Isaac por Abraham exn la cumbre del monte Mo-
ria. v que otro ingel impide. El monte estd re-
prcs'cn;acio en medio de la plaza por un tablado
cubierto de verdura. Abraham é Isaac no hablan:
<8l accionan. Cuando Abraham tiene ya-levans
tada la cuchilla para sacrificar 4 su hijo, el angel
le deticné cantando un romance. Isaac recibe
entonces la palma del martirio, que ostenta en

las procesiones de los dias siguientes. Abraham
sacrifica un cordero, segiin los antiguaos ritos.

Los principales personajes del Antiguo Tes-
tamento discurren en la procesion silenciosos y
solemnes, como si la Historia Sagrada tomase
cuerpo y apareciese ante nuestros ojos en Vi-
sion ideal. (Qué dafia 4 la mente infantil y 4 Ia

JUANITA LA LARGA 241

rustica buena fe que no se ajuste con exactitud

esta vision 4 la verdad arqueoldgica, y que en

ella no se desplieguen el lujo y la pompa, si la

imaginacidn del vulgo los pone allf con creces?
A su vista aparecen, y van pasando, Elias, Eze-
quiel, Daniel, Isaias, Amos y los demds profetas,
asf como los reyes, jueces y principes; Melqui-
cedec, David, Moisés, Salomon, y qué se yo
cudntos mis. Todos llevan el rostro inmovil de
la cardtula; y en las potencias, aureola 6 nimbo
que coronan sus cabezas, inscrito ¢l nombre de
cada uno. Distinguense ademads, por los atribu-
tos que en sus manos tienen: Dayid lleva el
arpa, Salomon un modelo del templo y Moises
las Tablas de la Ley.

Como los profetas hicieron vida dspera y pe-
nitente, y no se cuidaron mucho del primor y
de la elegancia en el vestir, se llaman los ensada-
nados, porque sus tinicas y mantos estin hechos
con sabanas. Y por el contrario, los monarcas y
grandes sefores se engilanan con todo el lujo
que pueden,llevando por tiinicas los mejores ves-
tidos de sus mujeres 6 de sus novias, y por man-
tos las colchas mas ricas de las camas, por lo cual
se llaman los encolchados.

Conforme va pasando cada procesion, que sue-
le-permanecer tres.6 cuatro horas en la calle; se
éjecutan pasillos, ‘que casi siempre explica un
nazareno cantando una saefz. Para prevenir y
llamar la atencion del piblico hacia cada pasillo,
otros dos ¢ tres nazarenos hacen resonar las
trompetas con melancolico y prolongado: acen-

16
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to. Asf, pongo por caso, cuando los evangelistas
van escribiendo en unas tablillas lo que pasa y
unos judfos tunantes vienen por detris haciendo
muchas muecas v contorsiones y les roban los
estilos. Los evangelistas, resignados y tristes,
abren entonces los brazos y se ponen en Cruz.
Las trompetas resuenan otra vez para dar el pa-
sillo por terminado.

Cosas hay de cierto primor artistico y de bien
inspiradadelicadeza. Asf la cruz que llevan en
andas; grande y negra como. de ébano brufiido
con remates primorosos de plata, sin Cristo en
ella, que ya se supong resucitado y en el cielo,
de la'que penden siete anchas cintas verdes,
blanecas v rojas, de los tres colores de las virtu-
des teologales. Del extremo/de cada ginta va
asido un nifio” ¢ un grupo e nifios, represen-
tando todos en su conjunto y muy lindamente
las siete sacramentos de la santa Iglesia.

Otros nifios con vestiduras talares y con alas

1

de querubinesllevan en sus hombros el arca de

1
i

la alianza, como recuerdo de 1a ley antigua, an-
terior @ la Buena Nueva y 4 la ley de gracia.

Enfin; para mi gusto todo estd tan bien, que
si no fuera por el temor de que me tildasen de
impertinente y de extenderme demasiado en
descripciones impropias de este lugar, seguirid
relatando sin cansarme y con deleite artistico
cuanto se representa en Villalegre en aquellos
cuatro dfas,

Baste indicar aqui que el Viernes Santo al ano-

checer, se celebra el santo entierro, en el que
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no parecen ya las figuras simbolicas de los per-
sonajes de la Antigua Ley; sélo hay nazarenos,
hermanos de Cruz, llevando cada cual 4 cuestas
Jasuya y haciendo gala de que sea pesada y gran-
de, y soldados romanos y no pocos. judios, con-
vertidos ya, en prueba de lo cual llevan en las
manos sendos rosarios y van rezando devota-
mente. Hay, por tltimo, inuchos hombres y ni-
fios piadosos que alumbran el entierro con velas.

Pero la procesion mads solemne y conmovedo-
ra es la que se verifica el Sabado Santo desde
las nueve de la maiana hasta medio dia.

En ella sale uinicamente la imagen de Maria
Santisima de la Soledad, que es como el paladion
de la villa y.que se custodia y venera en el tem-
plo masantiguo que existe alli, al otro éxtrema
de la nueva parroquia, en la cumbre del cerro
que domina la poblacion, en la Acrépolis, como
si dijérantos, y al lado del abandonado eastillo
del duque, desde donde éste salia.con su mesna-
da i combatir 4 los moros fronterizos y 4 entrar
en algarada por las tierras granadinas.

Aquella imagen es una obra maestra.del arte
cristiano en-la época de'su mayor florecimients
en Espana. Es cierto que se puede decir que el
escultor no hizo mas que la cabeza y las manos:
el pensamiento puro y celestial y el medio por
cuya virtud puede convertirse en accion el pen-
samiento, Pero aquellas manos y aquel rostro
son de admirable belleza. Aquel rostro parece
divino, combindndose en él la expresion del do-
lor mds profundo y la humilde conformidad con
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la voluntad del Altisimo. Los ojos de la V

son hermosos y dulces; el llanto los humedece.
En las mejillas de la imagen hay dos O tres li-
grimas como el rocio en las rosas.

En el vesto de la imagen no se advierte forma
ni dibujol de'cuerpo de mujer. Todo estd cubier-
to de un riquisinio y extenso manto de terciope-
lo bordado de oro.

El artista, al representar el Lterno fementno,
la fusion en el dolor de las.dos exc slencias de 1
mujer, como virgen y ma se dirfa que huyd
de 1o corpéreo y 010 quiso prestar forma visible
al espiritu.

Sobre los adornos y bordados dela tanica de
la Virgen se ven las empufiaduras de las siete es-
padas que le traspasan el pecho.

En laprocesion del Sibado Santo, todos los
personajes del Antiguo Testamento y los
y/los soldados romanos se desvanecen'y se eclip-
<an ante Ja divina imagen de la Virgen. Solo-la
acompaian el clero y Ia muchedumbre piadosa
con innumerables velas y cirios encendidos.

Con devoci6n 'y recogimiento anda la proce;
sion el camino marcado; pero apenas vuelve ¥
entra de nuevo en su iglesia, todas las campanas
de la villa tocan & gloria con estruendoso repi-
que; un toro de cuerda muy bravo sale 4 lacalle
y los aficionados le lidian y capean; en la cdrcel
se da libertad @ un preso que hace de Barrabds,
y en varios sitios d propésito, donde hay poco
peligro de matar & nadie, se ahorcan sendos Ju-
das, 6 sea grandes mufiecos de trapo, rellenos
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de estopa y de triquitraques, contra los cuales

dispar an tiros S MOZOS qll\’. uenen (fS‘C('}pG't“

hasta que los Judas arden dando muchos triqui-

tracazos y tronidos.

De esta suerte terminan con el regocijo de la
resurreccion del Sefior las interesantes fiestas de
Semana Santa.
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obo andaba revuelto aquel dia en la

parte baja de la casa del cacique. Se
)/ entregaba la gente 4 diversos traba-
?:\\ojpi jos, para preparar una gran fiesta que

ER habia de realizarse al otro dia, Mieér-
coles Santo. La procesion, preambulodelasotras,
y que debfa ser en dicho miércoles por la tarde,
éra dirigida y costeada todos los afios por el se-
fior don Andrés Rubio, hermano mayor de la
mds importante cofradia.

Habfan de salir en esta procesion tres obras
maastras de escultura, tan pesada cualguiera de
¢llas que para llevarlas en andas'por las calles
era menester un ejército de nazarenos.

La primera escultura representa al Seror de
la Pollinita. Jests cabalga sobre el humilde ani-
mal, y entra triunfante en Jerusalén.

El pueblo, compuesto de gran nimero de na-
zarenos, de soldados romanos y de judfos, debia
marchar delante de la referida imagen con pal-

mas y con grandes y frondosas ramas de olivo.
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Después, precedida de todos los ensabanadvs,

encolchados y jumeanes que se pudiese, tenfa que

salir la Cena, cuyo peso es enorme, pues consta
la imagen completa de trece figuras de tamafio
natural y de la mesa, que algo pesa también y

que va cubierta y adornada de flores, de las'mas
exquisitas frutas que desde ¢l otofio han podido
conservarse hasta aquel dfa con el mayor esme-
ro, y de un elevado y complicadisimo ramillete
de dulces, donde echa el resto el mas listo € in-
genioso de los confiteros.

En pos de la Cena, y precedida también de
mucha gente, habia de salir la Oraciin del Huer-
{0, donde Cristo ora de rodillas; un dngel, que
quiere estar en el aire, pero que se apoya en el
ramaje de un olivo, ofrece 4 Cristo el caliz de la
amargura, y los discipulos yacen por tierra dor-
midos.

Terminada la procesion, el Sr. D. Andreés te-
nia que echar el bodegon por la ventana y dar
de cenar & los apostoles, a los profetas, 4 los an-
tiguos personajes-biblicos;  la plebe de Jerusa-
lén, 4 los nazarenos y 4 la guarnicién romana.

Las tres obras de escultura dé que hemos ha-
blado estaban ya expuestas al piblico el martes,
no en las iglesias, sino en una inmensa sala baja
entapizada de rojo,damasco; adornada de cornu-
copias, flores y verdura, € iluminada por la no-
che con profusion de velas de cera.

>ara cuidar de todo esto habia elegido D. An-
dres 4 Juana la Larga, quien en los dos dias del
martes y del miércoles apenas podia salir de casa
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de D. Andrés é ir 4 la suya, 4 no ser a la hora de
recogerse para dormir.

El miércoles, singularmente, el trabajo de
Juana era atroz, Ella debfa condimentar para
toda aquella tropa la espléndida cena de vigilia:
Habrfa potaje de garbanzos con espinacas; como
principal plato de résistencia, bacalao en sobre-
husay y como plato ligero 6 de chanza delicada,
una exquisita alboronia, que pudiese celebrar, si
resucitase, el mismo famosococinero de Bagdad,

e lainvento, dindole el nombre de la bella

40
Alboran, sultana fayorita del califa Harun Alras-

chid, héroe dé las Ml y una_noches, princesa a
quien dicho cocinero tuvo la-honra de_dedicarla.

Claro esti que para postreno habian de faltar
los ineludibles pestifios y que habfa de abundar
| vino-para apagar la sed que causan la sal, con-
servada en el bacalao 4 pesar del remojo, y el
picante de las mil ristras de guindillas y de cor-
netas que-en tal dia se consumen.

Se esperaba ademas que llegase d tiempo de
Malaga mucho cazon fresco que Juana guisaria
y/haria servir 4 todes, 6-bien solamente 4 los
apostoles, ‘profetas v reyes, si no llegaba cazon
suficiente para el vulgo. ’

Por 1iltimo, Juana habia prometido hacer un
plato de su invencion, icon el quela'gente me-
nuda se chupa por alli los dedos de gusto; plato
que tiene la singularidad de remedar, en cuanto
cabe en lo humano, el milagro de pan y peces,
pues con dos docenas de huevos y media hogaza

para pan rallado, se hartan cien hombres, gracias
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al sabroso ajilimdjili en que ella rehogaba las i-
vianas tortillas, después de haberlas frito, y en
cuyo caldo se remoja el pan y se convierte en
sopas que se engullen con deleite. A este plato
de su invencion, Juana di6 el nombre de Aarfa-
bellacos.

Prometia la cena del miércoles ser muy diver-
tida, amenizandola con sus chistes un criado muy
gracioso que tenfa D. Andrés y que hacia en to-
das las procesiones el papel de Longino, soldado
fanfarron y galante antes de dar la sacrilega lan-
zada, y ciego después, que persigue al lazarillo,
el cual se le escapa y le hace en las procesiones
mil burlas y perrerfas.

Lamentan algunas personas, pero yo no puedo
menos de aplaudirlo en vez de lamentarlo, que
el sefior obispo haya prohibido, desde hace mu-
cho tiempo, que salga en las procesiones otro
persondje que salfa antes, mil veces mds comico
que Longino. Era este persongje José, el hijo de
Jacob, porque, segtin decfa el vulgo, no era ni fil
i fi, No era ensabanado, porque como-primer
ministro y favorito que habfa sido de Faraén, no
podia vestirse pobremente con sibanas. Y no era
tampoco encolckado, porque iba solo'con la timica
v no llevaba colcha 6 sea manto 6 capa, & finde
indicar/que la mujer de Putifar se habfa quedado
con ella. El que hacfa de José solia ser el mis
chusco de los campesinos, que aparentaba asus-
tarse al ver muchachas bonitas en los balcones,
y ya se tapaba los ojos para no verlas, y ya huia,
haciendo contorsiones v dando chillidos.
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Menester es confesar que hizo muy bien el
sefior obispo en prohibir la aparicion de esta
ficura, dado que sea exacto 1o que se cuenta y
que no se exageren los melindres y chistes det
fingido casto José. Como quiera que ello sea, el
punto se puede pasar por alto, porque no es de
los esenciales ‘en esta historia.

Lo esencial es que Juanita tuyo que pasarse
sola y sin’su madre casi los dos dias enterosy
tuvo que esperar hasta las diez de la noche del
Miércoles Santo para poder hablard su madre
con reposo.

Por eso Juanita habia citado 4 D. Paco en
¢asa de ella para media hora después: para las
diez y media.

Ahora me incumbe referir aquf; sin mds di-

gresiones, l0s.casos memorables en que intervi-
no Juanita hasta que llegd dicha hora.

trastorno que habia en su casa, estaba

tranquilo sin mezclarse en cosa algu-

na. Sus dependientes y criados, con la

hacendosisima Juana aila cabeza, cui-
daban de todo y se esforzaban a porfia para que
saliese con el mayor lucimiento.

Como la casa era tan espaciosa, que 4 no ser
por su sencilla: rustiquez y carencia. de adornos
arquitecténicos pudiera pasar por palacio, don
Andrés, refugiado en sus habitaciones del piso
principal, se Sustraia al bullicio, y, segunhe in-
dicado ya, estaba tranquilo.

Entiéndase, con todo, que esta tranquilidad no
era mental, sino corpérea. Mentalmente el caci-
que estaba agitadisimo.

Por medio del maestro de escuela, 4 quien
habia hecho venir y con quien habia hablado,
sabia ya cuanto el maestro de escuela sabia.

D. Pascual, creyendo hacer un bien 4 sus ami-
gos, habia revelado a@ D. Andres los celos y Ia
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desesperacion de D. Paco, causa de su fuga; lo
que 4 D. Paco habfa ocurrido en sus dos dias
de campo; el amor de Juanita, tan enamorada
de ¢l como ¢l de ella, y el sentimentalismo de
Juanita en favor de Antofiuelo y su deseo vehe-
mente de salvarle, hallando los ocho mil re
para tapar la-boca del tendero murciano.

Hasta aqui sabfa D. Pascual, y hasta aqui supo
D. Andrés, sin llegar @ saber lo del pagaré ni la
visitade Juanita 4 D, Paco, \que fueron sucesos
posteriores y que D, Pascual ignoraba.

D). Andrés, por experiencid propia, no era muy
inclinado & creer en la virtud de las mujeres. No
tenja tampoco motivo alguno para hacer de Jua-
nita una excepcion honrosa. Al contrario, lajuz-
gaba desenvuelta, provocativa y educada en

plena libertad por una madre ordinariota ¢ igno-

;
rante, de la clase mds baja de la sociedad y anti-

gua pecadora mds § menos arrepentida,

Como _hombre 4 quien la elevada posicion no
venfa de abolengo porque su padre y él ‘se ha-
bfan Tevantado por saber v esfuerzos sobre la
plebe @ que pertenccian, D. Andrés, sin poderlo
remediar, ¥ mas bien d causa que 4 pesar de su
mucho entendimiento, tenia peor opinion de la
gente menuda que aquellos que desde tiempo
inmemorial, 6 después de una larga série de an-
tepasados ilustres, descuellan entre el vulgo.
Suelen éstos atribuir la superioridad que tienen
y el acatamiento que se les da d circunstancias
dichosas; 4 haber nacido donde han nac i

una ficeién social y legal de que en lo fntimo de
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sualma no pueden jactarse, De aqui que sean
modestos en el fondo y que por naturaleza con-

sideren igual 6 superior 4 eilos dla mds infima y

Andrés, como no pocas otras personas que por
ellas mismas se encumbran, se sentia muy supe-
rior 4 cuantos projimos le rodeaban. Y como él
era ademds inteligente. escrutador del valer pro-
pio, ¥ se encontraba, aunque apenas osaba con-
fesirselo, con no pocos defectos y vicios, no po-
dfa menos de atribuir 6 de conceder muchisimos
mds 4 cuantas personas miraba en torno de €l
domindndolas y humillindolas.

Asi predispuesto, y valiéndose de los datos
que ya tenia, trazo D. Andrés en su mente el
cardcter de Juanita y compuso 4 su manera la
historia de la muchacha.

Para explicarse el empeiio que ella formaba
en salvar al hijo del herradaor, dio por cierto que
habfa sido muy prematuramente suamiga. Y en
el amor de Juanita 4 D. Paco no vio mds que el
plan de casarse con el Honbre mds importante
que después:de ¢l habia en la villa.

Ambos planes repugnaban extraordinariamen-
te al cacique. Querer salvar 4 Antonuelo, aun-
que Antofiuelo fuese su pariente mds 0 menos
lejano, le parecfa detestable y absurda aberra-
¢ién. Lo que convenia era la condenacion de
Antofiuelo para escarmiento de otros picaros y
para seguridad y descanso de las personas paci-
ficas y honradas. D. Andrés habia censurado
siempre la compasion malsana que los crimina-
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les suelen inspirar en nuestro pafs y habia aplau-
dido la impaciente severidad con que los yan-
kées lynchan sin escripulo d quien la justici:
anda rehacia en dar el merecido castigo.

El casamiento de D. Paco con Juanita le pa-
recia-adn mayor monstruosidad. Acaso en un
principio Juanita gustarfa de D. Paco, pero pron-
to sentirfa la desproporcion de edad, porque la
de D. Paco era triple que la de ella, de suerte
que 'D. Andrés preveia y deploraba profética-
menteque Juanita acabaria por poner en ridicu-
lo al ilustre secretario del Ayuntamiento y por
hacerle muy desgraciado. Por otra parte, don
Andrés temblaba al pensar en el furor de dofia
Inés cuando descubriese que Juanita, con su hi-
pocresia y sus embustes, 1a habfa estado er
flando, y que; en vez de meterse monja, s
saba con D. Paco, y daba por madrastra, 4 ella,
enlazadava con la familia mas noble de toda
aquella comarca; después de Ia familia del duque,
d la hija ilegftima de una mondonguera.

Dofia Inés, si tal cosa seé realizase, seria ca-
paz de tener un atagque de rabia ¢ de estallar co-
mo una bomba.

Calculaba D. Andrés que €l podia prestar dos
muy importantes seryicios: uno @ doiia Ineés, im-
pidiendo que su padre la.avergonzara casandose
con una muchacha de tan ruin y humilde clase,

y otro @ D. Paco abriéndole los ojos para que al

fin comprendiese que Juanita no le queria sino

por interés, y que €l no debia casarse con ella
por ser indigna de su carifio.
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El desengaiio seria cruel para D. Paco, pero
D. Andrés se disculpaba la crueldad, recordando
aquello de guien bien te quiere te hara lorar ¥ 10
otro de la letra con sangre entra.

Al prestar estos dosservicios no se le ocultaba
4 D). Andrés lo mucho que él se exponfa. Se ex-
ponfa por una parte 4 que doma Inés llegase a
saber que ¢l querfa seducir ¢ habia seducido &
Juanita, lo cual enfurecerfa 4 dona Inés por dos
razones: porque contrariaba sus planes misticos
de que Juanita fuese monja y porque deslucia o
manchaba el amor (sin duda platénico) con que
¢l propio D. Andrés la estaba, hacfa mds de siete
afios, complaciendo, tal vez poetizandole la vida,
v consolidndola de tener un marido tan perdula-
rio. Y se exponfa ademds 4 que D. Paco no qui-
siese aguantar la leccion, prescindiese de todos
los favores que le debfa y le buscase camorra.

Dun Andrés no se arredraba ante la prevision
de un duelo. Manejaba bien la espada y la pisto-
la, v D. Pico no sabia deesgrima 'y jamds habia
tomado. una pistola en la.mano; pero bien podia
D. Paco, como lugareiio que era y nada acos-
tumbrado @ perfiles y 4 ceremonias, perder un
dia la cabeza y rompérsela 4 ¢él, porque tenia ln
mano pesada y manejaba bien el garrote, de lo
cual, aunque pacifico, habia dado ya diyersas
pruebas, ademis de la que sali6 tan cara i Anto-
nuelo.

La primera vez, huyé D. Paco porque se juz-
gaba desdefiado de Juanita y razonablemente no
podia darse por ofendido ni~de que ella favore-
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ciese 4 otro ni tampoco del amante fayorecido.
El caso era ya muy diferente. D. Andrés,

aunque no lo sabfa, sospechaba que Juanita y

D. Paco se verfan 0 se habrian visto y estarian
de acuerdo. Cualquier favor, por consiguiente,
que 4 ¢l hiciera Juanita, serfa una infidelidad .dc
ésta, ¥ para D. Paco un agravio que probable-
mente no se resignaria 4 sufrir y del que resol-
verfa tomar venganza.

A pesar' de tales inconvenientes, D. Andrés
1o se arredraba. Se sentfa picado de que i é€l,
omnipotente en Villalegre, se le desdefiase de
aquel modo. El mismo desdén estimulaba mas
su déseo. Hasta por amor propio queria a toda
costa triunfar de Juanita. Ardua era la empresa,
pero €l no se la figuraba tan ardua. Juanita habia
coqueteado con &l y le habia provocado. Era
cierto que, cuando la besd en la antesala, ella le
rechazd con furia, jpero no fué acaso furia fingi-
da porque entré-D. Paco y le vio entrar ella?
D. Andrés di6 por seguro que fué furia fingida.

—Ya veremos —decia para sf—si me rechaza
donde y cuando esté ella segura de que-no entra
D, Paco & interrumpirnos.

A pesar de su momentdnea rivalidad, D..An-
drés queria de corazon 4 D. Paco, reconocia todo
su mérito, apreciaba todos sus servicios y dista-
ba mucho de querer hacerle el menor dafio. Le-
jos de eso lo que anhelaba era desenganarle en
sazon y oponerse 4 su absurda boda.

De todos modos, 4 fin de precaverse contra el
peligro de que D. Paco no gustase de ser des:
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engaiado, y de que, en un instante de celosa lo-
cura, llegase ‘al extremo de apelar al garrote,
D. Andrés, que de ordinario no llevaba armas,
tomo un pequeio revolver de seis tiros y se le
guardd en la faltriquera.

Antes de salir de casa, 4 eso de las diez de la
mafiana, hablo D. Andrés con el criado de mayor
confianza y mds listo que tenfa. Era su secreta-
rio, su ayuda de cimara, su confidente favorito
y al mismo tiempo su bufon, porque tenia mucho
chiste: baste decir que hacia de Longino en las
procesiones.

Don Andrés, recomenddndole el mds profundo
sigilo y la mayor cautela, hubo de hablarle asi:

—Deseo. y necesito tener una entrevista a
solas con cierta persona que de seguro no querra
venir 4 mi casa, al menos la vez primera, aunque
después aprenda el camino y venga con gusto.
Posible es también que dicha persona se niegue
a recibirme si yo directamente o valiéndome de
ti pido 4 ella que me reciba. Importa, pues, que
t te dirijas 4 la criada de dicha persona. y.ganes
su voluntad, con presentes ¢ como quiera que
sea,; para que ella hable con su ama y la conven-
za y la incline 4 darme Ia cita, Quiero que esto
sea en todo el dia de hoy ¢ en el de manana,
hasta las nueve de la noche. Durante este tiem-
po la ocasién es propicia’y conviene no perderla.
Acaso acurra que la persona que yo pretendo me
cite no se preste d confesar que accede d.la cita
y guste de aparentar que yo, por traicion de su
criada, entro 4 pesar suyo en su casa y la sor-

37
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adie se entere, porque no
prendo. Yara que nadie se entere, porq

quiero disgustar ni ofender @ nadie, debe .s:;r la
cita y debo yo iraella después de :1nt'xc‘.u‘cxd«‘).
—d,_‘Y quién es la persona que ha de cnt;‘u"
a V. E. y que gasta tanto melindre?—se atrevio
4 preguntar Longino. :
—Pues la persona— contestd D. Andrés ba
jando mds la v0z—@S Juanita ‘.il I,:n‘_«:u: o

Muy sorprendido se mostro I.(.\'n;mn al "ur
esto, l.o cual agradd sobremanera a D. .:\ndr«\,
porque era prueba evidente del nn.\!“vz.'w:n y del
disimulo con que €l hasta entonces habia p‘u\‘%’--
guido & la muchacha. Cuando Longino no habia
AS(»D('CI‘.:!(L) lo mas leve era indudable que na-
(lic. en el lugar 10 sospechaba y que el secreto,
hasta entonces, se habia guardado entre D. Paco,
&l yella. .

Muy satisfecho Longino del encargo delicadi-
$IMo ;lue su senor acababa de confiarle, prome-
tio hacer prodigios de destreza para que nada s
divulgase y para que todo se lograse. ll-:fﬂl'm")
ademds a4 su amo de que Rafaela, la criada-de
ambas Juanas, 4 quien ¢l conocia, era muy (,'111}2\'—
da. muy lista y muy eéxperimentada, porque iric
saba \1 en Iosl cincuenta aiios y la habia corrido
en su mocedad, y si bien la fortuna siempre le
habia sido adversa, ella sabfa donde le apretaba
el zapato. -

—Otro gallo le cantara—dijo Longino=y 1o
estaria de fregona si la fortuna no fuese tan ca-
prichosa y tan ciega.

Terminado este coloquio, todavia antes de sa-
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lir de casa tuvo D. Andrés otra conversacitn
interesante.

Quien hablé con él fué una mujer que éntra-
ba 4 verle con frecuencia y que le traia y le lle-
vaba recados de'la sefiora dofia Inés Lopez de
Roldin, sin duda para los negocios y obras de
caridad que ellos trataban y hacfan juntos.

La interlocutora de D. Andrés ya compren-

derd el lector que fué Serafina.

Venia a decirle que su ama queria hablar con
¢l y que le rogaba que fuese 4 su casa 4 la hora
de la siesta.

Tan preocupado estaba D. Andrés que, por
mds que el menor deseo de doiia Inés fuese para
€l soberano mandate, se excusé de ir por la mul-
titud de quehaceres que le agobiaban y sélo pro-
metid ir 4 la tertulia por la noche.

Para que dofia Inés se entretuviese en su so-
ledad & en compaiia de Juanita la Larga dié don
Andrés 4 Serafina dos bellisimos libros devotos
que acababan de reimprimirse en Madrid, y que
el librero Fé le enviaba, sabedor de1as inclina-
ciones ascéticas y misticas de la sefiora princi-
pal de Villalegre. Eran estos dos'libros el Z7a-
tado de la Tribulacion, de Fray Pedro de Riva-
deneira, y La Conquista del reino de Dios, de Fray
Juan de los Angeles,

Serafina di6 4 entender 4 D. Andrés que su
ama tenia grandisima curjosidad de saber quién
habia apaleado 4 Antofiuelo y por.qué motivo. Y

juzgando D. Andrés que la verdad era el mejor
disimulo en este caso, contd a Serafina, paraque
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D. Paco, después de

se lo refiriese 4 su ama, que .
haber vagado por extravagancia ¥ c:q‘\l".(‘hn des-
cubrib el secuestro del tendero murciano, y q”.t
para libertarle y aun para defender la propia
vida tuvo que apalear al hijo del herrador, sin

corocerle hasta después, porque llevaba caratu-
' a miema verdad v

la. Todo se explicaba'asi con la misma verdad v
: j 1 e d fia Inés

D. Andrés alejaba de la mente de dofia Inés

hasta la menor sospecha.

XXXIX

g UANITA, después de haber declarado su

| amor 4 D, Paco y después de tener por

seguro que no procesarian a Antonuelo,

se puso tan contenta ¥ se aquietd de tal

suerte, que desistio de todo propésito

de venganza contra dona Inés, 4 pesar de lo

mucho que dofia Inés la habia molido. Se arre-

pintio también de su prolongado disimulo y se

propuso, sinretardarlo ya mds que hasta el dia

sigtiiente miércoles, entre diez y once dé la no-

che, hacer publico su noviazgoy su futurp casa-
miento con D. Paco.

Hasta entonces tenia ella una vaga esperanza
de poder preparar el dnimo de dofia Inés, 4 fin
de evitar'su enojo; pero si.esto no se lograba,
Juanita estaba decidida, contando con la decision
de D. Paco, 4 arrostrar el enojo de dofia Inés y
el de todo el mundo y 4 hacer su gusto casindo-
se, aunque ella, su futuro y su madre tuvieran
que abandonar por insufrible el pueblo de Villa-
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Jegre, perdiendo la posicion de que en él go-
zaban. '

A Juana la habia vistoun breve instante, pero
confiaba tan poco en su circunspeccion y en A!;\
serenidad de su juicio, que no se atrevio a decir-
Yo nada ni & informarla de sus proyectos, de re-
pentey sin preambulo alguno. Aguardo, i‘l'li'x,
Hasta el dia siguiente; cuando su madre volviese
va de casa de D. Andres después de concluido
: jo, & la liora en que habia citado 4 don
Paco, paraque €l también hablase 4 su madre y
los tres se pusiesen de acuerdo.

Entre tanto Juanita creyo prudente y decoro-
¢o no ver a D. Paco, ¥ violentandose le impuso
la condicion de que no la buscase ni tratase de
verla. Juanita tenia tantos n gocios que arre-
plar y taptds cosas en qué pensar y que hacer,
‘(‘.uc 1o queria que por lo pronto fa distrajesen
de ello sus amores. :

Era Juanita devotisima de la Virgen dela So:
ledad w.subio a la iglesia que esta cerca del cas-
tillo \"(‘.ﬂnde: se venera su imagen, & darle gra-
cias {)m‘ {os beneficios ya recibidos y 4 rogarie
fervorosamente para que la fortaleciese en sus
propositos, que ella creia santos y buenos. :

Casi toda la gente estaba en la parte baja y
llana de la villa. La parte alta, donde estin el
castillo y la antigua iglesia, se hallaba aquel dia
muy solitaria.

Juanita oré largo rato en el templo, casi de-
sierto. Al salir de él tuvo la desagradable sor-

presa de encontrarse con D. Andrés, que la habfa
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espiado, que la habia visto subir, que Ia habia se-
guido y que la aguardaba a la puerta.

Grandes fueron la desazon y el sobresalto de
la muchacha. Aunque ella crefa haber disipado
todos los recelos de D. Paco y haberle inspirado
confianza bastante para que no la vigilara, toda-
via temio que D, Paco ¢ la viese en compania de
D. Andrés 6 supiese por alguien que iba en su
compaiifa, y aunque contra ella no formase que-
ja, acabase por ofenderse de la obstinacién con
que D. Andrés la persegufa y rompiese con ¢l de
una manera estruendosa.

Su desazon y sus temores se acrecentar
ver que D. Andrés se acerco d ellasla acompaio
mientras bajaba la cuesta, la requebrd con mis
fervor gue respeto, le recordo los besos de 1a an-
tesala y le hizo las mds atrevidas proposiciones.
Como D. Andrés ignoraba el concierto de Jua-
nita con el tendero murciano, vencio su- repug-
nancia & dejar impunes ciertos delitos, y entre
otras ofertas hizo @ Juanita la de dar él los ocho
mil reales para que no fuése acusado Antofiuelo.

—Ya no necesito el dinero, Sri D. Andrés—
dijo Juanita.—D. Ramon ha recuperado lo que
se le debia v ha prometido callarse. Ahorayo su-
plico 4 V. E. que me deje y no me persiga, y
que no meofenda propeniéndome lo que no pue-
de ser. Y si V. E. no se retrae de seguirme por
mi respeto, porque yo se lo suplico con humil-
dad, retraigase por el temor de ofender a per-
sonas que le son queridas.

—Yo no temo que esas personas se ofendan.
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—Pues yo sf lo temo. Temo que se ofenda mi

fora doiia Inés, 4 quien bien quiero y d quien
dc‘m mil favores. Y temo mds ain que se ofen-
da D. Paco, quien... fuera disimulo, ya es tiempo
de que lo sepa V. E.sinolosa es mi novio.
—3Y como—+dijo-D. Andrés— celas ti que
D. Paco se escape otra yez y se vaya d vagar por
esos andurriales?

—Mucho me \)z,‘-.~;!rf.t—rvplicﬁ Juanita—de
que hiciese tal cosa; pero en esta nueva ocasion

'no seria eso lo que é1 haria, sino algo que yo la-
mentarfa mil veces mds. Yo quiero que €l y que
V. E., 4 quien debe ¢l tantos favores, sigan

do b os amigos. Para ello es indispensable
que se reporte V. E. y no mefalte.

— Al contrario—=dijo 1). Andrés sonriendo con
sonrisa algo forzada.—Quien me falta eres tu.
Dame tna cita para verte en tu casa a solas y va
veras como no te falto. Todo serd con recato y
sigilo. Nada sabran ni D. Paco ni dofia Inésyno
tendrin de qué quejarse.ni de tini de mf.

Llegaban en esto 4 la plaza, después de haber
bajado la cuesta. Juanita, 'sin hacer atencion a
las ultimas palabras de D Andres y temerosa de

que la vieran con €l porque allf habia mucha
gente, exclamé con cierta angustia:

— Por amur de Dios, Sr. D. Andrés
V.E. en paz, y no se comprometa ni me coms-
pmnu‘::l

s déjeme

D. Andrés conocid sin du tenfa razon

la muchacha; cedio 4 su sgplica y se apart6 de

ella. Juanita volvid sola 4 su casa, afligidisima,
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descorazonada ¥ humillada al ver cudn poco res-
peto infundia,

Era mayor su humillacién al considerar que
en aquellos dias altimos hasta el idiota de don
Alvaro, 4 pesar de los sofiones de que habfasido

objeto, habia vuelto 4 las andadas, mostrindose
con ella insolente y atrevido.

Luego que entrd Juanita en su cuarto, cerro
los pufios con colera, se eché boca abajo en la
cama y sollozé con amargura.

sl
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gA dona Inés Lopez de Roldin perso-

naje de cardcter tan enreve ado y com-

slejo que & menudo me arrepiento de

lo/a relucir como una de

Jas dos heroinas/de esta historia, por-

que ‘hallo_dificil describirla bien y trasmitir a

mis léctores concepto igual al que tengo forma-

do-de ella, investigando y dilucidando con glari-
dad el movil de sus pa

Ella misma, como era reflexi
como’ en‘sus ratos de Otio, que no eran pocos,
habia leido y aprendido bastante,-se afanaba por
lograr €l propio conocimiento y le encontraba
harto oscuro.

Las doctrinas de esto gue llaman teosofia, no-
visimas en Europa, aunque antiquisimas en la
India, no habian aportado aun por Villalegre, y
dofia Inés no podia, fundindose en ellas, supo-
ner que su sér intimo constaba de siete diversos
principios: pero dofia Inés sabia que Platon da-
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ba, sobre poco mas 6 menos, tres almas d todo
sér humano. Haciéndose, pues, platonica, se pus
so 4 sospechar que ella tenia tres almas.

Confirmé su sospecha y casi la conyirtio en
certidumbre el ver que, lejos de tener algo de
herético aquel pensamiento, concordaba en cier-
to modo con la mds sana y catdlica filosofia.

Uno de los libros que con frecuencia y gusto
leia dofia Inés era el que escribio el iluminado y
extdtico vardn Fray Miguel de la Fuente acerca
de Las tres vidas def hombre. De aqui que no titu-
bease dofia Inés en imaginar que tenia tres vi-
das. Yo también lo imagino, y casi me atrevo
darlo por seguro. S6lo de esta suerte atinoa en-
trever el tenebroso enigma de su figura moral'y
de su extrafia condicion y naturaleza.

Habia en dota Inés tres energias 0 poderes
distintos, escalonados y sobrepuestos, ora de
acuerdo los tres, ora independientes y en gue-
rra, aunque formando, durante esta vida mortal,
la unidad inseparable de su singular individuo.

Para ¢add uno de “estos poderes se habia bus-
cado dofia Inés un, ministro, 0 §i s¢ quiere, una
ministra, Para su/alma sensual, que entendia y
se empleaba en las cosas y negocios COrporeons y
vulgares, tenia @ Crispina, que la ponia al-co-
rrienté de todos 1os sucesos del lugar sin eleva-
cion ni trascendencia. Para su alma sentimental,

concupiscible, irascible y discursiva; para su fa-

cultad y aptitud de aborrecer, amar y calcular,
sobre todo en relacion con lo temporal y visible,
tenia 4 la discreta criada Serafina. Y para el al-
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ma pura ¢ dpice del alma, para la suprema por-
cion del entendimiento y del afecto, poreion
toda espiritual y divina, simple inteligencia 6
mente, habia estado dofia Inés sin ministra du-
rante largos afios, hasta que por ultimo la habia
hallado: 6 la) habia creido hallar en Juanita la

Larga, 4 quien tan injpstamente desprecio y odio

de oidas y al verla por vez pr

Fué como perla quie se descubre en un mula-
dary que se estima mds cuando el que la descu-
bre se persuade de que es fina. Fu¢ como flor
hallada en tierra inculta, fuera de la cerca del
huerto que se cultiva, y que por eso mismo sor-
prende y enamora mas, celindola quien la posee
por el temor de que la huelley pisotee, d su paso,
algtin animal inmundo,

Asf'se comprende, en mi sentir, el amor ¥ el
celoso cuidado con que.donia Inés miraba 4 Jua-
nita, que era ya paraella lo mas ideal de cuanto
podia concebir en lo humano.

Tal vez dofia Inés reconocia con dolor que su
propia alma suprema se habfa inficionado € 1m-
purificado, un tanto por culpa de circunstancias
exteriores que habian hecho prevalecery triun-
far en varios puntos las otras dos almas, inferior
y media. Y 4 fin de que no sele inficionase tam-
bién el alma pura y superior de la amiga ¥ mi-
nistra que habia encontradoy que era su regalo
y consuelo, querfa dona Inés que Juanita fuese
monja 6 sea trasplantar la flor del campo abier-
to y sin defensa al huerto cerrado y defendido;

pero como al propio tiempo Se complacia y de-
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leitaba con tener 4 Juanita cerca de si, vacilaba
atin y retardaba el dia en que pensaba obligar 4
Juanita 4 retirarse al claustro.

En el momento presente de nuestra historia,
prevalecia en dofia Inés el empeiio de empujar d
Juanita hacia el monjio. Prevefa para ella peli-
gros inminentes y ansiaba salvarla, aun 4 costa
de privarse de su agradable presencia y de su
dulce trato.

Se comprenderd qué clase de peligros temfa
Ia sefiora de Roldan, si echamos una ligera ojea-
da retrospectiva y ponemos al lector en antece-
dentes.

Dios me libre de ser calumniador y de pecar
de malicioso. Quizis fuesen ponzofiosas hablillas
de la malvada lengua del hoticario, 4 lo que pa-
rece, acérrimo, enemigo de Serafina,

Serafina, que era también burlona y maldicien-
te, murmurando y haciendo mucha befa, habia
referido por todas partes que la hija menor del
escribano, de cuya mala salud y ruin catadura se
ha dado ya cuenta, estaba prendada del botica-
rio y le deseaba como marido, aunque solo fuese
para no ser menos que su hermana mayor dofia
Nicolasita, la cual iba pronto & casarse con Pe-
pito, el hijo del albardonero, famoso doctor en
Jeves. |S6lo se aguardaba para celebrar la beda
que el diputado sacase al novio un empleo de
diez 6 doce mil reales que le habfan pedido ha-
cia mas de un afio. Dona Nicolasita estaba mas
impaciente que nadie; echaba mil maldiciones al
diputado, decia que no servia de nada y conspi-
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raba para que en las proximas -\-‘,‘cccinlnef L‘.H:'.li('.
sen & otro que sacase empleos con mas facilidad
y prontitud. :

Entre tanto, 0 de veras 0 fingiéndolo, habia
enfermado su hermana menor, V el boticario,
que con permiso del médico, visitaba mm}ﬂén y
tenia bastantes igualas; era quien asistia 4 la en-
fermita, v tenia que visitarla dos veces al dia ©
por lo menos dé diario; Don !"()ii:_';u‘;jm no se
daba por entendido de la verdadera enfermedad
v distaba mucho de querer aplicarle el conve-
niente remedio. La iguala qtie tenia con el es-
cribano era de las mas cuantiosas del lugar: cada
afio cincuenta reales. Esto, no-obstante, le pare-
cia muy poce para pagar tanta visita: por lo cual,
segun Serafina, ¢l boticario buscaba comp'cns;l-
cion recetando mucho y-obligando al escribano
i gastar su_dinero en potingues de los que ¢€l
elaboraba en su casa.

Y6 me inclino 4 presumir que, ofendido el bo-
ticario por las burlas de Serafina sobre el men-
cionado negocio, divulgd contra ella lo que voy
d/contar como mie lohan contadoy sin responder
de que sea verdad, UI\'(ij'T't_‘!'ih‘i"lH O mentira.

A lo que parece, D. Alvaro Rolddn, que :xn(.laj
ba antes extraviadisimo, lejos de su casa, muy
menudo en otras poblaciones, entregado 4 mil
liviandades y francachelas, y gastindose los di-
neros con doncellitas andantes que hospedaba en
sus caserfas, se habia vuelto sedentario, casero,
morigerado y mucho mds econémico. El picaro
del boticario colgaba i Serafina el milagro de
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esta conversion, y aun se atrevia 4 sostener que
la sefiora dofa Inés hacia la vista gorda y no se
percataba del tal milagro, cuya comodidad y ba-
ratura no podia menos de celebrar en el fondo
del alma.

Como quiera que fuese, la verdad es que Se-
rafina, que jamds noté que D. Andrés persiguie-
se 4 Juanita, aunque si lo hubiera notado no lo
hubiera dicho, porque no le convenia decirlo,
noté muy bien los atrevimientos de D. Alvaro y
sus persecuciones 4 Juanita, y enojada y teme-
rosa de una usurpacion de atribuciones, acudio
4 dofia Ines con el soplo.

Al principio no dio dofia Inés grande impor-

tancia 4 la acusacion; pero en aquellos ultimos

s la renovo Serafina con tal vehemencia é in-
sistencia que doia Inés se puso sobre ascuas. Se
puso como se pondrfa apasionada jardinera si
viese que un sapo t.otro bicho feo y vicioso tra-
taba de deshojar 6 marchitar la planta florida que
mas la deleitase.

Doia Inés estaba furiosa contra el sapo y llena
de miedo también de que, interviniendo el dia-
blo, que todo lo afasca, pudiese conseguir el
sapo su detestable proposito. La misma inocen-
cia de Juanita y la libertad y el abandono en que
vivia, sin el arrimo. y el consejo que suele pres-
tar la prudencia-de una madre, aumentaban el
sobresalto de dofia Inés. De aqui que ahora estu-
viera impaciente por consumar su sacrificio de
separarse de la muchacha enviiandola 4 un con-
vento cuanto antes mejor.
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£ harto mal talante, y 4 fin de no faltar
N 4 Ja costumbre convertida ya en de-
V. ber, Juanita acudié 4 casa de dofa

L‘\Tj’ Inés para las lecturas y coloquios que

3 ambas tenfan i solas.

Aquella tarde no hubo lectura, d pesar de los
nuevos libros devotos que dofia Inés habfa re-
cibido.

La agitacion de la ilustre sefiora no le cnnsc.n-
tfa leer ni tratar de nada que no estuviese enin-
mediata relacin con el punto ¢ que no fuese el
punto mismo que la trafa tan inquietay azorada.

Lo que hizo dofia Inés fu¢ extremarse con
Juanita en demostraciones de carifio. Ella mis-
ma se califico de pastoray apellido 4 Juanita ino-
cente cordera, dandole d entender; casi con la-

grimas y con entrecortados suspiros, el fundado

temor que la afligfa de verla entre las ufiasy los
dientes del lobo. Persistiendo en su metatora
pastoril, exclamo:

—S8i, hija mfa; mi dolor seria inmenso si por
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imprevision y descuido te dejase yo caer entre
las garras de la infame bestia que anhela deyo-
rarte y viese el cindido vellon de la cordera te-
fiido en sangre y manchado con la impura baba
del monstruo. Es menester que yo te defienday
te ponga en salvo. Por mi sola no puedo vigilar-
te. Lo que puedo hacer y haré es conducirte
pronto al redil, donde irds ddcil y estards segu-
ra. No acierto 4 encarecer, ni tif acertards 4 figu-
rarte cudan inmenso sera mi sacrificio al separar-
me de ti; porque eres mi consuelo y mi encan-
to. Pero Dios quiere que nos separemos, y ten-
dré que conformarme con su voluntad.

Juanita, mas sorprendida que asustada, abria
mucho 108 0jos y no sabfa qué responder ni qué
pensar de todo aquello. Seguia silenciosa y sélo
decia para si.

—:{Qué monstruo serd este que segun dona
Inés trata de devararme? ;Sabrd ella que don An-
drés me persigue y-me solicita, y le llamara por
eso monstruo ¢ infame bestia? Como quiera que
ello'sea, yo no me atrevo atin a decirle que no
me da la gana de ir al redil y que fuera de €l,y
sin pastora ni nada, ya cuidaré de que no me co-
ma ¢l lobo. Lo mejor, por lo pronto; es callarme
y aguantar sus majaderias. El redil estd lejosatn
y yaitendréocasion de sublévarme, de arrancar
el cayado de manos de la pastora, y hasta de sa-
cudirle con €l si se obstina en guiarme y en dis-
poner de mi 4 su antojo.

Con esta bien meditada resolucion, Juanita no
respondia sino con gruiliditos dulces y con tér-
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minos vagos-i los apasionados discursos de su
bella amiga y protectora.

LA pacien ia de Juanita iba, sin embargo, ago-
l&j, se. Bien pm’; famos asegurar que a Juanita
node quedaba ya paciencia ni para veinticuatro
horas: Muche le dolia no sacar al 11‘{1 .1.1 mA H;ur‘
ventaja de su sufrimiento y de su disimulo du-
”lmcvaﬁo y medio, y/tener que retroceder al e
tado de guerray 4 la situacion en que después
del sermon  del 1’ adre Anselmo se habfa coloca-
do. Por¢sto <1'.‘(LTI..1H<'J sufririatin y esperar has-

ta el signiente dia. -

Despues de despedirse de dofia Inés, & ln.s >1t-
te de la noche, para volyer 4 su casa 1, Juanita se
encontrd en la antesala con el Sr. D. ;’\1\':1:'«\...c1
cual vino hacia ella con suma galanterfa yle den:

—Ingrata, ¢ruel hechizo de mi vida, gpcn'ra_ne
eres tn.ﬁ tonta’y tan terca? Quiéreme y amansa-
te. No sabes lo que te pierdes.con no quererme.

—;Qué he de perder yo, SO pc;xl:l—com(-st'o
Juanita dandole un bufido, porque alli no habia
fa menor razdn para qué ella refrénasesu Cr's.l(-ra.

Bai6 las escaleras, y antes de salir 4 la calle se
(-nco;m'v'» en el zagudn con D. Andrés, qu? esta-
ba aguardindola en acecho y que intento rete-
nerla asiendo su cinfura.

Con ligereza se escapd Juanita sin que D. ;\.n~
drés la tocara, y se puso en la calle de un brin-
co. D. Andrés la siguio.

—Déjeme en paz Vigle. 1,)0 ¢lla;—no sea pe-

sado, no sea imprudeflt ‘ﬂru que puede salir-
le mal este juego.
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—iHola, hola! ;Te me v
—No son amenaz,

zas: son advertencias amisto-
sas, Sr. D. Andrés

. Yo no pretendo asustarle, si-
no persuadirle de que tiene ya duefio loque V. E.

pretende poseer por un liviano capricho ¢ por el
antojo de un momento.

—No quiero yo— replicd D. Andrés con inso-
lencia—privar al duefio de su propiedad

. Imagft-
natela como un hermoso jardin,
suyo y perdera el jardin su lozanfa Y Sus primo-
res porque un forastero de buen gusto y

:Dejard de ger

sigilo-
80 entre en ¢l por algunos momentos 6
en cuando y goce de sus flores, de
de sus galas?

de vez
su verdura y

—Sr. ). Andrés, el jardin de que aqui se tra
no tiene verdura, ni flores, sino para su amo. Para
los demds, sinexcluir 4 V. E., sélo tiene ortigas,
aulagas, cadillos y eardos ajonjeros. Con que asi
no sueiie V. E. con entrar en é| para deleitarse,
porque se-expone d quedar preso y pegado con
el ajonje, y 4 salir respinganda, picado. por las
ortigas y todo cubierto de pinchos: y de ptias.

Mientras hablaba asf\y mortificaba 4 D, An-
drés, Juanita apretaba el paso, y cuando estuvo
ya cerca de su casa di6 una carrerita, llegd 4 ella,
abri6 4 escape con la llave que guardaba en el
bolsillo ¥ cerrd la puerta de golpe.

Tratando de distraer su mal humor, Juanita
S€ puso & coser con -precipitacién, como si tu-
viese que terminar una tarea.

Rafaela, la vieja criada, entraba y salia con
frecuencia en la sala baja donde se hallaba Jua-
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nita: v abandonando la cocina dejaba ver que
tenia "mnch". gana de enredar conve rsacion Cf’m
Ja joven. Le habld varias veces, pero distraida
Juanita por sus pensamientos, solo respondia con
monosilabos, sin dar pabulo a la conversacion, y

1a conversacion espiraba.
o - i N Henes
se quedd mna vez mIrando €n SEe ncio

la costura de la joven, y;luc )

: i erte tan afana-
—Ay, nifia, qué pena me ¢a de vert tan afan

da trabajando siempre! Tu madre también F:';1?w;1;:1
mucho. ;Y qué gan ] o? Muy
poco. El trabajo de las mujeres esta muy X‘f"'d
pagade. Es casi imposible et ahorro. Lo comido
1‘»:3;' lo servido, Vienen las enfer dades y.h ve-
iaz v traen consigo la miseria. Entonces solemos
..’I!T\.‘P(‘I]iil'nf,).\' de mo haber sa i.L;” apre »:'c-\ Am"
la juvéntud y de haber L‘.c>p~;id:mu‘.u las buenas
OCAsiones.

i

g Y nfapls
. Veo que' estds muy sentenciosa, Rafaela,
—interpuso Juanita.—:Que quicre indicarme

con esot : -
—Pues_quiero indicar que Lu VIVES con mil
apuros, te cansas la.vista y te estropeds las ".\‘.El:
nos trabajando, y dejas que tu madre lI'.l!’l\jILE
también como un. azacan. Y todo, ;para gues
Pata vivir pobramente, comer mal y andar por
esas calles hecha un guifiapo, cubieria l~cabczr}
con un mantoncillo de mala muerte, \“«1.1!‘.(10', si
ti quisieras, podrias ir vestida wzz:.(- ur;;? reina
v ser la envidia de las mas encopetadas y 1‘1\‘;‘15 se=
fiorasde estelugar,sinque la propiadofialnésde=

: e
jara de contarse en el numero de las envidiosas
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como he de hacer yo ese milagro?—pre-
guntd Juanita,

—Nada hay mds facil —contesto Rafaela.—Es-
tamos solas, y te hablaré sin rodeos. Hay un
hombre, el mds poderoso del lugar, que se pirra
por tus pedazos. Con tu sandunga le tienes em-
bobado, y con tu desdén le tienes frito. Todo
depende de ti. Deja de serarisca, pronuncia una
sola palabra, y tendrds cuanto quieras.

Disimulando su enojo con una sonrisa, dijo
entonces la muchacha:

—:Y qué palabra es esa que he de pronunciar?
{Oué conjuro es ese que ha de poner en mis
manos por art

e mdgica tan pasmosas riquezas?

{Quieén es el hechicero que acudira a mi evoea-

cioén y quie serd tap generoso conmigo?

—Pues, quién ha de ser, nifia—contestd Ra-
faela, animada al ver 6 al imaginar que se reci-
bian sift enojo sus insinuaciones. —Quién ha de
ser sino el propio Excmio. Sr. D. Andrés Ru-
bio?

=Y por donde lo:sabes tu? ;Quién te enco-
mend6 que me vinieses con ese recado?

—Me lo encomendo... nada mds natural... el
confidente de D. Andrés. Me lo encomendd Lon-
gino.

—Ahorajlo comprendo: como Longino es tan
bromista ha querido darnos una broma; porque
supongo que no me tomard por Cristo ni pensa-
ri en darme una lanzada.

—Ni lanzada ni broma. Longino te mira con
el mayor respeto porque eres el idolo de su se-
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fior y pretende con toda seriedad que recibas @
su sefior en tu santuario.

—Pues mira, Rafacla—contesto Juanita— df
i Longino con todaseriedad también, que esun
galopin sin vergiienza, y que 8l y suamo. se va-
yan #-escardar-eebollinos.

—No te alteres hija; no te sul
dijo Rafaela al ver enojada @ J .
pi-c-rdc ni quélofensa sete hace en tentar € 14\';1&:1:

—Mejor seri que tiente’ usted al diablo, tia
bruja. Atre, fuera de aqui: montese usted en el
escobdn 'y trasponga al ag .

—~Np es para tanto furor. [0 te lo proponia
por tu bien v sin interés alguno. De desagrade-
cidos esta ¢l infierno lleno.

Rafaela se fué 4 la cocina refunfuiiando.

Juana volyié poco despuésde casa del ('{u‘iq‘llc.

Juanita siguid guardando sil ncio sin decirle
nada de lo ocurrido. ‘

Aquella noche estuvo Juanit 111',‘1‘3 v .des-
velada. Su orgullo, en su sentir humillado, le he-
ra el corazon v no la dejaba dormir, 2Con"que

, Racerse res-
aco paraque
endria ra-

ie fuese monja?

;Eran tan viles sus antecedentes que no podria

1 - tad thn hatnl T T
ella ser estimada v acatada sino bajo la protec

]

cién v tutela de un hombre generoso que le ten-

diese la mano vy la sacase del fango en que al pa-
recer habia vivido?

Estas y otras semejantes re ones atormen-
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taban horriblemente 4 la muchacha y espolea-
ban su soberbia

Triste y ojerosa se levanté apenas fué de dia.

Dos 6 tres horas estuvo cavilando, rabiando y
formando distintos proyectos.

Varias veces penso en ir & ver a D, Paco, &
quien habia prohibido venir 4 verla hasta las diez
y media de la noche, y 4 quien se habia propues-
to no ver antes. Penso contarle la insolente pre-
tension de D. Andrés para que D. Paco le tuvie-
se a raya; pero pronto desistio de tan cobarde
proposito.

Al fin, como Juanita era muy devota, tomd su
manton y se fué d rezar 4 la iglesia, esperando
encontrar allf inspiracién y consuelo.

Juana se habia ido ya de nuevo en casa de don
Andrés & continuar ‘en sus ocupaciones culina-
rias y en sus preparativos de la gran cena.

No ya esta vez en la iglesia de la Soledad, que
esta enlo alto del cerro, sino'en la nuéva parro-
quia, antiguo convento de Santo Domingo, don-
de fué tan maltratada por el sermdn, Juanita es-
tuvo rezando) fervorosamente; durante ymucho
tiempo.

Al salir de la iglesia para volyver 4 su casa, se
encontrd con Longino de manos a boca. Longi-
no se acercd a ella, la saludé con socarrona finu-
ra y le dijo en voz baja, casi al oido:

—No sea usted tan dura y tan sin entrafias.
No deje morir 4 quien se muere por usted de
mal de amores. Dele la cita que humildemente
le pide.

i Ol

e
==
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Juanita did un paso atrds como quien se apar-
ta de objeto que le inspira asco y lanz6 4 Lon-
gino una mirada de soberano desj ecio.

Longino no la comprendio.

Después, con todo €l sosiego y con toda la fres-
cura de quien-ha tomado uz resolucion firme y
sabe lo que dice y lo.que hace, Juanita contestd:

—Diga usted 4 su amo que le aguar do estano-
che, len milcasa a las ocho en punto. Rafaela
abrird la puerta. Yo estaré sola en la sala alta,

la puerta de Ia casa de Juanita; pero
no se atrevio 4 entrar en ella antes de
la hora convenida.

Aungue Juanita le vio, no quiso lla-
marle, ni hablarle, tal vez por temor de revelar
involuntariamente cosas que queria‘tener ca-
lladas.

Hasta las-cuatro de la tarde estuvo sin salir de
casa, cosiendo con la mayor tranquilidad.

Entonces Hamd @ Rafaela 'y le dijos
—Oye, Rafaela: he mudado de opinion. Tus

razones me han convencido. Esta noche recibire
al'Sry D. Andrés. Ya esta avisado, y creo que no
faltara. Esta 4 la mira ta] abrele, si es posible,
antes de que llame, y dile que suba d la sala al-
ta, donde yo le aguardo. Ti no subirds ni acudi-
ris, suceda lo que suceda. Hasta que no vuelva
mi madre ha de parecer como si no hubiese na-

- —

—— _
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die en esta casa sino yo y el Sr. D. Andrés. ;Me
has comprendido?

— Te he comprendido y haré como lo dices—
centestd Rafael

En seguida se m.xnlm Juanita 4 pasar la tar-
de con dona Inés, segin tenia de costumbre.

Con gran devocion y serenidad leyo 4 su ma-
drina no pocas devociones y rezos pr ropios de la
Semana Santa en que estaban.

Quiso en seguida dofia Inés preparar y adoc-

1

trinar-4 Juanita para el monjio, y echando mano

.‘
Ju

a las\obras del 'padre maestro v de Avila, 4

gué ella era muy aficionada, le T«A\'u‘ con comen=

tarios y anotaciones de su cosecha, pirrafos y
atin capitulos enteros del muy edificante tratado

sncionado padre escribio para una mon-

ja, explanando profusamente aque llas palabras.
santo rey ]).1\;(1 e dicen: Oye, hija, é incli

/ & madre

(.I(Ul ponia dofia InL~ madre en vez de padre pa-

ra que viniese mejor 4 cuento) y codiciar i el rey

tu hermosura. Claro esti que este rey era Cris-

to,/con guien queria dofia Inés que Juanita se

desposase.

En extremo alabé y ponderd dofia Inés los ele-
vados pensamientos de Juanita; pero afiadio que
4 pesar de esos pensamientds elevados, podian
brotar en su alma imag nes feas de cuyas
im',u‘)rmn;d;ulm y ;)c‘.' 4 i

3] engreimientoy la soberbia son muy malos,
enojan mucho al cielo, y tal vez hacen que el cie-

para C‘L.\'tzg:\:‘: 0s, para humillarnos 6 para pro-
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barnos mejor, permita que los enemigos del al-
ma le den feroces ataques en la parte baja, mien-
tras que su porcion elevadisima se cree punto
meuos que glorificada y en fntimos celoguios y
en union estrecha con lo divino. Asi Moisés, para
ejemplo de esto, se hallaba en la cumbre del Si-
naf conversando con el Altisimo, y la plebe en-
tre tanto se le alborotd alld abajo y se puso &
adorar los idolos y se entrego 4 liviandades y tor-
pezas. En vista de lo cual, dona Inés aconsejd d
Juanita que desconfiase de sus brios, y que no se
juzgase muy aprovechada y segura de su poder
sobre la plebe sediciosa; ni muy adelantada en el
camino dela perfeccion, pues aunque siguiese
el caming, bien podian estar emboscados ¢

¢l y salirle al encuentro ladrenes yue inu-mns(-n
robarle la joya de la castidad. Parala custodia de
esta joya, tanto 6 mds que la fortaleza, importan
la modestia y el constante cuidado.

Conviene no desechar el temor de perderla,
y conviene huir del peligro, porque quien ama
el peligroren-él perece:

Como dofa Inés era muy elocuente y los pun-
tos susodichos se prestan & variadas amplificacio-
nes; el discurso de doiia Inés, interrumpido i tre-
chos por Juanita, mds que para cortarle para avi-
varle; durd hastaidespués de las siete, que era lo
que Juanita deseaba.

Cercana ya la hora en que habia citado @ don
Andrés, Juanita considerd indispensable hacerd
su amiga gravisimas revelaciones.

—He oido con la debida atencion—dijo la mu-
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chacha—todo lo que acabas de decirme, y te con-
fieso que estoy atribulada y amedrentada.

—;Y cuil es la causa, hija mia, de tu tribula-
cion y de tu susto?

—Pues... foera vergiienza.. & ti, que eres mi
gufa, debo-confesirtelo todo. Tus consejos ¥ ad-

vertencias ‘de hoy.vienen va tarde. El

ngrei-

e
mienio y la soberbia se han apoderado de miy

me han hecho pecar acaso mortalmente.

—;Y ¢omo es eso?—interrumpio dona Inés,
sorprendida y sobresaltada

—Te diré la verdad—con j Juanita.—Yo
fio he querido huir del peligro, sino buscarle y
arrostrarle para triunfar de él. No he querido si-
quiera considerarle peligro v 1é he despreciado.
Es mas, la necia y constante an
cho perderla paciencia, y yo misma,par
de una vez, e emplazado, citado y llamado 4 sin-
gular combate al enemi; jue me tiene ya frita
y/ harta de oir'sus bravatas y provocaciones.

—No te entiendo, explicate bien; ;de queé bra-

vatas hablas? ;Quién es el enemigo que te pro
voea?

—Es el enemigo un caballero principal; tan
audaz como rico, el cual entiende que no debe
haber obsticulo que se le oponga ni voluntad que
se le resisti.

Muy poética y elevada idea daban las palabras
de la muchacha del caballero su enemigo; pero
dofia Inés supuso que la elevacion y la poesia
eran obra de la imaginacién de la muchacha; ¥

despojando el concepto de las mencionadas cud-
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lidades, pensd reconocer en €l, sin la menor
duda, a su marido D. Alvaro, de cuyas preten-
siones estaba ya informada por Serafina, y de
cuyos atrevimientos andaba recelosa. Por algo
4 modo de pudor no excité 4 Juanita & que pro-
wnciase el nombre del atrevido. Ella creia sa-
berle sin que Juanita le pronunciara.

Inquieta dotia Inés, procurd investigar loque
mas le importaba y dijo:

—;Pero queé cita es esa d que aludes? ;A que
duelo, 4 qué singular combate te preparas?

—Haré un-esfuerzo —replicd la muchacha;—
todo, todo lo sabrds, aunque me condenes por
audaz O me tengas por loca. El hombre de que
te he hablado me asedia, me acosy, y viene & mi
en la calle, en la iglesia y en tu misma casa, y
me hace 1as mids insolentes proposiciones. Espe-
ra deslumbrarme y seducirme y que le rinda mi
albedrio. La fatuidad con que ¢l presume y se
jacta de lograr tode esto me ha humillado, me
ha vejado y me ha ofendido. Quiero vengarme,
y me vengaré. Quiero desengaftar d'ese hombre,
y le desengafiaré con. el mis duro desengano.
Porsfimismo y por medio de viles tevceros se
obstina en que yo le reciba 4 solas en mi casa y
me pide una cita. Cansada yo de negdrsela; sin
conseguir que desista, que me respete, que for-
me de mi la opinién que debe y que me trate
como se trata & una mujer honrada, he accedido
4 la cita para que venga y veay sepa quiensoy,
y para tratarle como merece.

—iAnimas benditas!—exclamo dona Inés po-
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niéndose las manos en la cabeza.—T1 no sabes

lo que has hecho. Eso es aventuradisimo. Aun

que sepas resistir, aunque no caigas en la

cidn ni peques, ino ves que te expones i

tu reputacion por los suelos y 4 que ese malvadi

seductor fe yenza, y si no te

de ti deshonrdndote vy \npu e

que deseaba? ;No ac

pard una doncella conce s]l ¢ esas citas:aun cuar

do-sea conel-fin de quedar en ellas triunf;

{Qué horrores no estard el 1_u,-:::<:mirx de tf desde

el'momento en que le concediste la cita? Es in-

dispensable que le envies.a decir que te arre-

pientes y que [l cita ya no-tendrd lugar,
Juamta conocio que elymomento era llegado

en que tenfa que echar 4 rodar su humildad y

obediencia, declardandose independiente de su

1 - ~

maestra y amiga y manifestando lo enérgico &

indomito de su'voltntad, que @ nadani 4 nadie
se doblegaba.

Puesta en pie y yendo hacia dofia Inés, le dijo:

—T1 no me conoces todavia. Yo no me arre-
piento ni cejo. Bueno fuera quec se rel tal
sefior que yo habia tenido un momerto de de-
bilidad y que luego me habia arrepentido. ;No
adviertes que de ese modo me confesaba yo eul-
pada, si no del delito, del conato, No, yo no say
débil. Ti te has empenado en creerme cordera
y soy leona. Por el extraio afecto que me has
cobrado, me requiebras y crees lisonjearme com-
pardindome 4 la Sulamita y llamindome suave ¥
graciosa como Jerusalén. Ya verds ti que tam-
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bién soy terrible como un escuadrdn de caballe-

Tia que carga 4 galope sobre el enemigo.
Juanita, .cerca ya de dofia Inés, la fascinaba,

mirdndola con ojos felinos, cuya luz roja parecia

mezcla de fuego y de sangre

decoro es ese al que me recomien-
das que no falte? ;Quién reconoce ese decoro en
la mal nacida como yo, en la hija de una mujer
que lava mondongos y hace morcillas para ga-
nar su sustento? Todos me menosprecian, me
tratan mal y piensan peor de mf. Hasta ahora lo
he sufrido, pero ya se me agotd el sufrimiento.
He de ser atroz, si es necesario. En los mismos
libros que ti me has hecholeer no se ensalza
solo la tur\'il mansedumbre de Ruth, sino ms;
si cabe, la ferocidad de Judith, que degtiella al
capitin de los asirios, y 1a espantosa hazaiia de
Jahel, que atraviesa con martillo y clayo las sie-
nes de Sisara.

Notando Juanita que dofia Inés se asustaba
un poco-al verla y al oirla tan birbaramente bf-
blica, prosiguid sonriendo:

—Pero no te apures ni te sobrecojas. No serd
menester tocar en tales extremos: no llegari la
sangre al rio. Aunque serd severa la leccidnque
yo:dé; no pasardd-ser tragedia, y quedard en sai-
nete.

—Pero jqué piensas hacer, hija mia? ;Qué fre-
nesi es el tuyo?—pregunto dofia Inés muy con-
movida yC sarinosa.

—Ya lo veris si quieres—contestd Juanita. —
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Tado lo tengo pensado: mas no has de saberlo
como no lo veas.

—3Y como? 1Y donde?

—Ven conmigo 4 mi casa. Sélo an algunos
minutos para que llegue la hora de la cita. Con
tu presencida me infund

—Eso ya esotra cosa—respondio ‘dofia Inés.

Doiia Inés penso, duda, en el rato de gusto
que'iba a tener contribuyendo & chasquear 4 don
Alvaro, que-acudiria muy ufano 4 Ia cita y seen-
contraria en ella fi st aust€ra conso

En efécto; si el lance pasaba is que tra-
gedia serfa sainete.

Doiia Inés pe i6 la irresis-
tible tentacion de ver el sainete ¥ aun de

en €] uno de log principales paj eles.

—Estd bien, Juanita—dijo.—Ire en tu compa-

A& mi au y. Muy fina prueba de

€ Ml

mi amistad te darécon ésto, porque yo también
puedo comprometerme.

— Entendimonos—repuso Juanita,—Yo 1o
quiero tu auxilio. ;Que merito tendrid entonces
mii victoria? Tii note comprometeras; porjue e
quedards escondida y nadie sabrd que has estado
en mi casa. Y tampoco te expondras d ningun
}K‘I'C:m(_‘c ]un‘«‘,::c veras los tor desde el anda-
mio.

—Si..., pero explicate... no me hagas ir 4 cie=
gas... explicate,

—Se va 4 pasar la hora. Urge ir 4 mi casa. No
hay tiempo para darte explicaciones ni ta las ne-
cesitas. Ea, despichate. Toma un manton; écha-
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1 el bolsillo
Las dos mujeres, calladas y de punti
sala alta. i
altaban ya pocos minutos

1 alcoba enguie dormia Juanit

espacio bastante;se: lavabay se'peinaba y

fa Juanita todas I

y Juanita de la alcoba, v dejo
en ella 4 dona Inés como presa, cerrando de o

bito la puerta y echando por fues
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— :0ué haces?— exclamo dona [nés.—:Que ne-
;Por qué me encierrass

cedad es la tuya?
Tuanita contestd riendo:
segura de tu neutrd-

1a

lidad. No te quiero poraladd,

cierro para estar

sino por tes

Callate v mira.
Donia Inés, bastante en

breme. ¢ Teddré que

berhie fiado de tiz ;Oué burlas son estas: ]
: ame —dijo Juanita ¢ XLIII
—Perdéname, perdogame —dijo Juanit
voz-suplicante y dulce~—Tu eres mi
o 1 deb
{ No-dades que conyiene)lo que { ! S |
jencia, Mira y observa sin ¥ ; rrepentia nt de lo que

i idosNitestro hombre ha en-
biar, Cdllate. Oigo 1 ido.Nuestro jgois beshgpdesgipde I
la escalera. Chiton. xionado bien 0 mal; pero si su voluntad

sube por ia

yrotectora, v vo no q

i
t

1 4 W T B
yOr LTOS. en pi At P T . ¢ .
por Di Fen § habia hecho, después.de haberlo refle-

ado en casa,/ Y& .
r."“.‘ R &. hav al »+it ahi, daras un es- era firme vy hasta terca, su entend
16l sospetha que hay.alguien anl, GETAS B S

¥

: to vagilaba y cambiaba 4 menudo, j
Andalo v hards una tonteria. TR e % s .
candalo y nara y que sucesivamente, cuandono al mismo tiempo,

fia dnés se resigno v se callo. L ,
Doria Ines ‘~1 : . o D). Andrés Rus veia el pro y el contra de todas las cosas.
Pocos segundos ae 5 entro L), ! res

Al hallarse en presencia de DoAndres, la asal-
bio en la sala. taron dudas y sintid algo como remordimiento,

—Hasta qué punto, penso, me puedo permitir
Ia buria que quiero hacer d este iombre, y has-
taqué punto sela ‘tiene meréecida? ;He sido su-
ficientemente acosada para llegar i este extremo?

Como si ella misma se contestase, v sin dar
tiempo a.que D, Andrés dijese palabra, Juanita
habld de esta suerte:

—Perdéneme V. E. Sr. D. Andrés, si le he
atraido 4 mi casa con algo que puede calificarse
de engano. Me pidié V. E. una cita amorosa y yo

se la he concedido...
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tente que a
¢ con la misma
nid ti os
1lgo intervi-
le do-
me lo
cion de
.
ysurdo cor
Y : : = ;
E, COMPIromiso,; exciamo Juai
11 absui do
gque «l
ndo todesunme
2 ¥y COMo 4 u
ban'una perdida; que no ha sentido
ha vaeilado en ofréecerme su mano
ombre; ue atin viéndose
itado por mi, ha seguido amandome y que meha

endada de

otro hombn

vores, ha faltado poco para que se muera de pe-
1 :Qué hay p le-absurdo ni de repentino
en este compromiso? Yo-le quiero y seria la

s ingrata delas mujeres’si no le

mo desde hace yEer no
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o neahrantase la fe le tengo pro- . 5 3 . :
leve instante quebrantase i€ q €ngo | faltado queriéndonos? ;Me habias ti dado seria-
metida. mente parte de tu compromiso con D. Paco?
In eso estarda muy bien. No vengo aqui : .
—Todo eso estara muy DIED. - ¥ {NO podria yo suponer que era una coqueterfa
a discutirlo contig

sin formalidad ni consecuencia? Des fate, ti

ni para que yo lo i has querido mofarte de mi sin motivo alguno, ta

me 1ias concedido la cita. has querido vengar en mi ag 5, imaginados
je ridiculo ‘y tiamo tiene 0 reales, que otros y no yo te han hecho. A de-
1¢ una ne

hacerme objeto ¢

cir verdad ti debiste enamorar al padre Ansel-

Yo estaba exasperada Sr. D. Andrés y si al-

-

mo v atraerle 4 esta cita si es que la cita sigue
t 1 1l ene. Por . 4 ;s .
guna falta hubo en mi, arta discuipi tiene, Por El y no yo fué quien reprobo

mi humilde cuna

25 de ,\\*(']A. I.u \i‘-l-\' es vo Zt{\i'\)iw v

todos /me desprec aplaudi el verte tan bien vestida. Y por mi gus-
quehe queri t

to cada dia estrenarias ti trajes mejores y mas

G

o
Sy s —

aun coaveruric

1

lujosos,
V. E. que valgo mis de lo que imagina.

P

Juanitd se aturdio un poco con esta no espe-

rada salida del Sr. D. Andres.

— Ahf estd tu equivocacion, nita; dijo don

Andrés. Yo no he cteido ¢ ¢ mengspreciaba

Casi recelo que él tenfa razon y que ella

yque te humiliaba aireq 'S(Fm"u poco se habfa conducido irreflexiva y arrebatada-
yO como fu y tan mente.
tuya. Si tu madre Al habld aste
mi padre, antes de —Yo no voy 4 sostener ahora que he proce-
hacerse rico, como arriero ¥y como™iabrador; dido contra V. E. ¢on motivo bastante. Lo que
ardd los cerdos em sus primerosanos, porque digo es que estaba y aun estoy fuerade mi. Nada
fué porquerizo, Con ves que nada nos de- me importaria que me considerasen con la obli-
bemos. Ya vesque esuna tonteria imaginar que gacién de no vestirme ni de seda, ni de fana, ni
yo te he so ado.por la bajeza de tu extraccion. de algodon siquiera, sino de esparto. Loque me
Lo misnio te hubiera solicitado y te hubiera per- importa gslque me respeten. (Qué segundo pe-
seguido, porque me EnAMOras, cado original es el mio, que no hay bautismo
una reina extraviada por estos ¢ que lave? ;Qué mancha indeleble ha caido so-
princesa heredera del mayor imperio del mun- bre mi, que no hay nada que limpie? ;Qué vicio
do. Ademis ti eres libre y yo también lo soy. innato hay en mi sangre del que yo no puedo
(A qué juramentos, i qué deberes hubiéramos purificarla? {Por que se supone tal'mi flaqueza,
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Pardandose yen

por 2SC U Arrastri

conmicoal basureroren que todos los«del luga

lo? :Si vo fuese

!l'i“’f e

ido
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te y se paga bien cuaudo se pone 4

hace tiempo que viviria yo en un pal 3
daria en coche y gas 1 en una semana mas de
lo que vale todo ¢l caudal de V. E. bien vendi-
do. ;Pues qué ventaja he sacado la hipo-
cresia de que V., E. me: cusar Vivir con mds apu-

rOs vcon mas 1 ue antes; e ear mi

]

tiempo en oir discarsos de dofia Ines y en leer
con @lla libros devatos; y uo haber logrado hasta
ahota con todo ello; sino\la amistad de dofia
Inés gue yo apreciaria i o si ella me la diese
incondicionalmente v sin sujetarme 2 sus tirani-
dos caprichos. Tambi sn heé Togrado con mi hip«‘)-
cresia Hamar haciami la taxd ncion de V. E
quie ahora; yn
pero de un modg s
ser-aprobada ni.
=~ Juanita; dijo D.
aqui 4 disputar contigo. Ter dras razon.en estar
quejosa de todo el -0 humano, pero, de mi
debes estar menos gqu a que de nadie. Mi pe-
“si le hubo, fue de fardanza, No volvi“por
y dispuesto & enmendar-
me, pero quiereme, JNo gustas ti de que teves:
le ser respetado.
No debo sufrir que de mi hagas tu ] te.
—<Yo sovuna ¢hica de tan buen humor, que
por f rtuna huyo de ico y todo lo tomo@
risa. Y mds vale asf, porque mis compatricios
me han desesperado tanto, que si yo lo hubiese
tomado mds por lo seri abiera sido cosa de

s fhefmrne e 11t lats
armarme de una caja de fosforos y de una lata
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de petroleo y de pegar fuego al lugar. Con que

asi, mejor es que vo tome a V. E. por juguete,
que no que le pegue fuego.

-Prefiero el fuego 4 la burla que ahora quie-
res hacer de mi.

—Cuanto yerra al decir eso el Sr. D. Andrés
—dijo Juanita casi carifigsamente. jPor qué ha
de tenerse por burlado un hombre de noblé co-
razon, si en vez de lograr los ficiles favores y de
gozar de las compradas caricias de una mujer sin-

1za, se halla con una mujer digna y hon-

ue anh merecer y obtener su estima-
cion, que le brinda con su mds fervorosa amistad
y que le tiende confiadamente las manos?

Al hablar asi, con verdadera efusion, Juanita
tendid en efecto las manos & D. Andrés. D. An-
drés las tomo entre las suyas.

Juanita aparecid entonges tan confiada y tan
hermosa 4 los ojos del cacique, que éste le dijo:

—iPor qué tu amistad solamente? jPor qué no
tu amor? Ambos somos libres. Amdndonos no
tendréemos que engaiar @ nadie. No téendremos
que disimular ni que ocultar nuestro.amor como
un delito, como un robo.

—Eso no puede ser, yo no amo 4 V/E: de
amor;—contestd Juanita. Yo amo de amor 4 otro
hombre; y desprendid sus manos de las de dor
Andrés que atin las retenfan.

Durante todo este cologuio dofia Inés miraha
por la claraboya y a menudo sentfa la comezon
de tomar parte en ¢l hablando desde alli, pero

el temor de lo ridiculo enfrenaba su lengua.
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1 Juanita agarrado
I pescuezo para qué no levan-
la cabeza v con la mano derecha tenia asido

iestro brazo.

ta,a Pentesilea,
-4 otras mujeres he-
"0, glor I
Termodonte, en
1S amazonas:
D. Andres, con la diestra

en ¢l bolsillo del chagueton, y

cura los dos medios inatiles, que

elensa.
o veinticinco onzas
[ y de Carlos III, dig-
en el mas rico
trafa asimismo el
parado v cargado;
na emplear-

[

ar trangui-

y. v todo esto fué en menos tiempo
que yvo empleo en de y, la mencionada

mano libre se hizo at: - nero contra todoatre-
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vimiento son valladar y estorbo losbrios el
y éstos valievon bien a la gallarda venced
Al .\»-:'.'.i!.' el insolente conato, el rubor
meijillas; brillaron como dscuas sus 0]0S;}
trocd en espantosa su linda cara.
Aterrorizada-dofia Inés, sacd la c:
del acho yiempezo a4 gri
podia oirla, y menosaun D. An¢
taba para oirini ver cosa alguna.
Tuanita le apretaba elcu con ambas manos
sacar ‘tres pulgadas de lengua fuera
de la boca, como perro
Harto le pesaba tener que

u

previsto Juanita gqu

1
{

mo; pero, puestaen él, es

nds que le pesase.

Apeando 4 1\ ndrés-el ya inoportuno trata-
mieénto de V. 1

~iRindete 0 mu

Nada contestt D, Andres, 1 ue nopodia con-
testar. Lo que hizo fué irar la diestra atrevida.

.\l‘.'l_i-') enton s Ju ta el doga que tenia
echadoral cuellod

laras-yven-

lo que
guieras,
— ¢Aprobards v aplaudira ahora que yo me
case con D). Paco v seras en la boda su g":leinU?
— Aprobaré, aplaudiré y seré padrino en la
boda.

—:Seras ademds constante y bondadoso ami-
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go mio, sin guardarme rencor, y pagindome,
como debes, la amistad pura que yo te profesoy
la estimacion con que te miro?

—Serée tu mejor

jor amigo como lo mer

Juanita entonces se levanto de un 'nrin-:m. de-
jando libre & D. Andrés, que se levantd también
algo maltrecho, mohino: y humillado por la de-
rrota.

Trocada asi en piedad la colera, Juanita hizo
esfuerzos de imaginacion, y, entre cindida y ma-
liciosa, inventd desatinos para disimular 6 expli-
car su triunfo.

-No te aflijas, dijo. Lo que te pasale hubiera
pasado @ un jayan; al propio Goliat. No soy yo
quien té ha vencido sino el demonio que aho
ba 4 los impuros novios 6 amantes de la que fué
luego mujer de Tobias, 4 fin de guardarla entera
para ¢l Sin duda, D. Paco, que es muy devoto
de San Rafael, Patrono de Cordoba, hallo al tal
demonio, en el desierto enque ha estado, y con
el auxilio del arcangel, le desatd y le envio 4 esta
¢asa para quie me defendiese: Por ¢l estuviste,
poca ha, y volyerias 4 estar, si de nuevo te des-
mandaras, muy @ punto de morirahorcado como
un zorzal entre mis dedos convertidos en percha.
Pero no pienses mds en eso. jQué listima si-hu-
biera dado Vo, sin‘guerer, un dia de luto 4 la ya
entonces mal flams: uL. Viltalegre! Ahora no de-
bemos pensar sino en el gran placer que hay en
renovar ami después de una brava batalla.
Aqui no ha habido ni vencido ni vencedor. Di-
gamos ambos 4, la vez, ti 4 mi y yod ti:
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nita, casi tan prendada ahora de su patente biza

rria como antes de su misticismo, ya convertido
en humo.

De todos modos, dofia Inés siguid admirando
la virtud de Juanita, y aun formd desde allf en
adelante sobre su casta entereza un concepto
muy superior al que tenemos de las antiguas he-
roinds que nos ponen por modelo las historias
sagradas y profanas. Dofia Inés, discurriendo so-
bre esto, penso que al fin y al cabo Susana solo
tuvo que defenderse de dos viejos petates y no
de un hombre guapo, rico y joven atn como el
cacique. Lucrecia, 4 lo que dona Inés entendia,
sucumbid atinque se matd después. Y en cuanto
4 Timoclea, tan ensalzada por Plutarco y 4 la
que el macedon Alejandro concedic su admira-
cion, todavia dofia Inés temia mds que criticar,
porque Timoclea, durante el saco de Tebas, no
acerto d defenderse del capitdn de los tracios, y
stlo después le matd arrojandole & un pozo, por-
que aquel barbaro le pidio dinero; de suerteque,
si se le hubiera dado en vez de pedirsele, ¢l hu
biera quedado, vivo y la anterior violencia im-
pune.

Razon tenia, pues, doia Inés, en seguir admi-
rando 4 Juanita; en decirle; como le dijo, que s¢
alegraria de tenerla por madre politica; en de-
sistir con gusto de que Juanita se hiciese monja
para que no eclipsase 4 la Monja Alférez y fuese
la Monja Generala, y en ofrecerle para el regalo
de su boda la cantidad que pensaba dar para la

dote de su monjfo.
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Llamada por Juanits
quedd estupel
dona Inés,

Dofia Inés p

| IPOS

ias. S¢ puso este vestido, s

2o muy satisfecha encontras

es log «

cuatro
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A poco llegd Juana la Larga, no trastornada
porque era sobria y prudente, pero algo _\‘Hl"'l‘(“
:~xk~i’;.=~!:z v de buen humor por haber presidido
la .'-]'x*’[\ar:: cena en casa de D. Andrés Rubio, ce-
nando ella entre el rey David y San Pedro.

Al'ver Juanala Larga
instante que se h
que @ causa de aguel exceso veia tantas luces.
“Pronto la tranquilizo Juanita explicindoselo
todo.

Jiiana se puso mas contenta que unas pas-
cuas, .

No bien dieron las diez y media; entraron casi
4 la vez todos los convidados. kran estos dona
Inés v D. Alvarg, D. Andrés Rubio, el maestro
de C;('ue;'«:". D. Pascual el tendero murciano ¥
dofa Encarnacion st mujer, el padre Anselmo
v D. Paco, personaje pr ipal de la t’xa‘:«'t;l: \'E‘m';l
éste hechio un brir juillo, muy bien aleiadoy
peinado; con la levita. nueva, regalo y lf:‘m de
Juanita, y en el ojal con la condecoracion azul
que ella le habia concedido, L
. Todos estaban ya informados de lo que m;l‘ a
suceder, unos directamente por Juz segun
va hemos: visto, y,otros por medio del maestro
.dx- escuela. & quien Juanita habfa dado ¢l encar-
go de convidarlos. No fueron, pues, ?'1(1151"3”.%;‘1‘-.
bles, ni discursos, ni ex ciones. Reino aili
muy cordial alegria. . ol

Rafaela, auxiliada por Calvete, 4 quien liamo

. sl T is, Para
1 este fin, sirvio un deli ) :
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8 (jue no habian cenado ¢ tenfan suficiente ca-

pacidad estomacal, hubo chocolate con hojal-

dres y con tortas de aceite: y para todos, mosta-
chones, roscos y bizcochos de e pumilla con mis-
tela y dos 6 tres clases de rosolis.

Cuando cundi6 el regocijo y se aumenté la
animacion de todos, Juanita los formo en circu-
io, asidos de las manos, Yy Se puso & cantar con
mucha gracia y con muy afinada y buena voz,

aunque no habia estudiado nmisica, €l célebre
cantar del Conde de Cabra,
Yo no quiero al Conde de Cabra,
Conde de Cabra, jtriste de mi!
que & quien quiero solamente,
solamente, es jay! 4 ti.
Al cantar es jay! ¢ ti, Juanita mird con 0jos
muy dulces'd D. Paco. Luego siguié cantando;

Arroz con leche,
me quiero casar
COn un guapo mozo
de porte real.

Y tocanda con sus manos en lo§ hombros de
intos habia en¢l corro, sin excluir al'cura, que
miraba complacido, Juanita fué diciende;

-Ni con éste, ni con éste, ni con éste.

lo

D. Paco la tomd por la cintura, la chillg, la

aupd y la levanto 4 pulso dos 6 tres veces en el
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ATOn:

lucidos,
ursos o

con

viese el significado de

prometio hacer ve

para un vestido de sed:

El maes
neros, pero 't
mediataments, p

mos de la Bibl

D. R«

qite Juana le rett
bueno, en vez de dar O dc ter, recibio por
ynas, 6 sean
16s acho’ mil ‘reales. Pero L. Kamon: 5€ sintit
timulado 4 contpetir v hasta @~/ vencer.en ges
1 su mujer el
v dofia En-

o aradarle.
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Al hablar asf, D. Ramdn devolvid ¢ Juanita el

ré que ella habia firmado. En seguida afadid:

egiin €l pagaré, ti me eres deudora de diez
v como me has dado ocho , me de-
in. Yo te los perdono.
La generosidad de D. Ramon fué solemniza-
da por toda la concurrencia con los1
aplausos.
Veinte dias despues de | e acabamos de

- se celebraron las hodas de Jua y don

Los mozos del lugar no préscindieron de la
cencerrada que debia darse & D. Paco como
viudo.

El v Juanita la oyeron comoda y alegremente
desde la casa y alcoba de D, Paco, donde Juani-
ta estaba ya, sin que hasta launa de la noche les
molestase el desyelo que podia causar aquel rui-
do. Ceso éste al fin convirtiendose en. vivas

naciones, merced 4 la simpatia que insy

) los novios v 4 una arroba de vino generoso

o

4 hastantes hormazos v bollos que el alguacil y

su mujer repartieron entre los focadores de los
cencerros.

Asi D. Paco se durmid al fincon reposo y mer-

al silencio, y tamb se durmio Juanita, &

[a yeraguya, COMO mansa cordera y no como fie-

ra leona; suave'y -:x'n-_'i.n\':x como J salén y no

terrible como un escuadron de caballeria.




sado seis O si

Posible es, por mds que @ mi me

cipales que-en/esta historia figuran a
> 4 = 1 v T3 .
nadie interesen; pero, como yo he tendo que
tratar de ellos y que describir sus caracteres, les
he cobrado bastante , despertando en mj
Jdma curioso interés la situacion y término en
» hoy se hallan.
Interrogado por mi el iputado novel @ gquien
debo todo el rélato, me ha comunicado.las.noti-

ias que voy 4 transcribir como contera O rema-

i i
te, aunque los criticos 10 tachen de superiiuo.

D. Paco sigue gozando de la privanza del ca-

ciaque v gobernando en su nombre cuanto hay

qa v got

que gobernar en la villa. Juanita, casada con él,

le adora, le mima y le ha dado dos hermosisi-
: 1 ¢ } 4..-

mos pimpollos: una nifa g e llama tambien

. o ar i ete nombre v ape-
Juanita la Larga, ter le este n re )
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tlido, ¥ que promete valer tanto como su madre,
porque yaes muy linda, picotera y graciosa; y
un R dito, como su abuelo materno, que es
un diablejo, dgil, robusto y bullicioso, por lo que
sus padres le destinan a que sea, también como
su abuelo, oficial de caballeria.
mita no ha embarnecido. Estd gallarda. y
bonita como siempre. Se viste de seda sin que
el padre Anselmo la censure én sus sermones, y
princesa encantada, puies no pasan
Tampoco envejece D. Paco, porque
icidad mantiene, conserva y hasta remoza,
es feliz de veras.

El pobre D. Alvaro Rolddn es el que estd muy
averiado. Hace ya tiempo que se quedo lelo, pa-
ralitico v con los dedos engarabatados. No se sa-
be si gs falta de lallengua 6 de algin otro 6rga-
no del aparato vocal, pero es lo cierto que ya no
pucde de i dice sino:

—Ta, ta, ta, ta, ta.

Doiia Inés le cuida con gsmero y carifio de es-
POSa; pero como es tan moralizadora'y tan con-
cionante, le reprende a mepudo’con suavidad.

Cuando, @ pesar de su deplorable situacion, 4
Serafina, que le cuida, la. mira con ojos eneandi-
lados, y lo ve dofia Inés, ésta le dice:

— 1Es posible; Alvarito, que no te abandone el
demonio que te posee? {El vicio que huye de to-
do tu cuerpo se te mete en la cabeza y no te de-
jal {Da asco y vergiienzal

—T4, ta, ta, ta, ta, contesta D. Alvaro,

eiias se (queja del estomago 0 del vien-
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tre que le muge como S
‘,w:x’w; dos O tres
un gloton de siete

hijo mio, no estis pard eso. Tus fu
vas Son muy pocas. Menester
y que seas: s brig/si no qui
menos pensado.

Y D, Alvaro 't¢

—Ta, ta, ta, ta

Calvete, gue
20 MUy
po !1'.1‘~'it'h'>:‘
D. Alvare ao pu
ya que.ni habl
€n ponc

Para_ello-c
ciichona y
da coOmo-eén su

de-D. - Alvare se

ARGA

» y ganaras el cielo!

ta,—dice D. Alyvaro algo re-

d1go

L haz a de tus chuscadas pa-

ra que el sefor se dist
Y contesta Calvete:

—Pues si las hago 4 manta y el sefior rabia y

chilla mis. Como estd tan jaguecoso...

ama don Alvaro:

i (casi no queremos creer-
10) que cuando esti D. Alyaro muy mal y sien-
] muchos dolores, arma tan incesan-
te y fatigosa rctahila de ta,ita, ta, que aburre a
todo el mundo, alborota la casa ace que do-
a Inés pierdala circunspecc y la pacienci:
ella suele recomendar, llegando una o ¢
4 decit 4 su marido:
e indigno, y padece por el
no $in justo motivo te casti-
te verias asi-si no hubieras tenido una
vida tan depravada. Y al fin yo, ereo que te que-
jas un poco de vicio. Ti tienes miedo porque
piensas te vas @ morir. Ya, ya; bien pesado has
sido paraltoda -y me parece que vasa serlo tam-
bién para morirte.
Y como don Alvaro contesta con acento muy
triste:
—Ta. ta, ta, ta, ta;—el noble corazon de su

esposa se enternece; y arrepentida ella de las fra-
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ses duras que se le han escapado, se acel
Alvaro con carifio, ¥ para funcion de
vios. le da un blando cogotacito, le pas:
ca mano por la }Ll;ntd:t oleg
un amoroso capirotazo.

D, Alvaro sonrie consolado, y beatificado ex
clama:

—7Ta, ta, ta, ta, ta,

Asf vatirando aun el ilustre descend

gin pretende su ejecutoria, del ms |
los doce pares.

En c¢tianto 4 doia Inés,-afirma mi amigo
putado, que estd hermosa (y fresca todavia yq
pudiera hacer el ] de Angélica, aunque alg
metida en carnes. Conserva todas sus yirtudes,

v e estos ultimos afios ha

lleguen & la’e

El cdcique permanc
el lugar con'la sabiduria y 1
Antoninos en Roma

La seiora d
Allende el Agua ha sufrido gonjresignac ion-algu-
nos reveses ‘de fortuna. Entre otros ha perdido
un pleito de importancia. Sus rentas han queda-
do reducidas 4 menos de la mitad. Apenas ten-
dra ahora dace
de sus rentas, en vez de disminuir, ha aumenta-
do sus ganas de casarse a bu .nili'-‘:'ull"..\(
doméstica que la consuele. Y tal vez por no en-

contrar partido mejor, ipechugado con el bo
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teligente y tan gracioso.que nadie debe maravi-
llarse de que seduzea y enamore con su labia 4
una mujer de talento. Dofia Agustina, ademas,
se manifiesta muy ufana de haber vencido la re-
pugnancia al matrimonio de tan pertinaz solte-
ron, y, 1o que es mds trascendental, de haber trai-
|

a

o al gremio de los fieles 4 aquel impio extravia-
do que ahora va & misay cumple con todos los
preceptos.

A lo que se presume, desde que dofia Agus-
tina empezo 4 mostrarsele propicia, D. Policar-
po discurrid sobre poco mas ¢ menos de esta
suerte:

—No se comprende ni se explica como, por el
proceso evolutivo del séry aunque haya durado
millones de ar por el coneurso fortuito de los
dtomaos, y por'su fatal y ciego prurito y constan-
te tendencia & la perfeccion, ha podido aparecer
sobre nuestro planeta, después de prolongadisi-
ma serie, de transformaciones, un mamifero tan
primoroso y apetecible como dona Agustina, do-
tado ademas de claro entendimiento y de volun-
tad benigna, y con el portentoso-dén.de la pala-
brd, que le sirve para transmitirlas ideas mas
agradables en contestacion d lasque salen de mi
abeza y 4 las voliciones de mi corazon. Acre-
cienta lo inexplicablede este prodigio, sinopre-
suponemos una Providencia personal y sapien:
tisima que todo lo dirige, €l que posea aun el

mencionado mamiferodoce mil reales de rentay

,.
el que se vista y calce con sumo primor, elegan-

cia v decoro. lo cual implica, por un lado, el
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desenvolvimiento de la sociedad, através de los
siglos, para crear las leyes, para sostener la paz,
para fomentar la agricultura y para hacer gque

e im-

le muy

haya herencia y propiedades individuales;
plica, por otro lado, segtin se comprende
bien cuando se estudia la economia politica, la
multitud de milagros del comercio, de la indus-
tria, de las artes textiles; indumentarias y de
curtido de cueros; y otras mil agudas invencio:
nes, como la division del trabajo y como el ob-
jeto que vale por sty representa ademds y mide
on, exactitud- fo quc valen los Otros: objetos,
f'uumnxlo la’ circulacion y los cambios, scbre
todo sise le amade cierto descubriniiento mas
sutil'atn, 6 sea la virtud representativa de todo
lo que vale.por algo que por;si vale poco 6 nada
¥ /que se llama crédito, dificil ‘de’ adquirir nO
obstante; ptiesyo carezco de €l aunque le deseos
La primera causa de todo.-lo cual es absordo
que sea el acaso: sinouna potencia suprema ¥
anterior @ toda, la cual dio el impulso inicial al
linaje humano, le mared el camino y ‘,kuu con
orden sy marcha por lainterminable senda | del
progreso. ‘
Esto o algo por el estilo'pensaba D. Policarpo,
Vv erajereyente ‘
En aras/de suamor i dofia Aghstinaly de su
renaciente fe, secortd aquella ufia maldita del
dedo meinigue, vara de virtue ‘t_\ de Satands; ¥ no
volviod el
cafionazes con ella.
como se cortan los toreros la
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coleta cuando dejan ‘de torear y se retiran i la
vida privada.

Se cortd la unia, despojandose de sus fuerza
taumatirgicas y teratologicas, por obra y g
de:las tijeras de dona Agustina, (,w fuéla piado-
sa Dalila de este Sanson de nug

Dona Agustina, sobre un fondo de raso color
de piirpura, para que resaltase mejor, coloco y
guardo la uia, como trofeo de su victoria, en un

ito ‘que colgd en su al-
coba.

Por bajo de lauaa quiso ponerun
plicatorio; y rogd 4 D. Andrés que le pusiese.

D. Andrés.que, como yasabemaes;era muy eru-

Jdito y que asimismo era algo guasén, recordo el

eambio glorioso de Napoleon I, en los tltimos
anos de su vida, y mo créyendo menos glorioso
eli'eambio del boticario, le aj slich Jos versos de
Manzeni, y escribié de buena letra por bajo.de
la una ydefendido todo por un cristals

vBella, inmortal, benéfca
Fede ai trionfi avezza,
Seriyi ancor questo.s

St Yerno: z
, los‘mima v les rie todas las
y olorosas.
1es que los
los desteta con
chor: !/11 '\?" iz asadura 2 cerdo.

Su actividag inaria -no decae, & pesar de su
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edad. Sigue haciendo la matanza, la carne de
membrillo, el arrope y las frutas de sartén, en las
casas mds principales. Ha importado nuevos gui-
sos'en la cocina local y hasta inventado dos 6 tres
con sorpresa y general aplauso de los gastrono-
MOos.

El padre Ansélmo esta achacosillo y mn_\' vie-
jo, pero alegre ¥ sereno con la esperanza ‘de
trinsito 4 mejor vida. Ya no le pesa, antes se re-

a,-de que Juanita nio sea monja, porque la

mucho v se le cae la baba cuando la ve

tan hermosa y cuando oye su dulce voz y sus
discretas razones.

Dona Inés, no obstante, sigue siendo su prefe-
rida, por lo mfstica queesy por I icha teolo-
gia que sabe.

Por iiltimoy el diputado novel hape dido y re-
cibido con frecuencia las noticias que de Antos

1

fuelo se tienen-en el lug 14 en el Rio de la
Plata, 4. donde el cacique le u;:‘nl\;d 4 que emigra-
se, se dedico al comercio y prospero mucho.
Aunque nunca guiso inscribirse en el consula-
do; para ahorrarse tres 6 cuatro duros; acudid
con frecuencia 4 la legacion pidiendo que Espa-
fia reclamase diplomdticamente en su fayor con-
tra 1‘111 agrayios y dmm que del gobierno ar-
@entino habia recibido, y que ¢ Nigiese con ame-
nazas de bombardeo que dicho gobierno le die-
ra tna indemnizacion muy cuantiosa. Pero ni le
indemnizaron de nada, yr amor suyo hubo
bombardeo, y €l adquirio mala reputacion ¥

crédito que considerd prudente irse 4 Cuba. Ya
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en la Habana, como es mozo gentil y de rostro
blanco y sonrosado, logrd cautivar el sensible
corazon de una rica heredera, muy subidita de
color. Casado con el

la, vivi6 con tanta pompa y
decoro, dando comidas y saraos y paseando en

quitrin, acompaiiado de su mujer, tan ricamente
vestida que parecia la reina de Saba, que se em-
pefid, hipotecd les predios urbanos y risticos y
acabo por tener mds deudas que pe.m en la ca-
beza. A lo que parece, 4 fin de consolarse y de
remediarse, se ha hecho ahora partidario de la
independencia de la perla de las Antillas, y ya
suefia con ser en Cuba libre un Dictador como
el Doctor Francia.en.el Paraguay 6 como Rosas
en Buenos Aires, 6. un Emperador, como Faus-
tino I en Haiti, aunque tenga que tiznarse con
hollint ya, con mds modestia, forma un plan que
muchas personas creen desatino, aunque tal vez
no lo sea. Espera que por filibustero y laboran-
te, le secuestren los bienes, porque ‘entonces, se-
giin dice, se ird 4 Nueva-York, se hard ciuda-
dano de la Gran Republica, y, nueyo Coriolano
eéspaiiol, obligard 4 su ingrata patria 4 darle una
indemnizacion d7 prims cartello. Atnque tenga
que ceder 4 los Fabricios, Cincinatos y Catones
de escalera abajo y de guinta clase, que acaso
haya en las orillas del Potomac, las cuatro quin-
tas partes de lo que se extraiga d la paciente y
semiforzosa longanimidad de Espaiia, siempre le
quedard otra quinta parte, con la cual podrd vi-
vir como un principe €1 una magnifica casa de
la Quinta Avenida. Alli brillard su morena con-

21
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sorte, que habla ya ¢
v de Milton, como’l

funny inglesita

De la fecunda zona,
Que al sol enam
El vago cursa, y
En cada vario ch
Acaridladd de
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