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—Os advierto, que aunque me he llevado los algunaci-
les y puede pareceros que estais solos, no lo estais, dijo
el alcaide.

—Eso ya lo sabia yo, sin que vos me lo dijérais; por-
que desde que estoy preso, cuando ha podido parecerme
que: he estado solo, es cuando he estado con més com-
paiiia,

—Yo cumplo con deciroslo.

—Muchas gracias, sefior Lanzuela.

: —Entrad, sefiora, cuando gusteis, dijo el alcaide vol-
viéndose hécia la habitacion oscura que estaba antes de
la puerta.

‘ Gabriel y Maria de Santillana estaban en la aparien-
e1a completamente solos.

Pero desde detrés de la puerta, por la rejilla de hier-
- Toque en ella habia, observaban Picatoste y Rascon.

III.

Maria adelant6 en silencio, dirigiéndose al fondo de
la habitacion.

—¢A dénde vais, sefiora? dijo Gabriel de Espinosa.

—A ponerme todo lo lejos que pueda de aquella puer-

ta, 4 fin de evitar si es posible que se oiga ni afin el
murmullo de nuestras palabras.

La voz de Maria temblaba, y por ella se comprendia
que estaba vivaments conmovida,

Gabriel de Hspinosa la sigui6 hasta un dngulo' de la

habitacion, -al extremo-opuesto ‘de aguel donde ‘dstaba”
situada la puerta. |
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Maria estaba de espaldas 4 ella.
Tomé una silla y se sent6, siempre de espaldas 4 la
puerta. TR

—Sentdos de modo, dijo Maria, que-mi.cuerpo impi-
da que os vean desde la puerta.

Gabriel se sent6 con extrafieza delante de Maria.
—;Quién sois, sefiora? la preguntd. :
—;No me conoceis? dijo Maria,

—~No puedo conoceros; teneis puesto un antifaz y tan
echado el manto, como si fuérais de aventura.
“—1Y qué! ;No es esta una aventura, y una aventura
terrible, sefior? ;No conoceis mi voz?

—Vuestra voz tiembla.

—jAh! jPorque os amo, porque os veo perdido, ¥y

porque quien os ha perdido soy yo!

—iVos!

—Si, yo! Y Maria se arranco el antifaz.

—iMari Galana! exclamé Gabriel de Espinosa.
—iNo! mis alto, mis alto; jdofia Maria de Santi-

llanal

—;Santillana! ;Santillana siempre! jDios ha hecho &

los Santillanas para que me sean funestos! ;Si! jSanti-
llana habiais de ser! jPor qué no habia pensado hasta
ahora en ello! jHabia atribuido 4 otrascausas mi prision!
;Yo no habia podido ni atin sospechar que aquella pobre
mujer que me amaba, & la que yo no podia amar, pero
4 la que tenia un afecto compasivo, un afecto de padre,
habia sido la miserable, que viendo en mi aposento, en
el aposento de una posada, unas joyas, me delat6, como
se delata 4 un ladron!
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—iAh! Teneis razon, sefior; ;yo he sido una miserable,
una infame; pero infame y miserable por amor; por un
amor despreciado que me enloqueci6, que me hizo pen-
sat en la; venganza, que me- llevé hasta don Rodrigo de
Santillana, y me ha costade un mar de ligrimas, y que
me costard la vidal ;

—¢Quién os puso 4 mi paso, mujer? exclamé: deses-
perado Gabriel de Espinosa.

—iDios, que ha maldeeido sin duda 4 los Santillanas!
iDios que ha querido que vos! seais la- noble victima que
castigue algun ignorado delito de-nuestra familial {Por-
que vuestra sangre, ssfior;, nos ahogars despues de una
agonia horrible!

—iMi sangre! exclamé Gabriel de Espinosa con acen-
to opaco.

—iSi, vuestra sangre! ;Porque la sentencia, sefior,
vuestra sentencia:de muerte; hace una hora ha venide de
Madrid, aprobada por el rey!

—El rey no puede haherse atrevido 4 tanto, dijo Ga-
briel de Espinosa con asombro, pero sin miedo; él rey
ha debido enloquecer:sital ha hecho; porque si en mi
hay eulpa; no es una:eulpa que merezca la afrentosa
muerte del patibalo, {No, no! jImposible! jEsono puede
ser! A vos os envia Santillana no sé 4 qué, porque lo

que él na: ha:podido: arrancarme, no me lo: arrancareis
V0s; peroi yomoiereia que:'don Rodrigo: apelase: 4-este
bajo medio; quediese falsamente su apellido & una mu=
jer tal.como vos; ni por quién me ha tomado & mi don
Rodrigo dé Santillana!

—Yo estoy aqui, porque si no me Kubiera permitido
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ventr, si no me hubiera dado ocasion para veros, {yo no
sé lo que hubiera heeho, ‘porque estoy loea!

—iY qué le'importa & dom Rodrigo; al terrible don
Rodrigo, lo que pueda hacer wna mujer loca y desespe-
rada, si es que vos lo estais?

—Ningun: padre es terrible para sus hijos.

—No:me irriteis, Maria, no meirriteissosteniendo esa,
audaz mentira; ihija vos de don Rodeigo de Santillana!
4Cémo puede ser esto?

—Como puede ser que vos; conocido. como Gabriel de
Espinosa, pastelero.en Madrigal, seais el noble rey don
Sebastian.

Gabriel de Espinosa: solté una: carcajada.

—Idos, dijo, y manifestad 4 don Rodrigo de Santilla-
na, que‘el lazo que me tiende, es inwitil. Idos. Dejadme
en paz. :

—Oid: mi padre tuvo hace veinte ‘afios, en Venecia,
amores con.mi madre, dijo Maria con ese acento calu-
roso y persuasivo de la verdad; del cual no puede du-
darse; yo fui el fruto: desdichado de aquellos amores; un
miserable, un bandido espafiol, me robé siendo nifia,
para cbtener por mi un'rescate, y por eventualidades
mmprevistas, se: vié obligado' 4 huir de Venecia antes de
que mi madre pudiera reseatarme, ni atin saber dénde
estaba. Aquel hombre me trajo 4 Castilla, y la madre
Martina: me crié. Hé aqui la razon: de mi vida 'infanre:
si don Rodrigo de-Santillana no hubiera seducido mise-
rablemente 4 mi madre, yo/'no hubiera existido; y0 no
hubiera sido robada; yo no hubiera venido & Castilla;
yo no hubiera side la mujer perdida, amantedel bachi-
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ller Corchuelos; que murié bajo la mano del verdugo, 4

causa de la rifia que -tuvo con vos; mo hubiera tenide

necesidad de vengarle en vos, ni de buscaros para cono-

ceros y amaros con mi primer amor, con mi amor vir-
gen de mujer perdida! jPorque yo, antes de veros, tenia
el alma virgen! {Por yo no habia amado 4 nadie més que
4.vos, y 08 amé y os-amo con toda la ternura, con toda
la pureza; con todo el delirio de mi alma solitaria, huér-
fana, desventurada! ;Por qué habeis despreciado vos un
amor tan grande, tan noble, tan puro? Al despreciarme,
sefior, os habeis arrancado, sin saberlo, vuestra corona
de la cabeza; jporque cuando aquella noche me despre-
cigstels, irritada, dolorida, desesperada, pensé mal de
vos, pensé que aquellas alhajas que habia sobre la mesa,
eran robadasl... {No, no os ofendais, sefior! ;Yo estaba
loca de dolor y de rabia! ;Yo estaba ciega; os habia pre-
sentado mi corazon, y vos le habiais arrojado 4 vuestros
piés y le habiais pisado sin compasion, sin caridad! ;Yo
era para vos.despreciable! Lo comprendi, senti una ra-
biosa sed de venganza, y fui 4 buscar 4 don Rodrigo de
Santillana; os delaté... y oid: cuando don Rodrigo me
vi6, se puso pilido como un muerto; me reconocid; re-
conocid en mi 4 su hija, 4 sa hija perdida; porque yo soy
la semejanza viva de mi madre... {Si, yo soy dofa Ma-
ria de Santillanal ;No tengais duda de ello, yo soy hija
de doa Rodrigo, reconocida por él, y llevo publicamen-
te su nombre! ;Yo soy su;remordimiento, su eastigo, la
expiacion anticipada de la dura sentencia de muerte que
ha pronunciado coutra vos!

. -—iEl destino! ;Siempre el ferrible destino que se eru-

DE MADRIGAL. 681

za delante de mi paso! exclamé con voz terrible Gabriel
de Espinosa. ' |

~—~Yo vengo 4 salvaros, 4 salvaros como dnicamente
os puedo salvar, dijo de una manera ardiente Maria; si
yo pudiera morir- en vuestro lugar, si con mi muerte
pudiera poneros sobre vuestro trono, yo'meriria llena
de felicidad; porque al morir, sabia que si'no me ha-
biais amado, si no habiais podido amarme, guardariais
siempre mientras viviéseis'un dulee y triste recuerdo

para la deedichada que os habia amado hasta el punto
de perecer por vos.

—iOh! [Hablad! {Hablad! Os ¢reo, Marfa; no sé qué
tienen vuestras palabras que penetran una 4 una en mi
corazon con ofras tantas 'gotas del Tocio del ¢ielo sobre
la tierra 4rida, seca, sedienta; decis que venis 4 salvarme
de la manera que podeis, y creo adivinar vuestro in-
tento.

—38i; la muerte os librard del patibulo; todo es morir;
[péro’ morir con la afrenta en la plaza pliblica 4 manos
del verdugo, es morir mil veces! ¥ |ya que no puedo
salvaros, quiero que no murais més que una! Tomad.

Y Maria di6 4 Gabriel de Espinosa un pequefio objeto
muy envuelto en un papel.

~3Y qué es esto? dijo tranquilamente Gabriel de Hs-
pinosa.

— Eso es 1a muerte.

—iUnveneno! dijode unamanera singular Gabriel de
Espinosa. :

—S8i, el t6sigo de los Borgias, contesté con voz tré-
mula Maria.

Toua II. &6
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—;Como sabeis vos el nombre de este veneno? dijo
con un vivo interés Gabriel de Espinosa.

—Me lo ha dicho el que me lo ha dado, para que oslo
diga 4 vos, paraque tengais confianza en su- eficacia,
para que sepais que mata duleemente, sin sufrientos, sin
congojas ¥y de una manera muy rapida.

—;El nombre dela persona que os ha dado este veneno!

—Mensefor Pietro Mastta.

—Ah! {Mi hermano!-;Le conoceis vos?

—=8i, él es mi amigo; él me comprende; é] sabe cuda-
to os amo, y desesperado, no pudiendo salvaros, porque
para salvaros seria infitil todo el poder de la Repiblica
de Venecia, se ha valido de mi. ;Me ereeis ahora, sefior?
iMe creeis tan leal 4 vos, como es leal la sangre al co-
razon?

—=Si, os creo; os creo, y si no puedo amaros de la ma-
nera que vos me amais, porque’ mi hermano os habré
dicho que yo amo ya, 0s amaré como os amo ahora, du-
rante el poco espacio que me queda de vida, con un amor
puro, triste, doloroso.

—iAh, sefior! exclamé Maria; jesa palabra me hace
la m4s feliz y la m4s desventurada de las mujeres! jNo

me despreciais ya, me comprendeis, me amais... como un .

padre, como un hermanol... Pero no importa: me amais;
1Y y0, yo soy la causa de vuestra horrible desventura!

—No, Maria, no, la causa de mi desventura es mi fu-
nesto destino; no lloreis; estoy ya cansado, y para mi la
muerte es un beneficio; he visto frente 4 frente 1a verdad
tal cual es; descarnada, horrible, desnuda, y que la vida
no merece la pena de afanarse por ella; he vistoque la
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ambicion, que la bajeza, que las malas pasiones, lo enlo-
dan todo; he visto al erimen insolente ponerse delante
de mi y arrojarme 4 la cara su inmunda carcajada; he
visto que ese reino de Portugal, que me cree su rey, su-
fre en silenciofla larga, la humillante prision del que por
rey -tienen; he visto y veo 4 esos reyes de Europa que
tambien me creen rey eontando por los dedos el dinero
que puede costarles una guerra sostenida por mi; he
visto el egoismo, la bajeza y la cobardia en todas partes,
y cuando he mirado -en torno mio, me he encontrado
solo, abandonado 4 mis verdugos, sin més personas que
me amen que mi hermano Pietro Mastta, que nada pue-
de hacer por mi, porque no puede vencer el egoismo y
la fria politica de Venecia; imi esposa que sufre en si-
lencio y presa la agonia del horror, al verme en la si-
tuacion en que me encuentro! Y ves, vos, Maria,
que me amais, y que no pudiendo hacer otra cosa, me
decis: jtomad ese veneno! ;Morid! jRobaos al ver-
dugo! ;
—jOh! jSi, si! {Morid! exclamé Maria de una manera
suprema; jmorid dela muerte de Annibal! ;Morid por
vuestra misma mano! jArrojad al semblante del impio
rey don Felipe; una carcajada igual 4 la que Annibal
arroj6 4 la faz del Senado y del pueblo romano! jMorid
digno de vuestro nombre!> {Motid como debe morir el
rey don Sebastian de Portugal!

~{Oh, Maria, Maria! ;Vos no sois una mujer valgar!
;Vos sois grande!

—Tengo la inteligencia viva, el ¢corazon noble; he es-
tado muchos afios rodeada de estudiantes; la ciencia me
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ha saludado, ¥ yo lo'tengo '4 buena ventura, porque he
podido comprenderos. :

_Pues bien, dijo' Gabriel de Espinosa sonriendo de
una manera triste; ya que por vuestro largo y continuo
trato con esos buenos estudiantes castellanos, que'han
levantado tan alto el renompre de las universidades de
Salamanca y de Aleald, y por vuestra viva inteligencia
sois casi una doctora, puedo hablar con vos sin temor
de que no me comprendais.

—Hablad, hablad, sefior.

~En primer logar, Maria, debo ser sincero con vos;
esnecesario que al pensar en mi no penseis en el rey don
Sebastian, ni tampoco en Gabriel de ‘Espinosa, sino en
un misterio; ese misterio solo le comprende Dios. ;Quién
soy yo? Hé aqui un problema que no se resolvera nunea;
hoy l6s portugueses y el rey don Felipe me creen el rey
don Sebastian; mafiana los portugueses negarén lo que
-ahora creen, y ¢l rey don Felipe dudaré de ello, cuando
vean los unos y el otro que he sido ahorcado.

—;Es que vos no sereis ahorcado, no! ;Es que vos-os
matareis antés! dijo con ansiedad la joven.

~-No, Maria, no; no me pongais por delante el ejem-
plo de Annibal, ni el de tantos otros que vencidos y en
poder de sus enemigos hicieron lo que hizo Annibal; An-
nibal debi6 morir en batalla, eomo el rey don Sebastian,
antes que rendir su espada 4 los ehemigos y de serinsul-
tado por ellos; que siempre hay ocasion de morir ¢uando
se tienen enfrente enemigos armados y -alentados por la
victoria, y no causa pavor la muerte; pero una ver pre-
s0, porque no pueda encontrarse por un acaso el fin de
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la vida, no debe darse 1a razon al enemigo huyendo del
martirio. jNo! ;No debe darse jamis el especticulo
del miedo! jAnnibal se olvidé de lo que habia sido,
cuando vié relucir el hacha del lictor, y manché sus cas
nas con una cobardia! ;Si! {Annibal fué cobarde, porque
le falté wvalor para apurar hasta -las heces el cdliz! [Yo
no le imitaré; si. me encontrara en medio de un ejéreito,
me haria matar, como’ se hizo matar en Africa el rey
don Sebastian, corho se hace matar el leon acosado, ru-
giente y terrible, matando enemigos; pero estoy preso,
sujeto, resignado 4 la voluntad de Dios, y es poco el su-
plicio que me- preparan para hacerme incurrir en co-
bardia, ni habria suplicio bastante para ello, aunque su-
piese que iban 4 despedazarme lentamente, haciéndome
sufrir los més insoportables tormentos; no; yo soy ante
todo cristiano y caballero; como cristiano, debo aceptar
la eopa que Dios ha querido me presenten; como caba-
liero, debo hacer honor al rey don ‘Sebastian, porque se
dudaré siempre siyo fui 6 no fui el rey don Sebastian de
Portugal; y no- quiero que ni a@n por duda eaiga una
mancha de cobardia sobre la memoria deaquel noble rey.
' Maria mir6 pilida, ansiosa, muda, & Gabriel.
—Tomad, tomad, la dijo Espinosa; yo estoy muy vi-
gilado; no quiero que pueda encontrarse aqui este ve-
neno, y supongan lo que no soy capaz de intentar; lle-
vioslo; yo os lo agradezco, Maria; yo osamo, y yo os
perdono.
Maria cay6 de rodillas 4 los piés de Gabriel de Es-
pinosa, y levantando 4 él el semblante bafiado en lagri-
mas con las manos juntas exelamé:
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—iNo basta, no basta, sefior, con que me perdoneis
mi, que es necesario que perdoneis tambien & mi padre!
—iQue perdone 4 vuestro padre? ‘jJamdés! ;Yo puedo
perdonar un crimen cometido bajo la tirania de una pa-
sion clega; pero 1o puedo perdonar nunca el asesinato
lento, la doblez, el deseo voraz'de encontrarel crimen

en el acusado! ;La suspicacia, las malas artes, la alevo-,

sia, la crueldad, la injusticial’;Vuestro padre ha sido
conmigo todo lo cruel, todo lo terrible, todo lo inso-
lente, todo lo infame que puede ser un hombre! ;El, no
el que ha de quitarme la vida, él ha sido mi verdugo!
iMe ha atormentado de todas las maneras posibles, me
ha hecho trabajar sin descanso, hora tras hora, hacién-
dome responder siempre 4 una misma pregunta! {Ha ve-~
nido en medio de la noche 4 turbar mi suefio, 4 sor-
prenderme con el afan ‘de la vigilia! '{Ha mantenido
siempre viva mi célera, y me ha hecho - safrir més que
lo que me ha becho sufrir mi dura suerte en los diez y
siete afios que hace ando peregrinando por el mundo! No
hay lengua humana que baste § expresar lo que don Ro-
drigo me ha hecho sufrir, y con cuanta mala intencion,
con cuauta sangre fria, solo por servir, por congratunlar
con él 4 un tirano. {No! jCuando el mal se hace sabiendo
que se hace, el que de tal manera hace el mal, no me-
rece perdon; solola debilidad y la pobreza de espiritu
pueden perdonar 4 untal hombre: no, no me pidais el
perdon de don Rodrigo de Santillana, porque yo le he
juzgado:4 mi’ vez, porque yo llevaré mi acusacion 'hasta
el tribenal de Dios!

Maria estaba sentadalsobre sus rodillas, escuchando

DE MADRIGAL,
extremecida la palabra enérgica y solemne de Gabriel
de Espinosa. '

—iVuestro padre es un verdugo! dijo Gabriel incli-
nado siempre sobre Maria, que no se atrevia 4 hablar,
que estaba completamente dominada; [y los verdugos no
pueden esperar el perdon de sus victimas, ni la miseri-
cordia de Dios! jPerque su conciencia estd indeleble-
mente roja, y no hay nada que pueda lavar las manchas
de sangre de su conciencia!

Maria continuaba doblegada.

~~Idos, idos, Maria, dijo Gabriel de Espinosa; sufris
demasiado; idos; llevéos con vos ese veneno, y i per-
don, perdon sincero que yo os doy. con toda mi alma;

llevad tambien con vos la certeza de que os amo como

puedo amaros, como amaria & mi hija 6 4 mi hermana.

—iAh! Ya veis que cedo, que os comprendo, gue 1o
insisto en aconsejaros que os quiteis la vida; pero dejad-
me que os suplique atin que perdoneis 4 mi padre.

—Pero no veis que no puede perdonarse un crimen
que atin no se ha acabado de cometer, y que se estd co-
metiendo afin, que sé estd continuando. Maria, veestro
padre sabe lo.que hace; vuestro padre sabe 4 donde vé
y de donde viene; antes que todo, es alcalde de casa y
corte, y vasallo del rey. Dejadle, pues; que continie su
caming; si al fin de él cncuentra el remordimiento, 8l
se ha puesto voluntariamente en el caso de sentirle.

Y alz6 4 Maria, cuyo semblante estaba pélido y de-
solado.

—Venid, venid, ponéos el antifaz; voy & llamar 4 la

puerta.para que:os abran.

y
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—&Y nada teneis que decir 4 los que os aman,
sefior?

—Si; decid 4 Pietro Mastta que tengo todo el valor
que se necesita para el trance en que me hallo, y que no
pase cuidado por mi, que esta es una cuestion de tiem-

PO, Di mds ni menos, y que ya he vivido bastante para

saber lo que es la vida. Que no lo recomiendo mi mojer
y mis hijos, porque ne hay necesidad de que yo se los
recomiende para que 6l los proteja. En cuanto & mi es=
posa (y la voz de Gabriel se moj6 en ldgrimas), en ¢uan-
to & mi esposa, decid & Pietro Mastta la diga, porque
vos 1o podeis verla...

—¢Y quién os ha dicho que yo no puedo verla de la
misma manera que os estoy viendo 4 vos?

—No, no, dijo Gabriel de Espinosa; vos no debeis
verla; ella no debe conoceros 4 vos; sed vos mi interme-
diaria con Pietro -Mastta; decidle que ruegue 4 su her-
mana, 4 mi esposa, que me perdone por cuanto la he
hecho sufrir; que esté 4 su lado para sostenerla, para
alentarla en el momento terrible, y que la salve con
mis hijos de la colera y de los recelos del rey don Feli-
pe. Ahora, Maria, separémonos, y sabed que habeis sido
para mi, como un 4ngel que hiibiese descendido 4 las ti-
nieblas de mi calabozo.

—Me habeis encontrado sumisa, sefior, dijo Maria;
no os he hecho sufrir la contrariedad de una disputa;
espero, pues, una sola gracia.

—;Cudl?

—Que no me negueis un abrazo.

Grabriel de Espinosa asi6 por las manos 4 Maria, la
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atrajo 4 si, la abraz6 y la besé en la frente, como pue-
de besar un padre 4 su hija.

Maria exhalé un grito ahogado, se separ6 de sus
brazos, le bes6 las manos mojéndoselas en l4grimas, y
le dijo: .

—Adios, sefior; hasta la eternidad, donde espero nos
encontraremos pronto.

Y se puso con las manos convalsas el antifaz, y lla-
moé 4 la puerta del encierro.

La puérta se abrié al momento.

Maria sali6, y la puerta volvié 4 cerrarse, pero des-
pues de haber entrado los alguaciles Rascon y Picatos-
te, cnya presencia vino 4 ser para Gabriel de Espinosa,
el despertar de un sueiio.

Iv.

Gabriel se sent6 en la cama y sa desnudo en sileneio.
- Limego se acostd, y volvié el rostro 4 la pared.
Algun tiempo despues, Picatoste y Rascon, sentados
en sus respectivos sitiales, dormian.
No sabemos si Gabriel de Espinosa dormia tambien.

~

Tome II.




