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C A P I T U L O P R I M E R O . 

ED que volvemos á encontrarnos en Venecia para asistir á 
nuevos é interesantes sucesos. 

• i • • • . . ' * 

I. 
¿hí raj/inif - * rfiF íc íftüDS B OÍB ŜQ "lifl-'flClOflO » 

Gabriel de Espinosa vivia soñando. 
Hasta ahora, como han podido juzgar nuestros lecto-

res, nos hemos ocupado muy poco del protagonista de 
nuestra historia. 

Esto consiste en que todo lo que llevamos relatado 
no es otra cosa que el prólogo, ó mejor dicho, la justifi-
cación de los terribles sucesos que acontecieron cuando 
aportó á España el misterioso pastelero de Madrigal. 

Que la empresa de su restauración ó de- su poses ion 
como falsario del trono de Portugal fuese prematura, y 
como tal, desastrosa, consistió en su conducta i m p r u -
dente en Venecia, que creó circunstancias que le lanza-
ron fatalmente á la realización de sus proyectos cuando 
el éxito no estaba bastante preparado. 
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, G a b r i e l d e E ^ ' n o s a se valió para ser rey, sino era 
mas que un aventurero, ó para recobrar su trono si 
realmente era el rey don Sebastian, que nosotros no lo 
sabemos, m lo sabrá jamás nadie, de una escala falsa, 
cuyos escalones se rompían al poner los pies y las ma-
nos e n nuevos escalones, que se rompian á su vez á me-
dida que ascendía, lo que quiere decir, que Gabriel de 
Espinosa estaba suspendido sobre un abismo. 

Adelantaba dejando tras sí imprudencias, dolores y 
venganzas, haciendo inútiles los oficios interesados de la 
Kepublica de Venecia, aislándose de cuanto le habia 
protegido, entregándose á nuevas manos, de cuya fideli-
dad y de cuya fuerza no podía estar seguro. 

Los agentes del rey de España sabian que existia 
sabían que conspiraba, y el Consejo de los Diez empe-
zaba á encontrar pesado á aquel imprudente protegido 
que ponía al descubierto con sus locuras la tenebrosa 
política de Venecia. 

II. 

E l Consejo de los Diez, pues, empezaba á prescindir 
de Gabriel de Espinosa, porque éste empezaba á hacér -
sele demasiado pesado. 

Felipe II se preparaba. 

Sus medios de represión aumentaban en Portugal, y 
la severidad del duque de Alba se exasperaba, si es que 
podia exasperarse la dureza del terrible don Fernando 
Alvarez de Toledo. 

Aunque Gabriel de tspinosa hubiese sido realmente 

el rey don Sebastian, aunque todos los portugueses h u -
biesen arrostrado el martirio resueltos á morir por r e -
conquistar su independeucia peleando como héroes en 
nombre de su rey, nada hubieran podido hacer. Por tu -
gal tenia sobre sí Ja guerra sangrienta del león de E s -
paña; estaba aherrojado, atado, y el duque de Alba, que 
aunque no necesitaba excitaciones, estaba continuamente 
excitado por el sombrío Felipe II, apretaba las ligaduras 
incesantemente, sordo á los alaridos de Portugal. 

Fué necesario que Felipe II muriese; que pasase el 
reinado de Felipe III; que llegase el débil y desastroso 
reinado de Felipe IV, y que tuviesen lugar las torpezas, 
las miserias y las traiciones del conde-duque de Olivares 
para que Portugal recobrase su independencia despues 
de setenta años de tiranías y de sufrimientos. 

III. 

Gabriel de Espinosa, sin embargo, era siempre el 
loco y audaz aventurero de los campos de Alcázar-Ki-
vir, ya fuese el insensato rey don Sebastian, ya el sol-
dado de fortuna Gabriel de Espinosa. 

Fuese ó no el rey don Sebastian, se parecía á él 
hasta confundírsele con él, no solo en la figura, en la 
altivez y en el valor, sino que también en el carácter. 

Gabriel de Espinosa fué un hombre que vivió y m u -
rió soñando, y delante de cuya memoria flota un miste-
rio s'ombrío y fatídico. 



I V . 

Sabemos de qué manera habia pagado los inmensos 
sacrificios de Sayda-Mirian. 

El desagradecimiento y el egoísmo de Gabriel de 
Espinosa habian amargado el noble y grande corazon 
de aquella mujer . 

Salvos algunos momentos de amor loco é impetuoso, 
habia visto siempre en Gabriel de Espinosa un hombre 
altivo, frió é irritado; un hombre dominador que le im-
ponía su tiránico dominio; que ansioso de sensaciones, 
habia gastado sus tesoros, convirtiéndose en un pirata 
negativo, que con élementos puramente africanos batia 
sobre el mar á los africanos en favor de los cristianos. 

Sayda Mirian se explicaba todo esto mirando á Ga-
briel de Espinosa á través de una fascinación, de un 
sueño. 

Pa ra ella el sombrío y continuo disgusto de Gabriel 
de Espinosa era la situación natural de ánimo en que 
debía encontrarse un rey vencido, desterrado, tenido 
por muerto, protegido por los enemigos á quienes habia 
creído vencería. 

Por lo mismo Sayda Mirian habia procurado acer-
carse cuanto le era posible á aquel á quien creia rey de 
Portugal, olvidando la historia de su familia haciéndose 
cristiana, adoptando en cuanto le era posible las costum-
bres europeas, siendo dócil y sumisa á la voluntad' de 
aquel hombre, envolviéndole en el perfume de su ardien-
te amor, de un amor "táolento, de un amor puramente 

africano, embellecido por el poético sentimiento de su 
corazon impresionable, virgen de la falsía en que m a r -
cha envuelta la civilización. 

Pero Sayda Mirian veia con dolor que todos sus es-
fuerzos, todos sus sacrificios, toda su abnegación, eran 
inútiles. 

Gabriel de Espinosa no e raá su lado el amante ni el 
esposo, sino el cautivo; el hombre dominado por una 
fortuna adversa; el sér altivo que siempre veia en Mirian 
una hija de aquella raza bárbara que habia pretendido 
dominar. 

Sayda Mirian habia sufrido durante muchos años un 
horrible martirio y se habia resignado á él porque hasta 
entonces no se habia envenenado con los celos. 

V . 

Pero cuando ya en Venecia Mirian se apercibió de 
que la mirada de Gabriel de Espinosa se fijaba en otra 
mujer, empezó á cargarse la nube que, como veremos 
más tarde, decidió la suerte de Gabriel de Espinosa. 

V I . 

Antes de su expedición á Africa, Gabriel de Espinosa 
aún no habia amado. 

E ra muy joven, como que solo contaba veintidós años. 
Su pasión favorita era la guerra. 
Sus aventuras con las mujeres no habian pasado del 

galanteo, del libertinaje. 

TOMO I I . 2 
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G a b r i e l de Espinosa, ó el rey don Sebastian, este 
misterioso personaje, en fin, tenia el corazon virgen de 
amor cuando fué encontrado casi muerto por Sáyda 
Mirian en el campo de batalla de Alcázar-Kivir. 

Cuando recobró la salud-y las fuerzas por los aman-
tes cuidados de la sultana, la hermosura de ésta le des-
lumhró, le fascinó, le hizo sentir una pasión puramente 
material, que desapareció con la posesion gastada por el 
hastío. 

Sayda Mirian se le hizo familiar, y llegó un momento 

en que le fué completamente indiferente, más que indi-

ferente, enojosa. 
C u a n d o Gabriel fué á Venecia po.dia decirse que aún 

no habia amado. 
La mujer aún no habia sido para él ese sér que llena 

todas las aspiracioses del alma del hombre; que se con-
vierte en el negocio más sério y más trascendental desu 
vida; que refunde en su alma el alma del hombre amado; 
que sumerge en un occéano de pasión, en un infinito de 
f e l i c i d a d todas las aspiraciones de un hombre por ambi-
c i o s o que sea, y le domina haciéndole sentir una felici-
dad suprema con su dominio. 

Gabriel de Espinosa no habia sentido nunca nacer, 
crecer, desarrollarse en su sér ese sér divino que tiene 
el semblante y la mirada de una mujer que la imagina-
ción idealiza y embellece, convirtiéndole en un ángel h u -
mano, en un mar de delicias, flotando entre las cuales 
se enlanguidecen el cuerpo y el alma en una dulce lo-
cura: 

VII. 

Pero vió á EstéfaDa Barbarigo y brotó la chispa de 
amor en el corazon hasta entonces indomado de Gabriel 
de Espinosa. 

La organización terrible, la pasión violenta, el o r -
gullo y la valentía de Estéfana, eran lo más á propósito 
para excitar el amor violento y antojadizo que dormía 
en el corazon de aquel hombre aventurero. 

Estéfana y Gabriel se comprendieron á la primera 
mirada y se amaron, y se sintieron arrastrados el uno 
hácia el otro. 

A Estéfana la enloquecía el pensamiento de ser 
amada por un rey, que tai le creia, de las condiciones 
del rey don Sebastian. 

Le amaba con el corazon y con el orgullo. 
Gabriel de Espinosa, por su parte, que no sabia el 

estado de divorcio completo en que se encontraba Es té-
fana respecto á su padre Giacomo Barbarigo, veía en 
ella, no solo á la mujer fuertemente hermosa y excesi-
vamente simpática para él, sino un medio poderoso para 
que el estado de Venecia por la gran influencia de Gia-
como Barbarigo, protegiese sus pretensiones al trono de 
Portugal de una manera decisiva. 

Pero no podia llegarse áesto sino por medio de un 
enlace con Estéfana, y entonces fué cuando se pidió ¿ 
Roma el divorcio absoluto de Gabriel de Espinosa de su 
mujer doña María de Souza. 



VIII. 

El Consejo de los Diez habia creido conveniente el 
casamiento del rey de Portugal con Estéfana Bai barigo, 
porque para conspirar contra el rey de España le conve-
nia tener una influencia veneciana al lado del rey de 
Portugal . 

Entonces se meditó aquella intriga tenebrosa para la 
cual sirvió de instrumento Elena Karuk. 

La fatalidad, que acompañaba siempre á Gabriel de 
Espinosa, que determinaba los sucesos de su vida, que 
los preparaba para un desenlace terrible, habia hecho 
que Elena y Estéfana estuviesen puestas en relación, y 
en una relación sumamente peligrosa á causa de un 
hombre. 

Este hombre era César Malatesta. 
Para que los sucesos se complicasen más, César M a -

latesta habia contraido un amor violento por Sayda Mi-
riam 

De manera, que César Malatesta se encontraba co-
locado en el centro de un triángulo, en el vértice de c a -
da uno de cuyos ángulos habia una mujer que le a t ra ía 
á sí de una manera poderosa. 

Sayda Mirian era para él el amor intenso, el deseo 
voraz, la dificultad ardiente. 

Estéfana, la mujer con la cual le unía un duelo á 
muerte empeñado por el orgullo. 

Por último, la comunidad del crimen, la identidad 
de afectos y de pasiones y la influencia y el mandato de 
la República le enlazaban á Elena Karuk. 

DE MADRIGAL. 

Y este triángulo, en cuyo centro estaba colocado Cé-
sar Malatesta, venia á ser para Gabriel de Espinosa ó 
para el rey don Sebastian la caja de Pandora que encer-
raba dentro de sí un cúmulo infinito de horribles des-
gracias. 

IX. 

Por eso nos hemos visto obligados á ocuparnos de la 
historia de esas tres mujeres, y á prescindir de la his-
toria del pastelero del Madrigal, al ocuparnos de ella, 
que venían á ser tres historias correlativas á la historia 
de Gabriel de Espinosa. 

X. 

Despues de esta manifestación, volvemos á empren-
der nuestro relato en el capítulo siguiente. 



C A P I T U L O I I . 

En que volvemos á encontrar en la plaza de San Márcos á a l g u -
nos de nuestros personajes. 

I. 

Era el oscurecer lánguido y poético de un hermoso 
día de Venecia. 

Al pié de la columna de San Márcos, en la plaza del 
mismo nombre, estaba sentado un mendigo que pedia 
con voz plañidera y enferma limosna á los transeúntes, 
y cada vez que recibía una ínfima moneda de cobre, reza-
ba apresuradamente una oracion por el que le habia dado 
la limosna, y acabado el rezo, que duraba pocos segun-
dos, volvía á su compungida demanda de socorro. 

A espaldas de la columna y á bastante distancia de 
ella se paseaba lentamente, y al parecer distraído, un 
hombre de buena estatura, de continente gallardo, de 
andar noble y majestuoso, cubierto con un birrete de ala 
ancha y embozado en una cumplida capa, bajo la cual, 
al último reflejo de la luz de la tarde, se veía relucir la 
contera de una larga espada. Detrás del pilar del ángulo 

de los soportales del palacio del Dux, se veia un bulto 

informe, pardo, oscuro, replegado, en la actitud del gato 

que acecha. 
Sobre cuyo bulto se veia envuelta por una ancha ca-

peruza una cabeza, cuyas narices 
mendigo que al pié de la columna pedia limosna y al 
hombre que detrás de la columna se paseaba. V 

II. 

Llegó un momento en que á un mismo tiempo se 
acercaron tres personas á aquellos tres hombres. 

Habia saltado á t ierra en el puerto un griego alto, 
cenceño, moreno, como de treinta años , lujosamente 
vestido, y que demostraba ser allá en su isla levantisca 
del archipiélago un gran personaje. 

Aquel hombre era, en una palabra, el jefe tártaro go-
bernador de Corfú, Manuel Karuk. 

Manuel Karuk se dirigió vía recta al mendigo que 
estaba al pié de la columna de San Márcos. 

III. 

Al mismo tiempo, de la basílica habia salido una 
mujer alta y de continente bello, como el que deja ver 
una mujer hermosa, por más que vaya completamente 
envuelta en un manto, y se dirigió hasta llegar al hom-
bre que paseaba detrás de la columna, y que al ver 
cerca á la mujer, se detuvo y la salió al encuentro, en-
tablando conversación con ella. 



1 6 EL PASTELERO 

IV. 

También al mismo tiempo otro hombre embozado 
que había bajado rápidamente por la escalera de los Gi-
gantes, salió por la puerta principal del palacio del Dux 
y se dirigió al pilar del ángulo del palacio, donde hemos 
dicho estaba agazapado un hombre. 

V. 
' '.' •' -JEDSÍ'' ü'i ; {]•; £¡.g Oí.t. • r •• f 1 

Oigamos lo que Manuel Karuk había dicho al men-
digo. 

- T ú eres un bribón, que de nada necesitas menos que 
de pedir limosna. 

- B u e n a manera de consolar á los desventurados, dijo 
el mendigo con la voz gangosa y doliente; para hacer 
eso, es necesario tener el corazon de hierro de un cor-
sario del archipiélago. 

- T ú esperas aquí á alguien que viene de allá, dijo 
Manuel Karuk. 

- Y o estoy esperando siempre, mi señor, y esperando 
se me pasa el tiempo, y cada dia que pasa me aprieta 
mas la mala suerte; con que si no habéis de socorrerme 
pasad de largo, que mientras voá estéis hablando con-
migo, nadie me socorrerá. 

Manuel Karuk sacó de entre su faja un largo bolsillo 
de seda, en cuyos dos extremos había dinero, rodeó con 
aquel bolsillo el pomo de un puñal, y entregó aquel pu-
nal con el bolsillo adjunto al mendigo. 

VI. 

El mendigo se levantó apoyándose en una muleta 
que estaba tendida sobre las gradas de la columna, y 
echó andar, cojeando de tal manera, que á cada cojeo 
hacia una profunda reverencia, en dirección al Gran 
Canal. 

Pero á pesar de su cojera, corría de tal manera el 
cojo, que aunque Manuel Karuk era fuerte y robusto, y 
acostumbrado á la fatiga, casi se veia obligado á correr 
para seguir de cerca al lisiado. 

VIL 

Muy pronto el cojo y el tártaro se perdieron junto 
al borde del Gran Canal, á cuya entrada el mendigo se 
detuvo, castañeteó los dedos de una manera tan par t i -
cular, que sonaron como si hubieran sido de madera, á 
cuya seña atracó al borde del canal una larga góndola 
negra. 

E l mendigo saltó dentro como hubiera podido saltar 
una cigarra, saltó trás él Manuel Karuk, y la góndola 
arrancó, y se perdió en el canal en la sombra, en direc-
ción al interior de Venecia. 

VIH. 

%®p -éí ¿ofisfcffsía -. ! ' ' 
La mujer que había llegado al hombre que se pasea-

ba detrás de la columna, le dijo: 
TOMO I I . 3 
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—¿Sois extranjero? 
—Sí, contestó el embozado. 
—¿Español, ó portugués? 
—Sí, tanto da. 
—¿Teneis el nombre de un arcángel? 
- S í . 

—Seguidme. 
—¿Quién os envía? 
—Un ángel que os ama. 
—Os sigo. 

Y Gabriel de Espinosa, que tal era el embozado, s i -
guió á la encubierta, que le llevó al vestíbulo de la ba-
sílica de San Márcos, donde sentada al pié del cajón 
destinado á colocar los expósitos, estaba sentada otra 
mujer. 

1 ' y _ -(.-i' [i 1 

IX. I 

Antes de seguir adelante, sepamos lo que dijo el em-
bozado que habia salido del palacio del Dax al hombre 
que estaba agazapado detrás de la pilastra del ángulo. 

—Toma, y obra en caso extremo como si tú fueses el 
Consejo de los Diez. 

—Yo no puedo partirme en dos, dijo el hombre, que 
continuó encogido; si Nicolino Razzi y el rey don Sebas-
tian toman distbtas direcciones, ¿á quién sigo? 

—Al rey don Sebastian. 
—Pues decidme, monseñor, lo que hubiéreis de de-

cirme pronto, porque una mujer se acerca al rey, y éste 
no tardará en seguirla. 

—El papel que te he entregado, te dirá lo que tienes 
que hacer. Par te . 

El que habia salido del palacio del Dux se volvió y 
entró en él, y el hombre encogido se estiró, se puso de 
pié, echó á andar rápidamente á lo largo del costado del 
palacio del Dux, dobló el ángulo de la plaza, y se colocó 
en observación entre dos pilastras de la basílica, embe-

• bido, perdido en la sombra y á poca distancia del lugar 
en donde se encontraban Gabriel de Espinosa y las dos 
mujeres. 

X. 

—Gabriel, dijo con voz trémula la dama que esperaba 
al pié del cajón de los expósitos, al fin es lo que quieres; 
al fin me decido á ser tuya y á asistir al lugar donde 
hemos de unirnos para siempre; pero antes es necesario 
que me sigas á otro lugar; que te armes de valor, para 
ver lo que ha de suceder en aquel lugar. 

—¿Y dónde hemos de i r , mi adorada Estéfana? dijo 
Gabriel de Espinosa. 

—A un lugar muy bello, donde todo es ruido y ale-
gría: á los jardines de Apolo. 

—¡A dónde van todas las Mesalinas de Venecia! ¡Y 
tú has de concurrir á ese lugar impuro! 

—Bajo la careta desaparecerá Estéfana Barbarigo; 
pura he salido de allí mil veces, y pura volveré á salir; 
pero allí dejaré un hombre, á quien sacarán muerto. 

—¡César Malatesta! 
—Sí; no me atrevo á unirme á tí estando vivo ese 

hombre. 



—¡Qué importa ese hombre! dijo con desprecio G a -
briel. 

—Ese hombre no perdonaría medio para exterminar-
te, si te viese mi esposo. 

—;Te ama! 
—Peor que eso; le he humillado, y me aborrece; él 

saludaría con placer á su venganza, si viese la ocasion 
de desgarrarme el alma, de abatir mi orgullo. César ' 
Malatesta está rodeado de todo lo que de perverso en-
cierra Venecia; él tendría mil medios'para acabar con-
tigo; por eso yo acabaré antes con él. 

—No, y cien veces no; nunca he temido ni al cielo ni 
al infierno; César Malatesta es para mí un sér despre-
ciable. 

—Tú no le conoces; yo, que le conozco, te declaro que 
no me uniré contigo mientras Malatesta viva.' 

—Pues bien; le buscaré, le azotaré el rostro, y cuan-
do quiera vengar su injuria, le mataré. 

—EQ ese caso me vuelvo á mi casa; sus puertas no se 
abrirán más para tí; no me volverás á ver. 

Y Estéfana se puso de pié. 
—Vamos, Laureta, dijo á la otra mujer; volvamos á 

buscar nuestra góndola; el hombre que ha venido conti-
go no es el que yo esperaba. 

Y echl á andar. 
—Espera, le dijo con voz tímida Gabriel de Esp i -

nosa. 

—Pues bien, sigúeme, dijo Estéfana. 
—¿Irá César Malatesta al lugar donde quieres ir? dijo 

Gabriel de Espinosa. 

- S í , contestó Estéfana, porque yo le he hecho avisar 
de que esta noche me encontraría allí. 

—¡Oh! Pues entonces, vamos. 
Y Gabriel de Espinosa dió su brazo á Estéfana que 

se asió á él y echó á andar hácia el Gran Canal. 
Laureta los seguia de cerca. 
Al llegar al borde del canal, Estéfana dió tres pa l -

madas. 
Inmediatamente se acercó una góndola que atracó al 

borde del canal. • 
Estéfana, Gabriel de Espinosa y Laureta, entraron 

en ella. 
Apenas habían penetrado en la litera de la góndola, 

y antes de que ésta arrancase, saltó á su popa un bulto 
negro que no se sabia por donde habia venido, y que 
dijo en voz muy baja al gondolero que estaba al. timón: 

—¡San Márcos y Venecia! 
El gondolero permaneció inmóvil como si nada h u -

biera acontecido, y el bulto que habia saltado á la gón-
dola se replegó en la popa. 

- A los jardines de Apolo, dijo desde dentro de la l i -
tera la voz de Estéfana. 

Y la góndola arrancó. 



CAPITULO n i . 

Un hermano llovido del cielo. 

I. 

De la plaza de San Márcos habian partido, llegando 
al borde del canal y entrado en una góndola, el mendigo 
cojo, que ya sabemos era el antiguo esbirro Nicolino 
Razzi, á quien aquella noche convenia sin duda pasar 
por cojo y por mendigo, y Manuel Karuk, que ya sabe-
mos la misión con que había ido á Venecia. 

E l gondolero habia recibido órden de llevarlos al pa-
lacio Conti, lo que no le habia parecido muy bien por 
la fama de endiablamiento del palacio, y á lo que se h u -
biera negado, á no ser porque habia olido al esbirro en el 
mendigo cojo. 

II. 

La noche era tenebrosa, y la lancha tardó una hora 
eif llegar al palacio. 

Cuando habian llegado, Manuel Karuk y Nicolino 
saltaron al borde. 

—¿Y dices que no nos abrirán? preguntó Manuel 

Karuk. 
—Aunque estuviéramos llamando desde ahora hasta 

el dia del juicio. Al que llama á ese palacio no se le abre; 
cuando se quiere que alguien entre en él, ó se le espera 
y no tiene necesidad de l lamar, ó se le envia una llave 
con la cual pueda por sí mismo abrir . 

—¿Y te esperan á tí ó te han enviado la llave? 
—Ni lo uno ni lo otro; monseñor Pietro Mastta me 

ha escrito y me ha dicho:—Nicolino, vuelve á ser es-
birro durante una noche; mañana, al oscurecer, espera • 
al pié de la columna de San Márcos á que te se presente 
un hombre que irá vestido al uso de los de Levante, y 
te entregará un puñal, en cuyo pomo irá un bolsillo; 
lleva á ese hombre al palacio Conti, y franquéale el pos-
tigo del palacio. 

—¿Y quién te ha dado las llaves de ese postigo? 
—En Venecia se encuentra con mucha facilidad una 

llave maestra que abre todas las puertas. 
—¿Conoces tú el interior del palacio? 
—Una noche estuve en él hace diez años, y tales co-

sas vi, que no he podido olvidar el sitio por donde fui 
y por donde vine. 

—Pues ábreme, y procura que una vez dentro, l le-
guemos á la habitación de Elena Conti. 

III. 

Nicolino llegó al postigo, le abrió, y entró en el pa-
lacio con Manuel Karuk, cerrando despues el postigo. 



Apenas el postigo se habia cerrado, un bulto se des-
lizó á lo largo del muro por la parte de afuera, llegó al 
postigo, y se escondió en un hueco. 

Entretanto, por la parte de adentro, Nicolino, que 
habia sacado de debajo de sus harapos de mendigo una 
linterna sorda y la habia abierto, alumbrándose con su 
escasa luz, subia con Manuel Karuk las estrechas esca-
leras que conducian á las habitaciones superiores. 

Al entrar en una crugía, al fin de la cual habia un 
opaco farol encendido, Nicolino dijo: 

—Es ya inútil que os acompañe, y yo debo esperar 
fuera; seguid hasta aquel farol, torced á la derecha, y la 
primera puerta á la izquierda es la de las habitaciones 
de Elena Conti. 

—Espera atento, y avísame de lo que suceda, dijo 
Manuel Karuk. 

—Descuidad, dijo Nicolino. 
Manuel Karuk adelantó, y Nicolino retrocedió, llegó 

á las escaleras, bajó por ellas, abrió el postigo, y al 
abrirle tropezó con el bulto que poco antes se habia pe-
gado al hueco. 

—¿Qué novedad hay? preguntó á Nicolino en voz muy 
baja aquel hombre. 

—Lo que has visto, contestó Nicolino; he entrado con 
él y le he dejado en camino de las habitaciones de Ele-
na Conti. 

—Pues vuelve á entrar, dijo el bulto, observa y escu-
cha cuanto suceda y cuanto se diga, y sé fiel si quieres 
que te se perdone tu pasada traición. 

Nicolino volvió á entrar y cerró el postigo. 

El bulto que habia hablado con 
ció oculto en el hueco. 

2 5 

Nicolino, permane-

IV. 

Manuel Karuk siguió el camino que se le habia in -
dicado; torció á la derecha, y se detuvo junto á la mam-
para de cuero estampado de la primera puerta dé la 
izquierda. 

Nada se oía en aquella habitación. 
Manuel Karuk abrió la mampara, entró, y se encon-

tró en un espacio oscuro. 
Adelantó y llegó á los tapices de terciopelo de una 

puerta, entre los cuales penetraba el reflejo de una luz. 
Más allá de estos tapices, Manuel Karuk se encontró 

en una magnífica antecámara pintada y dorada, muelle-
mente alfombrada y ricamente amueblada, de cuyo te -
cho pendía una lámpara encendida. 

Al frente habia una gran puerta, cuyas hojas esta-
ban delicadamente labradas é incrustadas en marfil, ná-
car, cobre y plata; una de aquellas magníficas muestras 
de la ebanistería del siglo xvi, que entonces eran muy 
comunes en los palacios, y de las que ahora hay rar ís i-
mas muestras. 

Manuel Karuk empujó aquella puerta que solo estaba 
entornada, y se encontró en la misma cámara, por una 
de cuyas ventanas habia huido pocos dias antes Aben-
Shariar. 
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V. 

Al entrar Manuel Karuk en la cámara, por una puer-
ta contraria, entró también Elena, ricamente prendida 
y bellamente ataviada, con un traje de seda completa-
mente blanco, bordado de oro. 

De sus magníficos cabellos negros pendía un largo y 
trasparente velo, y ceñía su cabeza una corona de flores 
blancas. 

Aquel era á todas luces un traje de desposada. 

VI. 

Al ver á Manuel Karuk que adelantaba hácia ella, 
Elena se detuvo, pero no gritó, ni se puso pálida, ni r e -
trocedió. 

Solamente miró con atención y con una séria fijeza 
á Manuel Karuk, que seguía adelantando, abarcándola 
en su mirada conmovido. 

Cuando estuvo cerca de ella, Elena le dijo con la 
mayor naturalidad: 

—Vos sois de tierra de Levante. 
—Sí, Elena, contestó con la voz trémula, á pesar de 

su valor y de su serenidad Manuel Karuk; yo soy de la 
isla de Corfú. 

—¿De la isla de Corfú? Yo he tenido allí parientes. 
—Tu madre María Zinca Karuk, nació en Corfú, 

como tu abuela Magdalena Krasna Karuk. 

—¿Quién te ha dicho eso? respondió Elena aceptando 

el tú con que tratan á todo el mundo las gentes de Le -
vante. 

Manuel Karuk sacó de entre su faja y de junto á uno 
de sus puñales el manuscrito que ya conocemos, y le 
mostró á Elena. 

—¿Quién te ha dado estos papeles? dijo Elena reco-
nociéndolos. 

—Un antiguo amigo mío; un valiente y noble hom-
bre; un corsario tunecino, 

—¿Y cómo han ido á manos de tu amigo estos papeles 
que son la triste y sangrienta historia de mi familia? 

—Un hombre á quien tú amas te los pidió para darlos 
al corsario de Túnez. 

—No, me los pidió para darlos á un patricio de Gré-
nova y de Venecia: á monseñor Pietro Mastta. 

—Pues bien: monseñor Pietro Mastta, senador, y uno 
de los del Consejo de los Diez, Yhaye-ben-Shariar , emir 
de Africa y corsario en Túnez, son una misma persona. 

—¡Cómo! ¿Pues no murió ahogado en el canal de 
Monforte ese hombre? Pero es verdad, él llevaba consigo 
esos papeles, que si Pietro Mastta hubiera perecido, h u -
bieran desaparecido con él. 

—Esos papeles tienen sobre sí las muestras de haberse 
mojado; todo consiste en que Aben-Shariar tiene bas-
tante aliento para nadar bajo la superficie del agua un 
largo espacio, y así burló la vigilancia de los esbirros y 
se salvó. Pero como él no puede venir á Venecia porque 
su vida corre peligro, me ha buscado en mi isla de Cor-
fú, me ha hecho conocer el contenido de estos papeles, y 
me ha enviado á t í . 



—¿Y para qué te ha hecho conocer Pietro Mast ta la 
historia de mi familia? 

—Porque la historia de tu familia es la historia de la 
mia. 

— ¡Cómo! ¿Qué hay de común entre mi familia y la 
tuya? 

—Mi madre se llamaba María Zinca Karuk. 
—¡Tú te llamas Manuel Karuk! dijo profundamente 

Elena. 
- S í . 
—Entonces tú eres hermano mió. 
—Tu hermano soy. 
Manuel Karuk, que temblaba de emocion, había Vlado 

un paso hácia Elena, que á pesar de la situación estaba 
fríamente tranquila, y le contuvo con un ademan. 

—¿No sabias tú que tenias una hermana? dijo Elena 
con acento fríamente interrogador. 

—No, dijo Manuel Karuk que cada vez estaba más 
conmovido; yo lo ignoraba hasta hace ocho días que fué 
á buscarme á Corfú Aben-Shariar y me entregó esos 
papeles; si lo hubiera sabido antes, antes hubiera venido 
á buscarte; pero tú sabias que tenias un hermano porque 
conoces estos papeles, y, sin embargo, no has buscado 
á tu hermano, no has procurado saber si vivía ó si habia 
muerto. 

—Cuando yo conocí la historia de mi familia, hace 
diez años, ya estaba mi suerte decidida; en mi situación 
un hermano hubiera sido para mí un peligro, no un apo-
yo; yo estoy sola en el mundo, y no quiero que nadie 
se crea con derecho á pedirme cuenta de mis acciones;. 

ahora mismo no sé si tengo en tí un amigo ó un enemigo, 
porque has entrado en mi casa valiéndote sin duda de 
un esbirro, lo que prueba que la República de Venecia 
te conoce. No sé porqué te envían, ni lo que quieres, ni 
á qué vienes. 

—Si es un esbirro el que me ha abierto el camino 
hasta tí, yo no le conozco ni le tengo más que por un 
mendigo, para quien me ha dado una señal monseñor 
Pietro Mastta, como tú llamas á mi amigo, á mi compa-
ñero de combate Aben-Shariar. Me importa poco, por 
otra parte, que ese mendigo sea esbirro ó no, porque yo 
estoy protegido por la República de Venecia y conside-
rado como su hijo adoptivo. En cuanto á lo de si tienes 
ó no que temer de mí, ya ves que yo, que nunca he tem-
blado, tiemblo al hablarte; ya comprendes que te amo 
tanto como puede amar un hermano á su hermana. 

Y adelantó de nuevo. 
Po r aquella vez Elena no le impidió que se acercase 

á ella, y Manuel Karuk la abrazó, la estrechó á su pecho 
y la be?ó con ternura en la frente. 

Elena no se conmovió; pero besó á Karuk en lame-
gilla. 

Elena no amaba á n^die, ni podía amar más que á 
César Malatesta, y aún así, de una manera violenta y 
terrible. 

VII. 

—Siéntate, dijo Elena á Manuel Karuk, separándole 
suavemente de sí y sentándose á su lado. 



—¿Y para qué te ha hecho conocer Pietro Mast ta la 
historia de mi familia? 

—Porque la historia de tu familia es la historia de la 
mia. 

— ¡Cómo! ¿Qué hay de común entre mi familia y la 
tuya? 

—Mi madre se llamaba María Zinca Karuk. 
—¡Tú te llamas Manuel Karuk! dijo profundamente 

Elena. 
- S í . 
—Entonces tú eres hermano mió. 
—Tu hermano soy. 
Manuel Karuk, que temblaba de emocion, había Vlado 

un paso hácia Elena, que á pesar de la situación estaba 
fríamente tranquila, y le contuvo con un ademan. 

—¿No sabias tú que tenias una hermana? dijo Elena 
con acento fríamente interrogador. 

—No, dijo Manuel Karuk que cada vez estaba más 
conmovido; yo lo ignoraba hasta hace ocho días que fué 
á buscarme á Corfú Aben-Shariar y me entregó esos 
papeles; si lo hubiera sabido antes, antes hubiera venido 
á buscarte; pero tú sabias que tenias un hermano porque 
conoces estos papeles, y, sin embargo, no has buscado 
á tu hermano, no has procurado saber si vivía ó si habia 
muerto. 

—Cuando yo conocí la historio, de mi familia, hace 
diez años, ya estaba mi suerte decidida; en mi situación 
un hermano hubiera sido para mí un peligro, no un apo-
yo; yo estoy sola en el mundo, y no quiero que nadie 
se crea con derecho á pedirme cuenta de mis acciones;. 

ahora mismo no sé si tengo en tí un amigo ó un enemigo, 
porque has entrado en mi casa valiéndote sin duda de 
un esbirro, lo que prueba que la República de Venecia 
te conoce. No sé porqué te envian, ni lo que quieres, ni 
á qué vienes. 

—Si es un esbirro el que me ha abierto el camino 
hasta tí, yo no le conozco ni le tengo más que por un 
mendigo, para quien me ha dado una señal monseñor 
Pietro Mastta, como tú llamas á mi amigo, á mi compa-
ñero de combate Aben-Shariar. Me importa poco, por 
otra parte, que ese mendigo sea esbirro ó no, porque yo 
estoy protegido por la República de Yenecia y conside-
rado como su hijo adoptivo. En cuanto á lo de si tienes 
ó no que temer de mí, ya ves que yo, que nunca he tem-
blado, tiemblo al hablarte; ya comprendes que te amo 
tanto como puede amar un hermano á su hermana. 

Y adelantó de nuevo. 
Po r aquella vez Elena no le impidió que se acercase 

á ella, y Manuel Karuk la abrazó, la estrechó á su pecho 
y la be?ó con ternura en la frente. 

Elena no se conmovió; pero besó á Karuk en lame-
gilla. 

Elena no amaba á n^die, ni podía amar más que á 
César Malatesta, y aún así, de una manera violenta y 
terrible. 

VII. 

—Siéntate, dijo Elena á Manuel Karuk, separándole 
suavemente de sí y sentándose á su lado. 



—Díme ahora con qué objeto vienes á verme, porque 
tú no has venido por conocerme solo, hermano. 

—Por esto solo hubiera venido; pero vengo además á 
prestar un servicio á m i amigo Aben-Shariar. 

—¿Se trata sin duda de ese á quien llaman el rey don 
Sebastian y de su esposa? 

—Sí, Elena, sí, dijo Manuel Karuk; según me ha di-
cho Aben-Shariar, ese rey misterioso ha obtenido del 
Papa el divorcio que le separa absolutamente de su espo-
sa y le permite casarse con Estéfana Barbarigo, de quien 
está enamorado. 

—Bien, que se case, dijo Elena, cuyas megillas cubría 
una palidez de odio; así César Malatesta perderá toda 
esperanza. 

—Mejor la perdería, dijo sombríamente Manuel Ka-
ruk, si Estéfana muriera. 

—¡Matarla! dijo con acento singular Elena, matarla 
seria mejor; muchas veces mis celos y mi cólera me han 
inspirado ese pensamiento; pero ese rey se la llevará de 
Venecia, la apartará de César Malatesta. 

—Páralos que aman, dijo lúgubrementeManuel Ka -
ruk, no hay distancia posible; César Malatesta buscaría 
un día y la encontraría á Estéfana Barbarigo; mientras 
exista, no se puede esperar que Malatesta deje de buscar 
su amor, de dar ocasion á terribles sucesos; pero si en-
t re los dos se pusiese la distancia de la eternidad, nada 
habría que temer; á los muertos se les olvida, Elena. 

—Tú has venido á ser mi demonio tentador, hermano. 
¡Y en qué dia, y en qué hora! dentro de poco habrán de 
celebrarse en este mismo palacio dos casamientos; el 

uno el del rey de Portugal con Estéfana Barbarigo. 
—¿Y el otro? 
—¿No ves el t ra je que llevo, hermano? 
— ¡Ah, sí! es verdad; un traje de boda. ¿Pero estás 

segura de que esa boda llegará á hacerse? 
—¿Y por qué no? Un cardenal romano espera en mi 

palacio para unir los destinos del rey de Portugal y de 
Estéfana; el de César Malatesta y el mió. 

—Aben-Shariar me ha hablado largamente de este 
negocio; Ahen-Shariar lo teme todo de César Malatesta. 
Amante cansado de tí que ha consentido en la aparien-
cia en enlazarse contigo, obedeciendo un mandato de 
la República de quien, como yo, eres hija adoptiva; pero 
César Malatesta tiene empeñados su orgullo y su amor 
por otras dos mujeres; amó á Estéfana Barbarigo, le 
despreció ésta y la burló, y la aborrece y necesita humi-
llarla; ha visto á la esposa del rey de Portugal y la amó, 
la ama con locura, y no perdonará medio de hacerla 
suya; en cuanto á tí, Elena, César Malatesta no se unirá 
contigo jamás; tanto más ,cuanto que la República no 
extremaría con él su severidad por la sola razón de que 
se negase á ser tu esposo; además, estoy yo aquí y no te 
consentiré tal locura. 

—¿Vendremos á parar al fin en que te convertirás en 
mi enemigo? 

—No por cierto; tal vez á estas horas César Malatesta 
estará obrando de tal modo que hará imposible su unión 
contigo. 

—¿Sabes tú algo? exclamó con ánsia Elena. 
—Solo sé lo que tú me has dicho; pero me basta con 



saber que dentro de poco llegará la hora en que César 
Malatesta deba unirse á tí, y estoy seguro de que él h a -
rá todo lo posible por impedirlo. 

—¿Y cómo? 
—¡Quién sabe! 
—El rey don Sebastian y Estéfana Barbarigo en t ra -

rán por la puerta principal solos y sin más compañía 
que algunos señores venecianos que serán testigos de la 
boda. Esta se efectuará en secreto. En cuanto á César 
Malatesta, entrará en el palacio por el pos.tigo cuando 
hayan saíido de él los futuros reyes de Portugal, y se 
unirá también conmigo en secreto sin ruido y sin osten-
tación, sirviendo de testigos mis criados. 

—Giacomo Barbarigo no tardará en llamar á tu puerta 
con la voz de la República, dijo Manuel Karuk; con 
Giacomo Barbarigo vendrá alguien á quien hace mucho 
tiempo no ves: uaa persona á quien debes querer y res-
petar, á la que todo el mundo cree perdida, 

—¿El padre Giuseppe acaso? 
- S í ; pero, ya no es el padre Giuseppe, el religioso 

benedictino, sino José Kaivar, el jefe tár taro de la tribu 
Kaivar. 

—¿Y á qué viene ese hombre aquí? dijo estremecién-
dose de los pies á la cabeza Elena. 

- L e ha traído, como me trae á mí, el aviso de Aben-
Shariar, de lo que iba á suceder en Venecia. 

- P u e s bien, suceda lo que quiera, dijo Elena con 
energía, se me presenta una nueva lucha, y la acepto. 
César Malatesta ha de ser mi esposo, ó ha de ser horr i -
ble lo que suceda. 

VIII. 

En aquel momento sonaron grandes golpes á la puer-
ta, é inmediatamente despues de ellos, una voz robusta, 
acentuada é imperiosa que gritaba: 

—¡San Márcos y Venecia! Abrid vuestra puerta á la 
inquisición del Estado, so pena de traición. 

Al oir esto, Elena corrió á una ventana, abrió sus 
vidrieras de colores, y miró al pié del muro. 

Lucían tres ó cuatro linternas, y á su luz se veian 
algunos hombres envueltos en ropones negros, y muchos 
soldados de la República con corazas y picas los unos, y 
arcabuces los otros. 

—¿Es monseñor Giacomo Barbarigo el que llama á 
mi puerta? dijo Elena procurando aparecer tranquila 
por la seguridad de su voz, mientras su corazon latía 
violentamente; me parece haberos reconocido por la voz, 
monseñor. 

— Quien llama á las puertas de vuestro palacio, Elena 
Conti, contestó una voz distinta, es la República: man-
dad que esas puertas se abran. 

-r-La República vá á ser obedecida al momento, mon-
señor. 

Elena se separó de la ventana, atravesó rápida-
mente la cámara, y salió de ella llamando á sus 
criados. 

Manuel Karuk la seguía de cerca. 
Un momento despues, las puertas del palacio se 

abrían y entraban tres hombres. 
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Los demás se quedaron fuera; pero algunos soldados 
ocuparon el vestíbulo como constituyendo una guardia 
que no debía dejar entrar ni salir á nadie. 

IX. 

La República se presentaba de ceremonia á Elena, y 
esto la hizo temerlo todo. 

Dos de los hombres que habían entrado, llevaban 
birretes y ropones talares rojos, con la diferencia de que 
el más anciano de ellos llevaba sobre los hombres una 
especie de estola dorada, y orlados de galón de oro los 
bordes del ropon, y el otro, el más joven, no llevaba 
dorado alguno. El otro hombre vestía un birrete 
negro, una ancha dalmática negra también con una 
águila roja sobre el pecho, una espada corta, y unas 
botas altas de cuero leonado, y guantes de ámbar en las 
manos. 

El anciano del ropon rojo con estola y galones dora-
dos era monseñor Giacomo Barbarigo; el joven con ro -
pon liso el señor Rugiero Maffei, uno de los secretarios 
de Estado del Consejo, y el hombre del águila roja con 
ropon negro, ya le conocen nuestros lectores, era José 
Kaivar. 

X. 

Al ver Barbarigo á Manuel Karuk con su magnífico 
y abigarrado traje levantisco, dijo á Elena: 

—¿Quién es ese hombre? ¿Qué hace aquí? 

—Ese hombre, contestó Kaivar antes que pudiese 
responder Elena, es mi buen hijo, el jefe tártaro Ma-
nuel Karuk, gobernador de Corfú, que ha venido prece-
diéndome y que se encuentra aquí cumpliendo lealmente 
con su encargo. 

—Bien venido sea á Venecia el hijo adoptivo de la 
República, el bravo caudillo de la tribu Karuk, dijo 
Barbarigo adelantando y dando la mano al tártaro, que 
la estrechó con efusión. 

—Es para mí una grande alegría y una grande honra, 
monseñor, contestó con respeto Manuel Karuk, al estre-
char mi mano con la del ilustre héroe de Venecia. 

—Abreviemos las cortesías, dijo modestamente B a r -
barigo, y tú, Elena, llévanos al lugar donde tienes apo-
sentados al cardenal romano y al fraile portugués. 

Elena, precedida por sus criados, que llevaban can-
delabros encendidos en las manos, se encaminó á la es-
calera principal, y subió por ella. 

A su lado y á su derecha iba Giacomo Barbarigo; 
detrás Rugiero Maffei, algo más atrás José Kaivar á la 
derecha, Manuel Karuk á la izquierda. 

Despues de haber subido las escaleras, y de haber 
recorrido dos lados de la magnífica galería sobre el 
patio, Elena abrió con un liavin una mampara, y se 
apartó para que pasase Barbarigo. 

—No, hija mia, no, dijo el anciano; precédeme tú para 
anunciar la presencia del Estado á esos señores. 

Elena pasó, y tras ella pasaron Barbarigo y R u -
giero Maffei. 

—Entrad vosotros también, mis buenos tártaros, dijo 



Barbarigo deteniéndose y dirigiendo la palabra á Kaivar 
y á Karuk, que pasaron. 

Entretanto Elena habia abierto una segunda mam-
para, y habia dicho al cardenal y al fraile agustino que 
habían salido cuidadosos á su encuentro: 

—Señores, la inquisición de Venecia os busca. 
El cardenal romano y el agustino portugués se pu-

sieron muy pálidos, y el terror no les dejó contestar una 
sola palabra. 

En aquel momento entraron Barbarigo, Maffei, Ka i -
var y Karuk. 

Barbarigo se volvió hácia un ostentoso altar que se 
veia al fondo de la cámara, cubierto de candeleros dora-
dos con velas que aun no se habian encendido. 

—¿Para qué se ha levantado aquel altar, monseñor? 
dijo Barbarigo al cardenal Montalto; espero que me res -
pondáis la verdad; porque no creo posible una mentira en 
la boca de un príncipe de la Iglesia. 

—Decís bien, monseñor, contestó el cardenal Montal-
to; no oiréis de mi boca más que palabras de verdad. 
Ese altar se ha levantado para celebrar delante de él el 
casamiento del rey de Portugal con vuestra hija la se-
ñora Estéfana Barbarigo. 

Y el cardenal acentuó de una manera intencionada 
sus últimas palabras. 

—¿Y no debía celebrarse otro casamiento delante de 
este altar? dijo Barbarigo. 

—Sí, monseñor, "contestó Montalto; el de la señora 
Elena Conti con el señor César Malatesta. 

—¿Ignorabais que Gabriel de Espinosa está bajo la 

protección y la vigilancia de Venecia? dijo severamente 
Barbarigo; ¿por qué no habéis dado conocimiento á la 
República y le habéis pedido permiso para celebrar ese 
casamiento? 

—Yo no reconozco más autoridad que la autoridad 
del Papa, dijo el c a r d ^ a l , y tengo órdenes terminan-
tes de Su Santidad para celebrar por mí mismo ese 
casamiento. 

—Pues bien, monseñor; Venecia no reconoce otra 
autoridad que la que proviene del Estado, y estamos en 
Venecia; por lo mismo, voy ha haceros oir el decreto 
cuyo ejecución me ha cometido el Estado; leed, señor 
secretario. 

Rugiero sacó de debajo de su ropon un grueso pa-
pel enrollado, y leyó con voz sonora y grave lo s i -
guiente: 

«El Consejo de los Diez, en nombre de la República 
de Venecia, á monseñor Giacomo Barbarigo, senador y 
miembro del mismo Consejo: sabed y ejecutad el si-^ 
guíente nuestro decreto: 

»Existiendo en Venecia secretamente aposentados en 
el palacio Conti el cardenal de la Santa Igle3Ía Romana 
monseñor Genaro de Montalto, y el religioso agustino 
portugués fray Miguel de los Santos, y no conviniendo 
al servicio de la República la permanencia de estos su -
jetos en Venecia, se lo comunicareis así por medio de un 
secretario de Estado, á quien vos acompañareis por hon-
ra á la alta dignidad y al sagrado carácter del uno y 
del otro; y notificado que les sea este decreto, les man-
dareis que sigan al secretario de Estado, que los condu-
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eirá en una góndola con suficiente guardia, por honor á 
sus personas, al puerto, donde se embarcarán en la ga -
lera Triunfante, en la que los acompañará el mismo se-
cretario y la misma guardia hasta los Estados roma-
nos, dejándolos con todos los honores debidos á su dig-
nidad, en el puerto de Civittavechia. 

»De orden del Consejo de los Diez, el secretario de 
Estado, Rugiero Maffei.» 

—Protesto con todas mis fuerzas en nombre del Sobe-
rano Pontífice por el agravio que en nuestras personas 
se le hace, dijo con altivez Genaro de Montalto, que h a -
bía perdido el miedo al ver que solo se trataba de echar-
le de Venecia, y que no habia nada de prisión ni de cala-
bozos de Estado. 

—Protestad en buen hora; pero protestad desde R o -
ma, dijo blandamente, aunque con firmeza, Barbarigo: 
por el momento solo os toca obedecer lá suprema áuto-
ridad del Estado, sobre cuyo territorio os encontráis, 
como á mí el hacer que se cumpla lo que respecto á vos, 
monseñor, y á fray Miguel délos Santos, ha decretado 
el Consejo de los Diez. 

—¿Y habéis vos hecho también, monseñor, ese decreto? 
dijo con sarcasmo Montalto. 

—Naturalmente, monseñor, y de mí ha partido la ini-
ciativa; corno que yo soy el senador más viejo de los 
Diez, contestó sonriendo Barbarigo. 

—¡Y habéis impedido el casamiento de vuestra hija 
con el noble rey don Sebastian! 

—Ya lo veis, monseñor; no conviene á la República 
ese casamiento, que seria un reto imprudente al rey de 
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España, y porque no conviene á la República, me r e -
signo á perder la gloria de ser padre de la reina de P o r -
tugal, contestó Barbarigo, dejando ver en su boca una 
sonrisa, en que habia tanto de grandeza como de des-
precio. 

—Estamos á vuestras órdenes, monseñor, dijo el car-
denal de Montalto inclinándose dominado por la majes-
tad que emanaba del anciano y noble senador. 

—Sí, vais á partir al momento; es necesario, indis-
pensable, que partais, dijo benevolamente Barbarigo; 
siento el disgusto que esta imperiosa medida, imperiosa 
por necesidad, os causa sin duda; pero Roma es tenaz é 
imprudente, y es forzoso precaverse de sus impruden-
cias. Nuestro Santísimo Padre Clemente VIII ha que-
rido protejer tanto á Gabriel de Espinosa, ó al rey don 
Sebastian, que le ha perdido como le perdió Grego-
rio XIII, excitándole á su insensata expedición al Africa. 
Venecia, antes de enviarle á recobrar su trono, le hubiera 
preparado el triunfo, un triunfo seguro; pero Venecia 
nada puede hacer ya, más que arrojar de sí á un hués-
ped peligroso; Dios quiera que un dia próximo no tenga 
que arrepentirse el Papa de su impaciencia por suscitar 
obstáculos al rey de España, por una horrenda desgra-
cia que casi puede decirse acontecerá al rey don Se-
bastian. 

—Solo Dios sabe lo que ha de suceder, dijo el car -
denal. 

—Pero Dios ha dado ai hombre la experiencia y la 
reflexión para que pueda precaverse de las desgracias. 
Adiós, señores; rendid al Santo Padre el homenaje 



que yo le hago, como á jefe de la Iglesia, á nombre del 
Estado. 

—Adiós, monseñor; yo rogaré al cielo para que nues-
tro Santísimo Padre pueda seguirse llamando amigo de 
Venecia. 

Y el cardenal y el agustino sigueron á Rugiero Ma-
ffei, que se había puesto en marcha á una señal de 
Barbarigo. 

XI. 

—Salgamos de aquí; no quiero ver ese al tar , que me 
irrita; porque aparte de su santidad aviva en mí el sen^ 
timiento de una traición y de una locura; Dios proteja 
á ese insensato. 

Y Barbarigo siguió detrás de Elena. 
Pero al llegar á un ángulo de la galería, Barbarigo 

se detuvo. 
Por el fondo de aquella galería venia corriendo un 

hombre que traía una linterna encendida, y que debia 
ser un esbirro. 

—Monseñor, dijo al ver á Barbarigo; acaba de acon-
tecer una desgracia. 

—Habla, le dijo el senador. 
—El señor Rugiero Maffei, secretario del Consejo de 

los Diez, me mandó vigilar esta noche á un hombre que 
paseaba en la plaza de San Márcos. 

—¿Le ha sucedido una desgracia á ese hombre? dijo 
roncamente Barbarigo. 

—No, no señor, dijo el esbirro; pero ese hombre ha 

dado de estocadas en los jardines de Apolo al señor Cé-
sar Malatesta. 

Elena dió un grito horrible y escapó bajando apre-
suradamente las escaleras y lanzándose en el vestíbulo. 

Kaivar y Karuk la habían seguido. 
Barbarigo murmuró: 

—Es preciso, indispensable, que Gabriel de Espinosa 
salga al momento de Yenecia. 

Y en paso tranquilo siguió la galería adelante acom-
pañado del esbirro, bajó las escaleras, y al llegar al 
vestíbulo vió que Elena disputaba con los soldados que 
no la dejaban pasar. 

—Vamos todos; yo voy con vosotros, dijo Babarigo; 
que arrimen la góndola, y á los jardines de Apolo. 

TOMO I I . 



CAPITULO IV . 

De lo que dió lugar á que Gabriel de Espinosa diese de estocadas 
á Cesar Malatesta. 

I. 

Retrocedamos. 
La góndola en que habian entrado Estéfana Barba-

rigo, Gabriel de Espinosa y Laureta, y á cuya popa se 
habia colocado un esbirro, siguió el Gran Canal adelante, 
recorrió algunos canales, entró en las Lagunas, y á un 
estremo de ellas atracó delante de un edificio, entre una 
multitud de góndolas que iban y venian cargadas de 
gente alegre y bulliciosa. 

Aquel edificio, que era bello y estaba profusamen-
te iluminado, constituia la entrada de los jardines de 
Apolo. 

. E s t o s jardines eran uno de los muchos lugares donde 
se ofrecia á la alegre Venecia un largo, múltiple y ani-
mado espectáculo nocturno. 

Un lugar á donde concurrían por centenares las da-

mas galantes y los buscadores de aventuras, encubiertos 
bajo el antifaz, y de donde todas las noches sacaban los 
esbirros alguna gente*presa. 

Pero el buen pueblo de Venecia se divertía á sus an -
chas de una manera fenomenal, en aquella orgía que e m -
pezaba al principio de la noche, y concluía al principio 
del día siguiente. 

Un pueblo que se divierte no conspira, y el Consejo 
de los Diez dejaba, por lo mismo, que se divirtiese á sus 
anchas el buen pueblo de Venecia, aunque sus costum-
bres se fuesen corrompiendo más y más por estas conti-
nuas orgías. 

. II. 

Antes de saltar en tierra Estéfana pidió á Laureta 
los antifaces, y dió uno de ellos á Gabriel de Espinosa. 

Cuando saltaron en tierra Estéfana, Gabriel de E s -
pinosa y Laureta, tenían completamente cubiertos los 
rostros con antifaces negros, y era imposible conocerlos. 

Apenas se habian retirado tres pasos del borde de la 
Laguna, saltó de la popa de la góndola un hombre cu-
bierto también con un antifaz. 

Era el esbirro que habia acompañado desde la plaza 
de San Márcos, sin ser notado por ellos, á Estéfana, á 
Gabriel de Espinosa y á Laureta. 

—¿No te dijo César Malatesta, preguntó Estéfana á 
Laureta, que para ser reconocido por.mí llevaría sobre 
la parte izquierda del pecho un lazo de oro y diamantes? 

—Sí, señora. 



—¿No te dijo además que le encontraría en uno de 
los pabellones del Laberinto? 

—Sí, señora. 
Cuando tenia lugar este diálogo entre Estéfana y su 

doncella, iban envueltos entre la multitud que se apiña-
ba al entrar por el pórtico de los jardines de Apolo. 

Estéfana no notó que inmediatamente junto á ella una 
mujer que se apoyaba en el brazo de un hombre pres-
taba suma atención á este diálogo, y no apartaba su n e -
gra mirada, que brillaba ardiente á través de las estre-
chas aberturas de su antifaz negro, en Gabriel de E s -
pinosa. 

La gente se aglomerába y no podia pasar, porque los 
que iban llegando á la puerta interior del vestíbulo se 
detenían para pagar; así es, que todos estaban parados: 
la máscara que escuchaba la conversación de Estéfana 
y Laureta, no perdía una sola palabra. 

—No comprendo, dijo con irritación Gabriel de Es -
pinosa, de modo que lo oyó perfectamente la máscara 
que escuchaba, por qué ese empeño de ver á César Ma-
latesta antes de nuestro casamiento. 

—Tú no le verás, dijo Estéfana; en cuanto entremos,. 
Laureta y yo nos separaremos de tí. 

—¡Ah, no! Yo no te dejaré soltarte, dijo Gabriel de 
Espinosa. 

—¡Ah, sí! dijo riendo ligeramente Estéfana; ya en-
contraremos medio Laureta y yo de perdernos; por lo 
mismo, voy á decirte donde nos podemos encontrar. 

—Es inútil, porque no te soltaré. 
—Escucha por si acaso: dos horas despues de que nos 

hayamos perdido, espérame en el jardín del Lago, junto 

á la estátua de Niove. 
—¿Y por qué no he de estar yo á tu lado? 
—Porque no quiero que se espante el señor César 

Malatesta; es necesario precaverse de ese miserable, y 
basto yo sola; no quiero que tomes tú parte en ello. 

La máscara que observaba no pudo oir más. 
Un grupo de estudiantes que habia sobrevenido, se 

había metido como una cuña entre ella y Estéfana. 

G r u p o s que fueron llegando sucesivamente, los se-

pararon más y más. 

III. 

La máscara que habia escuchado, por su apostura, 
por ese no sé qué característico que emana de ciertas 
mujeres, parecía ser muy hermosa, á pesar de que iba 
completamente envuelta en un ancho albornoz de lana 
blanco, con rayas pardas, y el capuz echado sobre la 
cabeza. 

Aquel albornoz era completamente moro, cosa que 
no se extrañaba en Venecia, que tenia comercio con el 
mundo entero, y mucho más con África, que estaba 
frente á ella. 

El hombre en cuyo brazo se apoyaba esta máscara, 
iba cubierto por un albornoz completamente blanco y 
completamente africano. 

—Es necesario que no te olvides de su traje, dijo la 
mujer del albornoz rayado al hombre del albornoz blan -
co; él está vestido á la veneciana, con birrete de grana 



J oro loba de terciopelo negro con armiño, -justillo de 
raso blanco y negro con cuchilladas tomadas de oro 
calzas blancas y zapatos de terciopelo negro con cuchi-
lladas como el justillo. 

- A u n q u e fuera envuelto de los pies á la cabeza le 
conocería, señora, dijo el hombre. 

- E l l a , añadió la mujer del albornoz rayado, lleva 
manto de terciopelo negro, y debajo traje de raja blanca 
de Florencia bordado de oro; la doncella lleva manto 
de tercianela negra, y debajo traje de damasco encar-
nado con adornos de seda negros. 

—No lo olvidaré, señora; y aunque se nos han perdi-
do, les encontraremos. 

- N o te olvides, dijo la dama del rayado albornoz, de 
buscar un hombre que debe llevar en el pecho, sobre el 
corazón, un lazo de oro y diamantes; ese hombre debe 
estar en el Laberinto; pero yo no he estado nunca aquí, 
J no sé hácia qué parte puede estar ese Laberinto. 

- E l nos lo dirá; pero si es un verdadero laberinto, 
nos exponemos á perdernos. 

- M á s perdida que estoy, no puedo estarlo, ni más 
vendida, ni más olvidada. ¡Oh! ¡Qué ingratitud tan 
horrenda! 

Una oleada de gente que se aglomeraba más y más 

á la entrada del pórtico los lanzó dentro del vestíbulo, 
y poco despues estaban junto á los cobradores, á quie-
nes pagaron el precio de la entrada, y pasaron, en t ran-
do en los jardines. 

IV. 

Tras ellos entró un hombre de aspecto singular, del 
cual emanaba un no sé qué de terrible y astuto. 

Iba completamente vestido de negro, envuelto en 
una especie de manteo de gruesa bayeta negra, con una 
gorra de lo mismo y un ancho antifaz negro de seda. 

Aquel hombre era el esbirro que había seguido des-
de la plaza de San Márcos hasta los jardines de Apolo 
á Gabriel de Espinosa y á Estéfana Barbarigo. 

Ya nos hemos ocupado de este esbirro en otra oca-
sion; era Brachioforte, el hombre de más confianza del 
Consejo de los Diez. 

El t ra je que Brachioforte llevaba, era puramente un 
traje de estudiante veneciano. 

Pero el estudiante veneciano, como el estudiante de 
todas partes, dejaba conocer la alegría y la travesura de 
su carácter á cien leguas de distancia, y si algo emana-
ba de Brachioforte, era una gravedad amenazadora y 
sombría. 

V. 
, • . : ; ,>;' r-JJiV ," OOH 

Inmediatamente que se pasaba del vestíbulo, no habia 
motivo para que la gente estuviese apretada. 

E l vestíbulo era como el cáuce de un rio que arroja 
su corriente en el mar; porque los jardines de Apolo 
eran extensísimos. 

Así es, que la concurrencia se esparcía libremente 
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en los jardines apenas entraba en ellos, y se dirigía á su 
placer á las avenidas de árboles, iluminadas por festo-
nes de faroles de colores, en la circunferencia del ancho 
espacio que se encontraba inmediatamente despues de la 
salida del vestíbulo, cubierto de arena blanca y apiso-
nado, y en cuyo centro se alzaba una fuente monumen-
tal, con una gigantesca estátua de Apolo en la parte su -
perior. 

Bajo los caprichosos juegos de agua de esta fuente, 
que formaban fanales, palmas y abanicos, lucían, p ro -
duciendo un efecto admirable, una multitud de vasos de 
colores. 

Esta fuente, las avenidas de árboles iluminadas, el 
cielo despejado dejando ver ese azul incomparable de 
una noche tranquila, en que la luna no amortigua el vivo 
resplandor de los luceros, hacían de aquel lugar de p la-
cer, uno délos encantados lugares que encontramos des-
critos en los cuentos persas. 

VI. 

Brachioforte adelantó en paso lento hasta cerca de 
la fuente, y allí se detuvo, con la cabeza alta, en la ac-
titud del podenco q u e toma el viento para conocer el 
rastro de la pieza. 

Podía comprenderse que vacilaba en la dirección que 
debia seguir, cuando vió pasar junto á él un caballero 
galana y ricamente vestido, que sin vacilar tomó la 
dirección de una ancha avenida situada en el centro del 
semicírculo de árboles que constituía el límite del espa-
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ció, en medio del cual se alzaba la fuente de Apolo. 
—¡El señor César Malatesta! dijo Brachioforte refi-

riéndose al caballero que acababa de pasar, y á quien á 
juzgar por su dicho, habia reconocido á pesar de su an-
tifaz: á donde él vaya irán ellos, y donde ellos se encuen-
tren con él, será donde esté el peligro. 

Y Brachioforte, rebujado en su manteo, tiró detrás 
de César Malatesta, que andaba de prisa, como quien vá 
con gran interés á un lugar determinado. 

VIL 

Muy pronto empezó á oirse una alegre música que 
resonaba á lo lejos, y que se iba apercibiendo distinta-
mente, á medida que César Malatesta y su seguidor 
adelantaban rápidamente, dejando atrás á la multitud 
de máscaras que marchaban por la avenida. 

A la salida de ella se detuvo de repente Brachiofor-
te. Habia visto á Gabriel de Espinosa, solo, que miraba 
á derecha é izquierda, como aquel á quien acaba de per-
dérsele entre una multitud una persona de quien iba 
acompañado. 

—Atención, se dijo á sí mismo Brachioforte; el señor 
Gabriel ha perdido á la señora Estéfana Barbarigo, ó 
más bien, se le ha escurrido ella; Dios tenga piedad del 
señor César Malatesta, si yo no ando listo; me parece 
que esta noche hace una de las suyas la medicina de los 
Borgias: adelante. 

Y se lanzó fuera de la avenida, entrando en un es-
pacio en medio del cual se extendía una pequeña lagu-
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na, con la vista fija en César Malatesta, que en aquel 
momento pasaba junto al pedestal de una magnífica es-
tátua de Niove. 

Cerca del lugar por donde iba marchando César Ma-
latesta se extendía una intrincada espesura de árboles, 
en la que se abrían una multitud de estrechos senderos, 
iluminados opacamente acá y allá por un farol de vi -
drios azules, que producía una claridad débil, blanda, 
ténue. 

Aquellos senderos constituían lo que se llamaba el 
Laberinto de los jardines de Apolo. 

A ellos se dirigían máscaras de ambos sexos, y á 
uno de ellos se dirigió César Malatesta. 

Brachioforte apresuró el paso, corrió, llegó casi al 
mismo tiempo que Malatesta á la entrada del sendero; 
pero se inclinó á la derecha y se metió entre los árboles, 
siguiendo por entre ellos y sin ser visto á Malatesta, 
que adelantaba con rapidez por entre aquel enmara-
ñamiento, y con una seguridad tal, que demostraba que 
en aquellos lugares era muy práctico. 

La música sonaba ya muy cerca, como partiendo del 
centro del Laberinto. 

César Malatesta marchaba sin duda de una manera 
segura, porque á medida que adelantaba, se apercibía 
más cercana la música. 

Brachioforte no perdía de vista á Malatesta, desli-
zándose en la. sombra por entre los árboles. 

Al fin, Malatesta desembocó en un gran espacio c i r -
cular, cubierto de césped, en medio del cual se alzaba 
un edificio, á través de cuyas vidrieras de colores se 

veia el fuerte reflejo de la iluminación del interior. 
Dentro de aquel edificio sonaba la música, y á él se 

dirigían máscaras provenientes de todos los senderos 
del Laberinto. 

César Malatesta se detuvo cerca de una de las puer -
tas del gran pabellón oriental de que ya hemos hablado-

Brachioforte salió de entre los árboles, se encogió, 
adelantó encogido, y se tendió entre la yerba, oculto 
por ella, y fuera de los senderos. 

VIII. 

Pasó algún tiempo: al fin, dos mujeres, una de las 
cuales llevaba bajo su manto un traje blanco, como la 
otra llevaba bajo el suyo un t raje encarnado, salieron 
por entre los árboles y se detuvieron, sin ver á Brachio-
forte muy cerca de ellas. 

—Laureta, dijo Estéfana, que ella era, aquel que está 
parado cerca de la puerta, es sin duda César Malatesta; 
aquí debemos separarnos, porque yo sola debo hablarle, 
y tú , además, tienes que ir á encontrar á Bempo y avi -
sarle. Lo que te he dado debe ponerlo en las confituras 
secas: César Malatesta sabe que yo no las como, y él 
gusta mucho de ellas, particularmente de las peras; que 
haya una hermosa pera entre las confituras: véte ya. 

Laureta se separó de Estéfana, y se dirigió al pabe-
llón, donde entró. 

Estéfana, en tanto, se dirigía lentamente hácia el 
sitio donde esperaba de pié y con marcadas señales de 
impaciencia César Malatesta. 
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—¿Qué haces aquí guardando esta puerta? dijo Esté-
fana alterando la voz cuando hubo llegado César; te ex-
pones á tener un mal encuentro; porque á tí te conoce 
todo el mundo, y te conoce de mala manera. 

—El encuentro bueno ó malo que esperaba, le tengo 
ya, dijo Malatesta. 

—¿Sabes quién soy? dijo riendo Estéfana; estoy segu-
ra de que te engañas. 

—Mi corazon latiría menos si' fueses otra, dijo César 
Malatesta. 

—¡Ah! ¿Tú corazon late por mí? 
—Como no ha latido por ninguna mujer. 
—Dicen que te casas, César, y puede suceder que 

creas que quien te habla es tu esposa. 
—Si tú consintieras en ser mi esposa, Elena Conti, á 

pesar de todos los poderes del mundo, se quedaría sin 
casar. 

—¿Quién crees que soy yo? 
—La mujer que adoro, y de quien he recibido una cita 

para el pabellón turco de los jardines de Apolo. 
—¡Que has recibido una cita de mí! Tú estás loco, 

César. 
—Esta mañana he recibido una carta en que se me 

daba una cita, y al pió de la cual se leia Estéfana B a r -
barigo. 

—En buen hora; la carta puede no ser de Estéfana, 
como muy bien puedo yo no serlo. 

—Yo te conozco, dijo Malatesta; se desprende de tí 
un perfume que no tiene ninguna otra mujer. 

—Gracias en nombre de Estéfana, que es lástima que 

no sepa lo enamorado que estás de ella. ¿Pero cómo es 

que siendo tú quien eres no te ama Estéfana? 
—Tú lo sabes, y hé ahí por qué tu cita me extraña, y 

me extraña mucho más ei que no hayas faltado á ella. 
—Repito que te engañas. 
—¿Y cómo es que estás aquí sola conmigo? ¿Que para 

acercarte á mí has despedido á tu doncella? 
—Vengo buscando á un hombre á quien amo, y te he 

confundido con él; por lo mismo, y puesto que he cono-
cido al verte, mi equivocación, quédate con Dios, César. 

—Espera, espera,"dijo Malatesta asiéndola una mano 
y deteniéndola: ¿dime quién es el hombre á quien amas? 

—Yo no amo: me caso simplemente. 
—¿Sin amor? 
—Así se casan la mayor parte de las mujeres. 
—¿Y por qué eso? 
—Porque generalmente el hombre á quien amamos, 

no quiere ó no puede casarse con nosotras. 
—Hablas con una franqueza que espanta. 
—Como que tengo puesto el antifaz. 
—Las mujeres estáis siempre enmascaradas. 
—Para todo el mundo, sí; para el hombre á quien 

amamos, no. 
—¿Y dices que no amas al hombre con quien te vas 

á casar? 
- N o . 
—¿Y por qué te casas con él? 
—Por desesperar al hombre que me ama, y de quien 

no me atrevo á mostrarme enamorada, aunque le amo 
con toda mi alma. 



Latió violentamente el corazon de César Malatesta, 

y su sangre ardió. 
—¿Y no conoce el hombre que te ama, dijo, que le 

amas tú? 
Y la voz de Malatesta temblaba. 

—No, dijo Estéfana, porque en vez de amor, le he 
mostrado odio, le he hecho concebir 'esperanzas, y le he 
burlado; es demasiado presuntuoso y vano, y yo he hu-
millado su vanidad con un desprecio tan bien fingido, 
que él le ha creido verdadero. 

—¿Es esta una nueva traición, Estéfana? ¿Es esta una 
nueva burla? 

—Me alegraría de que te oyese Estéfana; porque una 
de dos, César: ó á fuerza de seducir mujeres has apren-
dido á mentir como las mujeres, ó estás enamorado de 
Estéfana Barbarigo con toda tu alma. 

—¿Y puedes dudarlo? ¿No te he dado pruebas de mi 
locura, de mi desesperación? ¿No me veo por tí despre-
ciado y maldecido por mi segundo padre, por tu noble 
padre Giacomo Barbarigo? 

Estéfana soltó una carcajada tan natural, tan burlo-
na, que César Malatesta dudó. 

—¿Si no eres Estéfana, dijo, cómo sabes lo que me 
has dicho? 

—Como sé muchas otras cosas más; ¿díme, César, aña-
dió Estéfana acercándose al oido de Malatesta con acen-
to ardiente, aunque siempre perfectamente fingido, para 
cuántos amores tienes t ú corazon? 

—Para ella sola, dijo Malatesta estrechando contra su 
pecho la suave y mórbida mano de Estéfana, que ardia. 

—¿Y díme, César, si la que te hablase fuese tu sulta-
na mora, la esposa de ese extranjero que se murmura es 
el rey don Sebastian, responderías lo que me has res-
pondido á mí, creyéndome Estéfana? 

—Yo estoy loco, dijo Malatesta; yo busco amores 
desesperados para calmar el dolor que me causa el des-
precio de Estéfana, de mi diosa, de mi ángel terrible, 
de mi destino; yo he acabado por dudar quién eres tú ; 
tienes la misma estatura, el mismo aspecto, la misma 
morbidez que tres mujeres, entre las cuales me encuen-
tro colocado. Pues bien, aunque tú seas esa sultana 
mora, doña María de Souza, la esposa repudiada por el 
rey don Sebastian; aunque seas Elena Conti, la mujer á 
quien me unen, no el amor, sino lazos fatales que no 
pueden romperse sino cuando uno de los dos haya exter-
minado al otro; seas cualquiera que conozca por una 
causa que no adivino mis secretos, sábelo: yo amo á Es-
téfana Barbarigo; ella es la única mujer de quien he sido 
esclavo, de quien seguiría siendo esclavo. 

—Estéfana se casa esta misma noche, dijo con voz 
opaca y alentando apenas Estéfana; tú lo sabias, tú te 
vas á casar también esta noche con Elena Conti; ¿qué 
has hecho tú? 

—Venir á una cita de Estéfana. 
Estéfana estrechó fuertemente la mano de César Ma -

latesta, y con la mano izquierda, trémula y presurosa, 
se despojó del antifaz, y arrancó el suyo á César M a -
latesta. 



IX. 

Lo que pasó inmediatamente fué solemne, terrible; 
las miradas de aquellos dos jóvenes, hermosos ambos 
como una tentación, se cruzaron, se confundieron, abra-
sadoras, terribles, inmensas. 

Entrambos estaban pálidos y temblaban. 
—Hay un destino común á los dos, César, dijo Es t é -

fana; entrambos nos encontramos envueltos en una nube 
de fuego; yo no sé lo que .siento por tí, si es amor ó 
aborrecimiento; pero á tí me arrastra un poder invenci -
ble; necesito oirte, necesito que me digas cuánto eres 
capaz de hacer por mí; dudo, vacilo; estoy á punto de 
decidir mi destino, y no quiero dudar ni vacilar. 

—Rompamos por todo, Estéfana, dijo Malatesta; yo 
estoy amenazado por el Consejo de los Diez, obligado á 
casarme con Elena Conti, empeñado mi orgullo, que 
mi amor no, por la mujer de ese rey, sin reino y sin co-
rona; de una parte, tengo amenazada la vida; de la otra, 
empeñado mi orgullo en un duelo á muerte; pues bien, 
Estéfana, mi alma está bebiendo por mis ojos el alma 
tuya que arde en tu mirada; el fuego de tu sér se t r a s -
mite á mi sér por tu hermosa mano que tiembla entre 
mi mano; tu hermoso seno se agita cerca del mió, y oigo 
los latidos violentos de tu corazon; tú me amas, Es t é -
fana; tú no sabias que me amabas, hasta que ha llegado 
el momento de consagrarte, de entregarte á otro hom-
bre; tú has necesitado saber cuánto era mi amor hácia 
tí, y me has citado; nos hemos encontrado, tú próxima 

á unirte á ese extranjero, yo faltando á la hora y al . lu-
gar donde obligado por la República debia unirme con 
Elena. Conti; pero esto ha sido un sueño; una terrible 
pesadilla que nos ha envuelto á los dos, Estéfana; pero 
hemos nacido el uno para el otro; no hay poder ni des-
tino que puedan separarnos; viéndote, oyéndote, adorán-
dote, nada existe para mí en el mundo más que tú; toda 
la hermosura junta de todas las mujeres que me han 
amado, desaparece, se borra de mi memoria, por una 
sola mirada de tus ojos; ¡qué importa lo que haya de 
suceder! ¡Qué importa que me despedace el Consejo de 
los Diez por inobediencia, si he gozado en un solo mo-
mento una eternidad de gloria contigo! ¡ Ah! ¡No me en-
gañes, Estéfana! ¡Yo temo que todo el amor, toda la 
turbación, toda la alegría que veo en tus ojos, que me 
embriaga en tu aliento abrasado, sean mentira! Pero 
no, no, tú no mientes ahora, ¿no es verdad? Tú no mien-
tes ahora como me has mentido otras veces; pero ¡insen-
sato de mí! á qué dudar, si todo tu sér me está diciendo 
¡yo te amo! 

—Sí, contestó Estéfana, lanzando aquel sí envuelto 
en un suspiro; ¡yo estoy loca! El infierno te ha dado sin 
duda todo su poder; mi cabeza se pierde; no me acuerdo 
á qué he venido aquí; ¡ah, sí! exclamó Estéfana con un 
acento en que se revelaban el miedo y el horror: habia 
venido á matarte. 

— ¡Tú! ¿Tanto me aborreces? exclamó dolorosamente 
Malatesta. 

—No, no te aborrecía, dijo Estéfana, te temía César; 
he humillado demasiado tu orgullo, te he irritado de-
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masiado; eres harto terrible para que yo no temiese por 
la vida del hombre á quien vieses esposo mió. 

—Pero esto es volverse loco, dijo Malatesta; ó tu 
amor, ese amor que veo en tí, es una fascinación que te 
embriaga, ó te unías sin amor con ese hombre. 

—Yo no te conocía, César; no te he conocido hasta esta 
noche, hasta hace un momento; nunca me has hablado 
tú con tanta sinceridad; cuando tú me enamorabas, veia 
yo en tí la intención de humillarme, y esto me irritaba, 
me obligaba á humillarte á mi vez; nosotros hemos sido 
enemigos; no podíamos olvidarnos el uno de] otro, y 
creíamos odio lo que sentíamos el uno por el otro, Cé-
sar; tú has enamorado á otras mujeres por irr i tarme; 
yo, por irritarte, he escuchado los amores del rey don 
Sebastian; el mismo día en que ese rey me v.ió y me si-
guió, fui yo á casa de Tieppolo Albano á comprarle el 
tósigo de los Borgias; ese tósigo, le he entregado yo 
hace poco, antes de venir á hablarte, viéndote ya, para 
que lo entreguen á Bempo, el cocinero que prepara las 
viandas que se sirven en ese pabellón donde debíamos 
entrar juntos, donde no entraremos, César, porque yo, 
que nunca he asesinado; yo, que no he nacido para ma-
tar , al verte, al unir mi mano con la tuya, me he extre-
mecido, he pensado en que si no retrocedía, en que si te 
halagaba, si te engañaba, dentro de poco tiempo, tu 
mano, que ardia en mi mano, seria la. mano helada de 
un cadáver. ¡Oh! No puedes dudar de mí, César, porque 
te lo revelo todo, porque al revelártelo todo, te doy la 
seguridad de que mi alma es tuya. 

—Tengo miedo, Estéfana, dijo con acento cobarde 

Malatesta; tengo miedo, porque me parece imposible 
que Dios me permita gozar la felicidad de tu amor; en 
mi memoria se levanta todo el mal que he hecho, todos 
los dolores que he causado, toda la sangre que he ver -
tido; tengo la conciencia negra, he sido un infame, y la 
felicidad no puede ser nunca el premio de la infamia. 

—¡Oh, no! Dios tal vez tiene misericordia de tí, y te 
da mi amor para que te conviertas, para que hagas t a n -
to bien como mal has hecho. ¡Dios mió! yo no sabia lo 
que era amar, y era dura, fria, terrible; no he hecho 
daño á nadie, he amargado el corazon de mi buen pa~ 
dre, de mi anciano padre; yo conozco ahora que te amo, 
y que te amo como Dios quiere que ame la mujer, por-
que me siento ansiosa de virtud, porque mi alma se ha 
hecho tierna y dulce de repente. 

—A cada momento siento más miedo; porque á cada 
momento me siento más feliz, dijo Malatesta. 

—¡Ah, no! Escucha, yo he entrado en los jardines 
con el rey don Sebastian; por él, á quien yo creia amar, 
fascinada por su historia, por su nombre, por sus des-
gracias, por la grandeza que de él rebosa, yo venia á 
matarte, porque temia que tú, al verle esposo mió, le 
matases; él está aquí, yo voy á buscarle; yo le diré: se-
ñor, perdonadme si engañada he podido engañaros; yo 
no os amo; lo he comprendido hace un momento; porque 
al i r á matar á César Malatesta, he comprendido que le 
amaba, que no habia amado ni podia amar á otro más 
que á él; perdonadme, señor, y olvidadme ó tomad de 
mí la venganza que queráis, porque yo no puedo enga-
ñaros, porque yo no puedo sacrificarme, porque yo no 
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puedo hacerme horriblemente desgraciada, envolvién-
doos en mi desgracia. 

César Malatesta estrechó contra su seno en silencio 
\ 

á Estéfana, que reclinó la cabeza sobre su hombro y 
lloró. 

E ra la primera vez que Estéfana lloraba. 

X. 
: 'r, a- \. - ;. ; ^ #.f.. • . 

" t * '' ' * ^ 

Es necesario convenir en que Gabriel de Espinosa 
era muy desgraciado. 

Todas las empresas que acometia tenian un resultado 
desastroso. 

Por la primera vez de su vida habia amado, y cuan-
do por su amor se habia indispuesto con su conciencia, 
abandonando á su esposa, á quien nunca habia amado, 
pero á quien todo lo debia; abandonando á su hija arras-
trado por la locura, cuando ébrio de amor y de deseo se 
creia próximo á gozar del cielo que habia soñado en Es-
téfana, Estéfana comprendía, delirante de placer, que no 
amaba al hombre á quien creia haber amado; que ama-
ba con toda su alma al hombre á quien habia creído 
aborrecer con todo su ódio; que el rey don Sebastian le 
era completamente indiferente, y que César Malatesta 
era su felicidad, el ardiente destino de su vida. 

Lo repetimos; Gabriel de Espinosa no podia ser más 
desgraciado. 

XI. 

—El tiempo se pasa, dijo Estéfana, y yo también t en -
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go miedo; el rey don Sebastianes terrible, y comprendo 
que seria insensato decirle lo que habia pensado decirle; 
ese hombre está loco,'César; ese hombre tiene la locura 
de la grandeza y del orgullo; ese hombre me desprecia-
ría y te buscaría á tí. 

—Me ahorraría la mitad del camino, porque yo voy á 
buscarle; porque ese hombre ha oido palabras de amor 
de tu boca, y necesito que me pague con su vida la feli-
cidad de haberlas oido; él y yo no cabemos juntos en la 
tierra; es necesario que el uno sea arrojado en la tumba 
por el otro. 

—Tú me has dicho que serás mi esclavo, dijo pálida 
de terror Estéfana, y si yo no te veo dócil á mi volun-
tad, creeré que no me amas, y seré horriblemente des-
graciada; tú harás lo que yo te mande, ¿no es verdad? 

—¿Y qué te importa la vida de ese hombre? Mira no 
crea que aún queda en tu alma para él un resto de amor. 

—¿Lo creerías así, César? dijo solemnemente séria 
Estéfana. 

—¿Por qué cruzarse entre las espadas de dos hombres 
que deben aborrecerse? exclamó con acento amenazador 
Malatesta. 

—¡Por tí! ¡Porque temo por tu vida! 
—¡O por la suya, Estéfana! 
—¡Dios mió! Tú no puedes decir eso; yo venia á m a -

tarte, y en vez de matarte te he dado mi alma entera, 
porque ha sido necesario que yo arrostre esta situación 
terrible, para que conociera que te amaba. 

—¡Oh! ¡Insensato de mí! exclamó Malatesta; ahora lo 
comprendo todo; Satanás te ha dado el arte del engaño. 
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—¿Qué dices, César? 
—Sí, es verdad; tú no estás acostumbrada á matarf 

te habías creído bastante fuerte para cometer el crimen, 
y al verle de cerca, al tocarle, has retrocedido espan-
tada. 

—¡No; he comprendido que te amaba! 
—Mientes; á quien tú amas es á ese rey de farsa, á 

ese aventurero; sabias que yo me habia de cruzar en 
vuestro camino, que yo habia de matarle antes de que 
llegase contigo al altar, al mismo altar en que en vano 
han pensado me uniría con Elena Conti: has sido co-
barde, y ahora mismo no sabes qué debes hacer. 

—¡Ah! ¿Crees tú que yo vacilo, que yo dudo, que yo 
tengo miedo, que no soy tan valiente como tú, que no 
soy como tú capaz de todo, que podia yo amarte como 
te amo si no fuese semejante á tí? Pues bien, voy á darte 
una prueba de que no miento. Óyeme, César; si yo salgo 
de aquí contigo, dejando solo y esperándome en vano á 
ese hombre, si yo te hago completamente mi señor, si 
despues voy á arrojarme á los piés de mi padre á rogar 
su perdón, á pedirle su bendición para nosotros dos, 
¿creerás que te amo? 

—Sí; si eso haces, lo creeré, respondió Malatesta con 
la mirada resplandeciente de alegría. 

—¿Y qué harás tú por mí en premio de mi amor, de 
mi delirio? 

—Cuanto me pidas, Estéfana. 
—Oye; yo creo que ese hombre, que ese rey don Se-

bastian, es incontrastable; en algunos momentos, veia 
en su mirada algo de la mirada de la fiera, del valor 

indómito y sanguinario del león; yo tengo miedo; yo 
tiemblo al solo pensamiento de que os encontréis frente 
á frente y espada en mano; hay momentos también, en 
que creo que tú eres invencible, y cuando loca y fasci-
nada creia amarle, temblaba por él, como ahora t iem-
blo por tí; ten lástima de mi agonía, César; al conocer-
te, he conocido que te he amado siempre sin saberlo; y 
te amo tanto, que todo me espanta; yo conseguiré el 
perdón y la bendición de mi padre, estoy segura de ello; 
yo le diré: señor, vos sois prepotente en Venecia, yo 
tiemblo al solo pensamiento de que se busquen y se en-
cuentren César y el rey don Sebastian; valéos de vues-
tro poder, y apartad de Venecia al rey. Y mi padre que 
me ama, que me ama porque soy su hija, que cree haber 
olvidado que yo existo, porque está irritado contra mí, 
me acojerá amoroso cuando yo le busque arrepentida, y 
apartará de Venecia al rey; porque tiene para con el rey 
un deber de lealtad, y para contigo el deber de velar por 
el esposo de su hija. 

—Por tu amor, todo; hasta la deshonra, dijo Mala-
testa. 

—¡Oh! Yo también lo arrostro todo por tí; hasta la 
muerte. 

—¿Y quién puede poner asechanzas á tu vida? dijo 

Malatesta. 
—La mujer con quien debias unirte: Elena Conti. 
—¡Oh! ¡Elena Conti! La mujer con quien me manda 

casarme so pena de traición á la República. 
—Y bien, que nos haga pedazos el Consejo, Elena 

Conti ó el rey don Sebastian; el amor se ha rebelado en 



nosotros, y mi amor es valiente; yo siento lo mismo que 
tú sientes; una eternidad de gloria en un momento de 
felicidad contigo, y despues, que nos reduzca en buen 
hora á ceniza el el fuego del cielo. Ven. 

—¿Y no esperas á Laureta? 
- E l l a se volverá sola á casa. 
Y Estéfana se asió del brazo de César Malatesta, y 

tiró con él hácia la entrada de uno de los senderos del 
Laberinto, pasando muy cerca de Brachioforte, que es -
taba escondido entre la yerba. 

XII. 

Pero aún les faltaba un gran espacio para llegar á 
los árboles, cuando por otro sendero apareció un hom-
bre que marchaba apresuradamente. 

Aquel hombre llevaba un birrete rojo bordado de 
oro, una loba negra con pieles de armiño, un jubón de 
raso blanco y negro, y calzas blancas.; 

Aquel hombre era Gabriel de Espinosa, que en su 
precipitación tropezó con Malatesta y Estéfana, la reco-
noció, lanzó un rugido de rabia, se hizo atrás, y quedó 
mirándolos frente á frente. 

En aquel momento salió de entre los árboles una 
dama ricamente vestida á la veneciana, con el semblan-
te descubierto. 

E ra la sultana Sayda Mirian. 
Tras ella, con t ra je condotiero veneciano, con el 

semblante descubierto, terciados en el brazo izquierdo 
dos albornoces, venia un hombre. 

Aquel hombre era Yezid, el leal servidor de Aben-
Shariar, que se habia salvado por un milagro de la 
muerte, y servia con su ardiente fidelidad africana á 
Sayda Mirian. 

Esta y Yezid se detuvieron á alguna distancia de 
Gabriel de Espinosa, atentos á lo que iba á suceder. 

Por la otra parte, Brachioforte se habia puesto de 
pié, habia probado si su espada salia bien de la vaina, y 
observaba atento. 

Del mismo modo Yezid empuñaba con la mano t r é -
mula de coraje su espada. 

XIII. 

Nuestros lectores no saben cómo y por qué razón 
Gabriel de Espinosa se encontraba frente á frente de Es-
téfana Barbarigo y de César Malatesta. 

Pueden, sin embargo, adivinar, al ver allí también á 
la sultana Sayda Mirian, que esta éra la causa de aquel 
encuentro. 

XIV. 

Yezid servia á la sultana, como hubiera podido ser-
virla el más inteligente esbirro. 

Yezid habia podido averiguar quién era entre la ser-
vidumbre de Estéfana Barbarigo la persona que más go-
zaba de su confianza, y supo que esta persona era su 
doncella Laureta. 

Laureta fué comprada á un tiempo por Yezid, por 
amor y por dinero. 
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Aunque Yezid tenia ya más de cuarenta años, era 
todavía un buen mozo; Laureta, que era muy linda, ins-
piraba la elocuencia, sino del amor, del deseo, á Yezid, 
que era vehemente como buen africano, y esto, junto á la 
explendidez con que regalaba á la muchacha, hizo que 
Laureta se enamorase ciegamente de Yezid, lo que es lo 
mismo que si dijéramos que Laureta era toda en cuerpo 
y alma del bravo corsario. 

Po r este medio Sayda Mirian sabia cuanto pasaba en 
el palacio Barbarigo entre Estéfana y Gabriel de Espi-
nosa, que sus amores se acercaban dignamente al ma-
trimonio, quenada, en fin, grave existia entre Estéfana 
y Gabriel, más, que el sério compromiso de un enlace 
próximo. Sayda Mirian, abandonada á sí misma, r e -
pudiada, privada de la ayuda de Aben-Shariar, estaba 
resuelta á todo para impedir aquella boda. 

Había recurrido al Consejo de los Diez, y el Consejo 
de los Diez la habia respondido declarándose incompe-
tente; pero tomándola á ella y á su hija de una manera 
independiente de sus asuntos de familia bajo la protec-
ción de la República, lo que era lo mismo que decirla: 
no os faltará una renta para v iv i r , ni una casa donde 
habitar. 

Po r lo demás, el Consejo de los Diez no podia opo-
nerse al repudio decretado por el Papa en uso de su po-
der legítimo como representante de Dios sobre la t ierra, 
como la mano suprema que tenia la potestad de atar y 
desatar. 

Sayda Mirian, pues, se vió reducida á su propio es-
fuerzo y á los leales servicios de Yezid. 

Este había sabido aquel dia por Laureta que aquella 
noche debía celebrarse secretamente el casamiento de 
Gabriel de Espinosa y de Estéfana; pero que antes, E s -
téfana iria con Gabriel de Espinosa á los jardines de 
Apolo, para donde Estéfana habia citado á César Ma-
latesta. 

Yezid habia tenido en sus manos la carta que E s -
téfana habia dado á Laureta para que la llevase á 
César Malatesta, la habia abierto cuidadosamente, la 
habia leido, la habia copiado, y la habia vuelto á cer-
ra r de tal modo que no podia conocerse que habia sido 
abierta. 

Po r esto habia asistido la sultana aquella noche á los 
jardines de Apolo, desde antes de que su puerta se abrie-
se, habia esperado, habia reconocido á pesar de su dis-
fraz á Gabriel de Espinosa, le habia oido, como sabemos, 
lo que habia hablado con Gabriel y con Laureta Esté-
fana á la puerta de los jardines. 

Otra persona que hubiese oido las palabras de 
Estéfana nada hubiera podido comprender por ellas; 
pero para Sayda Mirian, fueron una alegría, porque 
la permitían obrar con grandes probabilidades de buen 
éxito. 

Así es, que apenas entró en los jardines, buscó la 
laguna y la estátua de Niove, á alguna distancia de la 
que se puso en observación con Yezid. 

Estéfana habia aprovechado una ocasion oportuna, 
se habia desasido de Gabriel de Espinosa, se habia pe r -
dido entre los árboles inmediatos, y Gabriel de Espinosa 
se habia encontrado solo. 
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Esto le había contrariado gravemente. 
Gabriel de Espinosa veia con extrañeza, y tenia ra-

zón para extrañarlo, la excéntrica conducta de Estéfana, 
su incalificable entrevista en la misma noche de su casa-
miento con César Malatesta, y esto le hizo recelar, y le 
puso en muy mala disposición de espíritu. 

• Vagó algún tiempo por los jardines, por ver si en-
contraba á Estéfana, y no consiguiéndolo, se fué á espe-
ra r , á cada momento más colérico, al lado de la laguna y 
al pié de la estátua de Niove, donde Estéfana le habia 
.dicho que volvería á buscarle. 

XV. 

Aún no habían pasado cinco minutos desde que es -
peraba, cuando se acercó á él lentamente una másca-
ra magnífica, afectada de una "manera completa en 
su modo de andar, que se comprendía no era su paso 
acostumbrado, y deslumbrantemente vestida con un 
ostentoso t raje de patricia veneciana, y de patricia r i -
quísima. 

Gabriel de Espinosa ni aun llegó á sospechar que 
aquella dama fuese Sayda Mirian. 

De tal manera desfiguraba ésta su paso, su actitud y 
hasta su estatura, encorvándose para parecer menos alta, 
porque, como sabemos, Sayda Mirian tenia una estatura 
aventajada. 

Gabriel de Espinosa no estaba de humor de aventu-
ras, y recibió de una muy mala manera á Mirian, que 
se habia detenido cerca de él. 

—Déjame en paz y sigue tu camino, la dijo; no me 
conoces de seguro, y yo no quiero conocerte. Anda con 
Dios. 

—Me causa pena que estés solo mientras Estéfana 
Barbarigo habla libremente con su antiguo amante Cé-
sar Malatesta. 

—Mientes, dijo Gabriel de Espinosa; César Malatesta 
jamás ha sido amante de Estéfana. 

—¿De qué mujer hermosa, joven y patricia, no ha 
sido amante César Malatesta? 

—Por qué haya sido amante tuyo, mujer, dijo con 
desprecio Gabriel, ¿ha de haberlo sido también de Es-
téfana? Véte. 

— ¡Amante mío! ¿Cuándo he tenido yo amante? e x -
clamó Sayda Mirian, olvidándose de finjir la voz. 

Gabriel de Espinosa la reconoció, tembló y se hizo 
atrás. 

^-¡Mirian! exclamó. 
—Pues bien, sí, no quiero mentir más, no quiero en-

cubrirme más, no tengo necesidad de mentir ni de encu-
brirme. ¡Sí, yo soy tu esposa Sayda Mirian! ¡Tu esposa 
ante Dios y ante los hombres, á pesar de tus traiciones, á 
pesar del Papa y del mundo entero! ¡La sultana Sayda 
Mirian, que se acuerda de que es africana, de que la de-
bes la vida, de que la perteneces entero! ¡La sultana 
Sayda Mirian á la que siempre encontrarás á tu lado 
como la encuentras ahora, si no la matas, en lo que la 
harías un favor! ¡La sultana Sayda Mirian, que no ha 
podido hablarte cuatro palabras sin decirte: ¡yo soy Mi-
rian que te ama á pesar de tu desagradecimiento y de 
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tus traiciones! ¡Que viene aquí á ponerse á tu paso, á 
irr i tarte, áobligarte á que la mates, porque prefiere mo-
rir á verte esposo de otra mujer! 

—Yo no soy un hombre, dijo Gabriel de Espinosa do-
minado por la pasión que emanaba de la mirada, de las 
palabras, de la actitud de Sayda Mirian. 

—Sí, es verdad, dijo Mirian; tú no eres un hombre, tú 
eres una fiera, que ni aún tiene amor á sus hijos. 

—¡Yo soy rey! Yo me debo á mi reino, que sufre á un 
señor extraño; mi casamiento con esa mujer es una 
necesidad; por ella obtendré todo el favor de la Repú -
blica, porque ella es hija del senador Barbarígo, del po-
deroso Barbarigo, que dispone de los destinos de la 
República. 

—¡Mientes! ¡Calumnias al generoso anciano que ha 
arrojado de sí á su hija Estéfana avergonzado de ella! 
¡Mientes y calumnias á.tu reino, porque el noble reino 
de Portugal veria con placer y sobre su trono ála mujer 
que todo lo ha sacrificado por su rey, que se lo ha sal-
vado, que se lo ha conservado! ¡Pero mientes! Tú no 
eres rey, tú no tienes del rey don Sebastian más que 
la semejanza; el rey don Sebastian murió en Alcá-
zar-Kivir; tú has sido conmigo un villano, y un rey 
no incurre jamás en una villanía. 

Gabriel de Espinosa se puso encarnado hasta en lo 
blanco de los ojos c instantáneamente pálido con la den-
sa palidez de la cólera, llevó instintiva y enérgicamente 
la mano á su puñal. 

—¡Sí, mátame! dijo Mirian; eso es lo que deseo; á eso 
he venido aquí; no importa que nuestra hija quede huér-

fana, porque el noble Barbarigo la ha obtenido la gene-
rosa adopcion de la República de Venecia. 

—¿Que hombre es ese? dijo Gabriel de Espinosa al ver 
cerca de Mirian á Yezid, que al poner Espinosa la mano 
en su puñal se habia acercado. 

—¡Soy yo, Yezid el africano; Yezid, que se acuerda 
de lo que era hace diez y siete años la sultana Sayda 
Mirian, y vé lo que es ahora! ¡Yo, que por respeto á la 
sultana y estando ausente el emir Sidi-Yhaye, he debido 
pedirte cuenta de lo que has hecho, seas quien fueres! 
¡Yo, que no te he dado el castigo que mereces, porque la 
sultana ha detenido mi brazo; porque la infeliz te ama, 
y yo soy su esclavo! 

—¡Yezid! exclamó Sayda Mirian mientras Gabriel de 
Espinosa callaba, porque la terrible violencia de su cóle-
ra le enmudecía: ¡Yezid, véte! 

—¡No! exclamó Yezid; no me apartaré de aquí 
hasta que ese hombre haya dejado de amenazarte, 
sultana. 

—¡Véte! dijo Sayda Mirian, ¡retírate! Gabriel es de-
masiado noble, demasiado valiente, para ensangrentarse 
en una mujer . 

Yezid se retiró lentamente y murmurando, como el 
mastín á quien su amo contiene. 

—Hé aquí á lo que hemos llegado, dijo Sayda Mirian; 
pero yo no hetraido á ese hombre, no, para que me de-
fienda; yo no quiero más defensa contra tí, que mi dolor 
y mi infortunio; pero yo no podía venir sola; no puedo 
impedir tampoco que su lealtad le obligue á defenderme; 
deja pues de amenazarme, Gabriel; si me aborreces, si 



necesitas mi sangre, yo me iré sola contigo, yo te se-
guiré donde puedas saciar en mí tu cólera sin que nadie 
lo vea, sin que nadie te pueda hacer cargo: ¿para qué 
quiero la vida, sino tengo tu amor? 

Y Mirian se echó á llorar. 

XVI. 

Las lágrimas de Mirian apagaron la cólera de 
Gabriel. 

No era un malvado, sino un loco, y se conmovió. 
Comprendió todo lo terrible de la situación de Mi-

n a n , y sintió remordimientos. 
Y entonces le pareció Mirian tan hermosa como E s -

téfana, y más pura, más enamorada que ella. 
Entonces, en un momento de reacción, comprendió 

toda la enormidad de lo que habia hecho, vió con cuánta 
razón estaba Mirian desesperada y resuelta á todo, y el 
recuerdo de su pequeña hija ardió en su corazon y le 
dominó. 

—Yo estoy loco, dijo pasándose la mano por la trente, 
como si hubiera querido arrancar de su cerebro la 
locura. 

—¡Sí, sí! ¡Eso es! dijo Sayda Mirian con ansia, apro-
vechándose de aquel buen momento; tú estabas loco, pe-
ro ya no lo estás, no, porque conoces tu locura, y yo te 
amo Gabriel; ¡yo te amo! añadió asiendo sus manos, y 
tú me amas también, ¡oh, Dios mío! tú amas á tu hija, 
á nuestra hija. ¡Si tú no podías dejar de amarme! ¡Si es 
que esa infame mujer te ha enloquecido! ¡Te ha engaña-

do! ¡Si esa mujer no te ama, no puede amarte! ¡Si ama á 
otro hombre! 

—¡Qué ama á otro hombre! exclamó con la mirada 
vaga y el acento frió, pero colérico, Gabriel. 

—¡Sí, á otro homhre que ha sido su primer amante! 
¡A otro hombre á quien en estos momentos habla sin du-
da enamorada, allá en el pabellón del Laberinto, en un 
lugar en estos jardines que yo no conozco, porque yo 
nunca he venido! Pero nos lo dirán, sí, nos lo dirán; 
iremos los dos, y la sorprenderás en su traición. 

Y sin dejar á Gabriel que contestase, Mirian se llegó 
á Yezid. 

—Vé, le dijo, busca á uno de los criados, á uno de los 
servidores de estos jardines, y pregúntale por donde se 
vá al pabellón del Laberinto; vé. 

Yezid se puso en marcha, y se alejó como temeroso 
de dejar sola á la sultana con Gabriel. 

XVII. 

—¡Oh! este es un sueño horrible, dijo Gabriel, pasán-
dose de nuevo la mano por la frente. 

Y luego asió las manos de la sultana, la miró con 
extravío, y exclamó: 

—Pero esto no puede ser; yo no he podido olvidarme 
de tí sin un encantamiento; dicen que los venecianos co-
nocen filtros que enloquecen, como conocen venenos que 
matan: ¡esa mujer!. . . ¡Estéfana!... ¿Dices que ella te -
nia aquí una cita con un hombre que ha sido, que acaso 
es su amante? 

. / Tomo II. 10 
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—¡Sí! exclamó con acento ardiente Mirian, acompa-
ñando su afirmación con la ansiosa expresión de su sem-
blante, y con un movimiento enérgico de cabeza. 

—Ella, Estéfana, me habia dicho algo de eso, que 
quería matar á un hombre, porque era un peligro para 
mi, para ella. 

—¡Miserable! exclamó con indignación Mirian. 
—Deja, deja, continuó Gabriel, en cuya mirada habia 

á cada momento más vaguedad; yo he sido débil; yo me 
he dejado arrastrar por ella á estos jardines; pero yo no 
habia consentido en el cobarde proyecto de asesinar á 
ese hombre, á ese César Malatesta; le hubiera matado yo 
á estocadas en el momento mismo en que se hubiera 
cruzado delante de mi paso; pero yo no sé asesinar; yo 
no puedo asesinar, yo no puedo incurrir en la infamia 
de aniquilar á un hombre bravo, tenido por invencible en 
Venecia, valiéndome de la mano débil y traidora de una 
mujer; yo estaba resuelto á no separarme de ella, á po-
nerme entre ella y él en el momento en que nos encon-
trásemos, y á concluir como concluye un asunto de ho-
nor un caballero; pero ella se me ha escapado perdiéndo-
se entre la gente; ella ha ido. . . . 

—A ver á su amante, antes de ser tu esposa, dijo con 
desprecio Mirian; á convenir sin duda el medio de se-
guirte engañando, porque ella no matará á César Mala-
testa, no; le ama demasiado; por él ha caido sobre ella la 
maldición de su padre; todo lo que ella te ha dicho no ha 
sido más que el principio de una farsa convenida, para con-
fiarte, para seguir engañándote. ¡Oh! ¡Laimpura, la mise-
rable, lainfame! Pero viviayo, estaba atenta yo; yo quesoy 
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tu esposa, aunque el Papa te haya declarado libre; yo que te 
amo más que á mi vida, más que á mi salvación; yo que 
he llegado á tiempo para decirte: despierta, mira lo que 
es la mujer por quien has olvidado, has sentenciado á la 
desesperación y á la agonía, á tu buena Mirian, que te 
ama, á la madre de tu hija. 

—Salgamos, salgamos cuanto antes de esta situación, 
dijo con una colérica impaciencia Gabriel; has venido á 
despertarme y me has despertado; y al despertar, he 
visto á mis piés el horrendo abismo en que he estado á 
punto de caer; pero he visto también que se me burla, 
que se me escarnece, y necesito venganza. 

—¡Qué más venganza que el desprecio! dijo Mirian; 
¡qué más venganza que volver amante á mis brazos, 
romper ese decreto que nos separa, y vivir amantes, 
unidos por el amor de nuestra hija! 

—César Malatesta creería que le tenia yo miedo, dijo 
con acento sombrío Gabriel; unámonos en buen hora: yo 
lo deseo; pero que nadie pueda decir que yo he tenido 
miedo; vamos á buscar á ese hombre. 

—¡Oh! ¡Si te mata, Gabriel!...dijo Mirian juntándolas 
manos; dicen que es terrible, que nadie resiste su espada. 

—Por lo mismo es necesario probar si él resiste á la 
espada que en Africa me rodeó de cadáveres, antes de 
que mi mano inerte la soltase. 

XVIII. 

En aquel momento apareció Yezid, cuyo rudo y t e r -
rible semblante sedulciScó al ver á Gabriel y á Mirian 
cariñosamente asidos de las manos. 
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—Al pabellón del Laberinto, dijo acercándose, se vá 
por entre esos árboles de la izquierda, siempre adelan-
tando, y torciendo siempre á la derecha. 

Oir esto Gabriel de Espinosa, desasirse de las manos 
de Mirian y partir á la carrera hácia los árboles de la 
izquierda, fué cosa de un momento. 

Mirian y Yezid le siguieron. 
Y así, en paso rápido, él delante y ellos detrás, e n -

traron en el Laberinto, le atravesaron y llegaron á su 
centro en el momento en que Estéfana y César Malates-
ta se encaminaban asidos el uno del otro á la salida del 
Laberinto. 

XIX. 

- Gabriel de Espinosa comprendió á primera vista, en 
la manera de apoyarse Estéfana en el brazo de Malates-
ta , que le amaba. 

La rábia de verse burlado, la traición descubierta 
porque Gabriel apareciendo^de repente habia sorprendido 
el descuido de su amor, obraron en Gabriel de Espinosa 
con la fuerza y rapidez de la electricidad. 

Ciego de cólera, rugiendo como un león hambriento r 

se lanzó espada en mano sobre César Malatesta, que 
apenas tuvo tiempo para desnudar su espada. 

De una parte Brachioforte, y de la otra Yezid, se 
lanzaron con las espadas desnudas para interponerse; 
pero habian llegado tarde. 

A pesar de la destreza, del valor y de la serenidad de 
César Malatesta, habia sido desarmado á la primera em-



bestida de Gabriel de Espinosa, y habia recibido una 

t ras otra en el pecho tres furiosas estocadas, tiradas 

cou una rapidez horrible. 

Cuando llegaron junto á Gabriel el esbirro y el cor-
sario, cuando Mirian se abrazó á él convulsa y aterrada, 
César Malatesta estaba por t ierra arrojando la sangre á 
borbotones por sus tres anchas heridas. 

Afortunadamente para Estéfana, Miñan habia ab ra -
z a d o á Gabriel de Espinosa, y Brachioforte y Yezid se 
habian interpuesto. 

De otro modo Gabriel de Espinosa hibiera cerrado 

á estocadas con Estéfana despues de haber tendido á Ma-

latesta. 

Porque Gabriel de Espinosa estaba enbnagado por 
la p a s i ó n febril que le habia inspirado Estéfana, y la 
rábia, el dolor, los celos le enloquecian. 

¡ n k * oh BOTirM sol n&dfi.toid l h ® ^ J 
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4 - A 
Estéfana se lanzó sobre César Malatesta y se t ino 

en su sangre. . 
- ¡ M u e r t o ! exclamó lanzando un grito hornole, v i -

brante, agudo, arrancado del fondo de su alma. 
Y luego, alzándose rígida, cubierto de extensas man-

chas rojas su blanco t ra je , con la mirada fiera y cente-
lleante, con los brazos temblorosos y extendidos hácia 
Gabriel de Espinosa, gri tó: 

- ¡ M a l d i t o seas tú y que su sangre y mi desespera-

ción caigan sobre tu cabeza, y que me vengue de tí la 

mano de un verdugo! 



Y vacilando luego, é inclinándose hácia el cadáver, 
cayó sobre él con los brazos extendidos. 

—¡Ahí exclamó Gabriel de Espinosa envainando su 
espada y lanzando una larga y hueca carcajada; ¡yo es-
taba loco! 

Y se volvió á Mirian, la estrechó entre sus brazos, 
y exclamó: 

—¡Tú sí queme amas! 

Luego se solvió, y llevando á Mirian asida de la 
mano, se alejóen paso lento. 

Yezid los siguió. 

Brachiofor;e envainó su espada y se quedó inmóvil 
al lado del caiáver y de Estéfana, que estaba desmayada 

sobre César Ufelatesta. 

XXI. 

n V e n e d a brotaban los esbirros de entre la yerba, 
de los troncos de los árboles, de debajo de las piedras, de 
as paredes, del pavimento, del fondo de los canales, de 

todas partes, en cuanto un hombre daba el más ligero 
motivo para ser preso. 

Aún no había entrado entre los árboles Gabriel de 
espinosa y y a c i n c o ó s e i s e s b i r r 0 s j q u e n Q s e ^ ^ 

dónde habían salido, se dirigían á él. 
Brachioforte tocó un silbato y todos aquellos esbir-

ros se detuvieron y vinieron alrededor de Brachioforte. 

Nadie prenda á ese hombre, dijo Brachioforte, de 
órden del Consejo de los Diez; levantad á esa dama, lle-
vadla al pabellón y que sea socorrida; quedáos dos de 
vosotros junto á ese cadáver y que nadie le toque. 

Despues de esto Brachioforte partió, atravesó el L a -
berinto á buen paso, salió de los jardines de Apolo, en-
tró en una góndola, y dijo al gondolero: 

—Al palacio Conti. 

7 ü U T M Á ^ 
XXII. 

Brachioforte habia cumplido con su deber, dejando ir 

libre á Gabriel de Espinosa. 
La órden que le habia dado el secretario del Consejo 

de los Diez, Rugiero Maffei, decia lo siguiente: 
«Que ningún dependiente de la República prenda al 

extranjero Gabriel de Espinosa, sea cualquiera el delito 
que cometiese. Pero que se dé parte inmediatamente de 
lo que hubiese hecho al Consejo de los Diez.» 
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El Consejo de los Diez habia encontrado ya dema-
siado lo que sucedía, y habia decidido librarse de la car -
ga de aquel protegido que comprometía á la República 
obrando de una manera tan imprudente. 

No era la muerte de César Malatesta causada en un 
lugar público y concurrido lo único que habia tenido l u -
gar . 

Se hablaba con hondo escándalo y con grandeconmo-
cion de la desgracia que habia acontecido en una de las 
primeras hosterías de Venecia. 

En ella, dos damas de la alta nobleza veneciana, E s -
téfana Barbarigo y Elena Conti , habían causado uno de 
esos sucesos que no pueden oírse sin extremecimiento. 

n. 

Aquellas dos damas habían llegado la una después de 
la otra una noche ya tarde á la hostería del Gato Azul, 

y la p r ime ra , al tomar la habitación, habia dicho al 

hostalero: 
—Cuando venga una dama preguntando por otra d a -

ma que debe esperarla, traedla aquí; cubrid entretanto 
la mesa de viandas y traed vino de Chipre. 

La mesa fué servida. 
Poco despues llegó otra dama, preguntó por la que 

habia llegado anteriormente, y se encerró con ella. 
Aquellas dos damas iban vestidas de luto. 
Pasó mucho tiempo y ninguna de ellas llamó. 
Pasó aún más tiempo y ya se observó el aposento 

donde estaban encerradas. 
Pero dentro reinaba el más profundo silencio. 
Pasó, en fin, tanto tiempo, que la puerta fué forzada 

y se encontró. . . 
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Antes de decir lo que vieron los que penetraron en 
aquel aposento forzando su puerta, debemos decir lo que 
aconteció en él. 

L a primera dama que habia entrado era Elena Conti. 
Iba rígidamente vestida de luto, y en su semblante se 

veía una desolación y una palidez espantosa. 
Apenas Elena Conti se quedó sola despues de haber 

sido servida la mesa, y puesto sobre ella dos grandes 
j a r ros de cristal llenos de dorado vino de Chipre, Elena 
sacó una caja de oro y arrojó los polvos blancos seme-
jan tes á mármol de Carrara molido que la caja contenia, 
la mitad en el uno de los jarros , la otra mitad en el otro. 
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Despues se sentó en un sillón y permaneció inmóvil, 
muda y terrible. .. ; 

Media hora despues se abrió la puerta y volvió á 
cerrarse y apareció en el aposento otra dama rigorosa-
mente enlutada también. 

E r a Estéfana Barbarigo. 
Al verla, Elena se levantó rígida y se quedó mirán-

dola frente á frente. 

—Me habéis citado aquí á nombre de César Malates-
ta, dijo Estéfana Barbarigo. 

—Sí, os he citado para un festín mortuorio, dijo Ele-
na Karuk; para un festinen que no estamos solas, por-
que está entre nosotras la sombra de César. Sentáos á 
aquel extremo ó á este extremo de la mesa, donde gus-
téis, y bebamos por el alma de nuestro amante. 

Estéfana se acercó á uno de los sillones que estaban 
colocados delante de uno de los extremos de la mesa. 

En aquel extremo había uno délos grandes jarros de 
cristal que contenían el vino de Chipre. 

Elena Karuk se acercó al sillón colocado delante del 
otro extremo de la mesa donde se veía el otro jar ro . 

Entrambas damas permanecieron algún tiempo con-
templándose sombríamente. 

- E n t r e nosotras, dijo Elena Karuk, existe algo que 
nos une. 

- S í , dijo Estéfana Barbarigo, el luto que llevamos 
por un mismo hombre. 

—Nosotras debemos amarnos, dijo Elena Karuk. 
—Sí, debemos amarnos hasta el punto de extermi-

narnos. 

—Pues bien, dijo Elena, brindemos por nuestro amor 

ó por nuestro ódio. 
—Brindemos, dijo sobreexcitada Estéfana Barba-

rigo, llenando su copa al mismo tiempo que Elena Ka-
ruk llenaba la suya. 

— Que nos odiemos en la eternidad como ahora nos 
odiamos, dijo Elena Karuk levantando su copa. 

—Sea, contestó Estéfana levantando la suya. 
Y ambas extendieron los brazos chocando las anchas 

copas, y bebieron. 

IV. 

Apenas hubieron bebido, Elena Karuk soltó una hor-
rible carcajada, y su mirada se fijó con una burla y un 
sarcasmo horrible en Estéfana Barbarigo. 

— ¿Por qué os reís? ¿Por qué me miráis de ese modo? 
dijo con irritación Estéfana. ¿Esacaso porque me habéis 
invitado á venir y he venido? ¿Qué encontráis de ex-
traño en esto? He venido á miraros frente á frente; á co-
nocer á la mujer que se creía con derecho á provocarme 
porque su amante ha muerto entre mis brazos. ¿Qué hay 
de común entre nosotras? Vos habéis sido desde hace 
mucho tiempo la manceba de César, que en vano ha pre -
tendido ser su esposa, y yo la mujer pura que no hubie-
ra sido suya sino cuando le hubiera tenido por esposo. 

—Vos le habéis seducido cuando yo le esperaba para 
unir á él mi suerte y mi vida, y vos le habéis entregado 
á la terrible espada del rey de Portugal; no, no es el rey 
de Portugal el que le ha muerto, habéis sido vos, vos 



que temblábais por la vida del rey don Sebastian desde 
el momento en que fueseis su esposa por los celos y por 
el furor de Malatesta. Por eso yo no he pensado en ven-
garme del rey de Portugal; él no ha sido más que una 
víctima vuestra; él no ha sido más que el instrumento y 
vos habéis sido el pensamiento infame; por eso yo os he 
buscado para mi venganza; yo os he provocado para 
obligaros á venir aquí y habéis venido. ¡Oh, gracias, 
Estéfana, porque estáis aquí y yo estoy vengada ya de 
vos! 

—¡Vengada! ¡Es decir que creeis que yo no he venido 
también á tomar venganza de vos! 

—¡Oh! ya es tarde; deotro de poco os vereis domina-
da por un dulce enlanguidecimiento; el sueño pesará 
sobre vuestros ojos y os dormiréis para despertar en la 
eternidad. ©«md'i.BS oá *ídhT*d oai-ft'-K? 

—¡.Ah! exc'amó Estéfana. ¡Vos sois la dueña, la mo-
radora maldita de ese palacio en que dicen vive el dia-

Q h ^ 7 l í f l 9 7 ¿ b b f i H 7 í H 
Y Estéfana dió un paso hácia Elena. 
Y aquellas dos mujeres quedaron mirándose frente á 

frente sombrías, convulsas, lívidas, desfiguradas , es-
J^toggty-, ohia axsdsd < Q 1 w ni/moi eb 

Durante algún tiempo ninguna de ellas habló una 
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Elena Karuk dió á su vez un paso hácia Estéfana. 
Casi se tocaban y a . : :

f j y f y l 

—¡Escucha! dijo Elena Karuk con voz sorda y con-

centrada: yo adoraba á César desde hace mucho tiempo; 
era mi amante; nos unia un lazo terrible, un lazo de 
crimen, un lazo que en vano pretendía romper; pero yo 
no podia dominarle; yo no podia obligarle á que partiese 
conmigo su nombre, á que fuese mi esposo. Habia una 
mujer (y el acento de Elena se hizo más sordo y más 
concentrado), una mujer hermosa que irritaba al mismo 
tiempo el deseo y la soberbia de César, una mujer fu -
nesta que estaba colocada entre él y yo. Esa mujer eres 
tú . ¡Tú, á quien hace mucho tiempo aborrezco yo con 
toda mi alma! ¡Tú, á quien yo no he exterminado por-
que he tenido miedo al aborrecimiento de César! ¡Tú, 
que habiendo causado la muerte de César, me has lle-
vado al colmo de la desesperación y de la rábia, y me 
has enloquecido en furor de venganza! 

— ¡Yo te desprecio! contestó Estéfana con una altivez 
y un desden insoportables. 

Elena lanzó una carcajada. 
—¡Pobre muier! dijo con un desprecio superior al de 

Estéfana. ¡Insensata, que me desprecia! ¡Imbécil, que no 
sabe cuánto abrasa la sangre tár tara que corre por mis 
venas! ¡Que me aborrece como yo la aborrezco á ella, y 
no ha buscado la ocasion de perecer conmigo como la he 
buscado yo! 

—¡Ah! ¿Tú crees que yo podia ni aún acordarme 
do tí? ¡Qué me importabas tú! ¡Quién eras tú , más que 
una manceba despreciada por él! ¡Una mujer olvidada 
que le esperaba en vano cubierta con las galas nupciales, 
mientras él me dejaba sentir todo el ardiente fuego de 
su amor! ¡No! ¡Tú no has existido nunca para mis celos 



y 110 puedes existir para mi venganza! ¡He venido por -
que me has provocado; he venido porque estoy desespe-
rada, porque sabia que habías de hablarme de é l , y yo 
quería hablar de él! ¡He venido no sé por qué, porque 
no existes para mí! 

—¡Tú has sido la matadora de César, y has venido á 
morir, á morir conmigo! dijo con un acento espantoso 
Elena Karuk. 

—¡A. morir contigo! exclamó Estéfana acreciendo en 
su desprecio. 

—¡Sí! ¡No te he dichoya que amo á César, que soy 
tártara, que corre por mis venas fuego en vez de san-
gre, que estoy desesperada y enloquecida por el furor 
de la venganza! ¡No te he dicho ya que no puedo vivir, 
que la vida es ya para mí un tormento insoportable, y 
que no quiero dejarte sobre la tierra para que olvidada 
de César ofrezcas tu amor á otro hombre! ¡Ah! ¡No sa-
bes que las copas con que hemos brindado por César 
Malatesta tenían dentro de sí la muerte! 

Estéfana palideció de cólera, y buscó algo apresura-
damente entre sus ropas, 

—¡Ah! ¡Tú tienesen tu alma la cobardíay la traición! 
exclamó: ¡no hemos bebido de un mismo vino; sobre esa 
mesa hay dos jarros; la copa que tú has bebido, sin duda 
que no llevaba en sí la muerte; pero tú no sabias quién 
era Estéfana Barbarigo, y te has acercado demasiado 
pronto á mí! 

Y Estéfana asió vigorosamente con la mano izquier-
da una mano de Elena, y dejó ver en la otra un puñal, 
que cayó sobre el pecho de Elena Karuk. 
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—¡Ah! ¡Gracias!.... exclamó Elena cuyas rodillas se 
doblaron, cayendo sobre ellas; me has librado del inso -
portable sopor del tósigo de los Borgias. ¡Oh! ¡Gracias! 
Yo te perdono mis celos y mi dolor 

Y Elena cayó de costado sobre la alfombra, man-
chándola con la sangre que salia en un copioso raudal 
de su pecho. 

Las palabras que siguió murmurando, ininteligibles 
y roncas, se apagaron al fin. 

Estéfana estaba inclinada mirando de una manera 
horrible á Elena que moria. 

Al fin, Elena quedó completamente inmóvil: su débil 
respiración cesó; una palidez cadavérica cubrió como un 
sudario su semblante. 

VI. 

Y Estéfana empezó á sentir una dulce languidez, 
pero pesada, densa; un frió leve, que crecía, crecía he-
lando su sangre, enlanguideciéndola más y más, causán-
dola una soñolencia invencible, dominando, oscurecien-
do su razón y su conciencia. 

Lentamente, los ojos de Estéfana se fueron cargando 
é inyectándose de sangre, y su semblante blanco y na-
carado, fué tomando un leve matiz lívido, desencaján-
dose, convirtiéndose en el semblante de un cadáver. 

Al fin se doblegó más y más, sus ojos se cerraron, 
vaciló, y cayó junto á Elena, sobre el charco de sangre 
que se extendía sobre la alfombra. 
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Y así pasaron algunas horas, hasta que el hostalero, 

acompañado de algunos criados y de algunos esbirros, 
entró en el aposento y vieron el horrible espectáculo 
que ofrecía. 

VIH. 

Barbarigo escuchó impasible la noticia de esta catás-
trofe; pero cuando se quedó solo, los ojos del anciano se 
llenaron de lágrimas, se arrodilló, y dijo con la cabeza 
inclinada y la voz t rémula: 

—¡Señor, Señor! ya que esa desdichada ha dejado de 
existir , perdónala como yo la perdono. 

Despues se alzó, concentró su dolor en su alma, se 
acercó á la mesa, agitó una campanilla, y dijo á un se-
cretario que se presentó á su l lamamiento: 

—Id vos mismo al palacio Sforzia, y decid al ex t r an -
jero Gabriel de Espinosa, que os siga hasta mi presen-
cia, de órden del Consejo de los Diez. 

IX. 

La catástrofe de Estéfana Barbarigo y de Elena Conti 
habia causado una profunda sensación en Venecia; era 
el asunto de todas las conversaciones, y la opinion p ú -
blica enlazaba por una misteriosa adivinación esta ca-
tástrofe con la muerte de César Malatesta, causada por 
un extranjero que se decia ser un rey misterioso. 

Y decimos que la opicion pública decia esto por ad i -
vinación, porque ningún proceso se habia instruido, y 
se habia guardado un profundo secreto acerca del m a -
tador de César Malatesta, á quien solo conocían algunos 
esbirros, que habian sido desde sus escondrijos en los 
jardines de Apolo, testigos del lance. 

Lo que demuestra, porque no se puede creer buena-
mente en las adivinaciones, que los esbirros de Venecia 
no guardaban completamente el sigilo que les estaba 
recomendado bajo severas penas por la República. 

En Gabriel de Espinosa se habia operado una reac-
ción completamente favorable á Sayda Mirian. 

Parecía como que Gabriel de Espinosa habia reco-
brado la razón, despues de haber estado dominado m u -
chos años por una locura incomprensible. 

Mirian le encontraba, no solo tranquilo y dulce, sino 
enamorado. 

Desde el momento en que Gabriel de Espinosa se 
habia convencido de la traición de Estéfana, al mismo 
tiempo que del ardiente é inalterable amor de Mirian, 
le habia mirado como nunca se habia visto mirada la 
sultana por Gabriel de Espinosa. 

No parecía sino que la hermosura de Mirian le em-
briagaba, le inundaba de una felicidad desconocida. 

La pobre Sayda Mirian era feliz. 
Habia encontrado por fin el amante en el esposo. 
La disolución de su matrimonio por el Papa estaba 
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anulada de hecho por la conducta de Gabriel de Espi- -
nosa; pero existia de derecho, y debia existir, porque el 
Papa no podia deshacer lo que en un asunto de tanta 
importancia habia ya hecho. 

Los dos esposos, sin embargo, se adormecian en su 
amor. Gabriel se habia olvidado de sus locuras, y Mirian 
le habia perdonado lo que por aquellas locuras habia 
sufrido. 

Los sucesos, sin embargo, crecían en gravedad, y se 

condensaban como una tormenta, sobre la cabeza de 

Gabriel. 
XI . 

» 

El secretario de Barbarigo llamó á la puerta del 
palacio Sforzia, poco despues del amanecer, cuando aun 
no habia dejado el lecho Gabriel de Espinosa. 

Sin embargo, fué despertado á causa de la terminan-
te intimación del secretario del Consejo, escuchó la o r -
den, la obedeció, y salió de su casa con el secretario, de-
jando llena de ansiedad á Mirian. 

XII. • 

Acababa de salir el sol, cuando Gabriel de Espinosa 
se presentaba á Giacomo Barbarigo. 

El anciano senador nada le dijo acerca de lo aconte-
cido en la hostería del Gato Azul; pero le puso en las 
manos la orden terminante del Consejo de los Diez, en 
que se ordenaba al soldado español Gabriel de Espinosa 
salir inmediatamente de los estados venecianos. 

—¿Y á dónde iré? dijo Gabriel de Espinosa. 
—A donde quiera que vayais, dijo Giacomo Barbari-

go, evitad las imprudencias, de que tan pródigo os ha-
béis mostrado entre nosotros, no sea que los que de 
nuevo os amparen, se vean como nosotros obligados á 
echaros de sí. 

—En buen hora, señor Giacomo Barbarigo, saldré de 
Venecia, y será de mí lo que Dios quisiere. 

- E l Estado se vé en la dura necesidad de no teneros 
por más tiempo en su seno. Se nos avisa que ya en el 
Consejo de Estado del rey de España se trataba de vos 
y de nosotros; lo que quiere decir, que se sabe que exis-
tís, lo que pretendeis, y lo que por vos hacemos nos-
otros. Si hubiérais sido más paciente, si hubiérais 
conservado rigorosamente eí incógnito que se os en-
cargó, si por vuestra impaciente ansiedad no hubiérais 
cometido las imprudencias que han causado lamen-
tables desgracias promoviendo el escándalo en Venecia, 
nosotros os hubiéramos facilitado el camino, y antes de 
mucho hubiérais pisado como rey las playas de vuestro 
reino de Portugal , sublevado ya contra vuestro tio el 
rey don Felipe. Pero habéis obrado como un mancebo 
loco; os habéis olvidado de las canas que blanquean 
vuestra cabeza, y en vano Venecia se esforzaría por l le-
var á feliz término vuestros negocios; antes que por vos, 
nuestra lealtad y nuestro amor á la pàtria, nos obliga á 
mira r por Venecia; y cumpliendo con nuestra obli°ga-
cion, os mandamos salir de ella sin la demora de un so-
lo instante. Pero la República, que conoce vuestra situa-
ción, no os pone en un apuro; en la Bella Genovesa en-



contrareis una fuerte cantidad de oro. En cuanto á 
vuestra mujer y vuestra hija, sea cualquiera vuestra 
suerte, nada temáis; están bajo la protección de la R e -
pública de Venecia, á quien todo el mundo respeta. 

— Gracias, señor Giacomo Barbarigo, dijo profunda-
mente conmovido Gabriel de Espinosa, comprendo que 
la República no se atreva á desafiar por mí la cólera del 
rey don Felipe; nunca lo habia yo pretendido; no lo p re -
tèndere ahora; sea cualquiera el destino que Dios me 
tenga reservado, estoy dispuesto á arrostrarlo. Por lo 
demás, nunca olvidaré lo que por mí ha hecho Venecia, 
y la protección generosa que otorga á mi mujer y á mi 
hija; y si alguna vez mis proyectos llegan á feliz t é rmi -
no, Portugal, mientras yo le r i ja , será inalterable ami-
go de Venecia. 

— Quiera Dios, señor rey de Portugal, que pronto Ve-
necia os cuente por su amigo y su aliado. Adiós, señor; 
graves asuntos me obligan á apresurar mi despedida de 
vos. Hola, señor Rugiero Maffei, preparáos á cumplir 
inmediatamente, dijo Barbarigo al joven secretario que 
se habia presentado en la puerta, otra comision como la 
que habéis cumplido, llevando á Civitavechia á las dos 
personas que se os ha encargado'. Vais á conducir á este 
caballero y á su familia de una manera secreta á la nao 
Bella Genovesa, que está anclada en el puerto. Cuando 
los hayais dejado allí, pasareis á bordo de la galera de 
la República San Marcos, y tomareis su mando de o r -
den del Consejo de los Diez; hé aquí la órden, añadió 
Barbarigo dando un pliego cerrado á Rugiero; cuando 
haya levado anclas y héchose á la mar La Bella Genove-

sa, vos levareis anclas y la iréis convoyando desde le -
jos, pero dispuesto á defenderla de toda acometida, ya 
sea de un barco corsario, ya de un barco de rey; cuando 
la Bella Genovesa haya dejado en tierra en el punto 
que más le convenga al señor Gabriel de Espinosa y á 
su familia, vuestra comision habrá terminado, y os vol-
vereis al puerto de Venecia. Adiós otra vez, señor Ga -
briel de Espinosa; que Dios os dé la buena suerte que 
deseamos. 

—Adiós, señor Giacomo Barbarigo; recibid la expre-
sión de mi profundo agradecimiento, y trasmitirla al 
Consejo. 

Despues de esto, Gabriel salió, pálido, contrariado, 
conteniendo mal su cólera. 

El verse lanzado de Venecia, le humillaba, le i r -
ritaba. 

E ra el hombre violento y soberbio de siempre; pero 
se veia obligado á callar y obedecer, y obedecía y 
callaba. 

Rugiero Maffei le seguía impasible á una distancia 

medida por el respeto. 
Porque como Giacomo Barbarigo, y como el Conse-

jo de los Diez, Rugiero Maffei estaba en la creencia de 
que Gabriel de Espinosa era el rey don Sebastian. 



CAPÍTULO VI, 

Que es la segunda parte del anterior. 

I. 

Estamos en alta mar. 
Pero el alta mar, no es ahora para nosotros un d e -

sierto de agua. 
Una magnífica nao, la Bella Qemvesa, boga incli-

nada sobre la banda de estribor á impulsos de un fresco 
Nordeste, que hincha sus grandes velas latinas. 

Avante se vé un buque sospechoso que se mantiene á 
la capa sobre el rumbo de la Bella Genovesa. 

A barlovento, una magnífica galera de dos bandas, 
artillados los alcázares de proa y popa, ciñendo el vien-
to para colocarse entre ia Bella Genovesa y el buque 
que se distingue avante capeando. 

Po r último, se vé á sotavento una galera corsaria 
que lleva desplegada una bandera roja, y carga las ve-
las y hace uso de los remos para alcanzar á la Bella 
Genovesa. 

\ . i ' z ' 
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—No tengáis duda, decia Yezid asomado con Gabriel 
de Espinosa y Sayda Mirian á una de las galerías del 
alcázar de popa de la Bella Genovesa; esa galera que se 
acerca á nosotros por sotavento, es la Leona, que ha 
izado su bandera para que no la impida acercarse á nos-
otros la galera San Marcos, que está ya puesta en caza 
de aquella otra galeota que se vé al Noroeste. 

Aquella galeota es la de Manuel Karuk; tendremos 
de seguro combate; pero según las muestras, el tal com-
bate nos divertirá sin incomodarnos; porque será entre 
la San Marcos y la galeota de Manuel Karuk. 

—Que tengamos á la vista y entrando en nuestras aguas 
á la Leona, es cosa que no me extraña, porque en ella 
viene sin duda Aben-Shariar, dijo Gabriel de Espinosa, 
mientras Sayda Mirian miraba con un anteojo la galera 
de Manuel Karuk, que estaba lo menos á una milla de 
distancia; pero lo que no puedo comprender, es que 
aquel corsario que se vé al Oeste capee para esperar á 
una galefa de la República. 

—Sobre el alcázar de aquella galera, dijo Sayda M i -
rian, que no cesaba de mirar con el anteojo, hay dos 
hombres, uno de ios cuales tiene el aspecto más horrible 
del mundo; parece un espectro, un cadáver que se ha 
levantado de su tumba; está armado con un fuerte arnés, 
y sobre él lleva un »opon con una águila roja sobre el 
pecho, y se apoya en una hacha enorme. 

—Dáme el anteojo, María, dijo Gabriel de Espinosa; 

quiero ver á ese hombre. 



Mirian dió el anteojo á Gabriel, y miró con él, y vió 
lo mismo que habia visto Sayda Mirian. 

- N o conozco á ese corsario, no le he visto nunca; 
pero conozco mucho al griego que está junto á él; como 
que le he hecho huir muchas veces. 

- C o m o que vos cuando andábais por el mar érais 
enemigo de todos los corsarios habidos y por haber, me-
nos de mi señor Aben-Shariar; pero yo conozco á esos 
hombres, que eran amigos de mi señor. El uno es Ma-
nuel Karuk, gobernador tártaro de la isla de Corfú, 
aunque parece griego por el t ra je que viste, y el otro 
hombre, que parece un espectro, es José Kaivar, á quien 
llaman el Resucitado. 

—¿Y por qué se ponen esos hombres sobre nuestra 
vía? dijo Gabriel de Espinosa. 

—No lo sé; lo que sé es que ayer á esta misma hora, 
cuando vos y vuestra esposa y vuestra hija entrábais en 
la góndola que os condujo á la Bella Genovesa, vi ade-
lantar apresurados, sombríos, hácia el palacio Sforzia, á 
Manuel Karuk y á José Kaivar, que cuando os vieron 
entrar en la góndola con el secretario del 'Consejo 
que nos acompañaba, se detuvieron y entraron en 
otra góndola, en la cual nos siguieron hasta el puerto, 
y observaron nuestra entrada en la Bella Genovesa, des-
pues de lo cual se perdieron entre los barcos anclados. 

—Repito que no sé que interés pueda tener en-salirnos 
al encuentro ese corsario. 

—Sí la San Marcos apresa, como es probable, á la 
galera de Manuel Karuk y lo coje vivo, lo que es muy 
fácil, sabremos por qué nos busca. 

—El encuentro hubiera sido un poco fastidioso, si no 
nos convoyara la San Marcos, ó si no tuviéramos ya 
casi á la voz la valiente Leona, dijo Gabriel de Espi-
nosa, y se volvió á mirar el buque que se veía á sota-
vento. 

Estaba ya cerca, y Gabriel de Espinosa pudo ver 
distintamente con el anteojo hasta las pestañas de un 
hombre que estaba apoyado en la banda de estribor de la 
Leona, y tenia el porta-voz en la mano. 

—Id á buscar vuestro porta-voz, Yezid, dijo Gabriel 
de Espinosa; estoy viendo á nuestro hermano Aben-Sha-
riar que se prepara á hablarnos. 

Yezid entró en el alcázar, y apareció á poco con un 
enorme porta voz dorado. 

— ¡ A h d e l a Bella Genovesa\ sonó entonces partiendo 
de la Leona que ya estaba cerca; aguantad á la capa, que 
voy á arriar la chalupa. 

Gabriel de Espinosa tomó la bocina y contestó: 
—Bien venido seas, hermano; y luego dijo á Ye-

zid: ya lo oís, es necesario capear; id, y mandad la m a -
niobra. 

III. 

Aún no habia pasado media hora, cuando atracaba 
una chalupa al costado de babor de la Bella Genovesa, y 
entraban por el portalon Aben-Shariar y veinticinco 
corsarios tunecinos. 

—¡Oh! gracias á Dios dijo Aben-Shariar arrojándose 
en los brazos de Gabriel de Espinosa, que os veo á tí y 
á mi hermana fuera de esa maldita Venecia. 

TOMO I I . & -



—Y sin saber á donde ir, dijo tristemente Gabriel; 
perdidas casi las esperanzas, malogrado todo. 

—Los puertos españoles conocen ya á Ja Bella Geno-
vesa,, iremos á fondear á Barcelona; hemos emprendido 
ya el camino, y no debemos retroceder; dejemos de ca-
pear, Yezid; sírveme de algo, ya que por fortuna estás 
vivo; y ya que ha sucedido así, no me pesa; dejemos de 
capear, y sobre la vía; ¡oh! añadió dirigiéndose á G a -
briel y á Mirian: Yenecia ha debido ser nuestra tumba, 
por tus temeridades, hermano. 

—No hablemos, no hablemos más de lo pasado, dijo 
Sayda Mirian. 

—¡Ah! Manuel Karuk está loco, exclamó Aben-Sha -
n a r oyendo un cañonazo, al que contestó instantánea-
mente otro; se conoce que lleva á bordo al Resucitado; 
como si no hubiera más que ponerse en facha con una 
galera de la República tal como la San Marcos; como si 
no estuviera pronta á entrar en combate mi Leona para 
ayudar á la San Marcos, puesto que os viene convoyan-
do, y como si mi buena Genovesasio pndisse también ha-
cer algo con sus dos culebrinas de proa; me parece que 
de esta vez José Kaivar no resucita. 

IV. 

En efecto, la San Marcos se había puesto ah alcance 
de sus cañones, respecto á la galeota de Manuel Karuk, 
y sin pararse en cumplimientos, habia roto el fuego 
sobre ella. 

El Buitre, que así se llamaba la galeota de Karuk, 

habia contestado bravamente; habia armado las pala-
mentas de sus dos bandas, habia arriado entenas, y en -
entraba al remo por la proa á la San Marcos. 

La San Marcos habia hecho la misma maniobra, y 
avanzaba con gran rapidez hácia el Buitre. 

La Leona viraba y cargaba sus numerosos remos, 
disparando, aunque muy de lejos, sobre el Buitre. 

Solamente la Bella Genovesa no habia arriado las 

entenas, ni armado sus palamentas, ni hecho su zafar-

rancho. 
Estaba lejos, no la alcanzaban los proyectiles, y ni 

Aben-Shariar ni Gabriel de Espinosa querían hacer su-
fr ir el terror de un combate naval á Sayda Mirian. 

La Genovesa, pues, por quien aquel combate se l i -
braba, era una tranquila espectadora de él. 

V. 

Tales y tan buenas condiciones marineras tenia la 
Leona, que muy pronto estuvo verdaderamente en 
combate. 

El Buitre, sin embargo, seguía cargando por la proa 
á la galera veneciana á pesar de que sufría en su banda 
de estribor el fuego del alcázar de proa de la Leona, al 
que no podia contestar, como no presentase su costado 
de babor á la San Marcos. 

El Buitre venia á ser el vértice de un ángulo, cuya 
abertura formaban la Leona y la San Marcos. 

Las circunstancias en que el Buitre se encontraba, no 

podían ser peores. 
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Y, sin embargo, continuaba avanzando hácia la gale-
ra veneciana. 

Llegó, al fin, un momento en que se aproximaron, 
forzaron los remos, y se embistieron con un empuje t e r -
rible, aferrándose por las proas. 

Entonces cesó el fuego de artillería, y solo se oyó el 
de los mosquetes de los venecianos, y el de las espin-
gardas de los griegos, que cesó también, trabándose al 
arma blanca el abordaje. 

La Leona forzaba más y más sus palamentas y 
avanzaba disparando aún sobre el alcázar de popa del 
Buitre. 

Al fin, muy próxima ya la Leona, dejó de disparar, 
y poco despues embistió en el costado del Buitre, cla-
vando en él su espolon. 

Aconteció lo que debia acontecer. 
En vano Manuel Karuk acudió á la parte de popa de 

su galeota con parte de sus corsarios, mientras Kaivar 
se batia á proa con los soldados y los marinos venecianos 
mandados por Rugiero Maffei, que aunque joven, daba 
muestras de ser un gran soldado. 

Los de la Leona, mandados por uno de los arraez (1) 

(1) Capi tan . 

de Aben-Shariar, mulato feroz que blandía una pesada 
h a c h a , tardaron muy poco tiempo en sa l tará bordo del 

B u i t r e , e n arrollar á Manuel Karuk, que á pesar de su 
valor indómito, tenia muy poca gente con que resistir, 
y en atacar por la espalda á los corsarios, que teniendo á 
su frente á José Kaivar, peleaban á proa con los solda-
dos y los marinos venecianos. 

—¡A pique con la galeota, para que esto se acabe más 

pronto! gritó el arraez mulato. 
Algunos corsarios de la Leona descendieron rápida-

mente°por la escota del Buitre, y rompieron á hachazos 
su fondo por tres ó ouatro lugares. 

Despues de lo cual, subieron de nuevo y gritaron: 
—¡A la Leona el que no quiera perecer! 

E l arraez y los corsarios de Aben-Shariar saltaron 
de nuevo á la Leona, mezclados con algunos del Buitre, 
entre los cuales iba Manuel Karuk, que creyó que los 
corsarios tunecinos huían. 

Pero la Leona se desaferró del Buitre haciendo fuer-
za de remos, se separó á alguna distancia, viró por la 
popa del Buitre, y pasó de largo, haciendo cautivos á 
Manuel Karuk y los seis ú ocho corsarios griegos que 
habian entrado á su bordo. 

VIII. 

El Buitre empezó á hundirse rápidamente por la 

popa. 

Las vías que habian abierto al agua en su fondo ios 
corsarios de la Leona, eran terribles. 



- ¡ N o s vamos á pique! gritaron algunos de los corsa-
rios del Buitre pálidos de espanto. 

A aquella voz terrible, los piratas griegos de Ma-
nuel Karuk, que aún combatían en la proa sin obtener 
ventaja sobre los venecianos, y sin que estos la obtu-
viesen, dejaron de combatir y se rindieron. 

El arraez mulato de Aben-Shariar, al echar á pique 
al Buitre, había ahorrado mucha sangre, obligando á 
rendirse á los numerosos y feroces corsarios griegos de 
Manuel Karuk. 

Solo quedó entre los rendidos un hombre de pié, 
combatiendo aún con una rábia y una pujanza extraor-
dinaria. 

Aquel hombre era José Kaivar. 
Pero había recibido muchas heridas, perdía mucha 

sangre, y su brazo, cansado ya, no pudo sostener el h a -
cha, y fué hecho prisionero. 

Los corsarios griegos arrojaron las armas y saltaron 
presurosos á la San Marcos, por en medio del lugar que 
les abrían los venecianos al verlos rendidos. 

Entonces la galera de la República desaferró su 
proa de la del Buitre, cuya popa se hundía más y más, 
y se separó de él virando por delante de su proa y pa-
sando de largo. 

O ' 
En el Buitre no habia quedado nadie. 

Manuel Karuk y algunos corsarios estaban, como 
hemos dicho, á bordo de la Leona y cautivos. 

El resto de la tripulación con José Kaivar, estaba á 
bordo de la galera veneciana. 

r. 

IX. 

El Buitre se hundió al fin, desapareciendo bajo las 

ondas. 
La galera Sa?i Marcos recojió sus remos, izó sus en-

tenas y continuó navegando al Noroeste, como si nada 
hubiera acontecido. 

La Leona continuaba remando y acercándose á la 

Bella Genovesa. 
X. 

Llegó al fin cerca de ella, y Aben-Shariar mandó 
echar al agua la chalupa, entró en ella con los veintei-
cinco corsarios que habia traído para defender si era ne-
cesario á la Bella Genovesa, y pasó á bordo de la Leona. 

XI. 

Manuel Karuk estaba sentado al pié de un mástil, 
sombrío y terrible. 

—¡Ah! ¡Estás aquí, hermano! dijo Aben-Shariar. 
—¿Por qué me llama hermano quien ha ayudado á 

Venecia para que me venza? dijo Manuel Karuk. 
—¿Y por qué tú , dijo Aben-Shariar, has amenazado 

á mi Bella Genovesa, donde van las personas que más 
amo en el mundo? 

—He cedido al amor de mi hermana, muerta de una 
manera terrible, y al mandato de José Kaivar, á quien 
ha vuelto loco la muerte de Elena. 



1 0 4 EL PASTELERO 

—¿Y en qué son culpables de la muerte de tu herma-
na las personas que van á bordo de la Bella Genovesa? 

—Entre ellas se encuentra el maldito Gabriel de Es-
pinosa: el hombre por quien han sucedido horrendas 
desgracias. 

—¿Es acaso Gabriel de Espinosa el asesino de Elena 
Karuk? 

—No; pero ha sido la causa de su muerte. 
—Yo he estado lejos de Venecia y nada sé, dijo Aben-

Shariar; ven á mi cámara, y cuéntame lo que supieres. 
Y asió de la mano á Manuel Karuk y le llevó á su 

cámara. 

XII. 

Manuel Karuk contó á Aben-Shariar la muerte dada 
por Gabriel de Espinosa á César Malatesta, y la horr i -
ble catástrofe. de la hostería del Gato Azul, donde se 
habían encontrado muertas la una á manos de la otra, 
envenenada Estéfana Barbarigo y envenenada también 
y con una puñalada en el corazon á Elena Karuk. 

XIII. 

—Dios quiera, dijo Aben-Shariar profundamente con-
movido, que sean estas las últimas desgracias que pro-
vengan de ese hombre. 

—Ese hombre está maldito de Dios, dijo Maruel Ka-
ruk; has debido dejar perecer á ese hombre; sin tu ayu-
da, nuestro combate con la galera veneciana, hubiera 

sido largo, sangriento, horrible; pero la hubiéramos 
apresado; y luego, Gabriel de Espinosa hubiera sido 
nuestro. 

—Gabriel de Espinosa tiene el amor de mi hermana 
la sultana Sayda Mirian, dijo Aben-Shariar; los remos 
de mi valiente Leona no podían estar ociosos, ni mudos 
mis cañones, cuando estaba amenazado el esposo de mi 
hermana, que al verle muerto, hubiera muerto también. 
¡Dios lo ha querido! ¿Pero cómo José Kaivar, que es tan 
prudente y tan experimentado, ha cometido la locura 
de ponerse en facha con dos galeras tan terribles como 
la San Mar coa y la LeonoJ 

—Por su loca desesperación y por una equivocación 
mia. Oye, Aben-Shariar: ayer por la mañana se nos 
avisó en la hostería del León de Venecia, donde nos 
aposentábamos José Kaivar y yo, que en la hostería del 
Gato Azul se habían encontrado muertas á las patricias 
venecianas Estéfana Barbarigo y Elena Conti. 

Fué horrible lo que pasó por José Kaivar. 
—¡Venganza! gritó con una voz tan espantosa, tan 

sobrehumana, como no la he oido nunca: esas dos des-
graciadas se han exterminado por la muerte de César 
Malatesta, y el matador de César Malatesta ha sido ese 
Gabriel de Espinosa, ese rey de Portugal. ¡Ven conmi-
go, Manuel! 

Y salió frenético. 
Cuando llegamos al palacio Sforzia, entraban en una 

góndola ese extranjero y su familia acompañados de un 
veneciano y de tu corsario Yezid. 

Se nos escapaba. 
Tone II. 14 



José Kaivar y yo entramos en otra góndola y segui-
mos á aquella en que iba Gabriel de Espinosa. 

La góndola salió al puerto y atracó al costado de la 
Bella Genovesa, y entraron en ella Gabriel, su esposa, 
su hija y Yezid, y el patricio veneciano pasó á bordo de 
una galera de la República, 

La Bella Genovesa se hizo á la vela, y poco despues 
tras ella la galera San Marcos. 

José Kaivar y yo entramos en una pequeña embar-
cación, y salimos del puerto á buscar al Buitre, que nos 
esperaba siempre bordeando á la vista de las "costas de 
Venecia. 

Tuvimos la fortuna ó la desgracia de encontrarle 
pronto, pasamos á su bordo, é inmediatamente nos pu-
simos en demanda de la Bella Genovesa que nos llevaba 
algunas horas de ventaja. 

Pero el Buitre era muy ligero. 
Navegamos bien durante lo que quedaba del dia, y 

durante toda la noche, y al amanecer, nos encontramos 
avante de dos buques que se veian al Este. 

Los reconocimos y vimos que eran la Bella Genovesa 
y la San Marcos, á las que habíamos adelantado durante 
la noche. 

—Es necesario capear y esperarlas, dijo sombríamen-
te José Kaivar. 

—La San Múreos, le dije, es una galera terrible, y 
no me parece prudente empeñar con ella un combate. 

—Esa galera, dijo José Kaivar, no tiene más porte 
q ue nuestra galeota, ni más remos en sus bandas, ni 
más cañones en crugía: tenemos doscientos demonios 

para cada uno de los cuales se necesitan diez venecianos, 
y de seguro, el capitan de esa galera vale mucho meaos 
que cualquiera da nosotros, como capitan y como 
marino. 

—Sea como quisieres, dijo José Kaivar. 
Y puse el Buitre á la capa, para esperar á la San 

Múreos y á la Bella Genovesa-, poco despues, apareció al 
Este tu galeota. 

—Yo cruzaba, dijo Aben-Shariar, cuando vi pasar á 
la Bella Genovesa convoyada por una galera de la R e -
pública; me puse en su demanda, y entonces avisté ai 
Buitre que capeaba, con todas las señales de esperar á 
la Bella Genovesa y á la San Múreos. Continúa. 

—Cuando mi catalejo me hizo conocer que el barco 
que se veia al Este era la Liona, me animé; yo no s a -
bia hasta qué punto estabas tú interesado por las perso-
nas que venian á bordo de la Bella Genovesa; porque yo 
no conocía tu historia; porque yo no sabia que la esposa 
de Gabriel de Espinosa era hermana tuya; tu presencia 
en nuestras aguas me animó; ya no estamos solos, dije 
para mí; ya somos dos tremendos corsarios amigos, más 
que amigos hermanos, contra la galera de la República, 
y no vacilé en disparar sobre ella, en cuanto se puso al 
alcance de mis cañones; pero cuál fué mi sorpresa, cuan-
do al verte cerca, á babor de la San Múreos, en vez de 
disparar sobre ella, disparaste sobre el Buitre. Ya no 
era tiempo de retroceder, y por otra parte, José Kaivar 
estaba furioso, y ansiaba el momento de embestir. Lo 
que despues ha sucedido, era lo que debía suceder; el 
Buitre ha sido echado á pique, y José Kaivar y yo nos 



encontramos cautivos; él en la San Márcos, yo en la 

Leona. Sea lo que Dios quiera. 
—Tú no eres mi cautivo, Manuel, dijo Aben-Shariar; 

si te he combatido, es porque no he podido hacer otra 
cosa; pero mi Leona te llevará libre y respetado á tu isla 
de Corfú; de la misma manera voy á ver si puedo librar 
á José Kaivar y á tus corsarios, que pasarán á bordo de 
la Leona, y como tú serán conducidos á Corfú. 

—Mira no seas tú también hecho cautivo, dijo Ma-
nuel Karuk. 

—No, acabo de prestar un servicio á la República, y 
estoy seguro de ser respetado. 

Aben-Shariar salió á la cubierta, dió algunas órde-
nes, y un momento despues disparó uno de los cañones 
de crugía, y al mismo tiempo fué izada al tope del árbol 
mayór de la Leona la bandera de parlamento. 

La San Márcos contestó con otro cañonazo, y dejó 
ver su bandera de parlamento en su árbol mayor, y viró 
para acercarse á la Leona. 

Media hora despues, una chalupa, en que iba solo con 
seis remeros Aben-Shariar, atracaba al costado de la 
San Márcos. 

XIV. 

Aben-Shariar saltó á bordo. 
En vez de su t ra je levantisco, llevaba un hermoso 

traje de patricio veneciano. 
Al verle Rugiero Maffei, le miró profundamente y 

le dijo: 

—¡Qué es esto, monseñor; en qué situación y en qué 
lugar tan extraño volvemos á encontrarnos. 

—Vicisitudes de la vida, mi querido señor Rugiero 
Maífei; pero ¿por qué me dais el tratamiento de monse-
ñor? Sin duda por costumbre, ¿no es eso? 

—No ciertamente, monseñor, sino porque como aún 
no se os ha juzgado ni se os ha depuesto, para mí sois 
todavía miembro del Consejo de los Diez. 

—Me alegro de saberlo, señor Rugiero Maffei, porque 
como el Consejo ha querido prenderme dos veces sin ha-
berlo conseguido, yo me daba ya por sentenciado. ¿Te-
neis vos la tercera orden de prenderme? 

—No ciertamente, monseñor. 
—¿Puedo preguntaros qué órdenes teneis? 
—Sí, monseñor; pero no puedo responderos, contestó 

sonriendo Rugiero Maffei. 
—Perdonad mi indiscreccion; pero creo que sin ser 

indiscreto puedo recomendaros eficazmente al Consejo, 
para que os premie por vuestro valor en el pasado com-
bate. Pasemos á la cámara. 

—Iba á proponéroslo, monseñor. 
Aben-Shariar delante, y Rugiero Maffei detrás, en -

traron en el alcázar de popa de la San Márcos, en el 
que quedaban señales del combate, en algunos agujeros 
abiertos por las balas del Buitre. 

Aben-Shariar se sentó junto á una mesa, tomó un 
pliego de papel, y escribió por algún tiempo. 

Despues cerró el escrito, le puso sobre al Consejo de 
los Diez, y le entregó á Rugiero Maffei. 

—Estoy seguro, le dijo, de que el Consejo os premia-



encontramos cautivos; él en la San Múreos, yo en la 

Leona. Sea lo que Dios quiera. 
—Tú no eres mi cautivo, Manuel, dijo Aben-Shariar; 

si te he combatido, es porque no he podido hacer otra 
cosa; pero mi Leona te llevará libre y respetado á tu isla 
de Corfú; de la misma manera voy á ver si puedo librar 
á José Kaivar y á tus corsarios, que pasarán á bordo de 
la Leona, y como tú serán conducidos á Corfú. 

—Mira no seas tú también hecho cautivo, dijo Ma-
nuel Karuk. 

—No, acabo de prestar un servicio á la República, y 
estoy seguro de ser respetado. 

Aben-Shariar salió á la cubierta, dió algunas órde-
nes, y un momento despues disparó uno de los cañones 
de crugía, y al mismo tiempo fué izada al tope del árbol 
mayór de la Leona la bandera de parlamento. 

La San Múreos contestó con otro cañonazo, y dejó 
ver su bandera de parlamento en su árbol mayor, y viró 
para acercarse á la Leona. 

Media hora despues, una chalupa, en que iba solo con 
seis remeros Aben-Shariar, atracaba al costado de la 
San Mareos. 

XIV. 

Aben-Shariar saltó á bordo. 
En vez de su t ra je levantisco, llevaba un hermoso 

traje de patricio veneciano. 
Al verle Rugiero Maffei, le miró profundamente y 

le dijo: 

—¡Qué es esto, monseñor; en qué situación y en qué 
lugar tan extraño volvemos á encontrarnos. 

—Vicisitudes de la vida, mi querido señor Rugiero 
Maífei; pero ¿por qué me dais el tratamiento de monse-
ñor? Sin duda por costumbre, ¿no es eso? 

—No ciertamente, monseñor, sino porque como aún 
no se os ha juzgado ni se os ha depuesto, para mí sois 
todavía miembro del Consejo de los Diez. 

—Me alegro de saberlo, señor Rugiero Maffei, porque 
como el Consejo ha querido prenderme dos veces sin ha-
berlo conseguido, yo me daba ya por sentenciado. ¿Te-
neis vos la tercera orden de prenderme? 

—No ciertamente, monseñor. 
—¿Puedo preguntaros qué órdenes teneis? 
—Sí, monseñor; pero no puedo responderos, contestó 

sonriendo Rugiero Maffei. 
—Perdonad mi indiscreccion; pero creo que sin ser 

indiscreto puedo recomendaros eficazmente al Consejo, 
para que os premie por vuestro valor en el pasado com-
bate. Pasemos á la cámara. 

—Iba á proponéroslo, monseñor. 
Aben-Shariar delante, y Rugiero Maffei detrás, en -

traron en el alcázar de popa de la San Múreos, en el 
que quedaban señales del combate, en algunos agujeros 
abiertos por las balas del Buitre. 

Aben-Shariar se sentó junto á una mesa, tomó un 
pliego de papel, y escribió por algún tiempo. 

Despues cerró el escrito, le puso sobre al Consejo de 
los Diez, y le entregó á Rugiero Maffei. 

—Estoy seguro, le dijo, de que el Consejo os premia-



rá por lo que habéis hecho; en ese pliego va una calorosa 
y justa recomendación mia. . 

—Gracias, monseñor. 
—Ahora, vamos al objeto que me ha traído aquí; 

quiero que me entregueis el capitan corsario que habéis 
apresado; en cuanto á los otros corsarios, os los dejo 
para que desembarqueis con ellos en Venecia. 

—Si ese capitan corsario pudiese sobrevivir á sus he-
ridas, tendría el sentimiento, monseñor, de no poder 
entregároslo; pero en el estado en que está me es igual 
entregaros su cadáver ó arrojarle al mar. 

—¡Cómo! dijo Aben-Shariar . 
—Sí, monseñor, ese corsario está espirando. 
—Llevadme á donde está. 
—Seguidme al alcázar de proa, monseñor. 

XV. 

Un momento despues, Aben-Shariar se encontraba 
delante de José Kaivar, que moría abandonado en un 
rincón de la cámara de proa. 

—¿Qué me quieres? dijo Kaivar terrible aún en su 
agonía. 

—Quería salvarte, Kaivar, dijo Aben-Shariar. 
—¿Y para qué? Muerto lo único que yo amaba en el 

mundo y vencido, lo mejor qae puede acontecerme es 
morir; déjame, pues, morir en paz. 

—Manuel Karuk me envía. 
—Pues bien, si Manuel Karuk te envia y eres leal, 

díle que yo le maldigo, sino venga á su hermana Elena. 
Véte, y no me hagas sufr ir más. 

¿Que me quieres? 



Aben-Shariar pretendió en vano hacerse oir de José 
Kaivar; en vano Rugiero Maffei pretendió que se dejase 
auxiliar en sus últimos momentos por el capellan de la 

San Marcos. 
Al oir esto Kaivar, contestó estas solas palabras: 

—Todo auxilio seria inútil; yo estoy condenado; de-
jad á Satanás que se apodere de su presa. 

Y pocos momentos despues espiró. 

XVI. 

- A d i ó s , dijo Aben-Shariar á Rugiero Maffei; nada 
tengo que hacer aquí; puesto que por lo que veo vais 
convoyando á la Bella Genovesa, nos volveremos á ver 
cuando volváis, despues de cumplido vuestro encargo. 

- A d i ó s , y hasta la vista, monseñor, dijo Rugiero 

Maffei. 
Y Aben-Shariar bajó á su chalupa, y se volvió á 

bordo de la Leona. 
oí, . , - • . e(íü3£Jt:fé M ' f o * * ú 

XVII. 
.... '• r i j i g v • > " » ' • • o;-;-'•>'3ff*s 

En el portalon le esperaba Manuel Karuk. 
—¿Por qué vienes sin José Kaivar? le dijo. 
—José Kaivar ha muerto, contestó Aben-Shariar. 
- D i o s lo ha querido, dijo triste y resignadamente 

Manuel Karuk; ¿y mis corsarios? 
—El capitan de la San Marcos los retiene en nombre 

de Venecia, contestó Aben-Shariar; seria necesario un 
combate para libertarlos. 



—Seria inútil; al presentar el combate á la San Már-
cos, para librarse del cuidado de ellos y combatir más 
desembarazadamente, los arrojarían delante de nos-
otros atados al mar; mejor es rescatarlos con oro, si es 
que tú cumples tu promesa de enviarme á mi isla de 
Corfú. 

—¡Aben-Alí! dijo Aben-Shariar, contestando de este 
modo á Manuel Karuk. 

Inmediatamente se presentó á Aben-Shariar el a r -
raez mulato que habia mandado la Leona durante el 
combate. 

- E s t o y completamente satisfecho de tí, le dijo Aben-
Shariar; has cumplido perfectamente las órdenes que te 
di en el pasado abordaje; escucha ahora las que voy á 
darte. 

—Tu esclavo escucha respetuosamente, poderoso 
emir, contestó inclinado de la manera más humilde 
Aben-Alí. 

—Voy á pasar á bordo de la Bella Genovesa; cuando 
haya vuelto la chalupa, toma el rumbo de Corfú; cuando 
llegares, deja en t ierra á mi hermano Manuel Karuk y 
á sus cinco corsarios que están aquí; despues, sin acep-
tar la más pequeña recompensa, partes de Corfú, to -
mas el rumbo á Túnez, y esperas allí mis órdenes. 
Véte. 

Aben-Alí se inclinó y se alejó. 
—Espero que no me tengas ódio por lo que ha sucedi-

do, dijo Aben-Shariar á Manuel Karuk; me he visto 
obligado á hacer le que he hecho; por otra parte, de lás 
desgracias de tu hermana no es culpable Gabriel de ES-

pinosa; yo respeto y deploro tu dolor; pero no quiero tu 

enemistad. 
—Dias lo ha querido, contestó Manuel Karuk, y tú 

has sido conmigo tan leal y tan generoso, que no puedo 
odiarte. 

—Entonces, hermano, hasta la vista. 
—Hasta la vista, hermano. 
Y los dos corsarios se estrecharon fuertemente las 

manos. 
Despues de esto, Aben-Shariar pasó á bordo de la 

Bella Genovesa. 
Poco despues la Leona viró y tomó rumbo al a r -

chipiélago griego. 
A puestas del sol, la Leona habia desaparecido en el 

horizonte. 
La galera San Márcos continuaba á la vista de la 

Bella Genovesa, convoyándola. 
Aquellos dos buques se fueron perdiendo al oscurecer 

entre las sombras de la noche, sobre el desierto mar, con 
rumbo á las costas de España. 

Por último, cuando la noche cerró oscurísima, los 
dos buques se perdieron completamente entre las t i -
nieblas. - , 

fít'-" i 7¿Y , ' t . J í'JJDi S.L- " ' • .a - lU'i L'fi 
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M A R I A DE S A N T I L L A N A . 

CAPITULO P R I M E R O . 
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Los dos conventos. 

Madrigal es una antigua y fea villa de Castilla la 
Vieja, que lo único recomendable que tiene es el recuer-
do de haber pasado su infancia en ella, en un viejo y 
destartalado alcázar que ya no existe, nuestra grande y 
santa reina doña Isabel la Católica, con su madre la r e i -
na viuda doña Isabel de Por tuga l , que á la muerte del 
rey don Juan el II, su esposo, fué relegada á Madrigal 
por SJ hijastro el débil y torpe Enrique IV. 

E u aquella villa, en aquel alcázar, vivieron pobres y 
olvidadas la reina viuda y sus dos hijos, el infante don 
Alonso y la infanta doña Isabel. 

Allí, sufriendo privaciones, careciendo de vestidos 
convenientes, sin leña á veces para defenderse del frió, 
en los crudos dias de niebla de Castilla la Vieja, la in -

fanta doña Isabel aprendió á conocer la miseria de los 
pobres en su miseria propia. Allí, necesitada de justicia, 
comprendió lo grande, lo sublime, lo necesario de ia j u s -
ticia. Allí adquirió el valor para el sufrimiento y la 
energía, la dignidad, la grandeza y la melancolía del a l -
ma, de que dió tantas muestras durante su glorioso re i -
nado. Allí, bajo la noble palabra y la santa resignación 
de su madre la desgraciada doña Isabel de Por tugal , se 
formó, para orgullo de las Españas, nuestra grande é 
incomparable Isabel la Católica. 

P o r eso, siempre que recordamos el nombre de Ma-
drigal, le recordamos con amor: porque vá unido á su 
nombre el de la ilustre reina á quien aman todavía los 
españoles, á pesar de haber trascurrido más de t res s i -
glos y medio desde el dia en que murió. 

Hé aquí, pues, lo único que tenia de notable enton-
ces la villa de Madrigal. 

Hoy la hace más notable otro recuerdo: el del 

proceso de Gabriel de Espinosa, el misterioso Pas t e -

lero-rey. 

II . 
Í£¿)IIV.L • Uijt olv C üj' ^ * ^ - . * 

Habia además en Madrigal una mediana iglesia gó -
tica y dos conventos: el uno de frailes y el otro de mon-
jas, cuyas comunidades venían á constituir, por lo me-
nos, la tercera parte de la poblacion de la villa. 

E l convento de frailes tenia la advocación de San 
Agustín, y el de monjas el de Nuestra Señora de 
Gracia. 



Los dos conventos eran aristocráticos y ricos por sus 
extensas posesiones, que constituian la mitad de la de-
marcación territorial de la villa. 

Los frailes de misa, esto es, los padres del convento 
masculino, eran todos, como de la orden de San Agustín, 
personas de campanilla: como que todos eran doctores y 
fuertes en la argumentación y en el ergo, teólogos, j u -
ristas y canonistas, y les daba suma importancia el se-
minario conciliar que tenia puesto á su cargo el arzobis-
po de Valladalid, cuyo seminario traia muchos estudian-
tes á la villa, que aumentaban su riqueza y su poblacion, 
aunque también es cierto que esto se compensaba con 
los continuos escándalos producidos por los traviesos es-
colares, y por la inmoralidad que con sus incontinentes 
amoríos esparcían entre las mozas del pueblo. 

m . 

El otro convento, el femenino, el de monjas de Nues-
tra Señora de Gracia, era aristocrático, no porque las 
madres fuesen doctoras ni supiesen leer más que de una 
manera lastimosa el pesado latin de su breviario, sino 
porque entre las madres habia una que era no menos 
que sobrina del señor rey don Felipe II. 

Esta cualidad de la señora doña Ana de Austria, 
hija de don Juan de Austria, habia dado al convento de 
Nuestra Señora de Gracia cierto carácter seglar, que no 
era lo más conveniente, ni estaba por cierto en acuerdo 
con la austera severidad de su regla, que era la de las 
Agustinas descalzas. 

Esto consistía en que doña Ana, como persona real, 
tenia servidumbre, y más que celda, casa adherida al 
convento, en la que entraban y salían libremente visi-
tas, y de la cual salia también con frecuencia doña Ana, 
habiendo temporadas que pasaba en el campo, en una 
casa de recreo, con traje y costumbres y libertad de se-
glar. 

IV. 

Doña Luisa de Grado y doña María Nieto, herma-
nas de madre, aunque de distinto padre, más que re l i -
giosas profesas de San Agustín, eran damas de honor 
de doña Ana, y la acompañaban á todas partes, ya sa -
liese en carroza, ya se trasladase alguna temporada á su 
casa de campo. 

Era , en fin, doña Ana, una casi infanta que tenia 
algo de monja, aunque este algo no fuese más que sus 
votos, y ella creia de buena fé que no faltaba á sus v o -
tos usando y abusando de libertades que estaban en 
completo desacuerdo con la regla de su órden, porque 
al ser monja, no habia dejado de ser sobrina del rey . 

V. 

Pero esto habia rebajado la disciplina del convento, 
lo cual se toleraba, en gracia á la alta categoría de doña 
Ana de Austria, y creyendo de buena fé que con esto 
servían de una manera leal al rey . 

El convento, pues, estaba continuamente frecuenta-



do en la celda de doña Ana, no solo por los padres gra-
ves del convento de frailes, sino también por las gentes 
ricas del pueblo, y por las damas y caballeros que iban 
alguna vez de la corte, y que venían á formar la corte 
pequeña de la monja infanta. 

VI . 

De modo, que los dos conventos influían de una ma-
nera grave en Madrigal, le daban un carácter especial. 

Doña Ana de Austria mantenía una pequeña córte 
de gentes que influían de una manera especial sobre el 
vecindario, y los padres agustinos una pequeña univer-
sidad, que tal podia llamarse a l seminario, porque en él 
se enseñaban letras humanas, cánones, teología y leyes, 
y los estudiantes eran, como todos los estudiantes, un 
elemento que no podia menos de prestar á la villa parte 
de su carácter particular. 

VII. 

Si se hubieran suprimido estos dos conventos, ó sin 
suprimirse, se hubiese quitado al uno su seminario, y 
al otro su infanta, Madrigal hubiera sido una villa como 
otra cualquiera, con una poblacion compuesta de labra-
dores ricos y pobres, devorados los unos por los otros y 
de algunos pobres y escasos menestrales. 

VIII. . 

Pero los frailes agustinos de Madrigal y las monjas 
de Nuestra Señora de Gracia no eran frailes y monjas 
vulgares. 

Estaban ensoberbecidos con su seminario y con su 
infanta, dominaban á la justicia del pueblo, ó si se quie-
re ayuntamiento, y no habia casa donde no se sintiese 
la influencia, ya del escolar, ya del fraile, ya de la i n -
fanta. 

IX. 

Y los unos, apoyados por los otros, venian á consti-
tuir á la villa en una dependencia suigeneris. 

El fraile, apoderado de la conciencia de la gente 
rica, se apoderaba de todo lo que podia para aumentar la 
hacienda conventual; se entrometía en los más pequeños 
asuntos municipales, lo exigía todo, entraba en todas 
partes, y en todas partes influía. 

Desde que una joven parecía mujer, hasta que,em-
pezaba á parecer vieja, caía bajo la tremenda jurisdic-
ción del estudiante, que no teniendo otra cosa en que 
entretenerse, despues de charlar en el aula su lección en 
latín, iba á dar lecciones de amor á las pobres chicas, 
que las aprovechaban de una manera tal, que más de 
cuatro honrados labradores que necesitaban casarse, 
iban á buscar novia á Medina del Campo, ó á Arévalo, 
porque no querían tener mujeres tan sábias en amor 
como las de Madrigal, lo cual era un error, una ilusión; 
porque si en Madrigal habia un convento de frailes y 
un seminario con un centenar de estudiantes, en Medi-
na del Campo habia veinte y dos conventos con todos 
sus adherentes; como que Medina del Campo era una de 
las ciudades más grandes y más ricas de su tiempo, de 
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las de España y fuera de ella, á la que no sabemos poi-
qué se llamaba villa, puesto que contaba doscientas mil 
almas. 

En cuanto á la influencia que la infanta ejercía sobre 
Madrigal, consistía en el lujo forzado á que obligaba á 
las familias ricas de la villa, puesto que estas familias 
la hacían la corte, y la estancia más ó menos larga de 
los caballeros y de W d a m a s que iban de la corte del rey 
á pasar algunas temporadas en la pequeña corte de la 
infanta. 

Por lo mismo, los abastecimientos en la villa de Ma-
drigal estaban mucho más caros que en cualquier otra 
villa de Castilla, por lo que los pobres de Madrigal eran 
más pobres que los de cualquiera otra parte. 

X. 

Además de eso, las riñas, los desafueros, los escán-
dalos promovidos por los estudiantes, hacían trabajar á 
la justicia más de lo justo, y la Chancillería de Vallado-
lid veia con sumo desagrado que Madrigal era una villa 
revoltosa, por la cual no pasaba noche sin su lance de 
garrotazos ó cuchilladas, y sin alguna cabeza rota, cuan-
do no sin algún hombre muerto. 

Esto había dado ocasion á que la Chancillería de Va-
lladolid destinase exclusivamente un alcalde de casa y 
corte para los procesos de Madrigal, que este alcalde 
fuese y viniese continuamente de Madrigal á Valladolid, 
y que siempre hubiese en Madrigal algunos alguaciles 
de la Chanccllería para ayudar á la justicia del pueblo. 

XI, 

Dábanse quejas por la Chancillería al rey, decíase 
en aquellas quejas que los dos conventos agustinos de 
frailes y de monjas eran la causa de la excesiva vitali-
dad de Madrigal, que era conveniente quitar su semina-
rio á los agustinos, y que recibiesen menos visitas las 
agustinas; pero los frailes y las monjas tenían más in -
fluencia en la corte que la Chancillería de Valladolid; 
en aquellos tiempos se tenia la costumbre de ver sin ex-
trañeza que estudiante?, hidalgos y soldados, se aguje-
reasen el cuerpo por quítame allá esas pajas, que los 
frailes hiciesen lo que les diese la gana, y que las mon-
jas fuesen un tanto galantes. 

Además de esto, Felipe II tenia harto en qué pensar 
con Enrique IV, con los ingleses, con la casa OraDge, 
con Portugal, con medio mundo, y con su secretario 
Antonio Perez, que se le había ido de entre las manos, 
refugiándose en París, y viviendo bajo el amparo d i 
Enrique IV, para que le importasen gran cosa los f ra i -
les, las monjas y los estudiantes de Madrigal. 

Por lo tanto, las quejas de la Chancillería de Valla-
dolid eran vox clamantis in deserto, y don Rodrigo de 
Santillana, que así se llamaba el tremendo alcalde, á 
quien los señores oidores de Valladolid habian espetado 
los asuntos criminales de Madrigal, se desesperaba; 
porque sus multiplicadas sentencias, ya de cárcel, ya de 
azotes, ya de galeras, ya de horca, de nada servían para 
aminorar los sucesos que de Madrigal caian sobre él, 
fatigándole, abrumándole, desesperándole. 

TOMO I I . 1 6 
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XII. 

Pero estaba escrito, como dicen nuestros amigos los 
moros, que muy pronto el rey debia fijar toda su aten-
ción en la villa de Madrigal, y que un gran proceso, un 
proceso de Estado, habia de compensar á don Rodrigo de 
Santillana de toda la fatiga y de todo el trabajo oscuro 
á que hacia mucho tiempo le tenían reducido los vulga-
res procesos de Madrigal. 

CAPITULO II. ' 

En que se empieza á entrar en lo más grave de nuestra historia. 

I . 

Por el mes de junio del año de 1595 habia llegado 
al convento de agustinos de Madrigal un padre grave, 
que durante un año y ostensiblemente para asuntos de 
la orden de san Agustín habia estado en Roma comple-
tamente autorizado por el general de la orden. 

Este fraile era el reverendo padre maestro fray Mi-
guel de los Santos, religioso portugués, que sin saberse 
por qué, habia pedido pasar á Castilla, al convento de 
su misma orden, que existia en Madrigal. 

E ra fray Miguel de los Santos un sacerdote austero, 
como de sesenta años, tenido en gran respeto por su 
ciencia y por su virtud, que habia logrado en otros 
tiempos una gran influencia en la corte de Portugal , 
por lo que los padres agustinos de Madrigal creían ha -
ber hecho una grande adquisición con el pase de este reli-
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gioso á su convento, y le tenían en grande loa y estima. 
La órden del General de los agustinos para que fray-

Miguel de los Santos pasase á Roma á gestionar cerca 
de la Sede Pontificia de los asuntos de la órden, habia 
venido sin que nadie la esperase, y sin indicio alguno de 
que fray Miguel de los Santos hubiese hecho solicitud 
alguna para ello. 

Tal era, sin embargo, el prestigio de que gozaba en 
la órden como sábio, justo y rígido el fraile portugués, 
que se atribuyó su encargo á una acertada elección del 
general de la órden, y nadie sospechó que el padre fray 
Miguel de los Santos hubiese ido á Roma á otra cosa 
que á asuntos de la misma órden. 

Cuando volvió, fray Miguel guardó la más profunda 
reserva, y nadie se atrevió á preguntarle; pero se tenia 
una gran curiosidad, y no pudo menos de repararse en 
que fray Miguel de los Santos, que era hacia algunos 
años vicario de las monjas de Nuestra Señora de Gracia, 
iba al convento mucho más de aquello que su cargo le 
exigía, y pasaba largas horas encerrado con doña Ana 
de Austria, sin que nadie hubiese podido saber de qué 
asuntos hablaban el fraile y la infanta. 

H. 

Pero se notó que la infanta se hacia más seglar cada 
dia, que de Medina, que era el emporio del comercio 
español, á donde refluían todos los productos de la in -
dustria europea, venían ricas galas que en nada conve-
nían á una monja, para la infanta, y que su servidumbre 
se aumentaba. 

ni. 

Doña Ana de Austria apenas contaba veinticinco años, 
y era muy dama y muy hermosa. 

En su semblante se veia el sello inequívoco de raza 
de la casa de Austria. 

Tenia los cabellos rubios, el color blanco y pálido, 
los ojos grandes y azules, de un azul claro como el del 
cielo por la mañana, la nariz recta y un tanto larga, la 
boca pequeña, de lábios rojos y el inferior grueso y un 
poco prominente, la garganta larga y bella, las formas 
redondas y dulcemente mórbidas, y el conjunto bello y 
majestuoso. 

Decían algunos viejos que la conocían, y que se 
acordaban del emperador don Cárlos, que doña Ana se 
parecía toda al emperador, lo que no tenia nada de e x -
traño, puesto que era su nieta; y que en lo que más se 
parecía era en que á pesar de ser afable, era altiva, y 
en que se sabia hacer respetar la magestad, dando á la 
magestad un gracejo indefinible. 

IV. 

Preguntábanse muchos por qué razón era monja una 
infanta tan hermosa, sobrina de un rey tan poderoso 
como Felipe II, cuando muchos poderosos príncipes, 
siendo aún muy joven doña Ana, la habían solicitado 
por esposa, y no sabían qué explicación darse, sino que 
la infanta era tan altiva y tan pagada de sí misma, que 



no había encontrado un esposo que fuese digno de ella, 
más bajo que Jesucristo. 

Pero los que tal decían se engañaban: todo consistía 
en que doña Ana de Austria habia nacido excesivamen-
te apasionada y soñadora, en que desde muy joven ha -
bia contraído un esplritualismo exajerado: que habia 
buscado, siendo aún muy joven, y antes de que hubiese 
hablado en su corazon el amor humano, lo grande, lo 
bello y lo sublime en la divinidad, habia caido en la 
contemplación, y habia contraído eso que se llama vo-
cación al cláustro. 

Po r esto habia sido monja doña Ana de Austria. 

V. 

Pero el cláustro es uniforme y monótono, las monjas 
frías y feas, y en el recinto de los conventos,'la contem-
plación toma el carácter del ascetismo severo y descar-
nado: doña Ana no habia nacido para monja, su vocacion 
habia sido una equivocación, y al poco tiempo de haber 
profesado, sus sueños se habían desvanecido; porque ella 
se habia levantado ó pretendido levantarse con un amor 
humano no comprendido, á un amor divino incompren-
sible, y se habia encontrado flotando sin un punto de 
apoyo en un vacío oscuro que pesaba sobre su alma 
como un occéano de inacción, como un caos sin horizon-
te y sin luz. • 

VI. 

Entonces fué cuando la monja infanta empezó á 
contraer hábitos seglares, á ejercer la presión de su 

categoría sobre las monjas, á quienes dominó con fa -

cilidad. 
Entonces fué cuando se abrió en la parte exterior de 

la portería del convento una puerca destinada á dar una 
entrada independiente á las habitaciones de la infanta, 
prévias las licencias necesarias, que se obtuvieron ape-
nas pedidas, y otra puerta interior, que ponia en comu-
nicación la celda, ó mejor dicho, el pequeño palacio de 
doña Ana con el monasterio; entonces fué cuando más 
que como criadas, como damas de honor, pasaron al ser-
vicio de doña Ana, doña Luisa de Grado y doña María 
Nieto, hermosas y jóvenes, que habían sido encerradas 
en el cláustro y sacrificadas por conveniencias de fami-
lia; entonces fué cuando doña Ana pidió á sú tio don Fe-
lipe II, y este se lo concedió, dueñas, meninas, gentiles 
hombres, pajes y todo cuanto convenía al servicio de una 
infanta de España. 

Doña Ana era, pues, una monja muy singular, tanto 
en su manera de vivir como en su traje. 

Recibía gentes, salia fuera del convento, como ya 
hemos indicado, daba saraos y mantenía mesa de estado, 
á la que asistían monjas, frailes y seglares. 

En cuanto al t ra je era también singular; sobre las 
ricas galas, sobre vestidos de brocado y seda, llevaba un 
pequeño manto de lana y un escapulario negro, del que 
no podia despojarse, y sobre los cabellos rubios, l a r -
gos, cuidadosamente peinados, una sencilla toca blan-
ca, que más que signo de profesion, era un bello 
adorno. 

De la misma manera vestíanlas hermanas doñaLui-



sa y doña María, y del mismo modo, aunque no eran 
monjas, para estar en armonía con su señora, las dos 
dueñas y las cuatro meninas. 

Todo esto se toleraba, y es más, todo esto se oculta-
ba al severo Felipe II, que no habia dado licencia á su 
sobrina para tanto, que creia que doña Ana guardaba 
rígidamente la clausura y el traje conventual, y que e n -
tre su sobrina y su servidumbre seglar, existia siempre 
la reja del locutorio. 

El rey no podía saber esto, porque nadie se lo decía; 
y nadie se lo decía, por no perder los beneficios de la in -
fluencia que doña Ana de Austria, por su estedo de per-
lección, según el rey, tenia sobre éh 

Ni el mismo severísimo y tremendo alcalde de casa y 
corte, don Rodrigo de Santillana, que lo sabia y lo nota-
oa todo, porque como hemos dicho, iba y venia con su-
ma frecuencia de Valladolid.á Madrigal, se habia a t re -
vido a decir ni una sola palabra por no exponerse á 
perder con una indiscreción su formidable vara de alcal-
de, con la que se habia casado de una manera indisolu-
ble, y á la que tenia un amor imponderable. 

Doña Ana, pues, hacia todo aquello que quería, por-
que el rey no sabia nada; porque Felipe II era además 
inaccesible, severo, hombre de pocas palabras, completa-
mente aislado en medio de su reino, rodeado únicamen-
te de los magnates que tomaban parte en la gober-
nación del Estado, y que temblaban delante de él, 
y las hablillas no podían llegar á sus oidos de ningún 

VII. 

Además de esto, de tiempo en tiempo doña Ana en-
viaba al rey alguna carta autógrafa que la escribía el 
Papa Clemente VIII, en que la llamaba su hija predilec-
ta, elogiaba su piedatjy su celo, y la aseguraba estar r e -
servada por Dios á altos destinos, enviándola desde su 
silla pontificia su bendición apostólica. 

Doña Ana acompañaba cada una de estas cartas del 
Papa con una larga y zalamera carta en que llamaba al 
rey su buen padre, con revelaciones que decia tener cer-
ca de este ó el otro pró'spero suceso para Felipe II, y 
añadiendo una sarta de peticiones, ya de nuevos privile-
gios para el convento de agustinos, ya para exenciones 
para la villa, ya para el mayor lustre y riqueza de la 
comunidad de que formaba parte, ya de gracias y pre-
rogativas para éste ú el otro vecino acaudalado, contán-
dose entre estas peticiones la de que el convento de 
cuya comunidad formaba parte se llamase de Nuestra 
Señora de Gracia la Real, en atención á ser monja p ro -
fesa en él una infanta. 

E l rey robaba un momento á sus graves y multipli-
cados negocios, escribía una especie de sermón á doña 
Ana, estimulándola á que siguiese en su vida ejemplar, y 
á que mirase más al cielo que á la t ierra, y concedía á 
su sobrina todo lo que le pedia porque la creia santa, y 
Felipe II quería estar bien con los santos. 
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v m . -

H a j que advertir, que Felipe II, á pesar de su ter-
rible carácter, y de su suspicacia y de su sombría firme-
za, que le valieron el sobrenombre, que le dió Enr i -
que VIII de Inglaterra, de Demonio del Mediodía, si fué 
uno de los reyes más temidos del mundo, fué el que tal 
vez vivió más sin saber donde tenia puestos los piés, por-
que le engañó todo el mundo. 

Así es, que nada tenia de extraño que le engañase su 
sobrina la monja doña Ana de Austria. 

IX. 

V 

Es un axioma en política, que cuanto más tirano es 
un rey, tanto más de cerca le rodea la traición, y tanto 
más se vé obligado á extremarse en la crueldad y á te -
ñirse en sangre para no ser vencido. 

Sus enemigos exteriores ayudaban á los traidores que 
tenia cerca de sí. 

Los Países Bajos, enviando emisarios secretos á su 
hijo el príncipe don Cárlos, ofreciéndole su vasallaje y 
su soberanía, hicieron traidor á aquel príncipe loco, y 
Felipe II, exagerado siempre en el recelo, no supo casti-
gar á su hijo sino matándolo de una manera oscura y 
terrible. 

Isabel de Inglaterra, ofreciendo su mano á don Juan 
de Austria, y el Papa protegiéndole, hicieron imprudente 
y no traidor á don Juan de Austria, y aquel pavoroso 

rey, que habia matado por recelo á su hijo, mató también 
por recelo á su hermano. Entregó el rey todo el poder 
de sus armas al duque de Alba en Portugal, fiando en la 
lealtad y en los altos principios de don Fernando Alva-
rez de Toledo, y también se engañó; no porque el gran 
duque de Alba hubiese incurrido jamás, ni aún con el 
pensamiento, en la más leve traición, sino porque habia 
creído enviar á un vasallo, y habia enviado á un rey; 
porque el duque de Alba era el último de aquel os nobles 
señores de la Edad media que se hombreaban con los re-
yes, que eran, si cabe, más soberbios que los reyes; que 
no encontraban sobre sí á nadie más que á Dios; que 
desempeñaban por su criterio propio, por su propia vo-
luntad y como mejor querían, los cargos que les co-
metía el rey, y que como el Gran Capitan Gonzalo 
Fernandez .de Córdoba, enviaban enhoramala al rey que 
les pedia cuentas, sin que al rey que de tal modo se 
veia tratado, le quedase otro arbitrio que encogerse de 
hombros, aunque el tal rey se llamase Fernando V ó 
Felipe II. 

Don Felipe, pues, se habia engañado respecto al du-
que de Alba. 

El duque de Alba habia obrado en Portugal por sí y 
ante sí con arreglo á la indómita fiereza de su carácter; 
en todos los actos de su gobierno en Portugal, el seve-
risimo Felipe II creyó demasiada la severidad del duque 
de Alba para con los portugueses; temió que estos, dema-
siado oprimidos, se sublevasen desesperados, y envió al 
duque de Alba oidores para que le ayudasen en la go-
bernación de Portugal. 



Pero el duque, aunque el palo iba envuelto en seda, 
sintió el golpe, se irri tó, y escribió al rey que habla de-
terminado ir á besarle las manos á su corte, lo que no 
era otra cosa que una soberbia é irreverente dimisión, ó 
mejor dicho, una frase que, traducida á su verdadero sen-
tido, quería decir: idos enhoramala vos y vuestro reino 
de Portugal y vuestros oidores. 

Pues bien: Felipe II se aterró cuanto supo la d e -
terminación del duque de Alba de abandonar á Portugal; 
comprendió que si se habia engañado en enviar allí al 
duque de Alba, se habia vuelto á engañar al querer do -
mar su carácter indomable; comprendió que el estado en 
que habia puesto los ánimos en Portugal el duque de 
Alba, solo el duque de Alba podía seguir reprimiendo á 
Portugal; sabia demasiado que una vez pronunciada una 
palabra por el duque de Alba, no habia poder humano 
que le hiciese retractarse de ella, ó dejar de ponerla en 
ejecución; y como el duque de Alba habia determinado 
ir á besarle las manos á su corte y el rey no quería aue 
el duque saliese de Portugal, no encontro más medio 
para salir del apuro que trasladar apresuradamente la 
corte adjunta á su personaá la frontera de aquel re ino,y 
dar en ella á besar las manos al vasallo que de tal m a -
nera le humillaba y que se quedó satisfecho, porque una 
tal humillación no podia menos de satisfacerle; porque 
en aquellas circunstancias, él habia sido más rey que el 
rey. 

Felipe II, despues de esto, se trajo á sus oidores, y el 
duque de Alba se quedó en Portugal haciendo de las 
suyas. 

' X, 

Y no es esto solo; como en política se engañaba y 
era continuamente engañado Felipe II, de la misma ma -
nera se engañaba y era engañado como hombre. 

La mujer que habia logrado conmover su corazon 
de hielo, la mujer que habia eucendido en él la pasión 
amorosa de toda su vida, la princesa de Eboli, de quien 
se creia amado y de quien tenia hijos, le habia hecho 
traición, amando cojaio él se creia amado á su favorito, 
á su secretario Antonio Perez, para el cual no tenia se-
cretos de ningún género el receloso Felipe II. Todo para 
este rey tomaba proporciones inmensas y trascendenta-
les; quiso despedazar á Antonio Perez, y Antonio Perez 
se le escapó de la cárcel, y se refugió en Aragón, am-
parándose de los libres fueros de aquel reino. A causa 
de esto, Felipe II envió un ejército sobre Aragón; el 
pueblo de Zaragoza arrastró al marqués de Almenara, 
que habia pretendido servir al rey á pesar de los fueros, 
y á la terrible voz de contrafuero y libertad, recibió á 
mosquetazos al general Vargas que mandaba las tropas 
enviadas contra Aragón; Zaragoza fué vencida, el j u s -
ticia Juan de Lanuza degollado, y rotos y desechos los 
fueros de Aragón. 

Pero entretanto, Antonio Perez se había salvado; 
habia pasado la frontera y estaba bajo el poderoso am-
paro de Enrique IV de Francia. 



XI . 

Si hubiéramos de enumerar todas las veces que F e -
lipe II se engañó y fué engañado, l lenaríamos un g r u e -
so volumen. 

Felipe II, con un exceso de autoridad nocivo, provo-
caba situaciones cuyos resultados no preveía ni podia 
preveer en su escasa inteligencia. 

Los que le llaman el Prudente no comprenden, sin 
duda, que la prudencia es previsora, que no se la puede 
confundir con el recelo sistemático que conduce siempre 
al error . 

Felipe II nunca previo; receló s iempre, y su recelo 
le llevó de una á otra imprudencia, cuyos resultados 
fueron tan funestos, que la historia de Felipe II no es 
otra cosa que un largo, continuado y sangriento drama. 

XII. 

Así solo, por la ceguedad en que v iv ía Felipe II , per-
siguiendo- peligros fantásticos, mien t ras el peligro real 
se deslizaba mudo é invisible á su lado, así solo se con-
cibe, repetimos, al leer el proceso del Pastelero de M a -
drigal, que aquella imprudente y audaz conspiración 
pasase desapercibida casi hasta el momento de llegar á 
su desarrollo, y que solo se supiese por una delación, 
cuando las imprudencias de los conspiradores habían 
dado lugar mucho tiempo antes á que se descubriese por 
sí misma. 

Así se comprende que aquella misma infanta á quien 
tanto estimaba Felipe II y á quien tenia en olor de san-
tidad, fuese una de las principales personas, ó más bien, 
la persona principal de aquella conspiración. 

XIII. 

Fray Miguel de los Santos habia estudiado demasia-
do bien á la infanta doña Ana, y hábia comprendido que 
el cláustro, á pesar de la libertad de que en él gozaba, 
era para doña Ana un lugar horrible, un mart ir io inso-
portable. 

Doña Ana tenia la imaginación soñadora, novelesca 
y aventurera, habia nacido para el amor, y sufría al ver -
se obligada por su dignidad, por su gerarquía y por su 
estado, á renunciar al mundo. 

F r a y Miguel, antes de par t i r á Roma, habia procu-
rado imbuir ciertas ideas en el ánimo de doña Ana. 

Estas eran, que si bien el Papa no podia revocar los 
votos de una persona vulgar , podia revocar los de una 
persona real , si esta revocación era conveniente á los 
intereses de un rey . 

Doña Ana escuchaba esto como el desesperado que 
oye la enunciación de una esperanza, por remota que 
sea, y cuando f ray Miguel de los Santos ia vió ya bien 
preparada, no se refirió ya solo á generalidades, sino 
que la dijo que habia tenido revelación de que Dios no 
la quería monja, sino casada, y que la tenia guardada 
para causar el bien de un gran rey y de un gran reino. 



XIV. 

—Y decidme, padre, dijo la infanta, ¿cómo puede ser 
eso? ¿A. qué rey puedo yo salvar, y á la ventura de qué 
reino puedo yo contribuir? 

Vuecencia (1), señora, dijo fray Miguel de los San-
tos, ha tenido un primo que murió desgraciadamente 
en una gran empresa, cuando él era muy joven, y vue-
cencia todavía muy niña. 

—El rey don Sebastian de Portugal, dijo la infanta, 
que cometió la imprudencia de no oir los consejos de mí 
tio y fué á perecer á Africa. 

—Eso dicen, señora; pero el rey don Sebastian no pe-
reció; vive, y vasallos hay en su reino que lo saben, 
que trabajan en silencio para que vuelva á su reino, y 
que verían con gran contento á vuecencia esposa del rey 
don Sebastian. 

—Pero el rey don Felipe no consentiría nunca en re -
conocer al rey don Sebastian, si' es que vive, y pueden 
suceder grandes desgracias. 

—El rey no puede desconocer á su sobrino, el rey don 
Sebastian, ni hacer que sus vasallos, que le conocen, le 
desconozcan, ni siendo tan justo, pretender seguir usur-

(1) Dona Ana de Austria, aunque estaba considerada por to-
dos como infanta, no lo era; pero estaba reconocida por el rey, 
como sobrina carnal suya, por ser hi ja natura l de don Juan de 
Austria; se la concedían consideraciones de infanta y el t r a t a -
miento de Excelencia, como se hizo con su padre. 

pando un reino que tiene por herencia, y que aparecien-
do su legítimo rey, no puede retener por ningún dere-
cho divino ni humano. 

—Aunque eso sea, dijo la infanta, el rey mi señor no 
me dará licencia para casarme aunque el Papa me dis-
pense mis votos. 

—Desde que vuecencia es religiosa, señora, dijo f ray 
Miguel de los Santos, está bajo la absoluta obediencia 
del Papa, y si el Papa mandase á vuecencia casarse con 
el rey de Portugal, vuecencia no podría dejar de obe-
decer. 

—Obedecería resignada, contestó doña Ana, bajando 
los ojos y poniéndose vivamente encendida; y digo mal 
resignada, obedecería contenta por ser el esposo que me 
daría el Papa mi primo el rey don Sebastian. 

—Don Sebastian es muy bravo, muy noble y muy 
caballero, y no merece las tribulaciones y las desgra-
cias por que ha pasado. 

—Siempre he tenido yo una muy buena memoria par i 
el rey don Sebastian, y por muchas razones mi padre, 
el señor don Juan de Austria, amaba mucho á su he r -
mana la princesa doña Juana, madre del rey don Se-
bastian; y á más de eso, el rey don Sebastian fué venci-
do en Africa y se le tuvo por muerto el mismo año y 
dos meses antes que mi padre muriese en Namur de una 
manera harto desgraciada. 

—Como que dicen, contestó sútilmente fray Miguel 
de los Santos y bajando la voz como si hubiera temido 
que le escuchasen las paredes, que el señor don Juan de 
Austria murió á consecuencia de haber usado unos bor-
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ceguíes moriscos que tenian entre la entretela una sus-
tancia venenosa, y que quien le habia regalado aquellos 
borceguíes, sabia que daba con ellos mucho gusto al rey 
don Felipe. 

—¡Callad! dijo doña Ana poniéndose mortalmente pá-
lida; sobre nuestra familia pesa sin duda la maldición 
de Dios. 

—Vos lo sabéis; el rey don Felipe encontró muy á su 
gusto que el 4 de agosto de 1578 desapareciera en los 
campos de Alcázar-Kivir su sobrino el rey don Sebas-
tian, y que el 1.° de octubre del mismo año muriera en 
Flandes en el campamento, cerca de Namur, su hermano 
don Juan de Austria; la fortuna le sonreía, pero le son-
reía de una manera horrible; la desgracia del rey don 
Sebastian en Africa, dejaba el trono de Portugal á un 
hombre débil, al cardenal don Enrique, tio del rey, á 

. quien se creia muerto; el crimen mataba dos meses des-
pues al gran don Juan de Austria, que estaba próximo 
á ser rey de Inglaterra por su casamiento con la reina 
Isabel, lo que hubiera dado grandes disgustos al rey don 
Felipe, y no es esto solo: diez y siete meses despues, 
el 31 de enero de 1580,* muere el rey don Enrique de 
Portugal en ocasion en que tenia Cortes en Almeirin, 
para tratar de la sucesión de la corona; y cuando acon-
tece esta muerte, se habla también de veneno, á pesar 
de que bien pudo mor i r de viejo don Enrique, porque 
ya contaba sesenta y nueve años, y era débil y enfermi-
zo; pero esta muerte sucede cuando interesa al rey don 
Felipe; cuando el estado llano de Portugal se sublevaba 
en las Cortes, pidiendo que la sucesión á la corona no 

fuera por herencia, porque de este modo Portugal se 
uniría bajo Felipe II, heredero por la sangre del carde-
nal don Enrique á la corona de Castilla; cuando el débil 
enfermo y viejo rey se doblegaba asustado ante el t u -
multo del estado llano, y los embajadores del rey don 
Felipe protestaban enérgicamente contra toda sucesión 
que no fuese por agnación rigorosa; y aún estaba calien-
te el cadáver del rey don Enrique y los gobernadores 
del reino no se entendían, y don Antonio, prior de Ocra-
to, reclamaba la corona, y Portugal se despedazaba en 
bandos, cuando el duque de Alba entró en el reino con 
un poderoso ejército que el rey don Felipe enviaba para 
sostener con las armas su derecho, y que en pocas j o r -
nadas sometió por la sangre y por el terror al reino de 
Portugal, que aún gime bajo el yugo del rey de Castilla 
sin que sirvan para nada los tenaces esfuerzos del prior 
de Ocrato don Antonio, que protegido por los ingleses, ' 
aún pretende la corona de Por tugal . Todo es sangre, 
todo misterio, todo horror en esta época de Felipe II; 
todo clama venganza al cielo, y la providencia de Dios 
hace que el rey don Sabastian exista, aunque ignorado, 
y que para tomar esposa haya puesto los ojos en vuecen-
cia, hija de un principe sacrificado por el rey don Felipe. 

—¡Callad, callad! dijo doña Ana; sois un ministro del 
Señor, y me estáis hablando de venganza. 

—La venganza, cuando recae sobre crímenes, no es 
venganza, sino just icia . 

—El rey don Felipe me ama, me llama su hija, me 
concede todo lo que le pido. 

—Por remordimiento; porque entre el rey y vuecen-



cia se levanta lívida la sombra del señor don Juan de 

Austria, vuestro padre. 
—No hay muerte de príncipe que no se achaque á ve-

neno, que no se atribuya á otro príncipe á quien aquella 
muerte convenia. ¿Dónde está la prueba de que mi no-
ble padre fuese envenenado? 

— Vox populi, vox Dei, dijo solemnemente fray Mi-
guel de los Santos; la voz de los pueblos es la única que 
puede acusar á los reyes; y aun así de una manera muy 
baja, y de oido en oido; y no es solo la voz popular la 
que acusa al rey don Felipe de la muerte de vuestro pa-
dre: le acusan los sucesos; un mes antes de que vuestro 
padre muriese en Flandes, murió en Madrid, durante 
una noche oscura, en la plazuela de Santa María, á ma-
nos de un asesino, Juan de Escobedo, secretario de don 
Juan de Austria, enviado por éste á la corte para gra -
ves asuntos; todo el mundo supo que aquella muerte la 
habia mandado el secretario de Estado Antonio Perez; 
todo el mundo sabe que Antonio Perez era el favorito 
del rey don Felipe, y el mismo Antonio Perez ha dicho 
én sus Relaciones que el rey don Felipe le mandó la 
muerte de Escobedo, decretada en Consejo de Estado y 
mandada ejecutar á Antonio Perez; se evifó un proceso 
á Escobedo, y se le mató de una manera infame, porque 
se quería que muriese, y quería evitarse que el nombre 
de don Juan de Austria sonase en un proceso; sé quería 
que don Juan de Austria muriese también; pero no se 
le quería matar por la mano de- un asesino y á puñala-
das, y se le mató secreta y misteriosamente por medio 
de un veneno. Sí, la voz pública y los sucesos y los in -

tereses políticos acusan al rey don Felipe de la muerte 
de don Juan de Austria, y vuecencia, señora, hija de 
aquel grande hombre, tiene el sagrado deber de ven-
garle, y para eso la Providencia os llama á ser esposa 
del rey don Sebastian. 

—Huérfanas quedamos mi hermana doña Juana y yo, 
dijo con voz trémula doña Ana, sin saber quiénes han 
sido nuestras madres, ni otra cosa, sino que éramos hi-
jas naturales del señor don Juan de Austria, y el rey 
nos ha criado, nos ha amparado, nos ha amado. 

—Sí, es verdad, dijo con sarcasmo fray Miguel de 
los Santos; como negó á vuestro padre la dignidad de 
infante, á pesar de que era hijo, como él, del gran em-
perador don Cárlos V, ni vuecencia, ni vuestra herma-
na habéis sido reconocidas como infantas, á pesar de la 
sangre del gran emperador, vuestro abuelo, que corre 
por vuestras venas; que os ha criado y os ha protegido 
el rey don Felipe, sepultándoos desde niñas en un cláus-
tro, apartándoos de la corte, temeroso de la influencia 
que pudiérais tener en ella, como hijas del noble don 
Juan de Austria, casando á vuestra hermana en Italia 
con un oscuro principillo siciliano, que ningún recelo 
podia causarle, y haciendo profesar á vuecencia en E s -
paña en este convento, que es el único mundo que vue-
cencia ha visto. 

—El rey me da rentas de infanta; el rey me consiente 
una servidumbre igual á la de una infanta. 

—Pero entretanto sois monja profesa; estáis muerta 
para el mundo; no os podéis casar con nadie; porque el 
rey cree que Clemente VIII no se atreverá á libertaros 



de vuestros votos; pero yo voy á Roma, vuestros votos 
serán dispensados por el Papa, y un dia muy próximo, 
el rey don Felipe verá con asombro y con terror que 
el rey don Sebastian existe, que se apodera de su reino 
de Portugal, que se lo arranca de entre las manos, y 
que la esposa del rey de Portugal es monja profesa, la 
hija de don Juan de Austria, á quien él sepultó en el 
claustro, despues de haber sepultado á su padre en la 
tumba. 

—Me estáis envenenando el alma, exclamó doña Ana 
profundamente conmovida. ¡Oh y cuánto aborrecéis al 
rey don Felipe! 

—Soy portugués; veo á mi pátria esclavizada, desan-
grada, abatida, sujeta al yugo ominoso de un tirano 
sombrío y cruel; solo por el amor de mi pátria estoy en 
Castilla; solo por mi pátria vivo hace algunos años en 
Madrigal, porque vos, en quien yo habia puesto los ojos 
desde el momento en que supe que el rey don Sebastian 
vivia en Africa, érais monja en este convento; solo por 
trataros de cerca, por ganar vuestra confianza y vuestro 
corazon, he pretendido ser y lo he sido, vicario de este 
convento; yo sé que puedo fiarme de vuecencia, yo sé 
que si vuecencia no se atreve á tomar sobre sí la grande 
empresa que la propongo, vuecencia guardará el más 
profundo secreto. Pero las desgracias del rey don Sebas-
tian, la necesidad que tiene de vuestra ayuda, y el ge-
neroso corazon de vuecencia, me mueven á creer que 
mis afanes durante tantos años no habrán sido inútiles; 
que vuecencia comprenderá que la jus t ic ia de Dios quie-
re lo que yo la propongo, y accederá á ello. 

—¿Y sabéis vos si el rey don Sebastian querrá ser es-
poso de una bastarda? 

—Una hija natural del señor don Juan de Austria, 
reconocida por él, puede ser esposa del más grande em-
perador de la t ierra. 

—¿Y consentirá el Papa?. . . 
—Este es asunto resuelto; para ello solo voy á t Roma. 
—¿Y dónde está el rey don Sebastian? 
—En Yenecia, secretamente amparado por aquella 

serenísima República. 
—En Yenecia dicen que hay hermosas y nobilísimas 

damas, dijo con acento de celos, y ruborizándose v iva-
mente doña Ana. 

—El rey don Sebastian sabe ya que vuecencia es la 
esposa que su reino veria con placer sobre su trono, es 
primo hermano de vuecencia, y según la noticias que 
me da Guillen de Sousa, que vive hace muchos años al 
lado del rey, en esta carta, don Sebastian está impacien-
te por lograros; porque en cuanto á conoceros le hemos 
enviado el retrato de vuecencia, que le ha enamorado 
grandemente. 

—¡ Ah! ¡Mi retrato! dijo con alegría doña Ana; no sabia 
yo que se hubiese enviado mi retrato á don Sebastian. 

—No se creyó oportuno hablaros de esto, hasta saber 
lo que el don Sebastian contestaba, y el retrato que se 
le ha enviado, se tomó del grande que hay vuestro al 
óleo en el alcázar de Madrid. 

—Allí no tengo hábitos de monja, dijo con cierta va-
nidosa coquetería doña Ana; ¿y qué ha dicho don Se-
bastian? 



—En la mano tengo la carta que á propósito de esto 
me ha escrito el señor Guillen de Sousa, dijo f ray Mi-
guel de los Santos, mostrando á doña Ana una carta que 
habia sacado de entre sus hábitos. 

—Leed, leed, dijo con interés doña Ana. 
- N o hay para qué leer más que lo que á vuecencia 

atañe, que la carta es larga y menudamente escrita, y 
salvo en lo que á vuecencia se refiere, t ra ta de asuntos 
menudos y enfadosos, que molestarían á vuecencia. 

—Y que además de eso, sin duda asuntos que no me 
conciernen; veámos lo que á mí toca. 

Fray Miguel de los Santos sacó una caja de plata y 
de ella unas antiparras, se las caló y leyó lo siguiente: 

—«Mi señor me encarga diga á vuesamerced que ha 
recibido el retrato de la señora doña Ana, y que desde 
que lo vió, no pasan diez minutos sin que le saque del 
pecho y vuelva á mirarle, sin hartarse nunca de con-
templar la hermosura de doña Ana, que le parece tal, 
que arde en deseos de conocerla; porque dice que hay 
gran diferencia de lo vivo á lo pintado, y que, ó mucho 
se engaña, ó doña Ana debe ser mucho más hermosa de 
lo que aparece en el retrato, aunque en éste está repre-
sentada muy al vivo; mi señor no ha cesado de hablar-
me de esto en tres días que hace que se recibió el re t ra-
to, y cada dia con más encarecimiento, y ha mandado 
llamar un pintor, que aquí los hay muy buenos, para 
que haga su retrato y enviarlo á vuesamerced cuando 
hubiere persona de confianza con que hacerlo. Yo creo 
muy bien que mi señor está enamorado, y no hay que 
tomarlo á maravilla; porque mi señora doña Ana, es 



una dama muy hermosa y muy gentil, y se ve muy r e -
presentado en su retrato el altísimo origen de donde 
viene, y la magestad de quien ha nacido, no para vivir 
oscuramente escondida en el rincón de un cláustro, sino 
para brillar sobre un trono al lado de un gran rey.» 

Fray Miguel dobló la carta, la guardó, se quitó las 
antiparras, las metió en su caja y las hizo desaparecer 
bajo su hábito. 

Doña Ana se habia quedado profundamente pen-
sativa. 

La situación en que se encontraba era gravísima; 
como que se trataba no menos que de una traición con-
tra su tio el rey de España, de la anulación de sus votos 
como religiosa, y de su casamiento con un rey á quien 
todo el mundo creía muerto. 

Las palabras envenenadas del fraile agustino habían 
caído una á una sobre su corazon, y habían excitado el 
principio de odio hácia Felipe H, que germinaba dor-
mido en el alma de doña Ana; porque en el cláustro se 
sabe todo; porque en él habia penetrado también el sor-
do rumor de la opinion pública, que acusaba á Felipe II 
de la muerte de don Juan de Austria. 

Por otra parte, oomo hemos dicho ya, doña Ana no 
habia nacido para monja; el rey la habia mandado pro-
fesar, y habia profesado; pero como han profesado 
tantas mujeres obligadas á obedecer por sa debilidad y 
por su aislamiento, encontrándose colocadas en la si tua-
ción de mártires. 

Así es, que doña Ana, á quien ya se habia hablado 
mucho del rey don Sebastian, habia contraído por él un 
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extraño amor, ansiándole sin conocerle, formando en su 
pensamiento un ser fantástico en armonía con las aspi-
raciones de su alma. 

Por eso doña Ana estaba triste y pensativa. 
Por eso teñia sus blancas mejillas un débil matiz 

rosado, y sus ojos dejaban ver una mirada séria, triste, 
tímida, poderosa. 

Doña Ana amaba como todas las vírgenes aman la 
primera vez. 

—¿Y dónde está don Sebastian? dijo. 
—Ya os lo he dicho, señora; en Venecia, protegido 

por la serenísima República. 
—¿Y ha estado siempre allí, desde que se salvó de 

Africa? 

—El rey don Sebastian ha estado en Africa diez y 
siete años, hasta hace algunos meses que pasó á Ye-
necia. 

—¿Y por qué el rey don Sebastian no ha dado seña-
les de vida hasta ahora? ¿Por qué en el momento en que 
sanó de sus heridas no hizo saber á su reino que existia, 
para que su reino le hubiera rescatado de su cautiverio? 

—El rey don Sebastian no ha estado nunca cautivo; 
le salvó una familia mora, y entre ella ha vivido, ocul-
tando su nombre por la vergüenza de su derrota; y si se 
sabe que el rey don Sebastian vive, es por algunos cau-
tivos portugueses que le han conocido en Africa, que 
han sido rescatados y han traído á Portugal la noticia. 
Desde que estas noticias se tuvieron, se envió á Africa 
al señor Guillen de Sousa, y gracias á las continuas 
persuasiones de éste, se ha logrado que el rey don Se-

bastían pase á Venecia, para que en la ocasion oportuna 
venga á su reino, protegido por venecianos, franceses é 
ingleses. 

Pero antes, el rey don Sebastian vendrá de incógni-
to á España, para, ya disueltos los votos por el Papa, 
hacer á vuecencia su esposa, salir con ella de España, 
ó i r á ocupar á Portugal, presentándose con una fuerte 
escuadra delante de Lisboa. 

Ahora bien, señora, dígame vuecencia si quiere ser 
esposa del rey don Sebastian, para que yo pida al Papa 
la anulación de los votos y la dispensa del parentesco, 
y lleve al rey don Sebastian la noticia faustísima de que 
vuecencia consiente en ser su esposa. 

—Si Dios lo quiere, y el Papa en su alta sabiduría lo 
estima justo y conveniente, y anula mis votos, yo me 
tendré por muy honrada, y seré muy contenta de que 
me tome por esposa una tai persona como el rey don 
Sebastian, dijo doña Ana con la voz trémula, los ojos 
bajos y vivamente encendida. 

XV. 

Hablaron aún por espacio de una hora el fraile y la 
monja, despidiéronse, y al dia siguiente por la mañana, 
fray Miguel de los Santos partió á Roma con el pretexto 
aparente de ir como delegado del General de su orden, 
para asuntos de la misma, cerca de la curia romana. 

XVI. 

Ya sabemos lo que sucedía en Venecia, y cómo salió 



de ella Gabriel de Espinosa, habiendo sido el héroe de 
extrañas y sangrientas aventuras. 

La Bella Genovesa habia aportado al puerto de Mar-
sella, y desde allí, Gabriel de Espinosa se habia trasla-
dado á París, buscando el amparo de Enrique IV. 

Se habían tenido conferencias entre este rey, Ga-
briel de Espinosa, el duque de Vendóme y Antonio P e -
rez, que como secretario que habia sido tantos años de 
Felipe II y tan de su confianza, era una persona de cu-
yos consejos no se podia prescindir, tratándose de un 
asunto tan importante. 

Pero Enrique IV no era muy espléndido, ni muy 
aficionado á tener junto á sí huéspedes tan peligrosos 
como aquel rey resucitado, propietario de un reino del 
cual tenia la posesion un rey tal como Felipe II. 

Enrique IV contemporizaba cuanto podia, evitaba 
cuanto podia las guerras, 'cuando no las tenia, y cuando 
las tenia escusaba toda complicación que pudiera dila-
tar el dia de una paz honrosa y conveniente para la 
Francia. 

Por lo mismo, dió muy buenas esperanzas á Gabriel 
de Espinosa, porque Enrique IV, sino era pródigo de 
dinero, no escaseaba las palabras, le dió alguna canti-
dad, que no pudo buenamente escusarse de darle, a lgu-
nos regalillos indispensables, y le puso fuera de su reino, 
logrando con su buena política, que Gabriel de Espinosa 
le creyese su amigo, y dispuesto á hacer por él todo lo 
que pudiese, y que Gabriel de Espinosa tuviese tanta 
ánsia de salir de Francia para comenzar su empresa, 
como Enrique IV de verle fuera de ella y librarse de un 

compromiso, que sin haberlo podido él evitar, se le 
habia venido encima. 

xvn. 

En la familia de Gabriel de Espinosa habían aconte-
cido cosas harto graves durante su permanencia en 
Paris . 

La reacción que se habia operado en Gabriel de E s -
pinosa respecto á Sayda Mirian por los trágicos aconte-
cimientos de Venecia, habia desaparecido. 

Sayda Mirian, que una vez en su vida se habia creí-
do amada, comprendió con dolor que Gabriel de Espi-
nosa no la habia amado nunca; lo que era peor aún, que 
no podia amarla. 

Gabriel de Espinosa era un sér impresionable que se 
engañaba y engañaba mientras duraba la fuerza de la 
impresión, que se gastaba con una rapidez igual al loco 
entusiasmo que la habia producido. 

Aún no habia terminado la navegación, y ya Gabriel 
de Espinosa habia recaído en su indiferentismo, en su 
sombrío disgusto respecto á Sayda Mirian. 

La desdichada estaba en la terrible situación de la 
esposa, de la cual se siente hastiado y cansado el esposo. 

Veia que separada de él y vuelta á unir por una im-
presión pasajera, Gabriel de Espinosa estaba ansioso por 
romper los vínculos que á ella le unian; aun los eternos 
é indestructibles vínculos con que se siente ligado un 
hombre bien nacido por el agradecimiento. 

Sayda Mirian empezaba á desimpresionarse también; 
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empezaba á comprender que era una locura amar con la 
más sublime de las abnegaciones á un hombre que no 
comprendía ni agradecía aquel intenso amor. 

Pero como no queda vacío en el alma el lugar que 
ha llenado una pasión sin que la pasión contraria llene 
aquel vacío, empezó á nacer y á desarrollarse en el alma 
de Sayda Mirian esa pasión terrible y excepcional que 
nosotros nos atrevemos á llamar ódio de amor. 

Sayda Mirian empezó á convertirse para Gabriel de 
Espinosa en el obstáculo más grave de sus proyectos; en 
la fatalidad viviente que había de decidir su destino, que 
habia de llevarle á su último y terrible suceso. 

Desde el momento en que el amor despechado de 
Sayda Mirian le hizo contraer la resolución terrible de 
que Gabriel de Espinosa no perteneciese á nadie ni á 
nada que no fuese ella, trocó la lucha tenaz de su amor 
por la sumisión y la tranquilidad intencionada de quien 
para estar más en posicion de obrar se plega al carác-
ter, á la voluntad caprichosa, á las excentricidades de 
la persona de quien se ha apoderado. 

Gabriel de Espinosa respiró; se vió libre de las 
amantes quejas, de los celos, del disgusto, que se hacen 
tan insoportables cuando provienen de una mujer á 

. quien no se ama, y con la cual se vive. 
Sayda Mirian se hizo fácil, afable, dulce, se mani-

festó contenta, y Gabriel de Espinosa la trató mejor, 
por lo mismo que Sayda Mirian se le hacia ligera; se 
confió y tuvo para ella un amor de hermano, que no 
podía satisfacer las necesidades del alma apasionada de 
Mirian. 

XVIII. 

Y Mirian sufría y lloraba; pero lloraba á solas, y 
delante de Gabriel de Espinosa y Aben-Shariar, ocul-
taba el sentimiento corrosivo de su alma, bajo su exte-
rior tranquilo y alegre, y engañaba á los dos; y Aben-
Shariar, al ver tranquila y feliz en la apariencia á Sayda 
Mirian, habia vuelto á conceder su ardiente amistad á 
Gabriel de Espinosa. 

XIX. 

No podia entrar en peores condiciones en España 
Gabriel de Espinosa; tenia á su lado el peligro, sin co-
nocerle, en Sayda Mirian. 

Y no era esto solo; entraba en España sin recursos; 
porque ya sabemos que las inmensas riquezas de Sayda 
Mirian se habían agotado, y Aben-Shariar no podia dis-
poner de nada, más que del valor de la Bella Genovesa, 
porque sus servicios á Gabriel de Espinosa habían t ra í -
do para él consecuencias funestísimas. 

XX. 

Todo el mundo sabe que los reyes africanos son los 
que pueden propiamente llamarse reyes absolutos, y que 
un africano no es otra cosa que un esclavo del rey, que 
dispone á su arbitrio de su vida y de su fortuna. 

Los reyes africanos están siempre ansiosos de tener 



la más leve ocasion para despojar á sus súbditos, discul-
pando el despojo con un leve asomo de justicia. 

Manuel Karuk no habia visto, sin rábia, acometida 
su galera por la Leona, en provecho de una galera de la 
República. 

No habia sabido tampoco sin sentir una rabiosa sed 
de venganza, que habia ocultado, porque las circunstan-
cias le obligaban á ello, la desastrosa muerte de José 
Kaivar, ni habia podido olvidar que el hombre por 
quien tanto hacia Aben-Shariar, por quien tantos peli-
gros y tantos sacrificios habia arrostrado, que Gabriel 
de Espinosa habia tenido una gran influencia en la 
muerte de su hermana Elena Karuk. 

Así es, que tres dias despues de haber sido conducido 
á Corfú por la Leona, y cuando esta se habia hecho á la 
vela para Túnez, Manel Karuk fletó una almadía, se fué 
en ella á Túnez, desembarcó, y se presentó al bey, y le 
reveló todo cuanto habia hecho Aben-Shariar. 

XXI. 

No necesitaba el bey de Túnez tanto para tener un 
pretexto de apoderarse de todo lo que pertenecía al emir 
Aben-Shariar. 

Su alteza el bey de Túnez estaba fieramente indigna-
do; no le bastaba haberse apoderado de los bienes, de las 
naves, de los tesoros, de la esposa, de los hijos, de la 
familia, de todo cuanto era de Aben-Shariar, sino que 
rugia como un tigre hambriento porque no podia apode-
rarse de la cabeza del emir, para que sirviese de escar-

miento á los traidores, clavada en lo más alto del almi -
nar de la gran mezquita. 

Los crímenes de Aben-Shariar eran en efecto ter r i -
bles, para el bey. 

Aben-Shariar habia protegido abiertamente á un rey 
cristiano; habia llevado el t ra je y habia vivido en las 
costumbres de los cristianos; habia servido á Venecia, 
la eterna enemiga de los piratas de la costa occidental 
de Africa sobre el Mediterráneo, hasta el punto de for -
mar parte del Consejo de los Diez de aquella aborrecida 
República, y por último, habia ayudado á una galera de 
Venecia contra un corsario. 

Su alteza, pues, declaró traidor á Aben-Shariar, se 
apoderó de su hacienda, y vendió como esclavos á su 
familia. 

XXII. 

Cuando Aben-Shariar supo esto, volvió los ojos al 
cielo desesperado. 

No podia acontecerle otra cosa ni peor ni más te r -
rible. 

Su pobre familia esclava le hizo llorar llanto de fue-
go, y vendió lo único que le quedaba: la Bella Genoveva 
con su rico cargamento de mercancías venecianas. 

Y como á su alteza el bey le importaba mucho más 
el dinero que la desesperación del emir, la esposa de 
Aben-Shariar, la hermana de madre de Sayda Mirian, 
Fatimatu 'l-Noemi y sus cuatro hijos, fueron entregados 
á la República de Venecia que anduvo en el trato, y 
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Aben-Shariar tuvo al fin el eonsuelo de saber que si todo 
lo habia perdido, su esposa y sus hijos no eran esclavos, 
y estaban en tierra de cristianos bajo el generoso ampa-
ro de Venecia. 

Y el puesto de Aben-Shariar en el Consejo de los 
Diez no se habia ocupado aún, porque aún no habia sido 
juzgado monseñor Pietro Mastta. 

El Consejo de los Diez nada tenia ya que temer de 
su miembro ausente. 

Aben-Shariar, que lo veia perdido todo, se veia obli-
gado á servir lealmente á la República. 

Por lo tanto, monseñor Pietro Mastta recibió en Pa-
rís un decreto del Consejo de los Diez, por el cual se le 
absolvía de todos los cargos que contra él se habían he-
cho, se le confirmaba en su alta dignidad de miembro 
del Gonsejo, y se le mandaba acompañar de incógnito 
en toda su empresa al rey don Sebastian (que por tal t e -
nia el Consejo de los Diez á Gabriel de Espinosa), y te -
ner al corriente de todo lo que aconteciese al Consejo. 

XXIII. 

De modo que entraba en España con Gabriel de E s -
pinosa, desconocido, envuelto en el más profundo miste-
rio, un pedazo, por decirlo así, de la recelosa y sagaz 
República de Venecia. 

Pero en cambio, Gabriel de Espinosa acometía sin 
dinero una empresa de gigante, puesto que no poseía más 
que la exigua cantidad que al salir de Paris habia reci-
bido de orden del económico Enrique IV. 

XXIV. 

Sobre Gabriel de Espinosa caían terribles y conden-
sadas las consecuencias de su insensata y aventurera 
conducta. Su imprudencia le habia cerrado todos los ca-
minos, le habia privado de todos los recursos, y sin em-
bargo, siempre audaz, siempre valiente, marchaba sin va -
cilar con el corazon sano y la cabeza llena de sueños, su 
camino de perdición. 



CAPITULO III. 

De cómo se presentó en Madrigal y en su pastelería Gabriel 
de Espinosa, con lo que le sucedió antes de llegar á ella. 

I. 

E ra el día 15 de Agosto de 1599, antes del ama-
necer. 

La noche imperaba todavía y era oscura como boca 
de lobo. 

A esta hora, por el camino que conduce de Madrigal 
á Valladolid, entraban en la villa de Madrigal seis per -
sonas. 

De estas, las cuatro iban á caballo, muy rebozados en 
tabardinas; la otra, que era una mujer, con bulto debajo 
de la capa en que se envolvía, iba en unas jamugas sobre 
un macho, y la sexta persona era un mozo de muías que 
iba á pié llevando el macho del ronzal. 

Eran, pues, estas personas una mujer y cinco 

hombres. 
Caminaban delante el uno de los hombres, ginete en 

buen cabadlo, á alguna distancia el otro, casi junto á él, 

la mujer que iba en el macho, y el mozo de muías que 
•conducía á éste, y detrás, á cierta distancia, como en es-
colta, los otros dos ginetes. 

Entraron de esta manera, y sin hablar una sola pa-
labra por la calle Real de la villa hácia la plaza, sirviendo 
de guia el que iba delante, y con gran cuidado sin duda 
de ser sentidos, porque los cascos de los caballos iban 
cubiertos con sorderas ó fundas de cuero para que no so-
nasen las pisadas. 

IL 

A la entrada en la villa no encontraron una sola per-
sona, ni oyeron el menor ruido; pero á medida que ade-
lantaban, se iba oyendo un rumor vago que crecía, 
haciéndose cada vez más distinto, y que dejaba percibir 
una especie de salmodia. 

Llegó un punto en que aquel canto se hizo ya perfec-
tamente perceptible, mezclándose á otro algo más lejano 
que venia por una dirección opuesta. 

El ginete que iba delante se detuvo y esperó al se-
gundo ginete, que cuando llegó á él, le dijo: 

—¿Por qué te detienes, Navarro? 
—Por dos razones, señor, dijo el preguntado; porque, 

ya hornos llegado á la fuentecilla del Arcediano, y no 
parece fray Miguel ni se siente novedad alguna, y porque 
andan por la plaza, no ya uno, sino dos rosarios de la 
Aurora, y mucho será que no haya, cuando menos lo 
esperemos, palos y cuchilladas y nos encontremos en 
medio descubiertos sin saber cómo. 



—Dificultades son estas, dijo el segundo ginete, que 
por la voz parecia Gabriel de Espinosa, que debia haber 
mirado bien el fraile, y no exponernos á contratiempos 
que pueden dar de través con nuestra empresa, apenas la 
comenzamos. 

—Pues volvernos al camino seria peor; porque pronto 
amanecerá, y nos exponemos á dar con cuadrilleros que 
nos pregunten de dónde somos y á dónde vamos, y cai-
gan en sospechas, y nos acontezca peor que si decidida-
mente siguiéramos adelante, nos entráramos por la 
plaza y nos fuéramos en derechura á vuestra casa, donde 
Gil Pérez, que conoció mucho á Gabriel de Espinosa, nos 
espera ya, avisado por fray Miguel de las Santos, que 
tal vez no está aquí á causa de andar los rosarios por la 
calle, lo que sin duda no se esperaba, para no dar sos-
pechas si era encontrado. 

—Pues á la ventura de Dios, Navarro, dijo Gabriel de 
Espinosa; que no hay negocio que no tenga peligros y 
dificultades, y siempre se ha salido mejor de los peligros 
afrontándolos que huyendo de ellos; pero para no dar 
que sospechar, y que no vean que hemos querido entrar 
en el pueblo sin ser sentidos, echa pié á tierra y quita 
las sorderas á tu caballo y al mió, que Cobo se las quite 
al macho, y Saavedra y Carbalho á sus caballos, y guár-
dalas en el saco. 

El Navarro trasmitió esta órden á los otros que no la 
habian oido, y la operacion de quitar las sorderas se hizo 
en muy poco tiempo, despues de lo cual siguieron ani-
mosamente su camino hácia la plaza, donde ya se oian 
los cantares de los dos rosarios de la Aurora. 

III. 

Eran estos dos rosarios completamente distintos por 
su forma y por su fondo, por decirlo así. 

El uno era el de los cofrades de la hermandad de la 
Soledad, que habian sacado de su ermita á una antiquísi-
ma y denegrida virgen que llevaban en andas cuatro pe-
nitentes con túnicas y capuces de nazarenos, y á la cual 
acompañaban unos cuarenta penitentes igualmente en-
cubiertos con túnicas y capuces, con velas de cera ama-
rilla en la mano, entre los cuales y delante de la virgen 
iban quince ó veinte disciplinantes con las espaldas des-
nudas que se zurraban de lo lindo. 

Este rosario era grave, triste, sombrío, casi fan-
tástico, y hubiera dado pavor á atravesar solo entre la 
oscuridad de la noche por la destartalada plaza de Ma-
drigal. 

Pero entraba al mismo tiempo por la plaza otro rosa-
rio alegre, engalanado, risueño, ostentoso, acompañado 
de unos doscientos locos, esto es, de todos los estudiantes 
del Seminario de San Agustín. 

Lo primero que se veía era una inmensa farola de vi -
drios de colores, dentro déla cual ardían un número infi-
nito de luces, llevada en unas andas cubiertas de flores, 
y tan pesadas, que se necesitaban nada menos que ocho 
estudiantes para conducirlas. 

Detrás de la farola iban dos hileras de escolares, cada 
uno de ellos con un farol puesto en la punta de un palo, 
y luego un estandarte con dos puntas llevado por un es-



tudiantoa talludo, que lo -menos contaba treinta y cinco 
años, al paso que las cintas del estandarte eran lleva-
das por dos escolares nuevos de quince á diez y seis 
años. 

Iban luego otras dos largas hileras de estudiantes 
con hachas de cera, y al fin de estas hileras, sobre unas 
pequeñas andas enguirnaldadas, un precioso Niño Jesús, 
engalanado con joyas que habían prestado para él las 
jóvenes del pueblo. 

Alrededor del Niño iba una turba de estudiantes con 
las hachas levantadas para alumbrar bien la imágen del 
Niño Dios, y detrás de éste, con candelas de cera blan-
quísimas en las manos, iban vestidas de blanco todas las 
jóvenes que habían prestado sus alhajas al Niño, acompa-
ñadas de sus padres, de sus parien;es, de sus hermanos, 
que aunque no eran estudiantes, eran admitidos por 
aquella vez en el gremio estudiantil, porque sin ellos no 
hubieran podido asistir las muchachas, novias todas de 
los escolares, que habían ideado y llevado á cabo con la 
cooperacion y el patrimonio de los graves padres agus-
tinos aquel ostentoso y magnífico rosario á la Santísi-
ma y hermosa Virgen de las Azucenas, patrona de los 
escolares. 

Detrás del Niño Dios, de las doncellas y de sus fa -
milias, aumentaban el resplandor de las luces y el gen-
tío, los escolares más granados, bachilleres todos, ya en 
filosofía, ya en teología y cánones, ya en derecho, á 
juzgar por las grandes borlas blancas, azules ó encarna-
das que se veían en los bonetes que llevaban en las 
manos, porque todo el mundo iba descubierto, marcha-
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ban en doble hilera, cada cual con un hachón de viento. 
Por último, iban las jóvenes más principales de la 

villa, coronadas de flores y con ricos trajes blancos, con 
sus parientes y sus criados, vestidos con bizarros trajes, 
los músicos con guitarras, chirimías, atabales y t r i án-
gulos, tocando todos. 

Despues fray Miguel de los Santos llevando el rosa-
rio con dos padres graves de San Agustín; luego una 
preciosa imágen de la Virgen de las Azucenas en andas 
de plata, en hombros de ocho bachilleres, llevando las 
cintas las cuatro jóvenes más lindas y más principales 
de Madrigal, y en derredor de la Virgen, que era una 
bellísima escultura, con manto de brocado blanco y oro, 
y cubierta de ricas joyas, una multitud de estudiantes 
con hachas de viento, que producían un vivísimo res-
plandor, semejante al de una grande hoguera; y en fin, 
á la derecha del alcalde y á la izquierda del corregidor, 
la monja medio seglar doña Ana de Austria; tras ella 
ias dos hermanas doña Luisa de Grado y doña María 
Nieto, las dueñas y las meninas, los gentiles hombres y 
los pajes de su excelencia, el ayuntamiento de la villa, 
y cerrando la marcha, casi toda la poblacion de Madrigal. 

IV. 

Aquel magnífico rosario á Nuestra Señora de las 
Azucenas se hacia porque Dios concediese á la infanta 
el logro de un propósito que su excelencia habia forma-
do; pero en verdad, todo esto habia sido ideado por f ray 
Miguel de los Santos para llamar la atención de las 

TOMO II , 2 1 



gentes de la villa, y hacer de manera que, distraídos en 
otra parte, pudiese Gabriel de Espinosa llegar sin ser 
sentido, á la antigua pastelería de Madrigal, y ocultarse 
en ella, para irse dando á luz conforme viniesen las cir-
cunstancias. 

Pero fray Miguel de los Santos no habia podido 
contar con tres eventualidades. 

Fué la primera, que preparado el rosario á costa de 
los estudiantes, se empeñaron estos en que el rosario 
fuese presidido por fray Miguel, á quien todos, por su 
buen carácter y su ciencia, y por lo padrino que era de 
los escolares, tenían estos en grande estima, y tal le 
apretaron y le comprometieron, que no pudo zafarse del 
encargo de presidir el rosario, por cuya razón no pudo 
esperar á Gabriel de Espinosa como estaba convenido, 
en la fuentecilla del Arcediano. 

Fué la segunda eventualidad, que estando en la villa 
para asuntos de justicia el alcalde don Rodrigo de San-
tillana, se pegó al rosario con su ronda, por lo que pu-
diese suceder, porque ya sabemos que la villa de Madri-
gal era revoltosa, y daba mucho que hacer al duro 
alcalde. Y la tercera eventualidad, por último, fué que 
habiendo contado fray Miguel con que la Virgen seria 
llevada en procesion por un extremo del pueblo desde 
el convento de agustinos á una ermita fuera de la villa 
por medio de los campos, donde se cantaría al amanecer 
una Salve á la Virgen, los estudiantes, que eran gente 
muy poco reglamentable, se metieron por su propia vo-
luntad en la villa para atravesar por la plaza y lucir 
su rosario. 

La pastelería á donde habia de ir Gabriel de Espino-
sa estaba en la plaza, y la hora en que el rosario em-
pezó á entrar - en ella, era cabalmente el punto en que 
Gabriel de Espinosa debia llegar á la villa, atravesarla 
sin ser sentido, entrar envuelto en la oscuridad y en el 
silencio en la pastelería, donde ya le esperaba Gil Ló-
pez, y permanecer oculto en ella el tiempo que fuese 
necesario. 

La intención de fray Miguel de los Santos era que 
doña Ana de Austria y Gabriel de Espinosa pudiesen 
verse secretamente, concluir su matrimonio y marchar 
de la misma secreta manera de Madrigal, con nombre 
de rey y reina. 

V. 

Con todas estas eventualidades, iba fray Miguel en 
áscuas, como suele decirse, pero tranquilo y sereno en 
la apariencia, cantando con voz reposada y grave P a -
dres nuestros y Ave Marías, á los que contestaban en 
coro al son de la música las jóvenes, los estudiantes y 
todo el pueblo que acompañaba al rosario. 

Era aquel un canto alegre, alto, sonoro, bello, en com-
pleta contraposición con el canto lúgubre, plañidor y 
sombrío del otro pobre y severo rosario de los peniten-
tes, que adelantaba por otro extremo de la plaza, y debia 
cortar el rosario de la Virgen de las Azucenas, ó que 
éste se detuviera, ó que se detuviera el de los peniten-
tes, mientras pasaba -el uno ó el otro. 

Aconteció, pues, que en el centro de la plaza se en-



contraron en un mismo punto la cruz verde y sombría de 
los penitentes y la magnífica farola de los estudiantes. 

Habia llegado el casus betti. 
Pensar en que los buenos tejedores que llevaban con 

suma piedad y recogimiento su antiquísima y severa 
imagen de Nuestra Señora de la Soledad se detuviese ó 
cambiasen de dirección para dejar el paso franco á la 
procesion de los estudiantes, ó que estos hiciesen alto 
para que pasasen los penitentes de la Virgen de la So-
ledad, era pensar en un disparate. 

La farola, pues, y la cruz se encontraron formando 
el vértice de un ángulo, cuyos dos lados constituían los 
dos rosarios, y los primeros estudiantes y los primeros 
penitentes se miraron con cólera. 

—Paso franco al Seminario, dijo un estudiante de 
rostro rasgado que iba delante, con el acento más impe-
rativo y más descortés del mundo . 

—Que eche el Seminario por otra parte, dijo un pe-
nitente con un acento muy semejante al de un perro 
mastín que regaña, que la plaza es bien ancha y la Vir-
gen de la Soledad no tiene que hacerle vénia á la Virgen 
de las Azucenas, ni á ninguna Virgen, aunque sea á 
Nuestra Señora de la Antigua de Valladolid. 

—Se me está antojando á mí , dijo el estudiante con 
la cólera de un gallo inglés, que dentro de dos minutos 
no vá á quedar en Madrigal quien teja media cuarta de 
tercianela. 

—Pues á mí me está dando en la nariz, que en un 
cerrar y abrir de ojos, no vá á quedar ni memoria de 
la canalla estudiantil que.. . 

E l tejedor no pudo acabar su discurso, porque el 
estudiante le habia cortado la palabra, y le habia roto 
tres muelas, de un furioso metido en la cara, con el po -
mo de la daga que habia sacado cautelosamente en el 
momento en que se habia encarado con el tejedor. 

No habia acabado de suceder esto, cuando el estu-
diante habia caido al suelo de un desatentado garrotazo 
aplicado por otro penitente, y aún no habia caido el estu-
diante al suelo, cuando se oyeron las tremendas vo-
ces de 

—¡Aquí de los hermanos de la Soledad! ¡Que nos 
matan! 

—j Aquí del Seminario contra estos villanos! 
Y relucieron espadas, y dagas, y puñales, y faroles 

en alto, y garrotes al aire, y se trabó una, como suele 
decirse, de quince mil demonios. 

Par te de los tejedores se agruparon en torno de la 
Virgen de la Soledad, y gran parte de los estudiantes 
al rededor del Niño Jesús y de la Virgen de las Azu-
cenas. 

Las mujeres y los viejos huyeron. 
Los de la villa que acompañaban al rosario, se pu-

sieron de parte de los tejedores contra los estudiantes, lo 
que nivelaba las fuerzas, haciendo preveer una pelea tenaz 
y sangrienta. 

La magnífica farola de los estudiantes habia caido al 
suelo y se habia roto en mil pedazos: no quedaba un farol 
vivo, y sus varales servían á los estudiantes que los ha -
bian llevado, de armas ofensivas; las velas apagadas ro -
daban por el suelo, y no quedaban más luces que las ha -



chas de viento, que andaban de acá para allá revueltas 
en el tumulto. 

Doña Ana de Austria y su servidumbre se encontra-
ban sujetos entre el círculo de estudiantes, que espada en 
mano rodeaban á la Virgen de las Azucenas, c o g i é n -
dose á golpes con los de la villa que ayudaban á los teje-
dores. 

Pero en cambio, y como una muestra de la piedad da 
los buenos castellanos, aunque lo que sobraba en la plaza 
eran piedras, no se tiraba una sola, por no incurrir en 
el sacrilegio de que fuese tocada por un impulso humano 
una imágen divina. 

La pelea era al arma blanca y al arma prieta, esto 
es, á cuchilladas, á puñaladas, á palos, habiendo también 
puñada que hacia ver estrellas al que la sufría, y mor-
disco que producía un alarido que se oia en el quinto 
cielo. Como que la gente que andaba á la greña era dura 
de pelar por una y otra parte. 

Al mismo tiempo, fray Miguel de los Santos y los dos 
religiosos andaban con los brazos y los mantos abiertos, 
procurando poner paz, aunque inútilmente, entre aquellos 
locos furiosos; el corregidor y la justicia del pueblo me-
tían inútilmente átodo el mundo las varas por los hoci-
cos, logrando solamente alcanzar algún sopapo mayús-
culo, y don Rodrigo de Santillana, que era todo un al-
calde de los que se llamaban de pelo en pecho, con su 
ronda, compuesta de gente brava, habia roto inútil-
mente su vara de justicia sacudiendo á diestro y simes-
tro, habia desenvainado su espada, é inútilmente gritaba 
también con voz extentórea, y de una manera incesante: 

— ¡Ténganse á la justicia del rey nuestro señor; miren 
que yo soy don Rodrigo de Santillana y he de colgar de 
la horca á medio Madrigal! 

Pero con el ruido del tumulto no se oían estas y 
otras muchas intimaciones y amenazas que el irritado 
alcalde soltaba, ó en aquellos momentos se les daba muy 
poco de don Rodrigo de Santillana y del rey su señor, y 
de la cárcel, y de las galeras y de la horca con que el 
furioso alcalde les amenazaba. 

Al que le habían metido un golpe y le habían hecho 
poner el grito en el cielo, lo que le importaba era dar 
si podia dos por uno, y no estaba en situación de pa-
rarse en temores ni en consideraciones, por lo que aque-
llo tenia visos de no acabar, sino cuando se hubiesen 
acabado los combatientes, lo que no podia tardar mucho 
en suceder, si Dios no hacia el milagro de ponerlos 
pronto en paz, porque se batanaban y se herían de una 
manera que ponía espanto, y á cada momento con más 
furor. 

Y era que habia un odio añejo, una rivalidad feroz 
entre los estudiantes y los vecinos de la villa. 

VI. 

Aconteció, que antes de que se trabase el combate, 
habían entrado en la plaza y se dirigían harto de prisa, 
para salir pronto del paso, á la pastelería, guiados por el 
Navarro, Gabriel de Espinosa y la mujer, y I03 tres 
hombres que les acompañaban. 

Pero antes de que llegasen sobrevino el rompi-



miento, y sin saber cómo, Gabriel de Espinosa se vió 
cercado por la gente que huia, se le asombró el caballo 
con el ruido y el resplandor de los hachones, le pilló 
desprevenido, y aunque era muy buen ginete mordió el 
freno, y le metió sin que pudiera evitarlo en medio del 
tumulto. 

—¡Ah poder de Dios! dijo Gabriel de Espinosa 
echando mano á su espada; ¡siempre como en Alcázar-
Kivir, siempre atrayéndome al combate, grande ó 
pequeño, siempre la negra fortuna mia cruzándome el 
camino! 

Y empezó á sacudir mandobles á diestro y siniestro; 
á tiempo que don Rodrigo de San ti llana pasaba junto á 
él gritand'o por la milésima vez: 

—¡Miren que he de ahorcarles! ¡Miren que no he de 
dejar uno! ¡Ténganse, vive Dios, al rey nuestro señor y 
al alcalde don Rodrigo de Santillana! 

El buen don Rodrigo estaba ya ronco, sudaba por 
todos sus poros, y habia cogido más cardenales que los 
que se necesitan para el cónclave. 

VII. 

Al oir el nombre de don Rodrigo de Santillana. 
Gabriel de Espinosa tuvo una buena inspiración. 

Esto es, no pudiendo ya dejar de ser reconecido y 
escapar del tumulto que arreciaba á cada momento, ayu-
dar á la justicia, y ayudándola, prevenirla bien y poner-
la de su parte. 

Habia visto á caballo á Carbalho y al Navarro, que 

habian logrado llegar á la pastelería y dejar en ella á la 
mujer y al que venia haciendo de mozo de muías, y que 
habiendo echado de menos á Gabriel de Espinosa, habian 
venido á buscarle, le habian visto entre toda aquella 
gente, á causa de estar á caballo, mientras todos 
estaban á pié, y se acercaban á él rompiendo por 
todo. 

—Señor alcalde, señor don Rodrigo de Santillana, dijo 
Gabriel de Espinosa inclinándose sobre el arzón, á t iem-
po que pasaba junto á su caballo el alcalde. 

—¡Eh! ¿Qué me quereis? dijo todo hosco'don Rodr i -
go; ¡dáos preso! 

—Por el contrario, señor don Rodrigo, lo que voy á 
hacer es ayudaros con los mios á poner en paz á toda esta 
gente, si es que me dais licencia para que yo haga lo que 
es menester para ponerlos en paz. 

—Matadlos si podéis á todos, y habréis servido bien al 
rey y á su justicia. 

A este tiempo, atropellando á los unos, maltratando 
á los otros, habian llegado el Navarro, Cobos y Car -
balho junto á Gabriel de Espinosa y el alcalde. 

—En lances más crudos que éste nos hemos visto, 
amigos, les dijo Gabriel, y tenemos vida para contarlo: 
así, pues, vamos á ver cómo hacemos que estos furiosos 
obedezcan á la justicia del rey. 

Y juntos los cuatro, formando un escuadronciilo, 
embistieron por lo más espeso de la pelea con sus caba-
llos, y Gabriel de Espinosa delante iba gritando y sacu-
diendo tajos y reveses. 

—¡Por el rey nuestro señor, todo el mundo á su casa; 
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acábese esto, miren que les importa, y que el rey les ha 

de cobrar la deuda. 
Estas voces de Gabriel de Espinosa hubieran alean -

zado tan poBco fruto como las del alcalde, á no ser porque 
los cuatro caballos, hábilmente manejados, y rompiendo 
por medio de la turba y girando en todas direcciones, 
llevaban consigo el atropello y la dispersión; y los hom-
bres de la ronda de don Rodrigo de Santillana, y los de 
la j u s t i c i a del pueblo, y algunos vecinos prudentes que 
apoyaban á la justicia, y parte de los estudiantes más 
sesudos, que apoyaban á cintarazos la palabra de paz de 
fray Miguel de los Santos y de los otros religiosos, zur-
rando de igual modo á los que se les ponían por delante, 
va fuesen escolares ó vecinos, y la reflexión que pasado 
el primer momento empezó á obrar en todos, haciéndoles 
temer las consecuencias judiciales que debían necesaria-
mente sobrevenir, todo esto junto hizo fuesen saliéndose 
de la pelea y escapando á sus casas una granear te , y que 
por último, se terminase aquello y no quedasen en la 
plaza más que Gabriel de Espinosa con los otros tres gi-
netes, el alcalde don Rodrigo de Santillana con su ronda^ 
la justicia de la villa con sus alguaciles, y los vecinos 
que la habían ayudado, y como unos sesenta estudiantes 
que rodeaban las imágenes del Niño Jesús y de la Virgen 
de las Azucenas, junto á la cual estaba todavía temblan-
do de miedo doña Ana de Austria con su servidumbre, y 
los tres religiosos y los escolares que habían ido á su 
lado. Quedaban además acá y allá heridos, contusos y 
estropeados, que no podían valerse bien; pero por un 
casi milagro, á pesar de que la pelea habia durado más 

de un cuarto de hora, no habia quedado en la pla-
za ningún muerto, ni ninguna persona gravemente 
herida. 

VIH. 

Satisfízose por lo pronto don Rodrigo de Santillana 
con mandar á su ronda prendiese á todos aquellos cojos 
y á todos aquellos roncos que no habian podido escapar, 
y los llevasen á la cárcel, y despues de esta orden, que 
habia dado de una manera nerviosa, se volvió todo g r a -
ve á Gabriel, que habia echado pié á tierra como los 
otros tresginetes, y guiado por f ray Miguel de los San-
tos se acercaba á doña Ana de Austria, que estaba toda-
vía, mal repuesta del susto, junto á la imágen de la Vir-
gen de las Azucenas, entre los escolares y demás gente, 
á la luz de algunas hachas de viento que alumbraban la 
escena. 

—¿Y quién sois vos que pareceis forastero, y también 
habéis servido al rey? Decidme vuestro nombre, ca-
ballero. 

- M á s bajo, señor don Rodrigo de Santillana, dijo son-
riendo afablemente y con grave mesura y con gran dig-
nidad á la par Gabriel; yo no soy caballero, ni siquiera 
hidalgo, sino soldado que- ha andado corriendo por esos 
mundos de Dios sus aventuras, y que viene á Madrigal, 
de donde fueron sus padres, para cobrar su herencia y 
ser pastelero en paz y en gracia de Dios, y al servicio 
del rey nuestro señor y de vuesa merced, señor don Ro-
drigo de Santillana; pero me habéis preguntado mi nom-



acábese esto, miren que les importa, y que el rey les ha 

de cobrar la deuda. 
Estas voces de Gabriel de Espinosa hubieran alean -

zado tan poBco fruto como las del alcalde, á no ser porque 
los cuatro caballos, hábilmente manejados, y rompiendo 
por medio de la turba y girando en todas direcciones, 
llevaban consigo el atropello y la dispersión; y los hom-
bres de la ronda de don Rodrigo de Santillana, y los de 
la j u s t i c i a del pueblo, y algunos vecinos prudentes que 
apoyaban á la justicia, y parte de los estudiantes más 
sesudos, que apoyaban á cintarazos la palabra de paz de 
fray Miguel de los Santos y de los otros religiosos, zur-
rando de igual modo á los que se les ponían por delante, 
va fuesen escolares ó vecinos, y la reflexión que pasado 
el primer momento empezó á obrar en todos, haciéndoles 
temer las consecuencias judiciales que debían necesaria-
mente sobrevenir, todo esto junto hizo fuesen saliéndose 
de la pelea y escapando á sus casas una gran parte, y que 
por último, se terminase aquello y no quedasen en la 
plaza más que Gabriel de Espinosa con los otros tres gi-
netes, el alcalde don Rodrigo de Santillana con su ronda^ 
la justicia de la villa con sus alguaciles, y los vecinos 
que la habian ayudado, y como unos sesenta estudiantes 
que rodeaban las imágenes del Niño Jesús y de la Virgen 
de las Azucenas, junto á la cual estaba todavía temblan-
do de miedo doña Ana de Austria con su servidumbre, y 
los tres religiosos y los escolares que habian ido á su 
lado. Quedaban además acá y allá heridos, contusos y 
estropeados, que no podían valerse bien; pero por un 
casi milagro, á pesar de que la pelea habia durado más 

de un cuarto de hora, no habia quedado en la pla-
za ningún muerto, ni ninguna persona gravemente 
herida. 

VIH. 

Satisfízose por lo pronto don Rodrigo de Santillana 
con mandar á su ronda prendiese á todos aquellos cojos 
y á todos aquellos roncos que no habian podido escapar, 
y los llevasen á la cárcel, y despues de esta orden, que 
habia dado de una manera nerviosa, se volvió todo g r a -
ve á Gabriel, que habia echado pié á tierra como los 
otros tresginetes, y guiado por f ray Miguel de los San-
tos se acercaba á doña Ana de Austria, que estaba toda-
vía, mal repuesta del susto, junto á la imágen de la Vir-
gen de las Azucenas, entre los escolares y demás gente, 
á la luz de algunas hachas de viento que alumbraban la 
escena. 

—¿Y quién sois vos que pareceis forastero, y también 
habéis servido al rey? Decidme vuestro nombre, ca-
ballero. 

- M á s bajo, señor don Rodrigo de Santillana, dijo son-
riendo afablemente y con grave mesura y con gran dig-
nidad á la par Gabriel; yo no soy caballero, ni siquiera 
hidalgo, sino soldado que- ha andado corriendo por esos 
mundos de Dios sus aventuras, y que viene á Madrigal, 
de donde fueron sus padres, para cobrar su herencia y 
ser pastelero en paz y en gracia de Dios, y al servicio 
del rey nuestro señor y de vuesa merced, señor don Ro-
drigo de Santillana; pero me habéis preguntado mi nom-



bre, y debo decíroslo; me llamo Gabriel de Espinosa. 
—Pues por mi vara de alcalde y mi honra de hidalgo, 

que me parecisteis y me estáis pareciendo mucha más 
personade la que decís, dijo el alcalde que se sentía do-
minado por la mirada que tenia fija en'él Gabriel de E s -
pinosa. 

—Me he tratado durante tanto tiempo bajo mi bande-
ra y por tantos años con gente tan principal, que no hay 
que tener á milagro el que yo parezca más de lo que soy, 
porque se me haya pegado algo de la noble gente con 
que he vivido. 

—Lo de soldado viene á explicar que parezcais más 
que pastelero, dijo el alcalde; idos, pues, Gabriel de Es -
pinosa, á reposar á vuestra casa, que ya vendrá tiempo 
en que yo hable más largamente con vos. 

Gabriel de Espinosa, que había estado sombrero en 
mano desde que le había hablado el alcalde, despues de 
la refriega, saludó al alcalde cortésmente, se retiró a l -
gunos pasos con su caballo, montó, montaron los tres 
que le acompañaban, y al paso, se dirigieron á la paste-
lería, que estaba al otro extremo de la plaza. 

IX. 

Despues de esto, la justicia del pueblo fué por sí 
misma á la imágen de la Virgen de la Soledad, que h a -
bía quedado absolutamente sola, y la llevó á una iglesia 
cercana. 

Los estudiantes, á la sordina, cargaron con el Niño 
Jesús y con la Virgen de las Azucenas, y se la llevaron 
á la iglesia de los agustinos. 

Doña Ana de Austria con su servidumbre, con fray 
Miguel de los Santos, los dos religiosos y el alcalde don 
Rodrigo de Santillana, que la acompañó por respeto, se 
trasladó á su convento. 

En la plaza no habían quedado más que vidrios y 
varales de faroles rotos, porque en cuanto á las velas, 
no había faltado, á pesar del tumulto, quien se las lle-
vase. 

X. 

Empezaba á amanecer, cuando el alcalde don Rodri-
go de Santillana sé volvía de acompañar á doña Ana de 
Austria y se encaminaba á la cárcel, incansable siempre, 
para tomar declaración á los presos, murmurando por 
el camino: 

—Este soldado, este pastelero, este Gabriel de Esp i -
nosa parece mucho hombre; bien podrá ser lo que él ha 
dicho, de habérsele pegado algo de noble de su mucho 
trato con gente noble; pero aquella mirada, aquel hablar 
reposado que no parece sino que manda á quien sabe 
que es más que él... es necesario averiguar quién este 
hombre es, de dónde viene, y á qué viene. 

XI. 

Entretanto, doña Ana habia quedado profundamente 
impresionada; mientras Gabriel de Espinosa habia ha-
blado, no habia dejado de mirarle con una atención y 
con una ,'ansiedad que hubieran hecho sospechar á 1 don 



Rodrigo de Santillana, si éste 110 hubiera estado tan do-

minado por Gabriel de Espinosa. 
Doña Ana, que estaba enamorada hacia ya mucho 

tiempo de una manera ideal de Gabriel de Espinosa, se 
enamoró al verle más y más, fascinada por la majestad 
ó por la altivez que de Gabriel de Espinosa emanaban. 

Parecióle hermoso y joven, á pesar de estar enveje-
cido por los trabajos; creyó ver en él mucho de régio, 
túvole sin una sombra de duda por el rey don Sebastian, 
y se decidió á arrostrarlo todo por él. 

Doña Ana estaba más que enamorada: estaba loca. 

CAPITULO IV. 

De cómo se compuso Gabriel de Espinosa para desvanecer por e l 
momento las sospechas de don Rodrigo de Santillana, y en que 
crece el misterio que rodea á este personaje. 

I . 

Aún no era el medio dia, cuando don Rodrigo de San-
tillana creyó que ya habia tenido tiempo Gabriel de Es -
pinosa para haber descansado, y le envió un alguacil, 
mandándole que se le presentase inmediatamente. 

Pero don Rodrigo de Santillana no habia descansado. 
Des pues de haber tomado algunas declaraciones á los 

presos del tumulto de la madrugada, habia llamado á 
los hombres más viejos de la villa, y les habia pregunr-
tado cúanto tiempo hacia que Gabriel de Espinosa faltaba 
del pueblo, y si habia habido algún motivo para que 
hubiese estado tanto tiempo ausente de él. 

Averiguó de este modo que nadie sabia claro si Ga-
briel de Espinosa era hijo legítimo ó no de Juan de E s -
pinosa y de su mujer Mari-Perez, ó si habia sido reco-
gido del cajón de los expósitos de la iglesia mayor de 
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Santa María de Toledo, y prohijado por los esposos du-
rante un poco tiempo en que tuvieron en Toledo paste-
lería. 

Don Rodrigo de Santillana aprovechó de tal manera 
aquel poco tiempo, que hizo buscar al cura de la iglesia 
parroquial de la villa la partida de esposorio y la de 
bautismo de Juan de Espinosa y de Mari-Perez y de 
Gabriel de Espinosa; y tal informalidad habia entonces 
en los libros parroquiales, que por ellos no podía acre-
ditarse que hubiesen existido ni los padres ni el hijo, y 
el alcalde tuvo que conformarse con lo que de público 
se sabia en la villa. 

Esto nada probaba acerca de la legitimidad ó no le-
gitimidad del nacimiento de Gabriel de Espinosa, ni de 
quiénes fuesen ó no fuesen sus padres. 

Probábase únicamente, que los libros parroquiales 
no servían para nada, por el descuido de los párrocos y 
por la informalidad con que se hacían los asientos pa r -
roquiales. 

n . 
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Gabriel de Espinosa se presentó modestamente ves-
tido, pero con una marcada delicadeza, que no cuadraba 
bien ni con la fortuna, ni con las costumbres de un pas-
telero, á don Rodrigo de Santillana. 

Lo de soldado y lo de costumbres adquiridas por Ga-
briel de Espinosa por el continuo trato con gente noble, 
seguía embrollaodo al alcalde. 

Este recibió sentado y cubierto á Gabriel de Espi-

nosa, sin invitarle á que se cubriese ni que se sentase, y 
para hacer una prueba, le dijo con acento descortés y 
soberbio: 

—Tales cosas he descubierto de vos en una sola hora 
que de vos he tratado con algunos de la villa, que tengo 
yo para mí que os he de ahorcar, don villano. 

—Repórtese vuesa merced, señor alcalde, dijo tran-
quilamente Gabriel de Espinosa, sin ponerse pálido ni 
encendido, y mire cómo trata á un hombre honrado, 
que aunque vuesa señoría sea alcalde y yo pastelero, no 
le ha dado el rey la vara para que t ra te como á un pe-
laire, á quien, aunque villano, tiene tanta honra como 
cualquiera. - / 

—Eso ya lo veremos, que tiempo habrá para ello, 
dijo don Rodrigo que se sentía cadá vez más y más do-
minado por el valor y el no sé que extraño que se des-
prendía de Gabriel de Espinosa; pero entretanto, sepa-
mos quiénes fueron sus padres, y qué muestra ha dado 
de sí para que se le trate como á un hombre ¿e honra y 
buen servidor de Dios y del rey. 

—En cuanto á mi nacimiento, dijo Gabriel de Espi -
nosa, mire vuesa merced que yo mismo no sé lo que 
piense ni lo que crea; porque unos dicen que yo fui ex -
pósito, recogido en la puerta de la iglesia mayor de San-
ta María de la ciudad de Toledo, y decían mis padres, 
que yo por tales los tengo, que estas eran calumnias 
que levantaban los de la villa, porque tenían envidia de 
su buen pasar, y que Mari-Perez, mujer de Juan de E s -
pinosa, me habia dado á luz sin que en ello hubiese gé -
nero de duda. Yo, por lo mismo, y porque debia creer 
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más á los que me habían criado con amor, que á los que 
animaoan qae j o era expósito, he creído siempre que 
Juan de Espinosa y Mari-Perez fueron mis paires y 
como a tales los amé, y guardo de ellos buena memoria. 

• -Hanme dicho también que vos habéis andado fuera 
de España diez y ocho ó veinte años há, por un homi-
cidio que cometisteis, j como vos no podéis probar de 
contado que vos no lo habéis cometido, doy desde aquí 
con vos en la cárcel, y os pudro en ella hasta que el de-
lito se aclare y pueda sentenciar en justicia. 

- E s o , señor alcalde, está ya visto y sentenciado; 
porque es verdad que yo maté á un hombre porque me 
trato .con poco respeto, de lo cual hay papeles en la 
Chancillería de Valladolid; pero también es cierto, que 
después de haber servido al rey de Portugal , tomé ban-
dera al servicio del rey de España en Flandes, y le serví 
tan bien, que por buenos oficios del gobernador don Luis 
de Requesens, logré indulto del rey de aquella muerte, 
que hice frente á frente como honrado, y con causa y 
razón bastante, y aquí está la real carta de gracia para 
que vuesa merced la vea, que no me dejará mentir. 

Gabriel de Espinosa sacó de debajo del justillo una 
cartera de seda envuelta en una larga cinta, y de ella 
muchos papeles, entre los cuales buscó un papel sellado, 
que entregó al alcalde. 

III. 

Don Rodrigo de Santillana leyó y releyó aquel pa-
pel y le devolvió en silencio á Gabriel de Espinosa. 

—Pues que el homicidio es ya asunto buena y legíti-
mamente concluido, sepamos dónde habéis andado los 
catorce años que van desde este indulto hasta ahora. 

—Estuve cuatro años en Flandes, en el escuadrón de 
alabarderos de la guardia de don Luis de Requesens, y 
aquí está la certificación en que consta. Despues de esto, 
serví cuatro años en la isla de Cuba con don Fernando 
de Cárdenas, como consta por este otro papel; por úl t i -
mo, me vine á Europa, y he servido otros cuatro años 
en el Miianesado, como por esta otra certificación se 
prueba. Y habiendo sabido por un soldado que habia 
hablado con otro de este pueblo, de cuyo nombre no me 
acuerdo, que mi madre habia muerto, cansado de andar 
rodando por el mundo, me he venido á esta villa á co-
brar mi pobre hacienda; pero antes me pasé por Roma, 
y pedí confesion al Papa. 

—¡Confesion al Papa! exclamó con asombro el alcalde. 
—Señor don Rodrigo de Santillana, un soldado hace 

tantas cosas en la guerra, por las que la justicia de la 
tierra no le puede cargar ni un alfiler, pero tan graves 
á los ojos de Dios y tan pesadas para la conciencia, que 
bien ha menester una buena absolución, y yo, como me 
encontraba en Italia, dije para mí, el viaje á Roma no 
es largo, y me vendría bien para la salud de mi alma la 
absolución del Papa; porque he matado en las batallas 
mucha más gente délo que era mi obligación, y he sa-
queado mucho y cometido muchos desafueros. Y fui, y el 
Papa me absolvió y me dió este papel, y héme aquí, que 
estoy en Madrigal y delante de v u e s a merced, perdonado 
por el Papa, y con el alma más blanca que el armiño. 



Don Rodrigo de Santillana leyó oon suma atención 
ei ultimo papel que le habia presentado Gabriel de Es-
pinosa. 

Cuando dejó de leerle, le miró con asombro y aún 
con respeto. 

- M u c h a s y grandes cosas debeis haber hecho, cuan-
do el Papa os ha dado un papel tan honroso; en cuanto 
a hombre de aliento, bien he yisto yo por mí mismo esta 
manana lo que yos valéis, pues solo con vuestros cria-
dos habéis hecho lo que no hemos podido ni la justicia 
del pueblo ni yo; pero aquí se habla de una niña que se 
llama Gabriela que ha venido con vos y con una mujer 
encubierta, según se me ha dicho por personas que os 
vieron entrar esta mañana en la pastelería; aquí se vé 
claro que vos habéis tenido esa hija en una dama muy 
principal, que no consta quien sea ni de qué nación. 

- E s tan alta, señor alcalde, que casi casi es reina. 
- N o os pregunto quién sea, porque nuestro Santísimo 

Padre quiere que por altas conveniencias se mantenga 
secreto el nombre de esa señora; pero me maravilla que 
siendo tan principal, y debiendo ser, por lo mismo, muy 
rica, vos os vengáis con su hija á Madrigal, á hacer en 
esta villa el oficio de pastelero. 

- C a d a cual sigue su fortuna, señor alcalde, con el 
camino que Dios le abre, y estas son cosas que se que-
dan para Dios y para mí, y bien podrá ser que esa dama 
tan principal haya quedado pobre por mis amores, y 
que esa dama, yo y nuestra hija no tengamos para vivir 
otra cosa que mi poca hacienda y lo que se saque de los 
pasteles. 

—Pastelero tal no he visto en todos los dias de mi 
vida, dijo el alcalde, y tales aventuras comprendo que 
habéis tenido, que coa ellas pudiera muy bien escribirse 
una curiosísima historia. Pero tan bien habéis probado 
que sois Gabriel de Espinosa y que nada en vos hay 
que sospechar y temer, que podéis iros libre sin temor 
de que yo vuelva á preguntaros, si no sobreviniere algo 
nuevo; recoged, pues, vuestros papeles, y que os guarde 
Dios. 

Gabriel de Espinosa saludó con respeto, pero con 
grave dignidad, al alcalde, y salió. 

IV. 

En la pastelería habia mucha gente atraída por la 
noticia de que Gabriel de Espinosa, el hijo de Mar i -Pe -
rez la pastelera, habia vuelto á la villa despues de l a r -
gas aventuras por el mundo. 

La mayor parte de aquella gente no conocían á Ga-
briel de Espinosa, porque los unos eran niños, y los 
otros no habían nacido aún cuando Gabriel habia salido 
del pueblo; pero algunos de ellos, de edad provecta los 
unos, ancianos los otros, le habían conocido, y venían á 
saludarle, trayendo, consigo á los jóvenes que no le co-
nocían. 

Pero la villa acababa de pasar por un grave suceso 
que ponía en cuidado á todo el mundo, porque no se sa -
bia lo que el tremendo alcalde don Rodrigo de Santilla-
na sería capaz de hacer por consecuencia del alboroto 
de aquella madrugada, y se habló más de ello que de la 



venida de Gabriel, y creyendo á éste persona que podria 
hacer algo por ellos, puesto que don Rodrigo le habia 
llamado y no le habia preso, lo que significaba mucho, 
venian á suplicarle hiciese lo que pudiese por la 
villa. 

—No soy yo persona de tanto valer, amigos, les dijo 
Gabriel de Espinosa, que pueda prometeros mucho: el 
señor don Rodrigo de Saotillana es hombre que t r a t án -
dose de la justicia, no oscucha palabras ni atiende á 
razones, vengan de donde vinieren, y tanto ménos si 
estas palabras salen de la boca de un pobre pastelero 
como yo. Ello es la verdad, que en lo de esta mañana 
habéis andado desatentados y poco temerosos de la j u s -
ticia, hasta tal punto, que yo creí haberme engañado y 
haber dado en otro lugar, en vez de haberme venido á 
Madrigal: en otro tiempo, Madrigal era una villa quieta 
y pacífica, y bastaba un desdichado alguacil para poner 
en paz á los que por acaso y rara vez reñían, y hoy no 
han bastado ni un alcalde de casa y corte de la real 
Chancillería de Valladolid, ni la justicia del pueblo, ni 
las exhortaciones de tres religiosos graves, ni la presen-
cia de una persona real, y menester ha sido valerse de 
las espadas y apretar los puños y que los alborotadores 
se cansen, para que se acabe el alboroto; os repito que 
yo no conozco á Madrigal, y que está muy mudado de 
como yo le dejé. 

- E n t o n c e s Madrigal no tenia la plaga de estudiantes 
que hoy tiene, contestó un viejo, y los ociosos que se 
vienen al pueblo "para hacerse lado por los que privan 
con doña Ana de Austria, á fin de que esta señora les 

dé cartas para ir con ellas á la corte á lograr sus p re -

tensiones. 
—Los estudiantes, dijo con la boca llena un bachiller 

talludo y mal encarado que devoraba un pastel allá en 
un rincón, han hecho de Madrigal una villa honrada de 
un villano villorrio que era, donde los hombres eran 
poco más ó ménos caballerías de carga. 

—Miente el estudiante insolente, dijo un mozo de los 
de la villa, adelantando hácia el bachiller y blandiendo 
un garrote. 

—No volvamos á lo de esta mañana, dijo con una 
autoridad que dominó á todos Gabriel de Espinosa, y 
téngase el villano y cállese el bachiller, no sea que se me 
acabe la paciencia, y les pese á muchos de haber nacido. 

—Pues que se mire cómo se trata al Seminario, dijo 
el bachiller, que los estudiantes se dejarán rajar p r ime-
ro que consentir en que se los maltrate de obra ni de 
palabra. 

—Mejor fuera que estudiaran más y gritaran ménos, 
contestó un viejo, y dejaran en paz á las mozas del pue-
blo, que ésta, señor Gabriel, es la causa de todos los 
disturbios y de todas las desdichas que suceden; porque 
en sabiendo que cumple una muchacha doce años, ya 
tiene sobre sí toda esta plaga estudiantina que no temen 
ni á Dios, ni al rey, ni á la justicia. 

—Ya veremos de arreglar eso: lo de los estudiantes 
con los padres agustinos, y lo del escándalo de esta ma-
ñana, por la intercesión de la señora doña Ana de 
Austria, á quien tengo que ver, porque traigo para ella 
cartas del Papa. 



Abrieron todos al oir esto desmesuradamente la bo-
ca y los ojos, y el bachilleróte dejó de comer, y miró de 

*hito en hito á Gabriel de Espinosa con una expresión 
que quería significar que lo tenia por loco. 

—Idos, pues, á vuestras casas, amigos, continuó di-
ciendo Gabriel de Espinosa, y vos, señor estudiante, no 
paguéis la costa del pastel que estáis comiendo, y haya 
paz y buena amistad entre estudiantes y vecinos, que 
ya veremos el modo de que nadie pague la costa de lo 
que ha pasado esta mañana . 

Dicho esto, Gabriel de Espinosa se volvió y se subió 
por las escaleras, desapareciendo por lo alto de ellas. 

—Con muchos humos viene para pastelero, dijo uno 
de los del pueblo, y cuadra mal el don sin la veinticua-
tría: allá veremos en qué paran estas misas. 

Y se salieron todos sérios y mohínos, porque les ha-
bía sentado muy mal la tiesura con que los habia reci-
bido el hijo 'de Mari-Perez la pastelera. 

—Pues no, dijo el bachiller levantándose y apretán-
dose las agujetas de la pretina; trabajo le mando al que 
quiera poner los dedos en la nariz de los estudiantes. 

Y se salió sin pagar el pastel que habia devorado ni 
el jarro de vino que se habia bebido, lo que probaba que 
el desagradecimiento era la cualidad predominante de 
aquel talludo bachiller en leyes; porque al fin, Gabriel 
de Espinosa le habia convidado, y no debia mostrarse 
tan hostil para con él. 

V. 

En la expresión que mostraba Gabriel de Espinosa, 
atravesando un corredor en dirección á una puerta, se 
notaba que todo aquello le contrariaba sobremanera, y 
!e ponia en gran cuidado. 

Llegó al fin á aquella puerta, la abrió con llave, en-
tró en una habitación pobremente amueblada, á la ma-
nera de las casas de la gente humilde de los pueblos, 
llegó á otra puerta, la abrió también con llave, y se 
encontró en otra pobre habitación, en la cual habia un 
gran lecho de nogal y una gran cuna de lo mismo, y 
sentada en un gran sillón de nogal y baqueta, la sultana 
Sayda-Mirian, vestida con un sencillo y pobre t ra je de 
lugareña de Castilla, pero nuevo y limpio, y que la 
sentaba muy bien. 

Sayda Mirian mecia la cuna donde dormía la peque-
ña Gabriela. 

La habitación no tenia, á más de la cuna, de la cama 
y del sillón, otros muebles que una gran mesa de nogal, 
otro sillón de nogal y baqueta, algunos sitiales de nogal, 
estampas de santos en marcos negros sobre las paredes 
blancas, el piso de baldosas y el techo de viguetas con 
bovedilla: no tenia más puerta que aquella por donde 
Gabriel de Espinosa habia entrado, y dos ventanas que 
daban sobre un huerto, cubiertas con cortinas de lienzo 
blanco, daban luz al aposento. 

—¿Qué ha sucedido? dijo con interés Sayda Mirian; 
ese hombre que hemos encontrado aquí, ese Gil López 
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gran lecho de nogal y una gran cuna de lo mismo, y 
sentada en un gran sillón de nogal y baqueta, la sultana 
Sayda-Mirian, vestida con un sencillo y pobre t ra je de 
lugareña de Castilla, pero nuevo y limpio, y que la 
sentaba muy bien. 

Sayda Mirian mecia la cuna donde dormía la peque-
ña Gabriela. 

La habitación no tenia, á más de la cuna, de la cama 
y del sillón, otros muebles que una gran mesa de nogal, 
otro sillón de nogal y baqueta, algunos sitiales de nogal, 
estampas de santos en marcos negros sobre las paredes 
blancas, el piso de baldosas y el techo de viguetas con 
bovedilla: no tenia más puerta que aquella por donde 
Gabriel de Espinosa habia entrado, y dos ventanas que 
daban sobre un huerto, cubiertas con cortinas de lienzo 
blanco, daban luz al aposento. 

—¿Qué ha sucedido? dijo con interés Sayda Mirian; 
ese hombre que hemos encontrado aquí, ese Gil Lopea 
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dice que el alcalde don Rodrigo de Santillana es el más 

temible de los alcaldes del rey de España. . 
—Afortunadamente, dijo Gabriel de Espinosa, fray 

Miguel de los Santos ha estado previsor en proveerme 
de los papeles que he presentado al alcalde. 

—Papeles que no tendrias sin la influencia del rey de 
Francia. 

—Si Enrique IV hace esto, es porque le conviene, no 
porque yo vuelva al trono de Portugal. 

—Al fin ha llegado un dia en que sepamos que no nos 
habíamos engañado: que tú eres el rey don Sebastian y 
no Gabriel de Espinosa. 

—¿Quién sabe lo que yo soy? contestó sombríamente 
Gabriel. 

—Nadie mejor que yo sabe cuánto se parecía á tí 
aquel soldado con quien yo te cambié en el campo de 
batalla de Alcázar-Kivir, que pasó por el cadáver del 
rey don Sebastian: por eso no me ha extrañado que Gil 
López te crea Gabriel de Espinosa, y como á tal te t r a -
te, y que fray Miguel de los Santos y Diego Carbalho y 
Francisco Cobos y Juan de Azcárate, el Navarro, que 
tanto conocieron al rey don Sebastian, te traten como 
á tal, y como á tal te respeten, y como á tal te sirvan. 

—Puede ser, dijo roncamente Gabriel de Espinosa, 
que me nieguen un dia, como San Pedro negó á Cristo. 
Me causa un gran cuidado el ver cómo se presentan las 
cosas: llegamos, y encontramos peligros é incunvenien-
tes, y ya me he visto obligado á responder á un juez, 
que á no venir tan bien prevenido, hubiera dado conmi-
go en la cárcel. 

—¿Y el alcalde Santillana ha podido alentar sospe-
chas? dijo con ansiedad Sayda Mirian. 

—No; pero se ha quedado asombrado de mí y curiosos 
y no quisiera que un hombre tal hubiese fijado los ojos 
en mí, que puede ser que tantos los fije, que algo vea: 
porque estos golillas son gente que de las sombras ha -
cen cuerpo, de lo que yo creo que viene aquello que de 
algunos alcaldes se dice de que son capaces de ahorcar 
hasta á su sombra. Es necesario, pues, evitar que don 
Rodrigo de Santillana me ahorque. 

—¡Oh, y qué suposición tan horrible! dijo Sayda 
Mirian. 

—Soy yo tan desgraciado, contestó Gabriel de Espi -
nosa, que todo pudiera suceder. 

—¿Y para qué hemos venido entonces á Castilla? dijo 
Sayda Mirian. 

—¿Y dónde habíamos de ir? En Africa no podemos 
estar; de Venecia nos han arrojado; el rey Enrique IV 
no nos quiere en Francia; el Papa nos dejaría estar en 
Roma, pero no nos daría un solo escudo; estamos com-
pletamente pobres, y nada nos queda más que las tierre-
cillas que he heredado de Juan de Espinosa. 

—Que ó no son tuyas, ó tú no eres el rey don Se-
bastian. 

—Mira, dijo Gabriel de Espinosa, aún no ha llegado 
el tiempo de que se sapa quién yo soy; tal vez yo mismo 
no lo sé; puede suceder también que el misterio de mi 
vida no se aclare jamás . 

—No sé por qué no me ha pesado nunca de haberte 
conocido, dijo con despecho Sayda Mirian. 



—Porque me amas, contestó con acento concentrado 
y de una manera profunda Gabriel de Espinosa. 

—Te amo, sí, dijo Sa jda Minan , y te amaré siempre, 
suceda lo que quiera, aunque por tu causa vamos de dia 
en día de mal á peor; aunque mal escarmentado de t a n -
ta imprudencia, sigues cometiendo imprudencias; á qué 
venir á Madrigal á complicar los sucesos, á engañar á 
esa monja infanta, á dar ocasion que una imprudencia 
suya nos pierda? 

— Siempre hablan tus celos, María, dijo Gabriel de 
Espinosa, y tus celos son el mayor peligro que nos ame-
naza. 

—¿Cuándo me he negado yo á tu voluntad? dijo con 
un frió acento de reconvención Sayda Mirian; necesi-
taste mis riquezas y te las di; quisiste que nos trasladá-
semos á Yenecia, y te acompañé; una sola vez me he 
sublevado contra mi suerte; cuando me vi repudiada por 
ti , cuando te vi próximo á ser esposo de otra mujer; 
despues ha bastado con que tú me digas algunas pala-
bras afectuosas para que yo vuelva á ser para tí la 
amante sumisa y esclava; quisiste que fuésemos á F r a n -
cia, y fuimos arrojados de allí como de Venecia; pobres 
ya, sin más recursos que la providencia de Dios, te he 
seguido á Roma, donde no pudimos permanecer; y es-
tamos en España, á pocas leguas de ese terrible rey, tu 
enemigo, que no perdonará medio alguno para destruir-
te, si conoce tu existencia; y no es esto solo; al venir á 
España se me ha exigido el más terrible sacrificio que 
puede exigirse á una mujer; yo no soy aquí tu esposa, 
no soy la madre de mi hija, sino la nodriza de una gran 
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señora, cuyo nombre está envuelto en el misterio; he 
sucumbido aún á más; á lo que no hubiera creído nunca 
posible que sucumbiera, á tolerar que cerca de mí. 
oyéndolo yo, se haga creer á esa doña Ana de Austria 
que tú no has venido á Madrigal, sino para tomarla por 
esposa. 

—En las circunstancias en que nos encontramos, esto 
es necesario de todo punto; es preciso que haya una ra -
zón para que los nobles de Portugal que han de venir á 
reconocerme, puedan llegar hasta mí, encubriéndose 
con el pretesto de venir á ver á doña Ana de Austria; 
esto no producirá sosp echas, porque doña Ana de Aus-
tria está muy querida por el rey don Felipe, que la cree 
santa, y todo el mundo sabe que cuando se quiere obte-
ner una gracia de Felipe II, se busca la intercesión de 
su sobrina doña Ana de Austria. A más de esto, si a l -
guno de esos magnates de Portugal pudiera dudar acer-
ca de mí, no dudará al saber que doña Ana de Austria 
está resuelta á casarse conmigo; porque ¿quién puede 
creer que una sobrina del rey de España, una dama de 
la casa de Austria, había da consentir por nada del 
mundo en casarse con un villano, con un pastelero? 
Pero esto no puede durar mucho; dentro de poco t iem-
po, gracias á doña Ana de Austria, los nobles de P o r t u -
gal me habrán reconocido, y me habrá reconocido por 
ellos don Antonio, Pr ior de Ocrato, á quien en estos 
momentos y creyéndome muerto, ayudan los ingleses 
con soldados, naves y dinero; entonces no seré yo el rey 
errante y misterioso, pobre y solo, que ba ido á buscar 
ayuda en las testas coronadas enemigas del rey de E s -



paña, sino el reino de Portugal, representado por sus 
grandes, el que irá á pedir ayuda, ejércitos y dinero á 
los reyes enemigos de Felipe II, para poner en el trono 
de Portugal al rey don Sebastian, á quien ellos han vis-
to, á quien ellos han reconocido bajo el humilde disfraz 
de pastelero, y á quien han rendido pleito homenaje en 
un pobre lugar de Castilla la Vieja, en la celda de una 
monja; y el dia en que yo pise las playas de Lisboa, 
cabalgando en batalla, llevando á mi lado el estandarte 
real de Portugal, y t rás mí un ejército, no acontecerá 
entonces 16 que aconteció al loco mancebo de Alcázar 
Kivir, no; no volverá á verse tendido por t ierra el es-
tandarte de Portugal, porque el insensato mancebo mu-
rió, y ocupa su lugar un hombre que tiene la mano y la 
cabeza bastante fuertes para sostener el peso del cetro 
y de la corona. 

—¡Siempre el misterio! dijo Sayda Mirian con la mi -
rada fija, pero serena y fria, en la mirada de Gabriel, 
que resplandecía con el fuego del entusiasmo y del valor; 
¡siempre ese misterio que empezó hace diez y ocho años 
sobre el campo de Alcázar Kivir, á la vista de un cadá-
ver y de un casi cadáver, completamente semejantes, y 
que aún dura, desesperándome más cada dia; porque ese 
misterio guardado por tí, es incomprensible, para con 
una mujer que tanto te ha amado y te ama; que tanto 
te ha sacrificado y te sacrifica, y está dispuesta á sacri-
ficarte! 

—¡Quién sábelo que yo soy! ¡Solo Dios! Y si fuera 
posible ocultarlo á Dios, ¡tampoco Dios lo sabría! 

—¡Siempre cruel, siempre terrible! ¿Temes acaso que 

yo te haya amado por orgullo, y que al decirme t ú : yo 
no soy el rey don Sebastian, yo soy un expósito, yo soy 
Gabriel de Espinosa, un soldado aventurero, un hombre 
oscuro, dejaría yo de amarte? ¿Crees tú que haya podi-
do estar anhelante, aterrada, durante largas horas de 
agonía, junto á un hombre hermoso, en el cual apenas 
habia una chispa de vida, al que solo podia salvar el in-
cesante, el tierno cuidado de una mujer enamorada, sin 
que esta mujer lo amase con toda su alma? ¿Crees tú 
que esta mujer puede renegar por un hombre de su Dios, 
renunciar un trono, abandonar su pátria, desprenderse 
de sus riquezas, y ser esclava de un hombre, sin estar 
por él loca de amor? ¿Crees tú que esa misma mujer 
puede perdonar lo que tú hicistes en Venecia, sin tener 
llenos el corazon y el alma de un amor insensato? ¿Crees 
tú que sin la incontrastable fuerza de ese amor, me r e -
duciría yo á pasar por una villana, por una criada tuya, 
por la criada de un pastelero, por la nodriza mercena-
ria de mi pobre hija, viviendo aquí sola, escondida, 
viendo venir el peligro, temblando por tí, y por ti l lo-
rando y rezando? ¡No, Gabriel, no! Tanto amor y tanto 
sufrimiento por tí, no pueden cambiarse en desamor, 
porque tú me digas que no eres el rey don Sebastian; 
¿será acaso que temas que yo te haga traición, y me 
engañes para que no te la haga? ¡No quiero creerlo! ¡No 
quiero pensarlo, porque eso seria para mí más terrible, 
no que mi muerte, porque para mí la vida nada vale, 
pero sí más terrible que tu muerte y la muerte de nues-
tra hija! Sácame de dudas, Gabriel, porque mira; si yo 
supiera que tú eras el rey don Sebastian, tendría menos 
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miedo; porque 110 temería que el rey don Felipe se a t re-
viese á matar á su sobrino, al hijo de su hermana, al 
rey de Portugal, por la sola razón de conspirar para 
recobrar su corona. 

— ¡Mató á su hijo el príncipe don Carlos! ¡Mató á su 
hermano don Juan de Austria! ¿Qué le importaría al rey 
don Felipe matar á su sobrino el rey de Portugal, si ma-
tándole retenia entre sus garras ambiciosas su corona? 
¡No me preguntes más, María; para tí , que me has sal-
vado, para tí que todo lo has sacrificado por mí, seré 
siempre un misterio, aun cuando te sientes á mi lado en 
el trono de Por tugal ! 

—¡Gabriel! ¡Gabriel! exclamó Sayda Minan levan-
tándose y asiéndose al cuello de Gabriel de Espinosa; 
¡no me engañes, por compasion! ¡No me engañes por 
asegurar mi prudencia y mi silencio, que harto te lo 
asegura el amor que me abrasa el alma, porque yo te 
amo más cada dia; porque cada día me pareces más he r -
moso y más joven, á pesar de tu frialdad, de tu desden, 
de tus locuras! ¿Es verdad que esa carta de repudio no 
es más que ua medio de que te vales para llegar á tus 
intentos? ¿Es verdad que cuando recobres tu trono no. 
veré yo junto á tí á o t ra esposa? ¡Ay! ¡No lo digo por 
ambición! Si yo dejé por ti y sin dolor, de ser sultana 
absoluta de Marruecos, libre y señora, no esposa escla-
va de un sullan, sino el sultán mismo; porque yo soy la 
nieta descendiente en línea recta de Mahoma, el jefe de 
la santa familia de los Xerifes; si yo tenia valor bastan-
te y prestigio bastante para montar á caballo y dar ba-
talla y vencer al frente de mis kábilas feroces al que 
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hubiera querido oponerse á mi grandeza; si yo pule ser 
una heroína como Semíramis, y todo esto lo abandoné 
por tí, ¿qué puede importarme tu pequeño reino de Por -
tugal, en el cual no seria más que la esposa, la madre 
de los hijos^ del rey, tu primer vasallo, pero vasalla 
siempre, cuando he podido ser señora, y señora absoluta, 
de un grande, rico y fuerte imperio, en el cual serian 
esclavos mios los hombres más valientes del mundo? 
¡No, Gabriel, no! Lo que te habla no es mi ambición, 
son mi amor y mis celos; es que yo moriría desesperada 
si viese á otra mujer tuya. 

Y Minan reclinó sollozando su cabeza sobre el hom-
bro de Gabriel. 

—¡María! ¡María de mi alma! exclamó Gabriel asien-
do coa sus dos manos la cabeza de Miñan y estampando 
en su pura frente un beso abrasador, que hizo extreme-
cerse toda á Mirian; hay momentos en que me trasfor-
mo, en que la razón ilumina mi pensamiento, en que te 
veo tan noble, tan generosa, tan grande como eres, y 
siento dentro de mí un remordimiento horrible: el remor-
dimiento de mi locura; porque yo estoy loco, María; por-
que arde en mí un pensamiento terrible, que me hace es-
pantarme de mí mismo; porque tengo siempre delante de 
mí el funesto campo de Africa, donde vi hundirse entreel 
polvo sangriento el reino dePortugal, donde vi caerá cen-
tenares, dichosos porque cerraban los ojos á aquella igno-
minia, valientes caballeros, que ya desesperados, en vez 
devolver con cobarde mano los frenos de sus caballos, se 
arrojaban en medio de los tigres marroquíes, buscando 
una muerte que preferían al cautiverio y á la deshonra. 
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—¡Tú eres el rey don Sebastian! gritó la sultana devo-
rando con una mirada hambrienta, dilatada, inmensa, 
lúcida, delirante, la altiva, la magestuosa mirada de Ga-
briel de Espinosa. 

—¡Calla! la dijo Gabriel llevándola ai sillón en que 
Sayda Mirian se sentó maquinalmente, con la mirada 
siempre fija, absorta y enamorada en el semblante de 
Gabriel; ¡calla! Si soy el soldado Gabriel de Espinosa, no 
quiero avergonzarme ante tí, dejándote conocer al im-
postor miserable; si soy el rey don Sebastian, no quiero 
que tú no puedas dudar de que y o soy el rey que tiene so-
bre su frente la vergüenza de -la miserable derrota de la 
batalla de los Xerifes; prefiero ser para tí el misterio; 
quiero que partan para tí su mútua vergüenza, como im-
postor el uno, y como rey deshonrado el otro, Gabriel 
de Espinosa y don Sebastian de Portugal. 

—Si eres Gabriel de Espinosa, vales tanto como un 
rey, y mereces serlo; si eres el rey don Sebastian... el 
rey don Sebastian era muy joven, tenia sed de gloria, 
le engañó su corazon, fué vencido por demasiado valien-
te: no sobrevivió vergonzosamente á su derrota; si mu-
rió, su sombra sangrienta vuelve por su honra de rey y de 
caballero; y si vive, si Dios permitió que hubiera entre 
aquella gente bárbara una mujer destinada á salvarle, al 
borrar, recobrando su trono contra todo el poder del 
rey de España, la mancha de su loca imprudencia que le 
llevó á ser vencido á África, debe decir á su amante, á 
su esposa, á su reina: ¡yo soy, yo soy el rey don Sebas-
tian! Y si esto debe decírselo despuesdel triunfo, ¿porqué 
no ha de decírselo antes, cuando ella está segura de su 

valor y de su grandeza, y de que si no triunfa será por-
que no haya dejado de combatirle la dura mano de la 
desgracia? 

—No, nunca; ni ahora, ni despues; ni vencido, ni ven-
cedor; ni impostor sentenciado, ni rey temido: para tí 
siempre el misterio; yo soy quien quieras que sea: Gabriel 
de Espinosa ó el rey don Sebastian ó ninguno de los dos. 

—Pues bien; tu esposa no volverá á preguntarte más, 
Gabriel; tu esposa partirá tu suerte, como hasta ahora 
la ha partido; pero déjala conocer siempre tu amor, Ga-
briel, no atormentes su alma con tu desden, con tu frial-
dad; no la abandones nunca, aunque no sea más que por 
compasion; no pongas, no, por Dios, en tu tálamo á otra 
mujer . 

—Doña Ana de Austria no será nunca mi esposa; doña 
Ana de Austria me servirá; pero no hará jamás que yo 
falte al agradecimiento que te debo. 

—Y sin embargo, silos sucesos no se hubieran opues-
to á ello, aquella horrible mujer, aquella Estéfana Bar -
barí go, hubiera sido tu esposa. 

—Yo estaba entonces loco; aquella mujer debió darme 
algún bebedizo; pero aquello pasó, aquella mujer ha 
muerto y yo he acabado de conocerte, he acabado de 
comprender cuánto me amas, por la situación en que nos 
colocó aquella locura mia. 

E n aquel momento se oyó un golpe en la primera 
puerta que habia cerrado Gabriel de Espinosa. 

—Llaman: voy á ver quién es, dijo Gabriel. 
Y fué á la puerta de la habitación, la abrió, y luego 

abrió la segunda puerta. 



El que llamaba era Juan de 

varro. 
Azcárate, el Na-

VI. 

—Fray Miguel de los Santos, dijo, me envia, y dice 
que está aguardando á vuesa merced; que él no 
viene por no dar á murmurar nada á estas gentes 
que son muy maliciosas, y que Dios sabe lo que podian 
pensar. 

Gabriel de Espinosa bajó la cabeza, se quedó un mo-
mento pensativo, cerró la puerta, y dió las dos llaves al 
Navarro. 

—Cuida, le dijo, mientras yo esté fuera, de la señora; 
y como puede ser que yo tarde, no te muevas de aquí 
ni bajes abajo, ni te dejes ver, no sea que como está re-
ciente aun el lance de esta mañana, y muchos te habrán 
conocido y te guardarán enemistad, sobrevenga otro lan-
ce,. y sea peor que el primero; por eso he enviado á Co-
bos y á Car bal ho á Blanco-Nuño, y te hubiera enviado 
también á tí, á no ser porque es necesario que alguien 
sirva á la señora mientras yo no esté en casa. Con que 
atención y cuidado, y adiós. 

Y Gabriel bajó las escaleras, y al pié de ellas se en-
contró con Gil López, que le creia de buena fé Gabriel 
de Espinosa su pariente. 

—Mal día tenemos hoy á pesar de que es fiesta, dijo 
Gil López; con lo que hubo esta mañana, y con lo bravo 
que anda por esas calles don Rodrigo prendiendo gente, 
nadie se atreve á salir á la calle; no entra un alma en la 
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pastelería, y me parece que nos quedamos con los paste-

les en el cuerpo. 
—Los que DO se vendan hoy, dijo Gabriel, se vende-

rán mañana, y si no se vendiesen, tanto dá; que la pér . 
dida no puede ser mucha, y si lo fuese, tendremos 
paciencia. 

—No estamos para pérdidas, hijo, dijo Gil López, que 
los tiempos andan malos, y con pocos dias que siga-
mos perdiendo, será preciso cerrar la pastelería, y que 
tú te vayas otra vez á la guerra, y yo me meta á peón 
de campo. 

—Ya se verá lo que hay que hacer en esto, dijo Gá-
briel; ahí traigo unos dinerillos con que se puede entre-
tener la costa aunque se pierda algunos dias, y cuan-
do esos dias pasen, podrá ser muy bien que vengan 
más dineros, con lo cual los pasteles serán más que 
oficio, entretenimiento y disculpa, para que nadie se 
meta á averiguar de donde nos viene la plata que gas-
temos. 

—¿Esos dineros te los enviará, sin duda, dijo Gil L ó -
pez, la madre de la niña? 

—La m^dre de la niña es tan rica y tan gran señora, 
que no nos faltará oro aunque no sea más que por que su 
hija se crie como una princesa. 

—¿Y por qué no te has quedado tú allá con esa seño-
ra,ó por qué esa señora no se ha venido contigo? 

- N i yo podia estarme, ni ella venirse: estaba yo en 
Nápoles muy amenazado, y ella muy temerosa de per -
derme, y fué necesario darle gusto y venirme; y si 
ella no se vino, que bienquisiera, porque mucho me 
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pastelería, y me parece que nos quedamos con los paste-

les en el cuerpo. 
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rán mañana, y si no se vendiesen, tanto dá; que la pér . 
dida no puede ser mucha, y si lo fuese, tendremos 
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—No estamos para pérdidas, hijo, dijo Gil López, que 
los tiempos andan malos, y con pocos dias que siga-
mos perdiendo, será preciso cerrar la pastelería, y que 
tú te vayas otra vez á la guerra, y yo me meta á peón 
de campo. 

—Ya se verá lo que hay que hacer en esto, dijo Gá-
briel; ahí traigo unos dinerillos con que se puede entre-
tener la costa aunque se pierda algunos dias, y cuan-
do esos dias pasen, podrá ser muy bien que vengan 
más dineros, con lo cual los pasteles serán más que 
oficio, entretenimiento y disculpa, para que nadie se 
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—¿Esos dineros te los enviará, sin duda, dijo Gil L ó -
pez, la madre de la niña? 

—La madre de la niña es tan rica y tan gran señora, 
que no nos faltará oro aunque no sea más que por que su 
hija se crie como una princesa. 

—¿Y por qué no te has quedado tú allá con esa seño-
ra,ó por qué esa señora no se ha venido contigo? 

- N i yo podia estarme, ni ella venirse: estaba yo en 
Nápoles muy amenazado, y ella muy temerosa de per -
derme, y fué necesario darle gusto y venirme; y si 
ella no se vino, que bienquisiera, porque mucho me 



ama, fué porque la aseguran allí grandes obliga-
ciones. 

—¿Será esa señora parienta del virev? dijo Gil Ló-
pez que creia todo el embolismo de Gabriel de Espi-
nosa. 

—Calla, maldiciente, dijo Gabriel poniendo una 
mano en la boca de Gil López; ¿de dónde sacas tú que 
la madre de la niña sea parienta ó cosa del virey de 
Nápoles. 

—Fúndome, dijo Gil López, en que el ama de la niña, 
á pesar de sus humildes vestidos, parece muy dama y 
muy noble. 

—Bien, ¿y qué? dijo con algún cuidado Gabriel de 
Espinosa, aunque sin darle á conocer á Gil López. 

—El ama habla muy bien el castellano. 
—Como que es española. 
—Pues bien; una señora española y principal, no pue-

de ser ama de cria de una criatura, como esa criatura 
no sea hija de una reina ó cosa semejante. 

—Puede ser que la madre de Gabriela sea nieta de 
reyes, dijo misteriosamente Gabriel. 

Abrió desmesuradamente los ojos Gil López. 
—Pues entonces, dijo, lo que te debe sobrar es dinero. 
—Así iremos; por lo mismo, importa poco que se ven-

dan pasteles ó no; sigue tú haciendo la jornada de siem-
pre, y lo que sobre que se lo coman los mozos, y lo que 
estos no pudieren, los perros; pero guarda secreto acer-
ca de si me vienen á mí ó no me vienen dineros de nin-
guna parte, que aquí de todo se sospecha, y querrían 
meterse en averiguaciones que es preciso evitar por la 

honra de la madre de la niña, que es muy gran persona. 
—En lo que ha hecho muy mal la tal señora, es en 

que venga contigo y con la niña una ama de cria tan her-
mosa, observó maliciosamente Gil Perez. 

—¿Por qué dices eso? dijo Gabriel de Espinosa. 
—Porque, ó hace mucho tiempo que el ama y tú con 

la niña no estáis á la vista de esa señora, ó si hace poco, 
esa señora ha debido estar ciega, porque no ha visto lo 
que he visto yo. 

—¿Y qué has visto tú, malicioso y hablador que eres? 
dijo Gabriel de Espinosa. 

—He visto que María te mira que te come, y de tal 
modo, que se la conoce á legua que te quiere con las en -
trañas; y lo que es tú, no la miras á ella como mirarías 
á un gerpil de paja, sino como á una persona que mucho 
se estima. 

—No es mia la culpa de que María, por el amor que 
su señora me tiene, haya caido en la tentación de que-
rerme; porque así son las mujeres; en viendo que una 
mujer hermosa y muy envidiada ama á un hombre, le 
toman afición, y acaban por quererle tanto ó más que 
la otra. 

—Pero tu tienes la culpa de lo que á la pobre María 
le pasa. 

—¿Y qué le pasa á María? 
—¿Qué le ha de pasar, sino que dentro de poco t iem-

po tendrá que criar otra criatura. 
—¿Se la conoce á María que está en cinta? dijo po-

niéndose pálido y con sumo cuidado Gabriel de Espinosa. 
— Por más que ella se encoje y disimula, y hace lo 



que todas las mujeres hacen para que no se note lo que 
quieren ocultar, tengo yo muchos años y he conocido 
muchas mujeres, para que ellas puedan engañarme. 

—Pues cállate, que no todos ven lo que tú, culebrón; 
y aunque ello importa poco, la pobre María se avergon-
zaría, y bien merece por buena que no se la avergüence. 

—¡Ab! Lo que es por eso, descuida, Gabriel, yo me 
callaré como si esto fuera cosa de la familia; como si 
María fuera mi hija. 

—Ya sé, Gil, que de tí, á lo menos sabiéndolo tú, no 
puede venirme nada malo; basta con que mi madre fue -
ra prima hermana tuya; pero bueno es avisarte. 

—Descuida, Gabriel, descuida, que por mí nada se 
sabrá. 

—Eso es lo que es menester; y adiós, Gil, que tengo 
que salir de casa. 

—Mira que hace un calor que achicharra. 
—TeDgo que salir por fuerza; me llama el padre fray 

Miguel de los Santos. 
- ¿ Y qué te quiere fray Miguel? dijo Gil López, que 

como viejo era muy curioso. 

—Traigo de Roma una carta del Papa para la señora 
doña Ana de Austria. 

—El diablo eres, Gabriel, y según las cosas que te 
han pasado, debías estar rico como un genovés. 

—Allá veremos, allá veremos lo que viene con el 
tiempo, mi buen Gil. Pero adiós, que el tiempo se pasa 
y me están esperando. 

—Anda con Dios, hijo, anda con Dios, y de prisa para 
que el sol te haga menos daño. 

Gabriel de Espinosa atravesó el despacho de la pas-
telería que estaba completamente desierto, salió á la 
calle, y á buen paso se trasladó ai convento de San Agus-
tín, que estaba en uno de los extremos de la villa. 

• 

VII. 

En el momento en que preguntó en la portería por 
fray Miguel de los Santos, un lego le llevó á la celda del 
religioso. 

Era esta humildísima, f á primera vista revelaba la 
pobreza de fray Miguel. 

Lo único que allí representaba algún valor, eran 
cuatro grandes estantes llenos de libros, encuadernados 
en pergamino, y guardados por puertas con alambreras. 

El demás mueblaje se reducía á una mesa y algunos 
sillones de nogal, sobre un suelo de baldosas muy l im-
pio y muy regado, para templar en algún tanto el calor, 
y algunos malos cuadros al óleo, representando santos, 
esparcidos por las paredes lisas y blanqueadas. 

V I I I . 

Fray Miguel salió al encuentro de Gabriel de Espi-
nosa, y le dijo: 

—Por dichoso puedo contarme, señor, pues veo á 
vuestra majestad ên mi humilde celda; contado será para 
mí este día entre los más prósperos de mi vida, y desde 
hoy me parecerá mi celda un palacio, pues vuestra ma-
jestad la ha honrado una vez con su real persona. 
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—Dejaos de majestades, mi buen fray Miguel, dijo 
Gabriel de Espinosa sentándose en un sillón que le habia 
presentado el fraile; sentáos á par mió, y hablemos que-
do no nos oigan y sospechen, y demos que hacer de ve-
ras á ese buen don Rodrigo de Santillana; tratadme lisa 
y llanamente de vos á vos, que yo os lo mando, y me 
servireis con ello mejor que con las majestades, que ya 
tendreis ocasion larga de darme, cuando hubieren lle-
gado mejores tiempos. 

—Sea como vos quisiéreis, dijo fray Miguel de los 
Santos; pero me parece imposible que yo pueda echar de 
mí el respeto en que me ponéis. 

—Habladme como hablaríais al pastelero Gabriel de 
Espinosa; y digo esto, no porque aquí nos escuchen, que 
ya tendreis vos buen cuidado de que esto no suceda, sino 
porque no acostumbréis tanto á darme majestad, que la 
soltéis delante de gente inadvertida, y me pongáis por 
vuestra imprudencia en un gravísimo caso. 

—Me habíais tan severo y me miráis tan fijo, respon-
dió fray Miguel, que no sé bien si tengo la desgracia de 
que os halléis enojado conmigo, que harto me lo temo. 

—Decidme, fray Miguel, dijo con acento opaco, firme 
y dominador Gabriel de Espinosa, ¿sabéis vos, si yo soy 
quien soy? 

—Yo creo, dijo f ray Miguel de los Santos, y lo creo 
con mi alma y con mi conciencia, que vos sois el rey 
don Sebastian de Portugal. 

Y al decir estas palabras f ray Miguel se puso de pié 
como dominado por un poder superior. 

—Pues teneis grandes enemigos, padre, dijo sin dejar 

su acento de amenaza . Gabriel de Espinosa; pero sen-
táos, no quiero que alguien entre y os vea en esa acti-
tud temerosa. 

- E s y e ponéis espanto, dijo el fraile sentándose. 
- ¿ C r e e i s vos, dijo Gabriel de Espinosa, cuya severa 

y terrible majestad crecía, que puede equivocarse un 
león con un zorro? 

—¿Por qué decís eso, señor? 

—Por una de dos: ó teneis grandes enemigos, padre, 
ó sois más traidor y más infame que Judas. 

- V e o la calumnia, señor, dijo estremeciéndose fray 
Miguel, no sabemos si de cólera mal contenida ó de 
miedo mal encubierto. 

- P u e s si se os ha calumniado, la calumnia ha salido 
de la boca de un rey, y de un gran rey, padre, que como 
yo, aunque por distinto modo, ha sufrido mucho antes 
de ser rey de Francia, y ha tenido grandes ocasiones de 
conocer á los hombres; ese rey, f ray Miguel, es E n r i -
que IV, rey de Francia y de Navarra. 

- H a n engañado á su majestad, si su majestad ha di -
cho de mí que yo soy un i ra idor . 

- O i d lo que me dijo mi primo el rey de Francia hace 
dos meses, encerrado conmigo en una torrecilla del 
Louvre.—Allá vais con Dios y vuestra buena ventura 
hermano don Sebastian; pero ved bien de quién os servís 
y con quién habíais, que puede ser que cuando os creáis 
más seguro, os encontréis más vendido, y os brinde la 
muerte en copa de oro, la mano que creáis más amiga; 
tened por cierto que en todas partes hay Catalinas °de 
Médicis y Césares Borgias; cuenta, hermano, que vais 



en busca de vuestra corona de Portugal, como yo he an-
dado en busca de mi corona de Francia, y aprended de 
mi y sed tan sagaz como yo lo he sido, no sea que la 
muerte se os cruce en el camino coronada de fiores y 
sonriéndoos con amor; ya sabéis que cuando la reina 
Catalina de Médicis, la buena madre de mi buena esposa 
Margot de Valoix me abrazaba y me besaba en la boca, 
llamándome su hijo, su querido hijo, yo recibía el beso 
con la boca fuertemente cerrada, me frotaba fuertemen-
te los lábios en cuanto Catalina de Médicis volvía la ca-
beza, por temor de que la reina Catalina hubiese queri-
do envenenarme con su aliento, y mucho tiempo des-
pues, no comía más que los huevos que iba á coger del 
nido de las gallinas, ni bebia más agua que la que cogía 
en el hueco de mi mano de las fuentes públicas, y no me 
quitaba ni para dormir la cota de mallas, y dormía con 
un ojo abierto, y con el puñal desnudo debajo de la a l -
mohada; y aunque he sido y soy muy aficionado á las 
mujeres hermosas, no hacia caso de ninguna mientras 
tenia el más leve recelo, ni oia la más sencilla palabra 
de los que me hablaban sin hilar, alambicar, retorcer 
aquella palabra, estrujándola, buscando en ella un doble 
senti lo; y así, con la mano en el timón y los ojos en la 
brújula, encubriéndome y haciéndome el simple para no 
ser conocido, para ver mejor, he llegado por entre t e r -
ribles sirtes dejándome arrastrar por tempestades tan 
bravias como la horrible noche de San Bartolomé, en 
que se dió al mundo y á la historia el sangriento degüe-
llo de los hugonotes, mis hermanos, he llegado á este 
hermoso puerto que se llama trono de Francia.—¿Y por 
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qué me decís eso, hertaano? pregunté á Enrique IV.— 
Vos sois demasiado bravo, hermano don Sebastian, con-
fiáis demasiado en vuestro aliento y en vuestra fortuna, 
y no temeis tanto como debiérais á vuestros poderosos 
enemigos. —Por mí conspira todo un reino, contesté; la 
gente que me rodea es leal.—Seria yo para con vos trai-
dor y mal caballero, si no os dijese los nombres de dos 
personas de las que necesariamente os teneis que servir, 
y de las que debeis desconfiar.—¿Y qué personas son 
esas, Sire? le pregunté.—Una es vuestro tio don Anto-
nio, prior de Ocrato, y la otra fray Miguel de los San-
tos, fraile agustino portugués, que para servir á vuestro 
tio, ha pasado á un convento de su misma orden de Cas-
tilla. 

—¡Yo! ¡Yo traidor á mi rey! exclamó poniéndose pá -
lido como un difunto fray Miguel; traidores infames han 
engañado al rey de Francia; porque yo ni aún puedo 
atreverme á sospechar que su majestad haya mentido. 

—Seguid, seguid oyendo, padre, dijo Gabriel de E s -
pinosa, cuya severidad y cuya majestad crecian de mo-
mento en momento: yo pedí á mi primo el rey de Fran-
cia me explicase por completo lo que solo me había 
indicado; Enrique IY me dijo: 

—Hace algunos años, portugueses, que habían sido 
hecho cautivos por corsarios tunecinos, os vieron y os 
reconocieron en Túnez; y rescatados algunos de ellos 
por los frailes de la Redención de cautivos, llevaron á 
Portugal la noticia que se estendió como un rumor sor-
do, ó que fué dada en secreto por temor á las iras del 
rey de España, de que era falsa vuestra muerte en Af r i -



ca, que vivíais, que os habían visto en Túnez, que os 
habían tocado, que os habían reconocido. Recordóse que 
el cadáver que se habia sepultado con regia pompa en 
Setubal estaba desfigurado; tomáronse lenguas secreta-
mente por los caballeros más principales de Portugal, 
que estaban descontentos bajo el dominio del rey de 
España, é invitados con razón, al ver á Portugal unido 
á la corona de Castilla, convertido en una provincia 
española, y se obtuvo de una manera discreta de boca 
de los mismos caballeros españoles, que el rey don Fe-
lipe habia enviado á Africa á reclamar el cadáver de su 
primo hermano el rey don Sebastian, la certeza de que 
cuando el sultán Ahtmed, que les entregó el cadáver, 
aquel cadáver estaba' también desfigurado, y no podía 
decirse ni aún con asomos de verdad, que aquel fuese el 
cadáver del rey don Sebastian. Algún tiempo adelante, 
se presentó en Lisboa un hombre misterioso, que no se 
sabia de dónde iba, ni á qué iba. Aquel hombre en-
tró una noche oscura por un postigo sin ser visto de 
nadie en la casa del duque de Coimbra, donde estaban 
secretamente reuníaos los principales señores de P o r t u -
gal. Aquel hombre sacó de su pecho un retrato, y todos 
reconocieron en aquel retrato al rey don Sebastian. 
Entonces aquel hombre les dijo:—La serenísima Repú-
blica de Venecia me envia á vosotros con este retrato, 
que es la copia fiel de un extranjero que se ha presenta-
do al Supremo Consejo de los Diez, llamándose el rey 
don Sebastian de Portugal, y pidiendo protección á la 
República de Venecia. Ahora bien, señores: ¿reconocéis 
vosotros en el hombre representado en este retrato á 
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vuestro rey don Sebastian? A lo que todos contestaron: 
—Sí, este es el retrato de nuestro rey.—Miradlo bien, 
repitió el enviado de la República de Venecia, y res-
ponded teniendo en cuenta vuestro honor y vuestra con-
ciencia.—Sí, ese es nuestro rey; lo juramos sobre nues-
tro honor y sobre nuestra alma.—Pues bien, señores: 
vuestro rey vive oculto en Venecia bajo la decidida y 
leal protección déla República.—¡Viva nuestro rey don 
Sebastian! gritaron todos aquellos señores, entre la 
soledad y el silencio del palacio del duque de Coimbra. 

Gabriel de Espinosa se detuvo un momento, é incli-
nó la cabeza abatido. 

Fray Miguel de los Santos tenia fija la mirada en el 
suelo y temblaba. 

Gabriel de Espinosa alzó al fin la cabeza y fijó de 
nuevo su mirada poderosa y dominadora en el fraile, 
que como atraido por aquella mirada, levantó la suya, 
y la fijó entumecida y cobarde en la de Gabriel. 

—Oid, padre, dijo Gabriel con la voz más profunda y 
más severa que antes, lo que continuó diciéndome E n -
rique IV:—La noticia de que vos, hermano, no habíais 
muerto en la batalla de los Xerifes, de que existíais en 
los estados de Venecia, cundió sordamente de boca en 
en boca entre los descontentos del reino de Portugal, y 
llegó á los oidos de vuestro tio el prior de Ocrato don 
Antonio, que fuera del reino, protegido abiertamente 
por Enrique VIII de Inglaterra, pretendía, amenazando 
constantemente las costas portuguesas con los barcos y 
los soldados que Enrique VIII le prestaba y le presta, 
la corona de Portugal. Esto alarmó sèriamente á don 



Antonio, y disgustó á Enrique VIII. A don Antonio 
porque vuestra existencia echaba á t ierra todos sus pro-
yectos, y á Enrique VIII, porque esperaba sacar más 
partido de Portugal estando sobre su trono un rey débil, 
como lo será, si lo es, aunque lo veo muy difícil, el 
prior de Ocrato, que estando vos sobre el trono; porque 
en el poco tiempo que reinásteis, disteis claras muestras 
de ser un rey bravo, y poco á propósito para recibir 
consejos y ceder á influencias; pero en cambio, vuestro 
nombre era y es un talisman para los portugueses, 
mientras que don Antonio no ha sido ni es, ni puede 
ser para Portugal, más que una conveniencia, más que 
un medio para sacudir el yugo extranjero. Determinó-
se, pues, por Enrique VIII y por el prior de Ocrato 
ceder a las fuerzas de las circunstancias, y ayudaros 
hipócritamente en vuestra empresa de reconquistar el 
trono de vuestros abuelos. Pero era necesario poneros 
desde muy temprano al lado de la traición; era necesa-
rio un miserable acostumbrado á venderos, que hubiese 
adquirido por completo vuestra irreflexiva confianza, y 
que, preparado ya de mucho tiempo antes, no vacilase 
para emponzoñar vuestra copa ó vuestro plato de rey, 
consiguiendo de este modo dejar vacante la corona, que 
se ceñiría fácilmente, como heredero vuestro, el prior de 
Ocrato don Antonio.—Pero yo tengo hijos, mi noble 
primo de Francia, contesté á Enrique IV.—Los niños 
se mueren con suma facilidad, mi imprudente primo de 
Portugal me contestó sonriendo de una manera fria 
Enrique IV.—El nombre, el nombre de ese traidor que 
han de poner á mi lado, le pregunté.—No han de po-

nerle, está ya: porque el hombre que ha de vivir á 
vuestro lado, que ha de escuchar vuestras más insigni-
ficantes palabras, que ha de sorprender lo que murmu-
ráis durante vuestro sueño, que lo ha de trasmitir se-
cretamente á don Antonio, es el mismo hombre que ha 
ido á Roma á obtener del Papa, y la ha obtenido, la 
disolución de vuestro matrimonio con vuestra esposa, 
la noble doncella mora que os salvó, y de la que no de-
bsis renegar, primo. 

—Yo juro in verbo de sacerdote, y por la salud de mi 
alma, que han engañado al rey de Francia; yo desafío al 
rey de Francia y á todos los reyes del mundo, á que os 
presenten la prueba de esa horrible traición, exclamó 
fray Miguel de los Santos descompuesto, trémulo, a te r -
rado. 

—Lo mismo dije yo al rey de Francia: pueden haberos 
engañado, señor; yo he conocido y tratado desde muy 
niño á ese religioso, y le he juzgado completamente adic-
to á mí; pedid la prueba de esa acusación, Sire, á fin de 
que yo sepa cómo debo tratar á ese hombre; porque leal 
ó traidor, según andan mis negocios, le necesito de todo 
punto.—Se conoce que habéis reinado muy poco tiempo, 
primo, y queérais muyjóven cuando reinásteis; de otro 
modo sabríais que las traiciones más terribles son aque-
llas de que no puede obtenerse una prueba clara; estas 
traiciones se sorprenden por medio de agentes leales y 
astutos, y á quienes se paga á peso de oro, y á quienes 
se honra y se favorece, para que tengan un gran interés 
en ser traidores á otro, para servir bien á quien les paga; 
despues, quedan la experiencia, el conocimiento de los 
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hombres y de las cosas, para saber qué fundamento tie-
nen las revelaciones de los que os sirven; ¿creeis en mi 
experiencia y en mi sagacidad, de que es una buena 
muestra la corona de Francia que ciño, primo de Portu-
gal?—Creo en vuestra gran experiencia y en vuestra gran 
perspicacia, S i r e . - P u e s bien, retened tenazmente en 
vuestra memoria, y obrad con arreglo á ellos, los conse-
jos que voy ádaros, ya que no puedo daros mucho dinero; 
porque las guerras que tengo sobre mi, m§ tienen muy 
pobre; entregáos confiadamente á f ray Miguel de los 
Santos que os será leal, yo os lo aseguro, porque así sir-
ve bien á don Antonio, mientras solo se t ra ta de conspi-
rar para poneros en el trono de Portugal; es hombre muy 
docto, muy experto, de gran talento, muy prudente, 
muy sagaz, muy bravo, que vale, en fin, mucho; seguid 
ciegamente sus consejos; pero en cuanto seáis rey de 
Portugal, ahorcadle; y si quereis evitar el ruido, convi-
dadle un dia á comer, y que le sirvan un plato sabroso; 
no tengáis por ello remordimiento ni vergüenza alguna, 
porqué quitándole de enmedio, habréis librado al mundo 
de un traidor. 

Se detuvo Gabriel de Espinosa, y permaneció mirando 
por algún tiempo de una manera terrible á fray Miguel, 
que estaba completamente aturdido, completamente do-
minado. 

—Ya veis, dijo Gabriel de Espinosa, que he empezado 
por no hacer caso de los consejos de mi prudente primo 
el rey de Francia; porque yo he sido, soy y seré leal, 
valiente y caballero; porque yo uso de la espada contra 
el puñal de los traidores; porque no quiero recobrar mi 

trono, si para recobrarle me he de ennegrecer con la 
más leve sombra de traición. 

— ¡Oh! exclamó fray Miguel de los Santos cayendo 
de rodillas: ¡sí, vos sois el noble, el valiente rey don 
Sebastian! 

— ¡Ah! Con que no mentia mi noble primo el rey de 
Francia, cuando preguntándole yo qué interés podias 
tener en que fuese rey mi tio don Antonio, si siendo yo 
rey podia honrarte y favorecerte agradecido, me contes-
tó que tu me creias un impostor, un miserable, un hom-
bre oscuro, que me aprovechaba de mi extraordinaria 
semejanza con el desgraciado rey don Sebastian, para 
pretender su corona. 

—Os confieso, señor, que yo no he conocido á vuestra 
majestad hasta ahora; que no habia creido las cosas ex -
traordinarias que de vos me habian contado; os confieso, 
que asombrado por la que yo creia en vos extraordina-
ria semejanza con el rey don Sebastian, con vos mismo, 
porque yo os he conocido desde niño... 

—Un dia, cuando el rey don Sebastian solo contaba 
quince años, ó por mejor decir, una noche, tiraron pre-
cipitadamente de la cuerda de la campana del convento 
de Agustinos descalzos de Lisboa, y cuando el portero 
llegó á la puerta, el que llamaba preguntó con vehemen-
cia por fray Miguel de los Santos, y tiró por la reja de 
la puerta dentro de la portería un bolsillo lleno de oro, 
lo que dió por resultado que la puerta se abriese y en-
trase un joven con trazas de muy principal por el rico 
traje que vestía, pero con el rostro cubierto por un 
antifaz. 



A medida que hablaba Gabriel de Espinosa, el rostro 
de fray Miguel de los Santos se iba descomponiendo, y 
marcándose la sombra de su mirada. 

- ¿ C ó m o era el traje que vestía aquel jóven? dijo con 
la voz temblorosa de ansiedad. 

- U n birrete de terciopelo leonado con una pequeña 
pluma de buitre de su color natural en un joyel de es-
meraldas, un justillo de terciopelo también leonado, con 
cuchilladas de raso blanco, tomadas de oro, calzas blan-
cas, borceguíes leonados, puñal y espada, limosnera al 
cinto, y sobro el traje un capotillo de terciopelo gris, con 
mangas anchas. 

—¿Y qué más, qué más llevaba aquel jóven? preguntó 
con doble ansiedad fray Miguel de los Santos. 

—Una estoeada larga y poco profunda, pero de la que 
salia mucha sangre, en el hombro derecho. 

- ¿ Q u i é n , quién era aquel jóven, cómo se llamaba? 
dijo en el colmo de su turbación f ray Miguel de los 
Santos. 

- A q u e l jóven era el infante don Sebastian, hijo del 
príncipe don juán de Portugal, que rondando encubierto 
á doña Beatriz de Aponte, habia reñido con un hidalgo, 
le habia muerto, recibiendo en la riña una estocada, y 
perseguido por la justicia como homicida, habia ido á 
refugiarse al convento de los Agustinos, y á tu celda, 
fray Miguel; Dios y tú y el rey don Sebastian son los 
únicos que saben este suceso: hé aquí mi hombro derecho, 
fray Miguel. 

—Y Gabriel de Espinosa se abrió el justillo y la 
camisa de Holanda que debajo llevaba, y dejó ver en 

su hombro derecho, que era blanquísimo, una larga 

cicatriz. 
Además, sobre el pecho de Gabriel, que éste habia 

descubierto completamente, se veian tres cicatrices de 
bala, dos de arma blanca, y una de ellas profunda y 
larga sobre el costado izquierdo. 

—¿Me conoces ahora? dijo Gabriel Espinosa. 
—¡Oh! ¡Sí! exclamó fray Miguel completamente do-

minado; vuestra majestad es el rey don Sebastian. 

IX. 

Gabriel se cubrió el pecho, y dijo á fray Miguel de los 
Santos: 

—¿Estás tú seguro de que yo soy el rey don Se-
bastian? 

—Sí, sí, señor, dijo fray Miguel con vehemencia: lo 
jurar ía por la salvación de mi alma. 

—Y te espondrias á perderla, insensato. 
—Vuestra majestad me há revelado un secreto que 

solo podia revelarme el rey don Sebastian, porque yo á 
nadie lo he dicho; y el rey don Sebastian, entonces in-
fante, fué curado por mí, sacado secretamente del con-
vento y acompañado á palacio. 

—¿Y no pudo haber un testigo oculto délo que aque-
lla noche hizo el infante don Sebastian? ¿No pudieron de-
cir sus camareros el traje que vestía? ¿No pudo saberse 
que tuvo una herida en un hombro? ¿No pudo averiguar-
lo todo esto la justicia de una manera secreta, y callar 
porque el homicida era el infante don Sebastian? ¿No 



puedo haberlo sabido yo todo esto? Y dime: ¿si al verme 
en Africa uno y otro portugués cautivos palidecieron y 
se arrodillaron á mis piés creyéndome el rey don Sebas-
tian, y yo alentado por ello entré en codicia de un trono, 
y fui á Yenecia, y allí, por las informaciones que se hi-
cieron en el mismo Portugal se me creyó el rey don Se-
bastian, crees tú, que sabiendo yo las aventuras del in-
fante en aquella noche en que se refugió en el convento, 
me faltaría valor para hacerme una herida, cuando tenia 
valor para llevar adelante una impostura que podia cos-
í a m e la cabeza? 

—Esa cicatriz es muy antigua, señor, y á más de 
eso, teneis las siete cicatrices de las siete heridas 
con que se os encontró como muerto en África: cin¿ 
co en el pecho, una en la cabeza y otra en la mano iz-
quierda. 

—Yo peleé en Alcázar-Kivir como el más bravo, y fui 
tenido también por muerto. 

—Vuestra majestad es el rey don Sebastian. 
—Escucha; si soy el impostor Gabriel de Espinosa, 

sírveme; porque en servirme te va la vida; y si soy el 
rey don Sebastian, sírveme también; porque el rey don 
Sebastian no hará contigo menos que lo que haría Ga-
briel de Espinosa. 

—¿Pero porqué, señor, ese misterio? 
—Quiero que dudes; quiero que si la suerte me es 

contraria y soy descubierto y sacrificado por el rey 
don Felipe, nadie pueda decir ni creer que el rey don 
Sebastian ha sido ahorcado por el rey de España, sino 
un impostor que se habia atrevido á llamarse rey. 

—Sea lo que vuestra majestad quiera; pero nadie me 
quitará creer que vos sois el rey don Sebastian. 

—Más vale así, dijo Gabriel de Espinosa; eso te obliga-
rá á ser leal; olvídate de lo que hemos hablado, como si 
hubiera sido un sueño; pero no te olvides, que al primer 
asomo de traición mueres. 

—¡Ah! ¡No! ¡Yo no puedo ser traidor á vuestra m a -
jestad! 

—Hablemos de otra cosa; ¿para qué me has l la-
mado? 

—La señora doña Ana de Austria está impaciente por 
hablar con vuestra majestad. 

—Déjate ya de majestades, y hasta que yo sea verda-
deramente rey, guárdate de darme ese tratamiento, y 
procura estar á mi lado sin esa turbación que te domi-
na siempre que rae ves, y que pudiera dar que sospe-
char á las gentes; ¿cuándo podemos ir á ver á esa 
señora? 

—En el momento en que vos queráis; y nunca será 
pronto para doña Ana de Austria, porque está impa-
ciente por trataros. 

—Pues como yo también lo estoy por hablar con ella, 
vamos cuanto antes, fray Miguel. 

Gabriel de Espinosa se levantó, se puso el manto, y 
ambos salieron de la celda y poco despues del convento, 
dirigiéndose al de Nuestra Señora de Gracia la Real, 
que no estaba lejos. 
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CAPITULO V. 
R. .- ' - Í . - .-.Í- • , _ V . ' . " / , * • 

De como fué la primera entrevista de doña Ana de Austria y 
Gabriel de Espinosa. 

I . 

En una sala estensa, que por su riqueza y por su lujo 
podia llamarse cámara, cuyos balcones entornados á 
causa del calor y cubiertos á más con cortinas apenas 
dejaban paso á una media luz, sentada en un ancho ca-
mapé, con un breviario abierto y abandonado en el ca-
mapé junto á ella, habia una dama á quien ya cono-
cemos. 

E ra doña Ana de Austria. 
Fuera porque allí no la veia nadie, fuera porque se 

creia autorizada para hacerlo, doña Ana de Austria na-
da tenia sobre sí en su t ra je que revelase era monja, ni 
del mismo modo tenían nada de conventual las dos her-
manas doña Luisa de Grado y doña María Nieto. 

Consistía esto, en que doña Ana de Austria espera-

/ 

ha de un momento á otro al pastelero de Madrigal y á 
fray Miguel de los Santos. 

II. 

\ 

Doña Ana de Austria y sus dos damas, más bien 
que sus dos monjas, estaban ocupadas en una conversa-
ción que debía ser muy grata para doña Ana, porque 
hablaba sobreescitada y con sumo calor, y por la con-
versación se comprendía que las dos jóvenes conocían 
completamente los secretos de su señora. 

—Tengo miedo, decia doña Ana; es necesario estar 
ciegos para no conocer al verle la gran persona que es. 
¿Te acuerdas, Luisa, con qué majestad hablaba esta 
mañana con el alcalde, y con cuánta altivez, en medio 
de su gran mesura. 

—Sí, sí, señora, me acuerdo bien, aunque no veia 
claro por el gran susto que tenia, porque lo que habia 
pasado no era para menos; yo creí que habia llegado el 
fin del mundo. 

—Pues yo bien vi, aunque no estaba ménos asustada 
que tú, hermana, dijo María Nieto, que aquel señor era 
muy gentil-hombre, y que á pesar de no ser mozo, te-
nia muy buen semblante y muy buena apostura. 

—Dios me le saque con bien, y que yo le vea donde 
deseo; que entonces, queridas mias, no viviremos en un 
convento, ni estaremos sepultadas en una miserable villa. 

—Nosotras, señora, dijo tristemente María, habremos 
de quedarnos aquí tristes y desesperadas; porque aunque 
el Papa anule vuestros votos, por las graves razones 
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que Su Santidad tiene para ello, no anulará nuestros 
votos, y nos quedaremos llorando vuestra ausencia en-
tre las tristes paredes de este convento. 

—Cuando yo sea reina de Portugal, el Papa Clemen-
te VIH no me negará lo que yo le pida, y viviréis á mi 
lado, en mi cámara, como vivís ahora. 

—¡An, señora, y cuán buena sois! 
—Pero es necesario que seáis muy prudentes para 

que guardéis en vuestro pecho como en una tumba el 
secreto que os he confiado; porque en ello va más de lo 
que parece, y si sucediera una desgracia, esa desgracia 
os alcanzaría también á vosotras. 

n g 
que será para vosotras, á quienes vuestros padres han 
sacrificado, vivir en el mundo, gozar de las fiestas y de 
los saraos, de una corte espléndida, escuchar á lo lejos 
á la media noche la campana de algún convento que to-
ca á maitines, sin que tengáis que abandonar el lecho ó 
las fiestas para acudir al coro, no oír nunca las severas 
palabras de una abadesa fea y vieja, sino la amistosa 
conversación de una reina joven, recordad como un 
sueño el convento, y tened el corazon abierto á la luz y 
á la vida. 

—¡ Ah, sí! eso debe ser muy hermoso, dijo doña Luisa 

de Grado suspirando. 
—Eso será, y no tardará mucho tiempo; pero me está 

acabando la impaciencia: ¿diste á Cacabelos la carta que 
te di para que la llevase á fray Miguel, María? 

—¡Ah! sí, señora; hace dos horas largas. 
—¿Y por qué no habrá venido ya fray Miguel? Esto 

me tiene con un cuidado mortal; yo no sé por qué, no 

se me quita de la memoria ese don Rodrigo de Santi-
llana. 

—Vaya un alcalde tieso y feo, dijo Luisa; no parece 
sino que tiene en el cuerpo la autoridad de todos los 
reyes del mundo, según se muestra de grave en el sem-
blante, y de campanudo y severo en sus palabras. 

—Es que es alcalde de casa y córte, Luisa, dijo M a -
ría, y afirman que los estudiantes y los vecinos le tienen 
gastada al buen señor la paciencia. 

—No hay alcalde de casa y corte, que porque manda 
en nombre del rey, no se tenga en tanto como el rey, ni 
hay paciencia que baste para sufrir á estos tales golillas, 
dijo doña Ana; pero guardéseme el señor don Rodrigo 
de meterse ni por asomo en lo que á mí me importe, 
porque con una media carta mia á mi tío el rey don 
Felipe, se le cae la vara de las manos, y de tal modo 
que no la vuelve á coger. 

—Pues bueno seria quitar de enmedio á ese cuervo, 
dijo María; que maldito si yo me fio de lo bueno que el 
tal señor haga. 

—No seria prudente estando en el pueblo una perso-
na tal como don Sebastian, irse al rey con quejas del 
alcalde, no fuera que el rey diera en sospechar, y m a n -
dase averiguar y descubriese lo que una vez visto cau-
saría desgracias irreparables; es necesario usar de mu-
cha discreción y tener mucha prudencia, que el negocio 
en que nos encontramos no es para ménos, y pedid á Dios 
que no se tuerza y tenga una desdichada salida. ¡Pero 
cuánto tarda fray Miguel! Vé, María, vé, no sea que 
Cacabelos haya hecho una de las suyas, y como hace 



tanto calor, haya dejado para la tarde el llevar la carta, 
y esté dulcemente durmiendo al fresco. 

— Yo le encargué que la llevase al momento, señora 
se lo encargué con mucho encarecimiento. Voy al mo-
mento á ver lo que haya. 

Y María salió. 
—Yo no sé por qué á mí también, señora, dijo Luisa, 

me causa terror ese don Rodrigo de Santillana; tres no-
ches seguidas he soñado que me agarraba y ponia en el 
tormento. 

—¡Jesús! No digas eso por Dios, Luisa; me das espan-
to, dijo doña Aña, poniéndose pálida como un cadáver. 

— Será aprehensión, señora; como os habéis metido en 
una tan grande empresa, y tan dura y tan peligrosa, 
nada tiene de extraño que el miedo me haya hecho ver 
visiones negras. 

—Por lo mismo, Luisa, es necesario tener mucho va -
lor y mucha prudencia; no se llega al logro de una 
grande empresa, sin haber dominado el temor, sin haber 
sufrido, sin haber luchado; sé valiente, Luisa mia, y 
cuando hayamos vencido, tendrás tanta más alegría y 
tanto más orgullo, cuanto más fuer te hayas sido en la 
lucha. 

—¡ Ah, señora! Nada temáis do mí ni de mi hermana 
María, que venimos de nobles abuelos; y aunque muje-
res, no mancharemos la buena fama que ha ganado su 
noble sangre; pero acá dentro hay ^un poco de miedo, 
añadió sonriendo la joven, y un poco de miedo es muy 
bueno; porque el miedo, cuando es poco, hace muy p ru -
dente á las personas. 

DE MADRIGAL. 2 2 1 ' 

•—Pues es necesario, Luisa, de todo punto necesario 
prudencia y valor. 

III. 

—Ya está aquí el buen fray Miguel de los Santos, y 
viene con él el honrado Gabriel de Espinosa, dijo en -
trando María. 

Inmediatamente trás la joven entraron el agustino y 
Gabriel. 

Doña Ana, que al oír la voz de María había fijado la 
vista en la puerta, al ver á f ray Miguel y á Espinosa, 
cambió de color, y se puso sucesivamente y con una 
misma intensidad, pálida y encendida. 

—Dejadnos solos, dijo con voz apagada á las dos j ó -
venes que salieron, y continuó mirando de una manera 
intensa á Gabriel de Espinosa, que algo avanzado á fray 
Miguel de los Santos, adelantaba hácia doña Ana con 
una dignidad, una soltura y una gallardía que enamo-
raban á la monja. 

IV. 
• 

Por algún tiempo nada dijeron ninguno de los t res 
personajes: ni doña Ana, ni Gabriel, ni fray Miguel. 

Al fin, Gabriel de Espinosa sacó un pliego envuelto 
en un paño de seda, le desenvolvió, le besó sobre el sello, 
que era el sello pontificio, se acercó más á doña Ana, y 
la dijo, entregándola el pliego: 

—Antes de que hablemos una sola palabra, señora, 



acerca de nosotros, ved lo que para vos me ha entrega-
do nuestro Santísimo Padre Clemente VIII. 

Doña Ana, que tenia los ojos fijos en el suelo, tomó 
el pliego con mano trémula, rompió el sello, y encontró 
bajo el sobre una carta del Papa y tres Breves ponti-
ficios. 

«Ahí te envió, mi querida hija, decia la carta des-
pues del encabezamiento de fórmula, á mi muy querido 
hijo el fidelísimo rey de Portugal don Sebastian, cuyas 
desgracias merecen el amparo de todo el que tenga un 
corazon bueno y generoso. Él va en tu busca, como el 
náufrago que va en busca del puerto en que espera en-
contrar abrigo y seguridad. Tus votos te impedían es-
cuchar sus pretensiones, que son graves y muy impor-
tantes para la salud del sometido Portugal , y para el 
bien de Europa y de toda la cristiandad; por lo mismo, 
yo, que he recibido de Jesucristo la potestad de atar y 
desatar, te he absuelto de tus votos, dejándote libre, 
para que puedas contraer matrimonio con el rey don Se-
bastian, y ayudarle y ampararle como cosa propia tuya, 
sin cometer en ello pecado, ni ofender á Dios ni al mun-
do. Asimismo, como tú necesitas servidores leales para 
ayudar en su propósito al rey don Sebastian, he absuelto 
también de sus votos, para que sin ofender á Dios pue-
dan ayudarte, á las dos monjas profesas agustinas del 
convento de Nuestra Señora de Gracia la Real de la 
villa de Madrigal, doña Luisa de Grado y doña María 
Nieto, que según he sido informado por el maestro fray 

Miguel de los Santos te sirven y gozan de tu confianza. 
• 

Asimismo te encargo la mayor prudencia y sigilo en 

Ved lo que para vos me ha entregado nuestro 
santísimo padre. 



este grave asunto, que es tal, que si se trasluciese, acon-
tecerían grandes desgracias, que todos tenemos el deber 
de evitar. Goutinúa, pues, y que continúen tus dos s i r -
vientes, siendo en la apariencia religiosas, y evitando 
todo lo que pudiera causar escándalo visto en una mon-
ja , y causar agravio á la buena reputación del con-
vento. > 

Una inmensa alegría iluminaba el semblante de doña 
Ana; sin acabar de leer la carta del Papa, desdobló los 
otros tres pliegos y los examinó. 

Estaban escritos en latin y eran tres Breves que anu-
laban los votos de doña Ana de Austria y de las otras 
dos jóvenes. 

V. 

Doña Ana se levantó, guardó en un secreter aquellos 
papeles, volvió á sentarse en el camapé, y dijo á Gabriel 
de Espinosa y á fray Miguel con el semblante resplan-
deciente de alegría: 

—Sentáos vos, señor, y vos también, padre, y perdo-
nad si no os lo he dicho antes. La carta y los Breves de 
nuestro Santísimo Padre Clemente VIII me han causa-
do tal turbación y tal alegría, que el gozo de verme li-
bre de unos votos que había pronunciado contra mi vo-
luntad, no me dejaba pensar en otra cosa. 

Gabriel de Espinosa y fray Miguel se sentaron, y 
el primero dijo á doña Ana que le miraba con ánsia de 
escucharle, las siguientes palabras, ó por mejor decir, 
el siguiente discurso: 
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—Por dichoso debo tenerme y me tengo, señora, 
puesto que mis ojos ven ya la celestial hermosura de 
que el cielo con pródiga mano os ha dotado, y que t an -
to anhelaba ver y admirar. A buena fortuna tengo des-
de este momento mis negras desdichas y mis largos y 
penosos trabajos, que sin ellos no llegara yo al ventu-
roso punió en que estoy, y no os hablara y os viera. 
Creed, señora, que si para mí tienen gran precio la co-
rona y la honra que he perdido, le tiene más la espe-
ranza de que vos me ansiéis y seáis mia, y tengan en 
vos felice y próspero fin mis desventuras. Por vos an-
helo, y por vos ansio; y más quiero la corona por ce-
ñirla á vuestra hermosa frente, que por volverla á poner 
sobre la vieja y ya cansada cabeza mia; que tanto estoy 
ya acostumbrado á los contratiempos, á las fatigas y á 
las desventuras, que bien podría pasar sin ser dichoso, 
á no ser vos mi única dicha, y acabar oscuro y desven-
turado y tenido por muerto como he vivido desde mi 
j uventud hasta .ahora. 

A lo cual respondió doña Ana con la vista baja y las 
mejillas teñidas de rubor: 

—No sois vos, señor, el que ganais con que yo os 
ame, sino yo la que gano tanto con ser amada por vos, 
que me parece sueño y fantasía el que hayais puesto en 
mí los ojos para llevarme á vos, poniéndome sobre vues-
tro corazon, eligiéndome vuestra esposa. Desde el mo-
mento en que vi vuestro re t ra to , que ha más de un año, 
vivo turbada y combatida, porque mis votos me prohi-
bían amaros, y mi corazon rebelde os amaba, y" mi pen-
samiento no podia echar de sí vuestra imágen ni olvi-

daros un solo punto. Y era la verdad, señor, que cuanto 
más mi obligación me aconsejaba no amaros, más os 
amaba mi alma, y más fija estaba en vos mi memoria, 
y más me pesaba, sin poderlo yo remediar, el voto que 
me separaba de vos y que hacia que mi amor á vos fue-
se un gran pecado. Pero hoy, el vicario de Jesucristo 
ha tenido la dignación de soltarme de mis votos, y yo 
no puedo deciros más, señor, sino que soy tan dichosa, 
que la alegría me trae las lágrimas á los ojos, y no sé si 
estoy soñando ó despierta. 

• —De opinion soy, dijo fray Miguel de los Santos, que 
el casamiento, aunque secreto, debe hacerse cuanto an-
tes, para lo cual traigo autoridad del Papa; que mejor 
os entendereis, señores, siendo -el uno del otro, y l iber-
tad y espacio tiene la señora doña Ana, como persona 
real que es en el convento, para que os podáis ver y co-
municar, y hablar de vuestros asuntos, no ya como per -
sonas que han de juntarse en uno, sino como esposos 
unidos ya, y que tienen la obligación de morir el uno 
por el otro. 

—Muy de prisa andais, f ray Miguel, dijo poniéndose 
más encendida que la púrpura doña Ana de Austria y 
no quiero yo que tan de prisa vayamos; no por mí, 
que soy toda con el alma y con la vida, humilde y ven-
turosa esclava del rey mi señor, y que lo que más an -
helo, es que me tenga por suya y tenerle yo por mió, 
sino porque quiero que su majestad me trate y me co-
nozca, y vea con quien se casa, y cuando yo le haya 
llevado en'dote, no riquezas, que no las tuvo ni pudo 
dejármelas el desventurado padre mió, sino sacrificios y 
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empeños acometidos y vencidos sin miedo en servicio 
suyo. Y fuera de esto, porque le amo tanto y no quiero 
que mi amor tenga sombras ni recelos, deseo que l a 

boda no se haga hasta que el señor don Sebastian esté 
puesto en su trono y triunfante de sus enemigos; que si 
entonces me toma por esposa, segura podré estar de su 
amor, y no como si ahora me hiciese suya, que por ex-
ceso y firmeza de amor, podria creer alguna vez, que si 
se me habia dado por esposo, habia sido por asegurarlo 
poco que yo puedo servirle para su grande intento, y no 
quiero dar lugar ni aún al asomo de esta negra sospe-
cha, que me mataría. 

-Ofender íame yo, señora, dijo Gabriel de Esninosa 
con toda el alma en los ojos, si no fuera porque s¿y tan 
vuestro esclavo, que palabra que salga de vuestros l i -
bios no puede ofenderme, por las palabras que acabais 
de decirme. ¿Pues cómo pensar que yo con vos me ca-
sara solo por que vos me ayudárais, y no por el amor 
que os tengo y que me abrasa las entrañas? Villano fue-
ra si con tal fingimiento os tratara, y el rey don Sebas-
tian b'en ha podido ser temerario y desdichado, pero 
nunca ha podido dejar de ser leal y caballero. Si su co-
razon no fuera vuestro, no le pondría en vuestras ma-
nos; y si no estuviera para con vos tan sin voluntad, 
como que vuestra voluntad es la suya, ni os hubiera 
hablado de amores, ni acaso hubiera venido á veros: ¿ni 
como haberos visto, haber recreado los ojos en vuestra 
belleza, haber ardido en esperanzas, y no contar como 
eternidades los momentos que tarde'en gozar el cielo de 
teneros mía? ¿Ni cómo, por distinto modo, saber que sois 

hija del nobilísimo, famoso y mal aventurado don Juan 
de Austria, sin tener á vanagloria el llamaros esposa? 
Porque sois tanto, señora, ya se recuerde de donde ve-
nís, ya se mire solo á lo que valéis como hermosa y 
como discreta, que no puede menos de tenerse por biena-
venturado sobre la t ierra, aquel que por vuestro amor 
hayais hecho vuestro dueño. 

—Sea lo que vos queráis, señor don Sebastian, dijo 
doña Ana, toda confusion y terneza; que no sé lo que 
vuestras palabras tienen para mí, que si yo dijera que 
puedo hacer otra cosa que obedecerlas á todo mi placer, 
mentiría; y ni aún mentir pudiera, porque despues de 
haberos escuchado, no me queda voluntad sino para 
obedeceros. 

—Hágase, pues, la boda, dijo fray Miguel de los San-
tos, que era un tanto nervioso y dado á que se hiciese 
gran caso de sus palabras; que en que se haga ahora ó 
se haga despues, se aventura tanto, que es una gran 
locura el aventurarlo. 

—Si mi amor, si mi alma, si todo mi deseo y toda mi 
voluntad me están dando á un tiempo guerra para que 
esta boda se haga tan pronto, como que trayendo vos 
las facultades que traéis del Papa, bastaría con que la 
señora doña Ana y yo nos diésemos las manos, nos j u -
rásemos eterna fé, y vos nos bendijéseis; el caso árduo 
en que me encuentro, me obliga á dilatar esta boda, á 
trueque de no caer en la nota de poco leal y de poco 
caballero. 

—¿Pues por qué habíais de ser mal caballero y des-
leal? dijo doña Ana mirando por aquella vez frente á 



frente y de una manera altiva á Gabriel de Espinosa-
¿por qué, señor, habias de cometer una falta, casándoo¡ 
en este mismo punto conmigo? Libre soy yo, y libre os 
creo; porque aunque sé de vos algo que me punza en el 
alma, no puedo menos de considerar que vos habéis vi-
vido mucho antes de conocerme, y que nada tiene de 

milagroso el que vengan trás vos historias é inconve-
nientes. 

—A merced tendría, señora doña Ana, dijo Gabriel 
de Espinosa poniéndose levemente pálido, me declará-
seis el enigma que hallo en vuestras palabras. 

- S a b i d o es, dijo doña Ana con el acento de la mayor 
franqueza, que en los lugares cortos en que la gente no 
tiene otro divertimiento que avizorar para murmurar 
cuanto en el pueblo sucede, no puede haber nada oculto 
n i secreto; esta madrugada, cuando aún era de noche, 
habéis entrado, señor, en Madrigal, y ya mis criados 
han oído murmurar á los del pueblo que con vos ha 
venido una hermosa ama de cria, que más tiene sem-
blante de ama principal que de labriega, con una niña 
hermosísima que aún no cuenta dos años. ¿Será esta la 
causa de que vos no podáis tomarme por esposa en este 
mismo punto? Y os digo que estas palabras hay que to-
marlas, no por empeño ni por facilidad en mí, sino como 
pregunta justa y necesaria; porque bien creo, que cuan-
do yo me allano, no hay por qué nadie, por alto que 
fuere, no pueda tener á honra el allanarse conmigo. 

—El parabién me doy, señora, de lo que acabais de 
decirme, respondió Gabriel de Espinosa, que sin demu-
darse y con grande cortesanía y afecto, había escuchado 

las altivas palabras de doña Ana; por dichoso me tengo 
de haberos oido hablar así, porque si yo hubiera podido 
dudar de la seguridad que me habéis dado de vuestro 
amor, el veros celosa y ofendida de mí, y tan altiva 
como conviene á quien vale por tantas razones lo que 
valéis, me habría dejado completamente satisfecho del 
grande amor que me teneis; porque no hay amor sin 
celos, ni celos que no se engañen; porque cuando no se 
engañan, no son celos, sino evidencias; ni una persona 
tal como vos puede tener celos sin que sean altivos y 
acometan valientes; Dios quiere sin duda que yo me 
maraville más y más de vos á cada momento, y á cada 
momento os ame más, y más os estime, y más os desee, 
Pero como esos celos que tanta ventura me dan, han 
nombrado personas que viven y que están á mi lado, y 
una de las cuales es tan cosa mia, como que es mi hija, 
voy á deciros ahora lo que pensaba deciros despues, y 
sin que vos me lo hubiéseis preguntado, y aunque no 
hubiéseis sabido que conmigo hablan llegado á Madrigal 
una ama de cria y una niña de pecho. Y claro está y 
evidente es que yo no he tratado de ocultarlo, porque si 
ocultarlo hubiera querido, no hubieran venido á Madri-
gal ni la niña ni el ama, ni me hubiera faltado maneras 
para evitar que en todos los dias de vuestra vida hubié-
rais vos sabido que yo tenia una hija. Ficción y engaño, 
nunca en mí cupieron; y si yo no os amara, no os lo diría; 
ni aún cuando con el dogal á la garganta pudiera yo l i-
brarme de la muerte y de la infamia con fingirme de 
vos enamorado, fingiríalo; que quien en Africa se metió 
éntrelas contrapuestas lanzas de los feroces moros, pre-



firiendo morir como caballero á sobrevivir al desastre 
de los suyos por miedo á la vergüenza, por nada del 
mundo mentiría en su edad madura, cuando tan caba-
llero supo ser cuando todavía era un mozo imberbe. 

—Si altiva soy, no los sois vos menos, señor, dijo 
doña Ana, y pésame de lo que he dicho, porque veo que 
mis palabras os han dado enojo, y por ello os ruego que 
las olvidéis y las tengáis, no solo por no dichas, sino que 
ni aún siquiera por pensadas. Yo os creo, señor, y yo 
os amo; y os amo tanto, que por ser esa niña vuestra 
hija, por mia la tengo ya , y como si fuera mía la amo, 
y os pido que la envieis por acá para que yo la vea. 

—Ya se han cumplido diez y siete años desde el fu-
nesto dia en que por mi codicia de fama y por mi te-
merario arrojo llevé á morir sobre el sangriento campo 
de Alcázar-Kivir á lo más grande, á lo más heroico de 
la nobleza portuguesa. Diez y siete años, señora doña 
Ana, han pasado desde aquel sangriento y negro dia, y 
aún no he podido borrar el horroroso desastre ni una 
sola vez; desde entonces se han cerrado mis ojos al sue-
ño, sin que la pavorosa visión deje de entristecerme el 
alma, sin que haya visto mi estandarte real derribado 
sobre los cadáveres sangrientos de mis nobles muertos, 
sin que el alarido de los moros haya cesado de resonar 
en mi oido. Batallaba yo desesperado, habia perdido 
tres caballos, y habia visto morir á tres valientes que 
habian descabalgado para que cabalgase su rey; habia 
roto un centenar de lanzas, mi espada habia saltado en 
pedazos en fuerza de caer sobre los arneses enemigos, 
me cercaban. como los buitres cercan á la presa, y 

herian sobre mí como el herrero sobre el yunque. 
—Tal lo pintáis, señor, dijo doña Ana estremecién-

dose, que da pavor el escucharos. 
—Por algún tiempo, sin más armas que la desespera-

ción y el coraje, revolví mi caballo sobre el tumulto de 
los infieles, hasta que mis armas despedazadas ofrecie-
ron lugar en qué herirme á los hierros enemigos: caí, y 
las tinieblas de la muerte me rodearon. 

Guardó silencio Gabriel de Espinosa é inclinó la ca-
beza sobre el pecho, como agoviado por la pesadumbre 
de aquel tristísimo recuerdo. 

—Un dia abrí los ojos, y mis ojos vieron los ojos de 
una mujer que dejaban caer sobre mi semblante lágrimas 
de dolor. Aquella mujer, y perdonadme si ahora no os 
cuento toda la historia de mis amores con ella, es la m a -
dre de mi hija Gabriela. 

—¡Ella os volvió á la vida, ella gozó la ventura de ve-
lar junto á vuestro lecho, de veros al fin abrir los ojos 
cuando lloraba desesperada! dijo dolorida doña Ana y 
pálidacomo una muerta; ¡cuánto habéis amado á esa mu-
jer! ¡Cuánto ha debido trocarse esa mujer, para que vos no 
la améis ya! Porque vos, sin duda, no la amais, señor; 
porque si la amáseis no me amaríais á mí, y vos me 
amais, pues que me lo decís, y yo no puedo, no quiero, 
no debo dudar de lo que vos afírmais. 

—Yo nunca he amado á esa mujer, dijo estremecién-
dose dentro de si mismo Gabriel de Espinosa, aunque 
doña Ana no pudo notar su estremecimiento. 

— ¡Nunca! ¿Y os recogió casi cadáver del campo de 
batalla, y veló junto á vos, y lloró por vos, y á la vida 



os volvió, V no la amásteis?¿Y sin amor la hicisteis vues-
tra, y sin ser amada la sin ventura os dió hijos? ¡ Ah, rey 
don Sebastian! ¿Y por qué desde este punto no dejo yode 
amaros, al conoceros desagradecido é insensible para esa 
mujer que os hadado más de lo que yo puedo daros, y 
en vez de perder el amor que os tengo, os amo más, y 
más por vos me empeño? 

- P o r q u e el amor baja del cielo, dijo Gabriel deEspi^ 
nosa, y no amamos porque queremos, sino porque el 
amor nos roba la voluntad y nos hace sus esclavos: no 
se ama de agradecido, ni hay beneficio que llevándose 
más allá del agradecimiento, nos embargue el alma y la 
entregue enamorada á quien ha sido tan bienhechor 
nuestro que le debemos á un tiempo la vida, la honra y 
la fortuna. Yo quise poder más que Dios, trocar mi agra-
decimiento en amor; soñé, y desperté de mi sueño "de-
masiado tarde: María se había convertido por mi amor; 
María había creído las palabras y las promesas que yo la 
di y la hice, fingiéndome enamorado, ó creyéndome tal 
vez enamorado de agradecido; yo mandó á mi corazon 
que amase, que yo creía poder mandar enmi corazon; yo 
quise que mi alma digese por medio de mis ojos amores 
á aquella desdichada, y hubo un punto en que su gran 
hermosura me quitó la razón; hubo un punto en que yo, 
que nunca habia amado, crei amor lo que solo era agra-
decimiento y deseo. Pero yo no amaba; yo me encontré 
obligado sin voluntad, empeñado sin placer, cautivo de 
mi agradecimiento. 

Gabriel de Espinosa se detuvo. 
Entonces, que protestaba desús relaciones con Sayda 

Mirian delante de doña Ana, amaba con toda la violen-
cia de su alma á Sayda Mirian. 

Y [cosa horrible! A pesar del amor intenso que por 
Sayda Mirian sentía, la altiva belleza de doña Ana, esa 
belleza especial, típica, por decirlo así, de las damas de 
la casa de Austria, fascinaba, dominaba, envolvía á Ga-
briel de Espinosa; y la fuerte pureza de doña Ana, la 
delicadeza voluptuosa de su esbelta y dulce forma, un no 
sé qué de verdaderamente noble y grande, que de ella 
fluía, la nítida y trasparente blancura de su tez, el r u -
bio pálido y bellísimo de sus cabellos, la mirada de 
sus grandes ojos celestes, fija, ansiosa, enamorada, en 
los ojos de Gabriel, le hacían desearía con un empeño 
voraz. 

Pero al mismo tiempo Gabriel de Espinosa veia en-
t re la mirada celeste de doña Ana y la suya la ne<ra é 
incontrastable mirada de Sayda Mirian, y mientras ha-
blaba, escuchaba en su oido el terrible acento de la sul-
tana que le decía:— Mientes al afirmar á esa mujer que 
no me amas; ó estas loco ó eres un villano. 

Y Gabriel de Espinosa, no pudiendo resistir á aque-
lla voz severa que resonaba dentro de su conciencia, se 
apresuró á decir con un doloroso afan: 

—Perdonadme, señora, si no prosigo, porque el ha -
blar de esto me martiriza; pero oidme: vuestra boda no 
debe efectuarse, porque así lo aconsejan dos graves r a -
zones; bueno será que pase tiempo, y que vos veáis que 
nada que temer teneis de mis cosas; esto por una parte; 
por la otra, yo no puedo ser vuestro esposo sino cuando 
sea digno de serlo á la faz del mundo entero y puesto so -
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bre mi trono. De otro modo, vuestro casamiento conmigo 
seria para vos una desgracia y una deshonra. 

—¿Cómo puede ser que el teneros por esposo traiga 
sobre mí la deshonra y la desgracia? dijo con una aman-
te altivez doña Ana. 

—Bien seos alcanza, señora, dijo Gabriel de Espino-
sa, que nos encontramos en un gran peligro, que un con-
tratiempo cualquiera, ó una traición villana puede dar 
noticia al rey don Felipe de nuestra conspiración, y si 
por mi desventura doy en la cárcel, contad con que he 
dado con la escalera de la horca. 

—¡Ah! ¡No digáis eso por Dios, señor, porque me 
haréis morir de espanto! exclamó con toda su alma 
doña Ana. 

—Vos lo sabéis bien; el rey don Felipe, si me coje entre 
sus manos, me arrojará al verdugo, sin que para sal-
varme me aprovechen pruebas; sin que me sirva ni aún 
para la clemencia el ser yo hijo de 5u hermana; bien lo 
sabéis, señora; si soy preso, porque Dios ha querido que 
yo naciese para la desgracia, soy hombre muerto en 
cuerpo y en alma, sino para con Dios para con los hom-
bres. El rey y sus alcaldes arrojarán sobre mí la mancha 
que cae sobre los impostores, y vos no conocéis la excesi-
va altivez portuguesa. Aunque todos los portugueses me 
hubiesen visto y reconocido, al verme ahorcado, nega-
rían que yo era su rey; y no solo lo negarían, sino que 
me creerían de buena fe un viilano impostor, cerrarían 
los ojos á su misma razón; porque no hay un portugués que 
crea ni pueda creer que un rey de Portugal pueda ser ahor-
cado, ni que un ahorcado haya podido ser rey de Portugal. 

—Estáis diciendo cosas muy espantosas, señor. 
—Digo la verdad: muy pronto algunos de los princi-

pales señores portugueses vendrán á Madrigal con el 
pretesto de pediros recomendaciones para el rey vuestro 
señor tio; vos vereisá esos señores ponerse pálidos cuan-
do me vean los ojos, y caer de rodillas y temblando á mis 
piés. Pues bien: si me ahorcan oiréis decir á esos mismos 
señores, ú oiréis que han dicho, que yo era un impostor, 
un infame, un brujo que habia hecho pacto con el diablo, 
y que me habia valido de malas artes para engañarlos; 
porque ellos, antes que hombres, son portugueses; á 
Dios mismo no concederían el poder, os lo repito, de 
ajusticiar á un rey de Portugal. Si ahorcado, impostor; 
no hay remedio. Que lo diga fray Miguel de los Santos, 
que está tan callado y tan sério, que sabe quién yo soy, 
como sabe quién es él mismo, porque es portugués, y 
por lo tanto, á pesar de haber andado en mis asuntos, 
en viendo que me ahorcan, se creerá engañado por la 
mágia negra, negará con los diez dedos de las manos 
cruzados. 

—¡Oh! Si ahorcan á vuestra majestad, señor, no me 
dejarán á mi para que lo cuente, dijo fray Miguel de los 
Santos. 

—No importa, dijo Gabriel de Espinosa; al mis-
mo pié de la horca y antes de que os echen el dogal al 
cuello, os acordareis de que sois portugués, y me 
negareis. 

—¡Oh, y qué temores, señor! dijo doña Ana. 
—Bueno, buenísimo es ser prudente, dijo fray Miguel 

de los Santos; pero no es bueno ser tan desconfiado; la 



tela está urdida de tal manera que es muy difícil que den 
con el hilo, y falta poco tiempo para que llegue á feliz 
término nuestra empresa. Dentro de pocos días llegarán 
á Madrigal el duque de Coimbra y algunos otros señores 
portugueses, que solo vienen á reconoceros, para llevar 
á Portugal la noticia de que os han visto, os han reco-
nocido y os han besado las manos. No tardará mucho 
tiempo en que durante una noche oscura desembarqueis 
cerca de Lisboa, os presenteis á los nobles portugueses 
en la casa del duque de Coimbra, y á una señal dada, se 
lancen á la calle miles de portugueses armados, á cuyo 
frente entrareis en batalla. Si triunfáis, sereis rey; y si 
sois vencido, moriréis combatiendo como combatisteis 
en el África, y como allí, caereis con la corona en la ca-
beza, si esto es posible; porque al eco solo de vuestro 
nombre, se levantarán hasta las piedras en Portugal , ese 
valiente reino que os está esperando, señor, desde hace 
diez y siete años, que no ha creído en vuestra muerte; al 
veros vivo y á su frente, peleará por vos, con la rabia y 
lo ferocidad del león. 

—Sí, dijo doña Ana; vuestro reino de Por tugal lidiará 
por vos como un solo héroe. 

—Y si no lidia por mí, dijo Gabriel de Espinosa, ¡ay 
dé él! porque sin mí vivirá Portugal aherrojado bajo el 
yugo de los españoles, que cuando se apoderan de una 
presa la retienen con una fuerza incontrastable; yo soy 
el único que puede dar a Portugal su perdida libertad, 
y si yo no se la doy porque mi mala ventura me lo im-
pida, no se la dará don Antonio, mi buen t io el prior de 
Ocrato; él, débil, viejo, y los ingleses que le a y u d a n tienen 

mucho miedo á los españoles; así, pues, Portugal y yo no 
podemos ser libres, sino el uno por el otro; sin P o r t u -
gal yo soy un hombre muerto, y sin mí Portugal un 
esclavo. 

—Dios protejerá á vuestra majestad, dijo doña Ana 
de Austria; en cuanto á mí, señor, mi vida y cuanto 
valgo y cuanto tengo, es de vuestra majestad. 

—Pues bien, señora, dijo Gabriel de Espinosa; vos 
sois mucho para con el rey don Felipe, y es necesario 
que empiecen vuestros buenos oficios. 

—Mandad, señor, dijo doña Ana. 
—¿No os parece, fray Miguel, dijo Gabriel de Espino-

sa, que el alcalde don Rodrigo de Santillana, con quien 
ya nos hemos encontrado, es un peligro para nuestros 
intentos? 

—Yo no sé por qué ese hombre me espanta, dijo f r ay 
Miguel, y seria bueno que la señora doña Ana, que tanto 
puede en la córte, hiciese de modo que le quitasen de 
aquí. 

—¿Y cómo? dijo doña Ana. 
—Quejándoos de él al rey don Felipe, dijo f ray Mi -

guel, á lo cual será necesario que tengáis un motivo en 
que fundaros. 

—Decidme, porque yo no encuentro bien el pretesto 
para quejarme, y el rey quiere mucho á este alcalde, y 
tiene en él una gran confianza. 

—El lance de esta mañana nos viene á las mil mara -
villas^ dijo Gabriel de Espinosa; el alcalde está tan bra -
vo, que tiene á medio Madrigal preso, y amenaza con 
ahorcar á unos cuantos, con echar á galeras á muchos* 



y con dar azotes á infinitos, Y en medio de todo, lo que 
sucedió esta mañana es una cosa inevitable, y si se dió 
alguna paliza y empeñados en el lance no obedecieron á 
don Rodrigo de Santillana, bastaría con castigar á al-
gunos de cada uno de los bandos, sin llegar á la horca 
ni á las galeras, y considerar que todo el pueblo ha sido 
culpable, y que no puede castigarse á sangre á todo un 
pueblo. 

—Llamaré á don Rodrigo de Santillana, y le pediré 
que levante mano y suelte á todos los presos, conten-
tándose con una buena reprensión y con algunas multas, 
dijo doña Ana. 

—A lo cual se negará redondamente el alcalde, dijo 
fray Miguel; porque en empezando don Rodrigo un pro-
ceso, el proceso ha de seguir adelante, á no ser que el 
rey le mande que lo rompa; y como el rey no manda 
romper ninguno, sucederá que don Rodrigo se empeñará 
en seguir con su tema, y vos, señora, tendreis motivo 
para quejaros. 

—Voy á mandar que llamen al momento á don Ro-
drigo de Santillana. 

—Quitad á todo vuestro poder á ese hombre de enme-
dio, dijo Gabriel de Espinosa; porque mucho me temo 
que si permanece aquí, como es por su oficio tan aficio-
nado á averiguarlo todo, descubra algo y coja algún hilo 
de nuestra t rama, y comprometa nuestra empresa. 

—Por lo mismo que don Rodrigo es aficionado á ave-
riguarlo todo, y como hace ya muy cerca de dos horas 
que estamos en el convento, me parece prudente que 
nos salgamos, no sea que nuestra larga visita llame la 

atención del alcalde, que sabe todo lo que sucede en Ma-

drigal, y hasta lo que se piensa en él. 
—Decís bien, f ray Miguel, dijo doña Ana; y aunque 

por mi deseo yo me estaría eternamente al lado del se-
ñor rey don Sebastian, me parece prudente que no sean 
largas sus visitas ni muchas, que pronto, si Dios quiere, 
tendrán fin sus trabajos, y podremos vivir unidos para 
no separarnos jamás. 

Gabriel de Espinosa y fray Miguel se levantaron. 
—Puesto que la necesidad me obliga á apartarme de 

vos, señora, dijo Gabriel, me alejo de vos, pero solo con 
el cuerpo, porque el alma con vos queda; tratadla bien 
como á quien tanto os quiere, y pensad alguna vez en 
mí, segura de que mi pensamiento estará siempre fijo 
en vos. 

—Enviadme el alma con la niña, dijo doña Ana; 
quiero conocer á vuestra hija, quiero ver si se os parece. 

—Os la enviaré, señora, dijo Gabriel de Espinosa, 
cuyo corazón se comprimió. 

—Adiós, pues, señor, pensad mucho en mí, y ya que 
no puedo veros tanto como yo deseo, que fray Miguel 
de los Santos, que como es nuestro vicario viene todos 
los dias y á todas horas al convento, y puede veros siem-
pre, me traiga á cada hora nuevas de vos. 

Despues de esto, y de algunos cumplimientos más, 
Gabriel de Espinosa y fray Miguel délos Santos salieron. 

Doña Ana de Austria se quedó pensando de una m a -
nera ardiente en Gabriel. 

Se había enamorado de él, con toda la fuerza de sus 
veinte y seis años de abstinencia de amor. 



Poco despues de la salida de Gabriel, doña Ana llamó, 
y se la presentaron las dos hermanas. 

—María, dijo doña Ana, vé y di á Oacabelos que vaya 
á la posada del alcalde don Rodrigo de Santillana, y le 

diga de órden mia. que se me presente al momento. 

La joven salió. 
—Tú, Luisa, ven á ponerme los hábitos; oon don Ro-

drigo hay que andar con cuidado; seria capaz de decir 
al rey que habia visto en mí una dama y no una monja, 
y esto no agradaría ciertamente al rey mi tio. 

Y doña Ana y doña Luisa salieron dé la cámara por 
una pequeña puerta. 
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CAPITULO VI. 

: ; a n a ^ m p é o w « l eoa*<l" 

De cómo don Rodrigo de Santillana tuvo varios disgustos 
seguidos. 

I . 

Cacabelos era un viejo enjuto, negro, largo, que 
cuando joven habia servido y sido alférez en Italia, l le-
vando mucho tiempo y con valor la bandera de la com-
pañía del bravo capitan don Hugo de Moneada. 

Inválido en Pavía, en donde á pesar de su delgadez 
que le hacia un blanco muy difícil, habia recibido cinco 
mosquetazos, pasó al servicio de la casa del emperador, 
entre lo que podía llamarse clase media de la servidum-
bre, esto es, ni tan alto como los gentiles hombres, ni 
los camareros, ni tan bajo como los mozos de cámara, 
los palafreneros y demás gente menuda. 

Queríale el emperador por ser hombre bravo, afable 
y listo, y con cuatro palabras familiares que el empera-
dor solia decirle alguna vez al paso, y con alguna pal-
madita en el hombro con que solia honrarle alguna vez 
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el poderoso Cárlos V cuando estaba de buen humor ha-
bíase estirado tanto Cacabelos, que no habia quien 
aguantase su prosopopeya, ni quien le hiciese servir 
para nada, según andaba ensoberbecido, grave y tieso 

Llevósele el emperador á San Jerónimo de Yuste,' 
cuando llegando al colmo de su grandeza y de su polí-
nica, se quitó de la cabeza la corona cuyos cuidados y 
empeños eran ya mucho peso para sus cansados años, y 
Oacabeios fué en Yuste lo que habia sido en la corte; 
una figura inútil que para nada servia, como no fuese 
para irritar á todo el mundo con su soberbia. 

Pero murióse el emperador á quien hacia mucha gra-
cia aquel singular personaje, por lo que nuestro hombre 
hacia lo que quería, y eclipsóse el sol de la fortuna y de 
la vanagloria de Cacabelos. 

Felipe II no gustaba de la gente soberbia, ó por me-
jor decir, no consentía otra soberbia que la suya, y Ca-
cabelos se encontró sin amparo en la servidumbre de 
don Felipe, obligado á hacer lo que le mandaban para 
evitar que le pusiesen en la calle; y como su soberbia 
anterior habia irritado á muchos, de tal manera usaron 
J aun abusaron de él, le tenían siempre tan presente 
para enviarle acá y allá, que al poco tiempo, Cacabelos, 
que en el fondo era un buen hombre, se domesticó, se 
hizo servicial, s e transformó completamente, y lle*ó á 
ser más listo que Cardona. 

Cacabelos era una liebre en lo ligero, y un lince en 
io inteligente para desempeñar los encargos que se le 
cometían. 

Ya viejo, de la servidumbre del rey habia pasado á 

la servidumbre de doña Ana de Austria, y aunque no 
habia perdido lo ligero y lo listo, habia vuelto á recaer 
un tanto en su soberbia, porque doña Ana le quena mu-
cho, y le daba, como suele decirse, alas. 

Pero Cacabelos en cambio era todo en cuerpo y 
alma de doña Ana, y hubiera sido capaz de arrojarse al 

fuego por ella. 

II . 

A veces se determinan graves situaciones por una 
causa muy extraña y muy difícil de preveer. 

El bueno de Cacabelos, sin saberlo y sin quererlo, 
fué culpable de la predisposición de espíritu rencorosa 
en que don Rodrigo de Santillana se puso respecto á 
doña Ana de Austria, y de la pugna que se estableció 
entre ésta y el formidable alcalde, por lo que vamos a 
relatar. 

III. 

Iba Cacabelos estirando sus largas piernas y cogien-
do vara y media de cada paso, por desempeñar pronto 
el encargo de su señora, y en cinco minutos se plantó 
desde el convento en la casa que el alcalde tema en la 
plaza, aunque la distancia de ésta al convento era larga. 

Hacia, como hemos dicho, mucho calor, eran las tres 
de la tarde, y en el soportal de la casa que servia de 
posada á don Rodrigo, dormitaba á causa de la calida 
temperatura un corchete de los de buena casta, que asi 



tenia cara de amigo, como suavidad un puerco espin. 
Era este corchete de los que duermen con un ojo 

abierto, y aunque Cacabelos se entró ligerísimo por el 
zaguan haciendo caso omiso del corchete de guardia, 
éste, antes de que Cacabelos pasase de la segunda puer-
ta, se desperezó y dijo con acento insolente: 

- ¡ E h , don fulano! ¿A dónde vais tan tieso, que no 
parece sino que toda la casa es vuestra? ¿No sabéis que 
aquí no se entra sin pedir licencia al alguacil Lamprea? 

- D e l lampreado que os voy á meter, si no habíais 
con más decoro, bergante, dijo Cacabelos volviéndose 
todo soberbia y bilis, y mirando de una manera que pa-
recía que quería comérselo al corchete, os voy á con-
vertir en fantasma, para que deis susto á la villa. 

Púsose de pió con mucha calma Lamprea, sacó un 
cordel del bolsillo de los gregüescos, y se acercó i r re-
verentemente á Cacabelos sin saber lo que se hacia, en 

ademan de ir á a m a r r a r á Cacabelos para llevarle á la 
cárcel. 

Pretender describir lo que pasó por los ojos, por el 
semblante, por todo el ser, en fin, moral y físico del al-
férez inválido Cacabelos al verse tratado de aquel modo 
por Lamprea, seria atreverse á mucho. 

- ¿ P a r a mí sacais cordeles, ladrón escapado de la hor-
ca, y así os venís hácia mí, que soy persona de casa real, 
y quitando esto, hombre capaz de almorzarme diez cor-
chetes como vos, como si me t ragara diez guindas? 

Y haciendo atrás su pierna derecha, la dejó ir , y 
arrimó un tal puntapié en el vientre al corchete, que 
éste dió un grito como si le hubieran metido todas las 

/ 



tripas en prensa, y sin poderse valer, cayó cuan largo 
era de espaldas, y empezó á dar las voces más desafora-
das del mundo, apellidando favor al rey y á la justicia, 
y de tai manera, que don Rodrigo de Santillana, que 
estaba trabajando con un escribano en una sala baja, 
ocupado con su feroz actividad de costumbre en el pro-
ceso del alboroto de aquella mañana, no pudo menos de 
salir al patio, y del patio al zaguan, porque tal vuelta 
de puntapiés estaba dando el irritado Cacabelos al ven-
cido corchete Lamprea, que éste ponia el grito en el 
cielo pidiendo socorro contra el asesino. 

La ronda de Santillana estaba fuera haciendo prisio-
nes á diestro y á siniestro en el pueblo, y no habia en la 
casa del alcalde más gente que él, el escribano de cá-
mara Ruy Dávalos, y dos viejas criadas que servian al 
alcalde. * 

Don Rodrigo de Santillana cegó y no vió, al presen-
tarse á sus ojos el descomunal atropello de que Cacabe-
los, fuera de sí, hacia víctima al aporreado Lamprea. 

Don Rodrigo, aunque ya de sesenta años, era un 
hombre de pelo en pecho, y tan propenso á romper á 
palos su vara de justicia, como á firmar una sentencia 
de horca. 

Ver aquello, entrar rápidamente en la sala que ha -
bia abandonado, coger de un rincón su espada, salir con 
ella desnuda al zaguan, é irse de punta sobre Cacabelos, 
fué obra de algunos minutos. 

Pero Cacabelos, que como ya hemos dicho, era listo 
como una ardilla, y valiente como quien habia servido 
tantos años al emperador en la brava compañía de Mon-



cada, dió un salto de costado, que hizo que el alcalde 
diese la estocada al aire, saltó de nuevo atrás porque el 
alcalde se le venia encima, se puso á la parte afuera 
de la puerta exterior, y dijo verdinegro de cólera. 

—Mire vuesa señoría lo que hace, que yo soy hidalgo 
y alférez de los buenos de los tercios viejos de Italia,°y 
sirvo á la señora doña Ana de Austria, y gozo fuero de 
casa real, y no he de dejar que me toquen al pelo, ni 
vuesa señoría ni todos los alcaldes de casa y corte del 
mundo. 

Cacabelos no sabia lo qúe hacia ni lo que se decia, 
herido en lo más vivo de su soberbia. 

El alcalde estuvo cinco minutos sin poder hablar de 
cólera, y temblándole la espada en la mano frente á 
frente del larguísimo Cacabelos, que le miraba soberbio 
y dispuesto á todo como un gallo inglés peleador. 

El escribano Ruy Dávalos miraba aquello desde la 
segunda puerta profundamente escandalizado, y Lam-
prea se levantaba como podía con las manos puestas en 
el estómago, lanzando cada quejido, y de tal manera 
lastimosos, que hubieran podido ablandar á una piedra. 

—¡Os he de ahorcar, y os he de descuartizar, y os he 
de poner por los caminos, bellaco infame y osado, que 
sois, dijo el alcalde, que con la lengua no bien suelta 
aún, y más que seáis criado del Papa y tengáis fuero 
del cielo, que no de casa real! ¡Ea, dáos preso ú os 
mato! 

—Me ha asesinado, señor, dijo con voz quejumbrosa 
y dolorida Lamprea. 

- C a l l a d vos, é idos enhoramala á acostar, y reven-

tad ó no, que á mí se me da tres ardites de lo que os 
suceda, dijo el alcalde que no conocia á nadie. 

Lamprea se entró para dentro encogido, y el alcalde 
de casa y córte se salió para fuera espada en mano á 
prender á Cacabelos, que viéndose encima al alcalde, 
tiró por fuero propio de su espada, sin meterse á consi-
derar lo que podría sobrevenirle ó no. 

En aquel momento, un ginete, que sin duda venia á 
casa del alcalde, puesto que paró su caballo delante de 
ella, se puso de la manera más oportuna del mundo 
entre Cacabelos y don Rodrigo. 

IV. 

Era el ginete un hombre hermoso y de aspecto noble 
y bravo, como de cuarenta y cinco años, blaDCO, pálido, 
con grandes, poderosos y expresivos ojos negros, y con 
traje rico de camino á la usanza veneciana. 

Llevaba una sombrilla para guardarse del sol, y tras 
él venían cuatro criados armados con espadas y lanzas 
á la gineta como se acostumbraba en aquellos tiempo?, 
en que á pesar de la Santa Hermandad abundaban los 
malhechores en los caminos, y era por ello necesario 
viajar con escolta. 

Aquel hombre que parecía tan caballero y tan rico, 
y visiblemente extranjero por su tipo y por su traje, era 
un antiguo amigo nuestro. 

En una palabra, Yhaye-ben-Shariar. 
—¿Qué es esto? dijo con voz tranquila y afable: espa-

das en las manos y cólera en los ojos; un viejo soldado, 



á lo que veo, y un viejo caballero puestos frente á fren-
te; dóime el parabién de haberme puesto tan á tiempo 
entre vosotros, señores. 

—Mejor hicierais, dijo don Rodrigo, en ayudar á un 
alcalde á prender un malhechor; que aunque por vues-
tro acento me pareceis extranjero, todo hombre honra-
do tiene la obligación de ayudar á la justicia donde 
quiera que se halle. 

— ¡Ah! ¡Vos sois el alcalde don Rodrigo de Santilla-
na! dijo Aben-Shariar con acento frió y acerado, con-
testando á las palabras del alcalde, descorteses por el 
acento con que las habia pronunciado. ¿Y vos quién 
sois, añadió Aben-Shariar sin esperar la respuesta del 
alcaide, volviéndose al alférez inválido. 

—No tengo por qué callar mi nombre, contestó el 
preguntado, que no se apeaba de su soberbia, y cuya có-
lera no amenguaba; yo soy Gaspar de Gacabelos, anti-
guo alférez de don Hugo de Moneada en los tercios de 
Italia; criado despues del señor rey don Felipe, á quien 
Dios guarde; criado ahora de la excelentísima señora 
doña Ana de Austria, á quien Dios prospere; hidalgo de 
los buenos, que tiene su solar antiguo en Astúrias en la 
villa de Cacabelos, hombre de bien y de honra, que no 
se dejará insultar ni maltratar por ningún golilla, ven-
ga lo que viniere y suceda lo que quiera, que no suce-
derá, porque ahí está doña Ana de Austria, que es muy 
capaz y muy poderosa de apretar las agujetas al mis-
mísimo presidente de la Chancillería de Vallado!id si á 
mano viene. 

—Mire la señora doña Ana de Austria no le apriete 

los cordones del justillo hasta que dé gritos, don Rodri-
go de Santillana, que ella, la buena señora, si bien se 
mira, tiene en gran parte la culpa de los desacatos, de 
las licencias y aún de los delitos de la gente de la villa. 

Y don Rodrigo, olvidado de todo en su cólera, pro-
nunció estas palabras de una manera altamente ofensiva 
á doña Ana de Austria. 

Aben-Shariar no dijo una palabra, y permaneció 
impasible, porque acaso le importaba mucho ver en lo 
que aquello paraba. 

—Quien os va á dar de cuchilladas por lenguaraz, 
descomedido é insolente en ofensa de una persona real, 
de una religiosa, de una dama, que es no ménos que so-
brina del rey nuestro señor é hija del ilustrísimo don 
Juan de Austria, soy yo: y Cacabelos fué á dar la vuel-
ta al caballo de Aben-Shariar para ir sobre el alcalde. 

—¡Eh! ¡Estaos quietos, cien rayos y cien legiones, 
alférez! exclamó Aben-Shariar, que comprendió que era 
necesaria su intervención; y vos, señor don Rodrig«, 
dad muestra de la prudencia que requieren vuestra no-
bleza, vuestro oficio y vuestras canas, ó de lo contrario, 
con esos cuatro criados mios os prendo á los dos, y doy 
parte al rey, de que vos, don Rodrigo, habéis inferido 
descortés y deslealmente una grave ofensa á una señora 
de la familia real, y de que vos, alférez, os habéis atre-
vido al rey, faltando escandalosamente y de una mane-
ra gravísima al respeto que debeis, como todo ciudada-
no, á un ministro de justicia. 

—Aquí no hay ciudadanos, sino vasallos, dijo el 
alcalde, agarrándose á un pelo. 
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—Sea como vos queráis, que esto importa muy poco, 
dijo Aben-Shariar; yo hablo como se habla en mi t i e r -
ra, donde como no hay rey, no hay vasallos; en una 
palabra, y como habréis recibido hace dias una carta en 
que se os anunciaba mi venida para un asunto impor-
tante, sabed que yo soy patricio genovés y me llamo 
Pietro Mastta. 

—¡Ahí ¿Vos sois?... 
—Sí, dijo Aben-Shariar, desmontando ,'y entregando 

su caballo á un criado que desmontó al mismo tiempo: 
por lo mismo que yo soy el que soy, y que puedo lo que 
valgo, considerad si os interesa el hacer buen caso de 
mis palabras: envainad, pues, ambos vuestras espadas, 
y entremos. 

Con gran asombro del escribano que estaba en el 
zaguan, y que siempre habia visto irascible é inexpug-
nable, por decirlo así, á don Rodrigo, este se puso la es°-
pada bajo del brazo, porque no podia envainarla, á cau-
sa de que se habia dejado dentro la vaina, y se metió en 
la casa, ostensiblemente contrariado y pensativo. 

Cacabelos, á quien el sesgo que habia tomado el ne-
gocio por la intervención del extranjero habia puesto 
curioso y admirado, envainó su espada y se fué t ras 
Aben-Shariar, que habia entrado en la casa detrás del 
alcalde. 

Metiéronse así uno tras otro, incluso el escribano, en 
la sala donde poco antes trabajaba don Rodrigo, harto 
agenodetodo aquello, y deteniéndose el alcalde jun to á 

la gran mesa, de despacho, puso su espada desnuda sobre 
los papeles y permaneció de pié sombrío y taciturno. 

mirando á Aben-Shariar de una manera tal que se com-
prendía que le tenia miedo. 

V. 

—Tomad y leed, dijo Aben-Shariar dando un pliego 
cerrado al alcalde, que este abrió, y al leer el cual se puso 
densamente pálido. 

—De esto hablaremos despues, dijo don Rodrigo po-
niendo el pliego que habia leido sobre la mesa, y sobre 
el pliego la empuñadura de su espada. 

—¿Cuál ha sido la causa de lo que he presenciado? 
dijo severamente Aben-Shariar, convirtiéndose en más 
alcalde que don Rodrigo de Santillana, con grande 
admiración del escribano Ruy Dávalos, que llegó á creer 
que soñaba, al ver por la primera vez tan manso á don 
Rodrigo. 

Cacabelos, á quien habia dirigido su pregunta 
Aben-Shariar, contestó con un acento altivo y cam-
panudo: 

—He entrado en la casa de este alcalde á traerle un 
mandato de su excelencia mi señora doña Ana de Aus-
tr ia , y el alguacil que estaba de guardia me ha faltado 
al respeto preguntándome con palabras descorteses, villa-
nas é insolentes á dónde iba: yo le he contestado como 
debia, y él, creciendo en audacia y desvergüenza, ha sa-
cado un cordel para atarme; porque todos los ministri-
llos que trae á Madrigal don Rodrigo de Santillana, es-
tán puestos tan sobre sí y tan sacados de cuello, que 
creen que todos y cada uno de por sí puede hacer lo que 



hace este señor alcalde, que no es poco, ni es mediana-
mente tolerable. Yo, haciendo lo que debia al verme 
tratado con tan poco respeto, di de puntapiés al corche-
te; á los gritos de éste acudió don Rodrigo espada en 
mano, haciendo de este modo necesaria y legítima la 
defensa. Fuera más prudente y más comedido el alcalde, 
y averiguara la razón de porque vapuleaba yo á su cor-
chete, y acabáramos, porque reconociendo la razón que 
tengo, enviara como debia á la cárcel al corchete, para 
que los otros por el escarmiento aprendieran á ser corte-
ses y comedidos. 

—Hablarais vos, estúpido, dijo don Rodrigo, y yo os 
hiciera justicia; que nadie puede dudar de la rectitud de 
don Rodrigo de Santillana. 

Al decir estas palabras, el alcalde vió fija en sus ojos 
una mirada tan profunda y tan severa de Aben-Shariar, 
que sin ser poderoso á otra cosa, bajó los ojos comple-
tamente dominado. 

--Cuando á mí me hablan espada en mano, y me ame-
nazan con la horca sin oirme, dijo Cacabelos, no soy 
mió, ni sé, ni puedo hacer otra cosa que echar m a -
no á mi espada y ponerme frente á frente de quien me 
ofende. 

—Basta ya, idos, dijo el alcalde; señor Ruy Dá-
valos, llevad ahora mismo á la cárcel al alguacil 
Lamprea. 

E l escribano salió. 
Cacabelos permaneció tieso é inmóvil. 

—¡Vive Dios! dijo don Rodrigo; ¿qué hacéis que no 
os vais? ¿O quereis que me arrepienta de dejaros i r libre? 

—Aún no os he dicho lo que he venido á deciros, y 
necesito cumplir con mi obligación, dijo Cacabelos. 

—Pues hablad pronto y marchaos, ó por Dios vivo que 
si se me acaba la poca paciencia que me queda, me echo 
sobre vos y os rajo. 

—La señora doña Ana de Austria os manda que va-
yais al momento á su presencia, dijo enfáticamente 
Cacabelos. 

—Decid á esa noble señora que iré en cuanto me sea 
posible á ponerme á sus piés; ahora, marcháos sin 
demora. 

—Que os guarde Dios. 
—Id en paz. 
Cacabelos salió, saludando profundamente á Aben-

Shariar y mirándole con curiosidad. 

VI. 

Quedaron solos Aben-Shariar y don Rodrigo. 
—En Venecia, señor, dijo don Rodrigo de Santillana, 

un juez es más respetado. 
—Los magistrados venecianos no cuestionan jamás 

con nadie, ni descienden á lo que solo compete á los ofi-
ciales secundarios de justicia. Allí se manda y no se dis-
puta: allí el juez no habla con el criminal, más que para 
oírle y sentenciarle en justicia. 

—Allí no teneis un rey que os pida imposibles: los ve-
necianos respetan las leyes, y los españoles no respetan 
más que la fuerza. 

—Empezando porque los que están obligados á obede-
decer son los primeros que desobedecen. 
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hiciera justicia; que nadie puede dudar de la rectitud de 
don Rodrigo de Santillana. 

Al decir estas palabras, el alcalde vió fija en sus ojos 
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que sin ser poderoso á otra cosa, bajó los ojos comple-
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—¡Vive Dios! dijo don Rodrigo; ¿qué hacéis que no 
os vais? ¿O quereis que me arrepienta de dejaros i r libre? 

—Aún no os he dicho lo que he venido á deciros, y 
necesito cumplir con mi obligación, dijo Cacabelos. 

—Pues hablad pronto y marcháos, ó por Dios vivo que 
si se me acaba la poca paciencia que me queda, me echo 
sobre vos y os rajo. 

—La señora doña Ana de Austria os manda que va-
yais al momento á su presencia, dijo enfáticamente 
Cacabelos. 

—Decid á esa noble señora que iré en cuanto me sea 
posible á ponerme á sus piés; ahora, marcháos sin 
demora. 

—Que os guarde Dios. 
—Id en paz. 
Cacabelos salió, saludando profundamente á Aben-

Shariar y mirándole con curiosidad. 

VI. 

Quedaron solos Aben-Shariar y don Rodrigo. 
—En Venecia, señor, dijo don Rodrigo de Santillana, 

un juez es más respetado. 
—Los magistrados venecianos no cuestionan jamás 

con nadie, ni descienden á lo que solo compete á los ofi-
ciales secundarios de justicia. Allí se manda y no se dis-
puta: allí el juez no habla con el criminal, más que para 
oirle y sentenciarle en justicia. 

—Allí no teneis un rey que os pida imposibles: los ve-
necianos respetan las leyes, y los españoles no respetan 
más que la fuerza. 

—Empezando porque los que están obligados á obede-
decer son los primeros que desobedecen. 



—¿Por quét decís eso, caballero? 
—Porque una casi infanta, una sobrina del rey, os ha 

mandado que os presenteis inmediatamente á ella, y aún 
estáis aquí. 

—Es que temo ponerme delante de doña Ana. De se-
guro no me manda ir á verla sino para ponerme en 
aprieto. Esta mañana ha habido un alboroto en la villa, 
y tal y tan escandaloso, que me he visto obligado á pren-
der mucha gente: y como doña Ana de Austria es el pa-
ño de lágrimas del pueblo, me estoy temiendo que hayan 
ido á llorarla cuitas, se la haya hablandado el corazon y 
me mande soltar los presos, lo que no puedo hacer sin 
notorio agravio á la justicia. 

—Pues bien, id y salid de vuestro apuro como podáis, 
que si esperáis para ir á que nosotros hayamos concluido, 
como tenemos que hablar largamente, tardareis mucho y 
ofendereis á doña Ana. 

—Puesquedáos aquí entretanto, señor Pietro Mastta, 
que yo, en cuanto mande aposentará vuestros criados, me 
voy al convento. 

—Mis criados estarán ya aposentados en el mesón. 
—Vos os aposentareis en mi casa. 
—Veremos primero cómo salimos. 
—Yo espero que nos entenderemos. 
—Pues id, y volved cuanto antes . 

E l alcalde envainó su espada, se la ciñó, se puso su 
bonete negro y su manteo, tomó su vara, y despidiéndo-
se por el momento de Aben-Shariar , salió. 

VII. 

Don Rodrigo de Santillana encontró completa-
mente vestida de monja á doña Ana de Austria, y de 
la misma manera á las dos hermanas doña Luisa y doña 
María. 

El alcalde sabia que doña Ana ejercía sobre Felipe II 
una gran influencia, y por ello - la trataba con temor y 
respeto, y doña Ana hacia del alcalde lo que solamente 
hubiera podido hacer el rey. 

—Beso respetuosamente los piés á vuestra excelencia, 
dijo el alcalde, que se habia detenido á alguna distancia, 
inclinándose profundamente. 

—Sentáos, señor don Rodrigo, dijo doña Ana. 
El alcalde se sentó con gran compostura. 

—¿Cómo os va de salud, don Rodrigo? 
—Para servir á Dios, al rey y á vuestra excelencia, 

muy bien, señora: ¿y vuestra excelencia goza de bue-
na salud? 

—Sí, señor alcalde. 
Puso en cuidado á don Rodrigo aquel señor que doña 

Ana habia antepuesto á su nombre y á su oficio, porque 
doña Ana, que era muy afable, le trataba comunmente con 
una gran lisura. 

Por algún tiempo se guardó por entrambos silencio. 
Parecía como que doña Ana temía abordar la cues-

tión, y el alcalde que comprendía para que le habia lla-
mado doña Ana, se mantenía parapetado en la más 
profunda reserva. 



Era , al fin, necesario hablar, y doña Ana, haciendo un 
violento esfuerzo, dijo: 

—Me teneis muy disgustada, señor don Rodrigo. 
—Siéntolo en el alma, señora, porque el disgusto de 

vuestra excelencia es para mí una gran desgracia. 
—Habéis tratado muy mal al señor Gaspar de Caca-

belos, que es un hidalgo honrado, y que sobre todo, está 
á mi servicio, dijo doña Ana. 

—El alguacil causante del disgusto, señora, dijo con 
alguna impaciencia el alcalde, está ya en la cárcel, y no 
escapará sin una buena vuelta de azotes. 

—Pero entretanto, el buen Cacabelos, que cuida m u -
cho do su honra, está con un calenturon que se muere. 

—Y yo, señora, estoy que me ahogo con las insolen-
cias que me ha metido en el cuerpo ese señor Cacabelos, 
y por las que lo hubiera pasado muy mal á no ser cr ia-
do de vuestra excelencia; y perdóneme vuestra excelen-
cia si me impaciento contra mi voluntad, porque las 
cosas que me están sucediendo desde esta mañana, son 
más para contadas que para sufridas. 

—Vos teneis la culpa, dijo severamente doña Ana, y 
más que vos el presidente y los oidores de la Chancille-
ría de Valladolid, que no dicen á mi tio el rey, nuestro 
señor, que por mis que vos seáis un gran caballero y un 
hombre de honra, no servís para alcalde, sino más bien, 
quitando lo bajo del oficio," para cómitre de galera y 
azotador de galeotes; todo lo lleváis á filo de espada; se 
asusta con vuestro nombre á los muchachos; habéis pa -
sado á ser refrán; meteis en la cárcel al que no estornu-
da á vuestro gusto; azotais por cualquier nimiedad; po-

neis á la vergüenza al más honrado por un quítame allá 
esas pajas, y para que vos ahorquéis á un cristiano, se 
necesita muy poca cosa. 

—Si vos me conocéis, señora, dijo don Rodrigo, que 
estaba azul, comprendereis que me estáis dando t o r -
mento. 

—Váyase por lo mucho que vos atormentáis; pero 
noto que me tratais de vos, y aunque seáis mucho, aún 
os falta mucho que ser para que podáis t ratarme sin 
atrevimiento de tal á tal. 

Doña Ana tenia toda la seca é insoportable altivez 
de los príncipes de la casa de Austria. 

Cacabelos se lo habia contado todo, y estaba te r r i -
blemente irritada contra don Rodrigo. 

Pero por orgullo no hacia cargo á don Rodrigo de 
las palabras ofensivas que en desacato suyo habia dejado 
oír el alcalde á Cacabelos. 

—Perdóneme vuestra exceleneia si me he olvidado un 
instante del tratamiento que á vuestra excelencia cor-
responde, como hija del excelente ó ilustrísimo señor 
don Juan de Austria, de gloriosa memoria, y como so-
brina carnal del rey nuestro señor, á quien Dios guar -
de; pero trátame vuestra excelencia de tal modo, sin 
duda porque le han informado mal de mí, que no es mu-
cho que yo, que respeto y amo á vuestra excelencia, do-
lorido por sus palabras, me haya olvidado del t ra ta -
miento, aunque nunca del respeto que vuestra excelen -
cia merece como dama, como religiosa, y por venir del 
ilustre y altísimo origen de donde viene. 

—Yo, señor don Rodrigo, os aprecio mucho, os t en -
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go en mucho, porque caballeros como'vos hay pocos, y 
porque la justicia en vuestras manos está segura de no 
ser vendida. Pero si bien es cierto que vuestra vara de 
alcalde no se dobla, también es cierto que es de hierro, 
y que vuestro celo por la justicia os lleva á ser rigoroso 
hasta tal punto, que si todos los alcaldes y justicias del 
rey mi tío y señor fuesen como vos sois, muy pronto los 
reinos del señor don Felipe serian una inmensa cárcel 
levantada sobre un cementerio, en la cual no andarian 
libres más que golillas y los alguaciles. 

—Están los tiempos tan malos, y con las muchas 
guerras que mantiene el rey nuestro señor, vienen de 
allá de los ejércitos tantos aventureros y tantos perdi-
dos, que han picardeado á la gente, y puéstola tan sobre 
sí, que es poco lo que hacen el tribunal del Santo Oficio 
y la justicia ordinaria para reprimir herejes y revolto-
sos. Poco es tener de hierro la vara, porque yo, en vez 
de ella quisiera tener la espada de fuego del arcángel 
San Miguel, y aunque nos quedáramos pocos, los que 
quedaran serian buenos; y -valen más pocos y buenos, 
que muchos y malos. 

—Vos, señor don Rodrigo, veis las cosas, no como 
las cosas son, sino como á vos os parecen; quisiérais 
vos, y este es achaque de todos los ministros de justicia 
del reino, que solo al veros temblase y se metiese en un 
puño todo un pueblo, olvidándoos de que los castellanos, 
de tan buenos como son, pecan de bravos, y que meaos 
se alcanza con ellos por la fuerza, que por la prudencia 
y los buenos medios. Dígalo sino lo de esta mañana. 
Alboroto hubo, pero uno de esos alborotos inevitables, 

que tendrán siempre lugar aunque se castiguen á san-
gre ; porque á los castellanos, cuando un insulto les sube 
la sangre á la cabeza, no se acuerdan de que hay oido-
res, ni alcaldes, ni picota, ni galeras, ni horcas, y da-
rán siempre en el desacato y en la rebelión, si antes de 
que hayan satisfecho el grito de su honra se mete en 
medio de ellos la justicia. Yo no digo, tenedlo muy en 
cuenta, que vos no hicisteis muy bien en meteros á cu-
chilladas con vuestra ronda en medio del tumulto y pro-
curáseis reprimirle; pero digo sí, que nada de lo que h i -
cieron ó digeron entonces, ha podido ni debido tomarse 
á desacato ni resistencia á la justicia del rey; porque en 
aquellos momentos estaban encolerizados, y no sabían 
ni lo que hacían resistiéndoos y contestando á vuestras 
palabras. 

—Con ahorcar á los unos, echará galeras á los otros, 
y no dejar al menos sin azotes á ninguno, ya lo tendrán 
para otra vez en memoria, y bastará el alguacil más 
ruin para poner en paz á un pueblo entero. 
' —Mañana y por menos que hoy harán lo mismo, sino 

es que hacen más, á pesar de vuestra horca y de vues-
tras galeras. 

—Yo juro á vuestra excelencia,.que Madrigal no se 
atreverá en mucho tiempo á subirse á las barbas á un 
alcalde. 

—Si Madrigal no lo hace porque le despobléis, que no 
le despoblareis, porque por fortuna para estos reinos 
hay en ellos quien es más prudente que vos, y puede más 
que vos, y deshace un alcalde de la misma manera que 
le hace, se alborotarán mañana Rioseco ó Arévalo, ó la 



misma Medina del Campo, sin que para dejar de alboro-
tarse les venga en memoria lo que vos habéis hecho en 
Madrigal, si es que os lo dejan hacer, que eso aún no lo 
habéis visto. 

—Daré, señora, con la venia de vuestra excelencia, 
parte al rey, de que hay una persona real que pone en-
torpecimientos á su justicia, dijo don Rodrigo, á quien 
como tenia poca, se le habia acabado la paciencia, y po-
niéndose de pié tan lívido y tan pálido ya, que parecía 
el cadáver de un envenenado. 

Esto consistía en que la bilis del buen don Rodrigo 
de Santillana era poco menos que ácido prúsico. 

—Pues oid lo que os digo, señor alcalde, dijo doña 
Ana sin levantar la voz más de lo que antes la habia le-
vantado; yo, doña Ana de Austria, sobrina de su ma-
jestad el rey de España, nieta del glorioso emperador 
don Cárlos, os mando,en nombre del rey nuestro señor, 
y mientras el rey nuestro señor determina lo que haya 
de hacerse, que si bien podéis prender, cumpliendo con 
vuestra obligación, á todo el que os pareciere culpable, 
no paséis más adelante, ni echeis cadenas ni grillos á los 
presos, ni os propaséis á dar á niDguno un solo azote, ni 
aún siquiera poner 4 nadie á pan y a g u a , mientras el 
rey nuestro señor no determine lo que hubiere de hacer-
se. Y porque veáis que yo os conozco bien, y que sabia 
que no os apearíais de vuestra extremada severidad y de 
vuestra secatura por mi intercesión, hé aquí cerrado y 
sellado un pliego que he escrito mientras vos tardábais, 
en que doy parte al rey nuestro señor de lo que ocurre, 
que hubiera inutilizado á ser vos más razonable, y que 

en este momento va á partir para Madrid. ¡Hola, Cas-
trón uño! 

Inmediatamente se presentó un hombre como de 
treinta años, de buen talante, y ya con botas y espuelas. 

—Al momento á caballo, y de parte mia entregad en 
Madrid este pliego al señor cardenal Granvela, para que 
dé cuenta inmediatamente de él al rey nuestro señor. 

Castronuño tomó el pliego, se inclinó profundamen-
te y salió. 

—¡Hola, Alvarado! dijo llamando de nuevo doña 
Ana. 

Se presentó otro hidalgo joven, pero sin traje de ca-
mino. 

- I d y decid al corregidor y al prior de los agustinos, 
que pueden enviar la queja que ya saben al rey nuestro 
señor. 

Alvarado se inclinó y salió. 
—Pues señora, nunca he estado tan contento como lo 

estoy, dijo don Rodrigo; se me echan encima una per-
sona real, un prior de agustinos y un corregidor; voy 
con permiso de vuestra excelencia á seguir prendiendo 
gente, por si el rey nuestro señor me manda castigar á 
todos los culpables; pero no procederé contra ellos, 
hasta que el rey me mande proceder. ¿Tiene vuestra 
excelencia algo más que mandarme? 

- S í , don Rodrigo; os mando en nombre del rey, que 
permanezcáis preso en vuestra casa, hasta que el rey 
determine si habéis de procesar ó ser procesado por de-
sacato á mi persona, de lo que daré á seguida parte al 
rey. 



—¡Yo desacato, señora! 
- ¡ I d o s ! 
—Ha de escucharme vuestra excelencia. 
—Idos, ó por Dios vivo, que he de ver si hay quien 

pueda poneros en la cárcel si lo mando yo. 
E l alcalde salió verdi-negro de cólera. 
Doña Ana se quedó murmurando: 

—De esta vez me parece que nos vemos libres de don 

Rodrigo. 

Entretanto, el alcalde bajaba las escaleras m u r m u -

rando: 
—Sin duda estorbo, y me quieren echar de aquí. 

¿Pero por qué estorbaré yo? 
Y el alcalde se dirigió á su casa, buscando en su pen-

samiento la resolución del acertijo de por qué estorbaba, 
él en Madrigal. 

VIII. 

Cuando llegó á su casa encontró en la antecá-
mara de la sala baja, en donde esperaba paseando 
Yhaye-ben-Shariar, al escribano Ruy Dávalcs, que 
como era la hora de la siesta, estaba adormilado en un 
sillón. 

—Eh, señor Ruy Dávalos, dijo don Rodrigo de Santi-
llana moviéndole bruscamente; despertad, que no es ta -
mos en tiempo de reposos ni regalos. 

—¿Vamos á continuar el proceso, señor don Rodrigo? 
dijo Ruy Dávalos restregándose los ojos. ¡Válgame Dios 
y qué dias nos busca su Divina Majestad! 

—Desde ahora hasta que venga resolución de Madrid, 
no podemos hacer proceso á nadie: por la primera vez 
de mi vida se me ha puesto entredicho. 

—¿Y por quién, señor don Rodrigo? ¿Quién hay en la 
villa que mande más que vuestra señoría? preguntó ad -
mirado R u y Dávalos. 

—Una persona real . 
—¡La señora doña Ana de Austria! perdóneme su e x -

celencia, pero ¿qué la importa que vuestra señoría prenda 
aunque sea al sursum cordam? 

- P u e s ahí vereis; pero aqní debe haber gato encer-
rado, y ju ro á Dios y á la vara que llevo con honra desde 
hace treinta años, que yo he de saber si hay gato y 
de qué casta es: entretanto, estoy preso en mi casa de 
orden de la señora doña Ana de Austria. 

- ¡ P r e s o vuestra señoría! ¿Y quién abajo del rey 

nuestro señor, ó délos señores oidores de la Chancillería 
de Valladolid reunidos, puede prender á todo un alcalde 
de casa y córte? 

- Q u é quereis, señor R u y Dávalos; así andan las co-
sas; doña Ana de Austria no es infanta, ni aunque lo 
fuera, tendría jurisdicción sobre mí; pero es sobrina del 
rey, se la tiene por santa en la córte, porque yo no he 
dicho á la córte que es una santa que anda muy suelta, ni 
lo diré nunca, y si yo no obedeciera á lo que doña Ana 
me ha mandado en nombre del rey, me lo tomaría el rey 
á desacato, y puede ser que me hiciera matar á oscuras 
como á Montigni, en un calabozo enlutado con bayetas 
negras, sin más testigos que un alcalde, un fraile, un escri-
bano y un verdugo; y aún asi, sabe Dios como saldremos. 



—Pero yo no entiendo esto; ¿si no se ha de hacer 

justicia, p a r a qué alcaldes? Y si no alcaldes, ¿para qué 

justicia? 
—Así anda el mundo, y así ha andado siempre; para 

los de abajo, la vara de un alcalde es de hierro; para los 
de arriba, la vara de un alcalde se convierte en una caña 
podrida; me voy cansando, y juro á Dios, que en salien-
do de-esto, si me dejan la vara, he de hacer dejación de 
ella, para irme á mis tierrecillas á vivir tranquilo. Pero 
entretanto, por primera vez de mi vida estoy preso, 
aunque soy un preso muy extraño; porque puedo prender 
á todo el que quiera. Por lo tanto, señor Ruy Dávalos, 
y ya que prender podemos, poned preso en su celda al 
prior de los agustinos; encerrad en el convento á todos 
los estudiantes que no estén ya en la cárcel para que, 
aunque presos, no pierdan ni un solo dia de aula; man-
dad al corregidor que no salga de su casa, y ponedle un 
alguacil de guardia; y á todo vicho viviente que se en-
contrare con méritos para ser preso, metedle en la cár -
cel. Que no se ponga á nadie grillos ni esposas, ni á na -
die se tome declaración; extended todos estos autos en 
forma, y traédmelos para que los firme. 

IX. 
• v 

—Sois el alcalde más divertido del mundo, dijo Abcn-
Shariar que habia escuchado todo esto sin que le viera 
Ruy Dávalos, apenas don Rodrigo hubo entrado en 
la sala. 

—¡Divertido, eh, monseñor! dijo don Rodrigo deSan-
tillana que echaba fuego por los ojos. 

—¡Pues no! Lleváis vuestra severidad hasta un extre-
mo que deleita. 

—Extráñame que diga eso un senador del Consejo de 
los Diez de la tremenda República de Venecia. 

—Cuando hace ocho años estuvisteis vos allá, don R o -
drigo, y tuvimos ocasion de conocernos, creo que 
no habéis visto ni un ejemplo, de lo que está sucedien-
do aquí. 

—¿Y qué haríais vos, monseñor, si os encontráseis en 
el caso en que me veo? 

—Antes de contestaros, voy á suplicaros que no 
me deis el tratamiento que podría convenirme en Ve-
necia. 

—¿Cómo que podria? 
—Sí, don Rodrigo, yo ando alejado del Consejo, he 

hecho dejación de mi cargo, el Consejo ha decretado 
que yo siga siendo uno de sus miembros, y yo, que me he 
empeñado en no serlo, hace ya algunos meses que por no 
asistir yo á sus deliberaciones, el Consejo de los Diez ha 
venido á ser el Consejo de los Nueve, y cuando he nece-
sitado venir á España á buscaros, la licencia que como 
patricio de Venecia y no como senador he pe iido para 
salir del territorio veneciano, se me ha concedido como 
senador, según habéis visto en la carta que os he entre -
gado, y que aún teneis sobre la mesa; ¿habéis leido bien 
esa carta, señor alcalde? 

—Sí, monseñor. 
—Pues no la habéis leído bien, cuando me dais ese 

tratamiento. Hacedme la merced de leerla alto, para que 
yo me convenza de que la habéis leido bien. 
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—Pero yo no entiendo esto; ¿si no se ha de hacer 

justicia, para qué alcaldes? Y si no alcaldes, ¿para qué 

justicia? 
—Así anda el mundo, y así ha andado siempre; para 

los de abajo, la vara de un alcalde es de hierro; para los 
de arriba, la vara de un alcalde se convierte en una caña 
podrida; me voy cansando, y juro á Dios, que en salien-
do de-esto, si me dejan la vara, he de hacer dejación de 
ella, para irme á mis tierrecillas á vivir tranquilo. Pero 
entretanto, por primera vez de mi vida estoy preso, 
aunque soy un preso muy extraño; porque puedo prender 
á todo el que quiera. Por lo tanto, señor Ruy Dávalos, 
y ya que prender podemos, poned preso en su celda al 
prior de los agustinos; encerrad en el convento á todos 
los estudiantes que no estén ya en la cárcel para que, 
aunque presos, no pierdan ni un solo dia de aula; man-
dad al corregidor que no salga de su casa, y ponedle un 
alguacil de guardia; y á todo vicho viviente que se en-
contrare con méritos para ser preso, metedle en la cár -
cel. Que no se ponga á nadie grillos ni esposas, ni á na -
die se tome declaración; extended todos estos autos en 
forma, y traédmelos para que los firme. 

IX. 
• v 

—Sois el alcalde más divertido del mundo, dijo Abcn-
Shariar que habia escuchado todo esto sin que le viera 
Ruy Dávalos, apenas don Rodrigo hubo entrado en 
la sala. 

—¡Divertido, eh, monseñor! dijo don Rodrigo deSan-
tillana que echaba fuego por los ojos. 

—¡Pues no! Lleváis vuestra severidad hasta un extre-
mo que deleita. 

—Extráñame que diga eso un senador del Consejo de 
los Diez de la tremenda República de Venecia. 

—Cuando hace ocho años estuvisteis vos allá, don R o -
drigo, y tuvimos ocasion de conocernos, creo que 
no habéis visto ni un ejemplo, de lo que está sucedien-
do aquí. 

—¿Y qué haríais vos, monseñor, si os encontráseis en 
el caso en que me veo? 

—Antes de contestaros, voy á suplicaros que no 
me deis el tratamiento que podría convenirme en Ve-
necia. 

—¿Cómo que podría? 
—Sí, don Rodrigo, yo ando alejado del Consejo, he 

hecho dejación de mi cargo, el Consejo ha decretado 
que yo siga siendo uno de sus miembros, y yo, que me he 
empeñado en no serlo, hace ya algunos meses que por no 
asistir yo á sus deliberaciones, el Consejo de los Diez ha 
venido á ser el Consejo de los Nueve, y cuando he nece-
sitado venir á España á buscaros, la licencia que como 
patricio de Venecia y no como senador he pe iido para 
salir del territorio veneciano, se me ha concedido como 
senador, según habéis visto en la carta que os he entre -
gado, y que aún teneis sobre la mesa; ¿habéis leido bien 
esa carta, señor alcalde? 

—Sí, monseñor. 
—Pues no la habéis leído bien, cuando me dais ese 

tratamiento. Hacedme la merced de leerla alto, para que 
yo me convenza de que la habéis leido bien. 
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El alcalde, á quien turbaba, como hemos dicho antes, 
y seguía turbando Aben-Shariar, tomó la carta de sobre 
la mesa y la leyó con un acento ronco y particular, por 
el que se comprendía que estaba fuertemente contraria-
do, y se esforzaba en vano por disimularlo. 

La carta decía así: 
«El Consejo de los Diez de la serenísima República 

de Venecia, á su majestad católica el rey de España don 
Felipe II. 

»Señor: á vuestros reinos va á asuntos particulares 
suyos, el patricio veneciano, senador de la República de 
Venecia, y uno de los diez de nuestro Supremo Consejo, 
monseñor Pietro Mastta. Va de incógnito, y queremos 
que su incógnito se respete, aún cuando por cualquier ac-
cidente llegue á descubrirse la-alta dignidad deque se h a -
lla investido. Si por acaso monseñor Pietro Mastta fuese 
preso, por cualquier razón ó motivo que estimasen jus to 
los que por vuestra majestad están encargados en sus r e i -
nos de hacer cumplir y respetar las leyes, desde el m o -
mento en que esta nuestra carta á vuestra majestad le 
sea presentada, deberán en cumplimiento de la fidelidad 
que á vuestra majestad deben, suspender el proceso, 
guardar secreto acerca de esta carta, y remitirla con t o -
da seguridad á vuestra majestad, para que vuestra m a -
jestad se entere de ella. 

»Monseñor Pietro Mastta es inviolable; como que • 
por la altísima dignidad de que está investido, represen-
ta por sí solo y bastantemente á ia serenísima República 
de Venecia. Por lo tanto, y velando el Consejo de los 
Diez por la inviolabilidad y la dignidad del Estado de 

Venecia, quiere que sí monseñor Pietro Mastta incur-
riere en un delito, vuestra majestad asegure" de una ma-
nera digna y decorosa á monseñor Pietro Mastta, avise 
con la brevedad posible al Consejo de los Diez, para que 
éste envíe comisarios que juzguen del delito; y tenga 
vuestra majestad en cuenta, que si el delito se probare 
con arreglo á las leyes de vuestros reinos, monseñor 
Pietro Mastta será arrojado del Consejo, depuesto y de-
gradado de su dignidad de senador, borrado su nombre 
como patricio del libro de oro de Venecia, declarado no 
ciudadano de ella, y entregado á vuestra justicia. Pero 
si vuestra majestad se desentendiere de esta carta, no 
reconociere la inviolabilidad de monseñor Pietro Mastta, 
y mandare proceder contra él, la serenísima República 
de Venecia se considerará gravemente ofendida, tendrá 
á vuestra majestad por gu enemigo, le declarará la 
guerra, y la hará á vuestra majestad con todo su poder, 
con la ayuda de Dios, de la Virgen María y del evanje-
lista San Márcos.» 

Seguían la fecha que era de primero de Agosto, la 
firma del Dux, las de los del Consejo de los Diez, notán-
dose la singularidad de que también firmaba monseñor 
Pietro Mastta, y el gran sello de Vénecia. 

Aquella carta pesaba tanto en las manos de don R o -
drigo, que casi no podia sostenerla, porque hay momen-
tos en que un peso moral abruma tanto como un peso 
físico. 

Por lo mismo, don Rodrigo volvió á poner, apenas 
leida, aquella carta sobre la mesa. 

—Veo, dijo Aben-Shariar, que á pesar de lo claro y 



terminante de esa carta, no la habéis comprendido. 
—¿Y qué os mueve á creer que n<? he, comprendido lo 

que se contiene en este documento% 
—Que no jne lo habéis devuelto, §a&pj don Rodrigo 

de Santillana, y que vos no podei? tenerlo más, que el 
tiejnpo estrictamente necesario para remitirle con com-
pleta seguridad y sigilo al rey. don Felipe; para ello, 
era necesario que vos me hubieseis preso por u,n delito, 
y aún DO hemos llegado á, ese, c a % llegaremos, 

—Sin embargo, señor Pietro Ma^tta, presencia en 
España y de incógnito de un personaje tal como vos, 
haria concebir sospechas al menos prudente; y. como el 
rey mi señor no pued$ fiar mucho en la, buena a l i s t ad 
de Venecia, yo, como leal vasallo, del rey de España, he 
determinado enviar y enviaré, esa carta al rey mi señor. 

—Estáis sentenciado, don Rodrigo, á hacer dispara-
tes por exceso de una severidad que no comprendo en 
vos; porque para, ser severo con justicia respecto á los 
demás, era necesario que empezárais por ser severo con 
vos mismo. ¿Pues qué, no habéis vos cometido faltas, y 
faltas gravísimas, don Rodrigo? ¿Vos, terrible para, con 

. los demás, no sabéis que alguno que fuese, tan terrible 
como vos, seria para con vos severísimo? Y sobre 
todo, vuestra severidad, aunque, no fuese extraña, 
porque de nada tuvierais que acusaros, será siempre 
ciega é imprudente. ¿Creeis que el rey os, agradece-
ría el que le pusieseis gratuitamente en un apuro de 
que no sabría cómo salir, si, le remitiéseis esta carta? 
Lo que vos podéis hacer y lo que no haréis, yo os lo ase-
guro, es avisar al rey de que en sus reinos, cerca de su 

córte, existe no ménos que' üti miembro del Ootisejo de 
los Diez de la República de Venecia; y áún 'así, el rey 
recelaría mucho; Se pondría muy sobre áfe'cuas, pero no 
sabría qué hacerse ni qué partido tomar; porque cOñio yo 
no cometeré ningún delito, ni vengo para nada qlie t en -
ga que ver con la cosa pública de estos reinos ni con la 
amistad que existe entre la República de Venecia y el 
rey de España, todo lo qué fuese atentar al líbté ejerci-
cio de mi libertad, S'éria Ofender á un Estado podérosó, 
á quién DO se puede creer enemigo mientras él nó lo 
declare, y coú el qué deb¿ evitarse por todos los medios 
posibles y razonables una guerra. 

—¿Pero á qué habéis venido aquí, señor Piétro Mástta? 
—He venido á Espáña solamente á buscaros; he pre -

guntado por vos en Valladolid, y me han dicho q'üe os 
encontrábais en Madrigal, y á Madrigal me he venido. 
Como vos me conocéis, como vos sabéis que yo perte-
nezco al Consejo de los Diez, os he presentado esta carta 
del Consejo, para que comprendáis cuánto importa 
guardar secreto acerca de mi persona. 

—Pero si ningún objeto político traéis, señor Pietro 
Mastta, ¿por qué no venís con vuestro nombré y vues-
tros títulos? 

—Cabalmente, para evitar recelos y asechanzas; por-
que tal es vuestro rey, que. le bastaría con saber que 
habia en sus Estados un senador dé Venecia, y á más 
del Consejo de los Diez, para qué levantase castillos en 
el aire y cometiese alguna toí-pezk; tan es así, que á no 
ser por la gravedad del asunto que me trae, no hubiera 
venido. 



- E s t o y ansioso por conocer ese asunto, si es posible 
que yo le conozca. 

- ¿ P u e s no ha de serlo, si es un asunto vuestro, don 
Rodrigo? 

- ¡ M i ó ! 

- S í , ciertamente; y para concluir este preámbulo y 
entrar en la cuestión, olvidáos de que yo soy lo que soy, 
y para contestaros á lo que me preguntáis acerca de lo 
que yo haría puesto en vuestro lugar, solo tengo que 
deciros, que en Venecia no suceden estas cosas, y que 
yo no desempeñaría por nada del mundo el oficio de a l -
calde de casa y corte que vos desempeñáis. A otros paí-
ses, otras costumbres: y á otras costumbres, otras leyes. 

Y Aben-Shariar, haciendo punto redondo, se acercó 
á la mesa, tomó la carta, y la guardó. 

* 

X . 
» 

Despues de esto, tomó un sillón, lo acercó á la mesa, 
se sentó, y el alcalde se sentó también. 

—¿Vos sois viudo, don Rodrigo? 
- S í señor, desde hace muchos años. 
—¿Vos no teneis familia, don Rodrigo? 
—No señor. 
—En España se entiende. 
—En ninguna parte. 
—¿Cuántas veces habéis estado en Venecia? 
- L a s dos veces que he sido alcalde en la Chancillería 

de Nápoles. 

—¿Y no guardais ningún recuerdo de Venecia? 

—He conocido en ella á muchas personas, y entre 

esas personas á vos, hace ocho años. 
—¿Recordáis para lo que me visteis á mí? 
—Sí señor; un galeón de Venecia habia apresado á 

una nao española creyéndola pirata, y el gobierno de 
Venecia la habia declarado buena presa; los dueños de 
la nao habían representado al virey de Nápoles, y yo 
fui comisionado para el arreglo pacífico de este asunto, 
que tenia algo de político; porque al ser apresada la nao, 
tenia desplegada la bandera española. 

—Aquel asunto se arregló pronto y satisfactoriamen-

te para ambos gobiernos. 
—Es verdad; y á vuestros buenos oficios se debió el 

que no se agriasen las contestaciones entre Venecia y 
España. 

—Gracias á mi paciencia; porque vos habéis sido 
siempre, don Rodrigo, iracundo y violento, y quereis 
llevarlo todo á punta de lanza. Mi primer y más penoso 
trabajo, fué el reduciros á la razón, y apearos de vues-
tras exageraciones; porque no sé cuantas cosas pedíais 
para que España se satisfaciese de un pretendido agra-
vio, porque la verdad es, que la nao apresada era pirata, 
habia desplegado ilegítimamente la bandera española, y 
no hay razón alguna para pretender que la bandera cu-
bra el delito; pero tampoco estaba Venecia en el caso de 
romper sus buenas relaciones con España por un asunto 
tal; se creyó, porque se quiso creer, que la nao no era 
pirata; se indemnizó á los dueños, se salió de aquel 
apuro, y todos quedamos contentos. 

—Por vuestros buenos oficios, lo repito; así lo mani-



festé al vi-rey de Nápoles, conde de Lémus, que os es-
cribió dándoos las gracias, 

- Cumplí en aquella ocasion con mi deber como go-
bernante de Venecia, y no hay porque agradecer le lo 
que hice. Pero antes que de Venecia saliéseis, cumplí 
también con mi deber respecto á vos como hombre. Me 
debeis la vida, señor don Rodrigo de Santillana. 

- ¡Yo! dijo el alcalde con extrañeza. 
- V o s . 
—Si os debo la vida* lo ignoro. 
^-Porque yo cuando os la salvé, no me di á conocer 

de vos. ¿No recordáis haberos encontrado en un gran 
peligro, en un peligro de muerte, hace ocho años, en 
Venecia, en el Gran Canal, más allá de Rialto? 

—Sí, dijo extremeciéndose el alcalde, como al recuer-
do de un gran peligro unido á una de esas situaciones 
que jamás se olvidan; estuve á punto dé ser asesinado, 
y fui salvado no sé por quién. 

—Por mí; los del Consejo de los Diez velan siempre 
por Venecia, y uno de eilos alternativamente recorre 
durante la noche en una góndola del Estado los canales, 
para ver si se ejerce bien la vigilancia por los esbirros: 
el senador que hace este servicio va generalmente dis-
frazado y cubierto el rostro con un antifaz para poder 
observar mejor, y muchas veees> él mismo comete una 
falta para probar si se obedecen bien las leyes, y pro-
cura sobornar con oro á los esbirros, que cumpliendo 
con su deber le prenden. 

—Lo mismo solemos hacer los alcaldes de España. 
- E s bueno que los encargados superiores de hacer 

cumplir las leyes, vean por sí mismos si cumplen con su 
obligación los encargados inferiores. Pero viniendo á 
nuestro propósito, está mandado en Venecia que las 
hosterías no se abran á nadie después de haber sonado 
el toque de reposo de la grán campana de San Marcos, 
á cuya hora deben apagarse las luces y quedar libres los 
canales. Se me habia dado parte que los esbirros de 
Rialto faltaban á su deber, permitiendo que en la gran 
hostería de Rialto permaneciesen gentes y tuviesen lu-
gar aventuras galantes en las altas horas de la noche. 
Esto era demasiado grave; éntré éh una góndola con 
algunos esbirros secretos del Consejo, y me encaminé á 
la hostería de Rialto. 

—En aquella hostería habitaba yo. 
—Era y es la mejor hostería de Venecia, donde se 

alojan los príncipes y los grandes señores que van á v i -
sitarla. Yo sabia la señal que era necesaria para que la 
puerta de la hostería se abriéSé: tres golpes dados en la 
puerta con la mano y un ligero silbido; Salté én tierra 
delante de la hostería sin que un solo esbirro apareciese 
para detenerme, á pesar de que allí hay muchos, porque 
hay que guardar las grandes riquezas de los judíos, que 
tienen sus magníficas tiendas en el puente Rialto; llegué 
á la puerta dé la hostería, llamé como estaba convenido, 
é ihínediatameñte la puerta de lá hostería se abrió; en-
tré, me encontré en un espacio oscuro, en el vestíbulo, 
y la puerta volvió á cerrarse; adelanté sin vacilar, por-
que conocía demasiado la hostería; más allá del vestíbulo 
encontré los departamentos iluminados ni más ni me-
nos que como cuando en las horas permitidas la hostería 
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estaba abierta al público. En una mesa junto á la puer-
ta del primer salón, reparé en cuatro condotieros de los 
ae mas terrible aspecto, de esos que no se ven en n in-
guna parte, y que cuando se les ve se puede estar segu-
ro de que junto á ellos existe un gran crimen. Pasé sin 

ei* l 1 UD s o l ° movimiento que pudiera inspirarles 
sospechas, y s e g u í acompañado de uno de los sirvientes 
ce la hostería hasta un retrete particular en donde en-

L ° p n m e r o ¥<» ^ é sacar del bolsillo cuatro 
escudos de oro y ponerlos en las manos del sirviente. 

—¿Y por qué esto? me preguntó. 
- T ú tienes cara, hijo, le respondí, de ser un buen mu-

chacho a propósito para sacarme de un apuro en que me 
encuentro. Como á la hostería de Rialto viene todo el 
mundo, yo he dicho: allí donde todo el mundo va, en-
centrare indudablemente lo que necesita. 

¿Y qué necesitáis, excelencia, me respondió son-
riendo ei sirviente de la hostería; porque yo estaba ha-
ciendo sonar monedas de oro dentro de mi bolsillo. 

- P a d e z c o de una dolencia singular, amigo, le dije; 
tengo atravesado en el corazon un hombre. 

- V a m o s , una espina ponzoñosa, contestó guiñando 
un ojo y con una sourisa sesgada el sirviente; las espi-
nas de los dedos se sacan con una aguja; las espinas del 
corazon se sacan con un puñal; también se sacan las es-
pinas de los dedos con un ungüento, y también hay un-
güentos, aunque algo más caros, para quitarse de enci-
ma lo que se atraviesa en el corazon. 

—¿Un veneno, eh? 
—O una cosa semejante. 

—Pues mira, acabo de ver al pasar por la gran sala 
cuatro buenos muchachos, cada uno de los cuales me 
parece muy á propósito para quitarme del corazon al 
hombre que me hace daño en él. 

—Yo no sé si esos querrán, me dijo; porque no los 
conozco más que desde hace una hora que llegaron de-
trás de una dama que está arriba encerrada en el apo-
sento de uno de los huéspedes, de un señor muy tieso y 
muy sério, ya de años, que es español, y ha venido hace 
un mes de Nápoles. 

Al oir esto don Rodrigo se puso pálido, y su mirada 
se hizo vaga. 

Aben Shariar continuó: 
—Échame para acá uno de esos tunos. 
—Si no le doy cebo, no vendrá; porque son muy des-

confiados estos pillos de condotieros. 
—Pues toma, y dáles, contesté entregando algu-

nas monedas de oro al sirviente que salió y volvió á los 
diez minutos con el condotiero más arrogante y más 
bravo que he conocido en Venecia, y que fué lástima 
que acabase tan pronto y tan desastradamente su car -
rera. 

—Buenas noches, excelencia, me dijo sin quitarse el 
sombrero, y con la espada desnuda debajo del brazo en 
que tenia revuelta la capa, que caia por detrás derribada 
del hombro derecho; esta ave fria (y señalaba al sirvien-
te) me ha dado diez buenos cruzados de oro de vuestra 
parte, y yo, que sé responder como se debe á tan buenos 
cumplimientos, tengo el honor de venir á veros, exce-
lencia, para ponerme á vuestras órdenes. 



—Vete y cierra la puérta, pónte 'en acacho, y tose 
réció si Hé aócrca alguien. ' 

El sirviente salió. 
—Vamos; por las prevenciones qué tomáis, excelen-

cia, me parece que se trata dé algo sério. 
Me puse de pié, adelanté hácia el condotiero, y me 

abrí las ropas exteriores, dejándole ver mi justillo i n -
terior. 

El condotiero dió atrás dos pasos aterrado, dejo 
caer la enorme espada desnuda que llevaba debajo dél 
brazo, tembló y cayó de rodillas. 

—¿Y por qué se alteró de tal manera aquel hombre? 
dijo el alcalde. 

—Por lo que habéis visto aterrados ante vos á tantos 
criminales al-mostrarles el signo de la justicia; vosotros 
lleváis un signo demasiado visible; una larga vara negra 
que és más alta que vosotros, y que á tener hierro os 
pudiera servir de pica. Nosotros Iteramos oculto nues-
tro signo de justicia, y no le dejamos ver sino cuando 
conviene; vuestro distintivo se ve desde muy lejos, y el 
nuestro solo se ve cuando estamos muy cerca; vuestro 
distintivo solo amenaza con una pena dada é invariable 
con arreglo al delito, porqué vosotros seguís de una m a -
nera inalterable la letra de las leyes que los criminales 
conocen en lo que les concierne, tan bien ó mejor que 
vosotros. Nuestro distintivo causa un terror frió al que 
le ve, por leve que sea su culpa; porque detrás de nues-
tros distintivos de justicia, están las prisiones de la in -
quisición d¿l Estado, cuyos misterios nadie há descu-
bierto, y cuyos horrores exagera la imaginación, porque 

nosotros no hacemos ni más ni meno? que lo que vos-
otros hacei§, esto es, atormenta^ para despubrir la ver-
dad, y después, extrangular ó sofocar; pero se habla de 
emparedamientos, de muertes por hambre, de despeda-
zamiento, de horrores; y el ter ror , un terror frió, un 
terror de muerte se apodera del que ve lo que en aque-
llos momentos vió el condotiero, y que no fué más que 
lo mismo que vais %ver ahora, don Rodrigó. 

Y Aben-Shariar se abrió el coleto de gamuza, y 
dejó ver bajo él sobre un justillo de raso negro, las 
tres letras bordadas con hilo de plata que ya conoce-
mos: C. D. X. 

El alcalde se inmutó al ver aquellas tres letras, 
aunque no era veneciano, ni es,taba en Venecia. 

Y se inmutó, porque sabia demasiado que el pavo-
roso poder de Venecia alcanzaba á todas partes; que 
aquel á quien Venecia sentenciaba, moria, aunque estu-
viese lejos de ella, ya fuese rey ó príncipe, magnate ó 
mendigo. Porque Venecia disponía siempre de agentes 
admirables, que sabían hacer que el tósigo devorase las 
entrañas de los sentenciados de la República . 

Don Rodrigo sabia que nai ie veia aquellas tres for -
midables iniciales, sin que su spla vista fuese la amena-
za séria de una gran desgracia. 

Por eso dpn Rodrigo al verlas se inmutó. 

XI. 

Aben-Sbariar permaneció algunos segundos miran-
do fijamente al alcalde, absorviendo su turbación y de-



—Vete y cierra la puérta, pónte'én acacho, y tose 
réció si Hé aóérca alguien. ' 

El sirviente salió. 
—Vamos; por las prevenciones qué tomáis, 'excelen-

cia, me parece que se trata dé algo sério. 
Me puse de pié, adelanté hácia el condotiero, y me 

abrí las ropas exteriores, dejándole ver mi justillo i n -
terior. 

El condotiero dió atrás dos pasos aterrado, dejo 
caer la enorme espada desnuda que llevaba debajo dél 
brazo, tembló y cayó de rodillas. 

—¿Y por qué se alteró de tal manera aquel hombre? 
dijo el alcalde. 

—Por lo que habéis visto aterrados ante vos á tantos 
criminales al mostrarles el signo de la justicia; vosotros 
lleváis un signo demasiado visible; una larga vara negra 
que és más alta que vosotros, y que á tener hierro os 
pudiera servir de pica. Nosotros Iteramos oculto nues-
tro signo de justicia, y no le dejamos ver sino cuando 
conviene; vuestro distintivo se ve desde muy lejos, y el 
nuestro solo se ve cuando estamos muy cerca; vuestro 
distintivo solo amenaza con una pena dada é invariable 
con arreglo al delito, porqué vosotros seguís de una m a -
nera inalterable la letra de las leyes que los criminales 
conocen en lo que les concierne, tan bien ó mejor que 
vosotros. Nuestro distintivo causa un terror frió al que 
le ve, por leve que sea su culpa; porque detrás de nues-
tros distintivos de justicia, están las prisiones de la in -
quisición d¿l Estado, cuyos misterios nadie há descu-
bierto, y cuyos horrores exagera la imaginación, porque 

nosotros no hacemos ni más ni meno? que lo que vos-
otros hacei§, esto es, atormenta^ para despubrir la ver-
dad, y después extrangular ó sofocar; pero se habla de 
emparedamientos, de muertes por hambre, de despeda-
zamiento, de horrores; y el ter ror , un terror frió, un 
terror de muerte se apodera del que ve lo que en aque-
llos momentos vió el condotiero, y que no fué más que 
lo mismo que vais %ver ahora, don Rodrigo. 

Y Aben-Shariar se abrió el coleto de gamuza, y 
dejó ver bajo él sobre un justillo de raso negro, las 
tres letras bordadas con hilo de plata que ya conoce-
mos: C. D. X. 

El alcalde se inmutó al ver aquellas tres letras, 
aunque no era veneciano, ni es,taba en Venecia. 

Y se inmutó, porque sabia demasiado que el pavo-
roso poder de Venecia alcanzaba á todas partes; que 
aquel á quien Venecia sentenciaba, moría, aunque estu-
viese lejos de ella, ya fuese rey ó príncipe, magnate ó 
mendigo. Porque Venecia disponía siempre de agentes 
admirables, que sabían hacer que el tósigo devorase las 
entrañas de los sentenciados de la República , 

Don Rodrigo sabia que nadie veia aquellas tres for -
midables iniciales, sin que su spla vista fuese la amena-
za séria de una gran desgracia. 

Por eso.dpn Rodrigo al verlas se inmutó. 

XI. 

Aben-Sbariar permaneció algunos segundos miran-
do fijamente al alcalde, absorviendo su turbación y de-



jándole ver las tres letras de plata en fondo negro, 

que parecían atraer la mirada cobarde de don Rodrigo.' 
Al fin, Aben-Shariar cerró su coleto de gamuza, 

ocultando las tres letras. 

Pero ya había acabado de convertirse en un sér com-
pletamente terrible para el alcalde. 

XII. * 

Este, sin embargo, se rehizo. 
—¿Y por qué lleváis, dijo pretendiendo ser severo, 

ese distintivo de autoridad en los dominios del rey de E s -
paña, cuando su majestad no os autoriza para' ello, y 
cuando, sobre todo, ese distintivo no tiene aquí fuerza 
alguna? 

- L e llevo... por costumbre. Y en cuanto á lo de oue 
aquí no tiene fuerza alguna este distintivo, es tal y tan 
respetable para el que le conoce, que el mismo rey de 
España con todo su poder, sentiría al verle un recelo va-
go y frío, y comería con inquietud los platos que le p re -
sentasen sus gentiles-hombres. ¿Quién se atrevería á 
llevar sobre sí las iniciales del Consejo de ios Diez, aun^ 
que fuese en el rincón más apartado del mundo, que no 
expiase su audacia, si no estaba autorizado para llevar-
la? ¿Ni quién aun estando autorizado, las mostraría, sin 

tener para ello el consentimiento de la República, v su 
poder entero al lado? 

- ¿ Q u i e r e esto decir, que esas letras que acabo de ver 
son para mí una amenaza? dijo con bravura don R o -
drigo. 

—No, por Dios; no creáis eso; os he mostrado estas 
letras porque ha venido á punto, como se muestran sin 
trascendencia alguna á un antiguo conocido, que es al 
mismo tiempo un alto ministro de justicia familiariza-
do con estas cosas y un caballero. 

—Habéis tomado, sin embargo, una posicion extraña, 
que no comprendo. 

—En último caso, esto quiere decir, y no os lo debo 
ocultar, que aunque yo estoy solo en España, Yenecia 
está en España conmigo, viendo, oyendo y juzgando con 
mis ojos, con mis oidos y con mi razón. 

—Es decir, que Venecia nos espía. 
—Algo más noble y más alto que eso, señor don Ro-

drigo; un tan alto magistrado como yo, no puede con-
fundirse nunca con un miserable espía; podrá ser un 
testigo vigilante, un terrible poder oculto; pero más bajo 
que esto no. 

—Perdonad; ha sido una mala elección de palabra, 
he querido decir que Venecia, por medio de vos, nos 
observa. 

—Eso es distinto: eso pudiera sér, pero no lo es; os 
repito que he venido á España sin ningún objeto políti-
co, que todo se reduce á un asunto particular, que os in-
teresa mucho á vos, y que aunque no tanto, me interesa 
también á mí; y como en España vos sois mucho, y es-
tais ensoberbecido porque lleváis treinta años de ser a l -
calde de casa y corte, lo que es lo mismo que decir que 
lleváis treinta años de ser poco menos que el rev don F e -
lipe, es bueno que sepáis que teneis enfrente un poder 
fuerte, y que si no obráis estrictamente en justicia en el 



asunto que me trae á España, podrá suceder que sepáis 
por experiencia propia si el poder de Venecia alcanza ó no 
á los que están fuera de sus Estados, aunque los proteja 
un rey tan fuerte como el rey don Felipe. 

—Resulta siempre que está suspendida sobre mi cabe-
za una amenaza, dijo sobreponiéndose á todo por un es-
fuerzo heroico Santillana, y con la expresión y el acento 
de una noble altivez. 

—Lo que teneis sobre vos, dijo friamente Aben-Sha-
n a r , no es una amenaza, sino una leal advertencia. 

—Lo que no comprendo, dijo don Rodrigo, es cuál 
pueda ser ese asunto particular mió, que ha obligado á 
venir secretamente á España, no menos que á uno de 
los altos magistrados que forman el Supremo Consejo de 
Venecia. 

—Continuemos mi interrumpido relato, y pronto sa-
bréis cuál es ese asunto, don Rodrigo, dijo Aben-
Shariar. 

Guardó por un momento silencio y luego continuó • 

XIII . 

—Os decia, que el condotiero cayó á mis piés t em-
blando cuando yo me acerqué á él y me abrí mis ropas. 

Ya habéis visto lo que vió el condotiero sobre mi 

pecho, y habréis comprendido por qué razón cayó de 
rodillas. 

Yo me acerqué á él, le levanté de una manera brus-
ca, y le dije sin soltarle la mano. 

—Vas á morir de una manera miserable si no revelas 

al Estado lo que habéis venido á hacer aquí, tú y tus tres 
compañeros. 

—Hemos venido á pasar alegremente la noche, me 
dijo sobreponiéndose á todo con su infinita audacia de 
condotiero. 

—Vosotros no sois bastante ricos para hacer una cuen-
ta en la hostería de Rialto; vuestro lugar está en las ta-
bernas de la plaza. 

—Alguna vez, excelencia, nos hemos de regalar el 
cuerpo como los grandes señores. 

—¿Y por qué has tomado mi dinero y has venido á 
ponerte á mi disposición? 

—El dinero se toma siempre, y es muy justo servir y 
complacer al que nos le da. 

—Pero cuando se da tanto dinero, el que le toma se 
obliga á todo. 

—Esa no es una razón; puede haber un hombre que 
dé su dinero por el solo gusto de darlo; porque de todo 
hay en el mundo, y el venir á agradecerlo, no quiere de-
cir que vendamos por dinero nuestra alma al diablo. " 

— Estás preso por la inquisición del Estado, le res-
pondí por única contestación. 

—¡Preso! 
—Sí; y los otros tres que te acompañan. 
—Es decir, que os habéis propuesto saber, excelencia, 

á qué hemos venido aquí mis compañeros y yo, y que si 
no os lo digo nos harán pedazos hasta que lo digamos 
en la cárcel de la inquisición. 

—Eso es. 
—¿Y si os lo digo?... 

TOMO I I . 3 6 



9J39 

- N o se os pondrá á la prueba del tormento. 
—¿Ni se nos prenderá? 
-S id i ces la verdad y la prueba, no. 

- P u e s voy á cantar lo mismo que una alondra, ex-
celencia; pero soltadme, que teneis la fuerza de un toro 
y me estáis rompiendo el brazo. 

—Habla, dije soltándole. 

XIV. 

El condotiero se arregló su capa, su redecilla y su 
gorra, y me dijo con una serenidad insolente: 

- H e m o s venido para dar de puñaladas en una gón-
dola, y arrojarle despues al canal, á un caballero que 
saldra de aquí con una dama. 

-¿Sabé i s el nombre de ese caballero? 

- N o s o t r o s nunca ajustamos un difunto, sin saber qué 
ciase de persona es, su nombre, sü procedencia y su ca-
tegoría, para poner el precio conveniente. El difunto de 
que ahora se trata, es un caballero español, muy princi-
pal, que está empleado por el r e y de España en Ñapóles, 
que ha venido á Venecia no sé á qué, y que se llama don 
Rodrigo de SantUlana. 

El alcalde h.zo un movimiento de indignación. 

- W o fué mala suerte la vuestra , dijo Aben-Shariar, 
de que yo rondase aquella noche, y se me ocurriese en -
trar tan á punto en la hostería de Rialto. ¡Me debeis 
decididamente la v,da, don R o d n g o ! S, yo no entro 
aquella noche ailí, sois hombre muerto 

- ¿ Y por qué no me lo dijisteis entonces, como me lo 
8 a h o r a > P a r a JO os lo agradeciera? 

—Lo que se hace en cumplimiento de un deber, no 
exije, no merece el agradecimiento. A más de eso, el 
bien debe hacerse por el bien mismo, no porque nos' le 
agradezcan. Pero continuemos. 

—¿Sabes tú por qué causa se pretende la muerte de 
ese caballero? preguntó al asesino. 

- L a causa me importaba poco, con tal que me paga-
ran bien la muerte; me contestó con su eterno descaro el 
condotiero. - » " ** íijía; Ui Oij /'»JUJI Jj'j *>LU*5 

- P e r o sabrás quién te ha mandado dar de puñaladas 
á ese hombre. 

- S a b é i s demasiado, excelencia, que estas cosas se 
tratan siempre con antifaz; yo no puedo deciros otra co-
sa, sino que ayer, un hombre que parecía criado de casa 
grande, habló conmigo, me propuso el negocio, y yo 
convine en él mediante la suma de cien cruzados, que se 
me entregaron poco despues. Se convino que esta noche 
á la una viniésemos en una góndola á la hostería de 
Rialto, otros tres y yo; que entrásemos en la hostería, y 
nos colocásemos en la gran sala, j au to á la puerta por 
donde se pasa para atravesar la sala y llegar á las esca-
leras; que cuando viésemos bajar á un caballero alto, 
blanco, pulido, sério, de mis de cincuenta años, asido 
del brazo de una dama enmascarada, con antifaz y man-
to negro, y vestido celaste, ios siguiéramos, y cuando 
entrasen en una góndola, nos fuésemos detrás deella- con 
la nuestra, y á la salida del Graq Canal nos apoderáse-
mos de la góndola y del caballero, le apartasemos de la 
dama, llevándole á la gónlola, sujeto y con la boca t a -
pada y le llevásemos hasta las lagunas, en medio de las 



cuáles le mataríamos y la arrojaríamos al agua; despues 
de lo cual iríamos á dejar eu tierra á un incógnito que 
habría estado con nosotros para ser testigo de que ha -
bíamos cumplido aquello á que nos habíamos obligado. 
Esa es la historia, y nada más tengo que decir, y que la 
Santa Madonna me falte á la hora de mi muerte, si no os 
he dicho la verdad, excelencia. 

—Pues bien, véte á donde estabas, no digas ni una 
sola palabra de lo que sabes ni aún á tus compañeros. 
No te olvides de que la hostería está cercada, de que 
nadie puede escapar, y de que si pretendes escapar, an -
tes del amanecer has acabado de muy mala muerte. 

—Descuidad, excelencia. 

- V é t e . 
/ . 

XV. 

El condotiero salió y poco despues salí yo tras él á 
la gran sala, me senté en una mesa algo distante, pedí 
vmo, y permanecí observando á los condotieros. 

Poco despues aparecisteis vos, llevando del brazo á 
una mujer , salisteis con ella, salieron tras vos, y des-
pues de un ligero intervalo, los cuatro condotieros, y 
t ras los condotieros yo. 

Mi góndola siguió sin perderla, y sin ser vista" por 
ella, la góndola de los condotieros. Ya sabéis lo que su-
cedió despues. 

—Si, la góndola en que yo iba con una dama fué aco-
metida de repente, me sentí sujeto, y sin poder valerme, 
sin poder gri tar , porque me habían tapado la boca, fui 
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trasladado á otra góndola. Aquella góndola anduvo a l -
gún tiempo, y despues se detuvo, y fui sacado de ella y 
puesto sobre el borde de un canal. Una vez allí, me des-
taparon la boca y los ojos, que también me habían ven-
dado, me desataron, y me encontré solo y sin espada y 
sin puñal, porque me los habían quitado, entre algunos 
hombres vestidos de negro y enmascarados. 

—Señor don Rodrigo de Santillana, me dijo uno de 
aquellos hombres afectando la voz, sin duda para que no 
le conociese... 

—Aquel hombre os dijo, continuó Aben-Sharíar in -
terrumpiendo al alcalde:—Pues habéis concluido ya los 
asuntos que os trajeron á Venecia, idos de Venecia cuan-
to antes, porque aquí peligra vuestra vida y no siempre 
estará la República á vuestro lado para salvaros. 

—Es verdad, dijo don Rodrigo^ de Santillana; y sin 
darme tiempo para contestarle, aquel hombre añadió 
dirigiéndose á los demás, que sin duda eran sus inferio-
res; llevad á este caballero á la hostería de Rialto. 

—Aquel hombre era yo, dijo Aben-Shariar, y no hice 
esto solo; necesitaba saber por qué se había querido m a -
tar, y me trasladé á las prisiones de la inquisición del 
Estado, á donde habia sido conducida la mujer con quien 
habíais salido de la hostería. 

X V I . 

Don Rodrigo escuchaba con la más grande atención. 
—Aquella mujer, dijo Aben -Shariar, estaba sin ant i -

faz ¿n las prisiones, y al verla retrocedí; era una de las 



cuáles le mataríamos y la arrojaríamos al agua; despues 
de lo cual iríamos á dejar eu tierra á un incógnito que 
habría estado con nosotros para ser testigo de que ha -
bíamos cumplido aquello á que nos habíamos obligado. 
Esa es la historia, y nada más tengo que decir, y que la 
Santa Madonna me falte á la hora de mi muerte, si no os 
he dicho la verdad, excelencia. 

—Pues bien, véte á donde estabas, no digas ni una 
sola palabra de lo que sabes ni aún á tus compañeros. 
No te olvides de que la hostería está cercada, de que 
nadie puede escapar, y de que si pretendes escapar, an -
tes del amanecer has acabado de muy mala muerte. 
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ella, la góndola de los condotieros. Ya sabéis lo que su-
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metida de repente, me sentí sujeto, y sin poder valerme, 
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trasladado á otra góndola. Aquella góndola anduvo a l -
gún tiempo, y despues se detuvo, y fui sacado de ella y 
puesto sobre el borde de un canal. Una vez allí, me des-
taparon la boca y los ojos, que también me habían ven-
dado, me desataron, y me encontré solo y sin espada y 
sin puñal, porque me los habían quitado, entre algunos 
hombres vestidos de negro y enmascarados. 

—Señor don Rodrigo de Santillana, me dijo uno de 
aquellos hombres afectando la voz, sin duda para que no 
le conociese... 

—Aquel hombre os dijo, continuó Aben-Sharíar in -
terrumpiendo al alcalde:—Pues habéis concluido ya los 
asuntos que os trajeron á Venecia, idos de Venecia cuan-
to antes, porque aquí peligra vuestra vida y no siempre 
estará la República á vuestro lado para salvaros. 

—Es verdad, dijo don Rodrigo^ de Santillana; y sin 
darme tiempo para contestarle, aquel hombre añadió 
dirigiéndose á los demás, que sin duda eran sus inferio-
res; llevad á este caballero á la hostería de Rialto. 

—Aquel hombre era yo, dijo Aben-Shariar, y no hice 
esto solo; necesitaba saber por qué se había querido m a -
tar, y me trasladé á las prisiones de la inquisición del 
Estado, á donde habia sido conducida la mujer con quien 
habíais salido de la hostería. 

X V I . 

Don Rodrigo escuchaba con la más grande atención. 
—Aquella mujer, dijo Aben -Shariar, estaba sin ant i -

faz en las prisiones, y al verla retrocedí; era una de las 



damas más hermosas, más nobles y más codiciadas de 
Venecia; se llamaba... 

- G a b r i e l a Prósperi, dijo con voz ronca don Rodrigo 
de Santillana. ° 

- ¿ Y nada os dice vuestra conciencia, al recordar el 
nombre de esa mujer? dijo Aben-Shariar. . 

- H a sido la causa de una de mis debilidades, dijo el 
alcaide; cuando yo fui á Venecia diez años antes de la 
época en que vos me conocisteis, solo tenia cuarenta 
anos; aun hervía jóven la sangre en mis venas. 

- Y Gabriela solo contaba quince, y debia ser tenta-
dora; pero las mujeres á los quince años, don Rodrigo, 
no saben lo que aman, ni por qué aman; están en el pe-
ríodo más peligroso de la vida de l a mujer; es una ver -
dadera desgracia para ellas el t ropezar á esa edad con 
un hombre experimentado, conocedor de las debilidades 
de la mujer; vos entrabais con suma, confianza en la casa 
del patricio Prósperi, os sedujeron la pureza y la her -
mosura de Gabriela, os enamorasteis de ella, no con el 
alma, sino con los sentidos, y la pobre niña fué vuestra, 
poique no pedia líenos de serlo; porque su ignorancia 
de la vida no podia¿luchar con vuestra experiencia; por-
que os ayudaba ese exceso de vida que se advierte en las 
mujeres muy jóvenes, y que no han amado aún, pero 
ansian conocer el amor. ¿Por qué al ser vuestra 'Ga-
briela, no la hicisteis vuestra esposa? 

- P o r q u e he sido casado una vez, y aunque me 

fué muy bien con mi esposa, j u r é no volverme á 
casar. 

—Pero no jurasteis no seducir á ninguna mujer. 

—Sea como quiera, yo no pude ni debí casarme con 

Gabriela. 
—Pero Gabriela pudo ser madre por culpa vuestra. 

Alzóse de repente el alcalde de su sillón, y miró es-
pantado á Aben-Shariar. 

—¡Madre decís! ¿Tengo yo un hijo? 
—Teneis una hija que cuenta ya diez y nueve años, y 

os reclama su nombre, y la enorme suma de veinte mú 
florines que os dió su abuelo, el padre de Gabriela, y que 
se perdieron en vuestras manos. 

—Gabriel Prósperi me dió aquel dinero para hacer 
una especulación en Ñapóles, y aquel dinero me fué ro-
bado en el camino, y me ha sido imposible devolverle. 

—Yo no dudo de que el dinero os fuera robado; pero 
esto no consta, y sois deudor por lo mismo de veinte 
mil florines, á Marieta Prósperi, heredera de su madre, 
que ha muerto hace poco tiempo. Yo, que me habia in-
teresado por ella desde el dia en que la prendí, porque 
me convenció de que tenia razones bastantes para m a -
taros, puesto que vos, libre, y deudor de ella de una 
manera doble, porque la debíais la honra que la habíais 
quitado y el dinero que os dió su padre, os negasteis á 
contraer matrimonio con ella, cuando i lla permanecía 
aún joven y hermosa, y vos empezábais á ser viejo, 
cuando ella os sacrificaba su libertad por su honor; 
cuando yo quise ser mediador de esto, ya no os encon -
tré; habíais cobrado miedo á los puñales venecianos, y 
habíais escapado. Preciso fué, pues, que Gabriela tuvie-
se paciencia; pero yo, que soy muy rico; yo, que la vi 
pobre, la reintegré de lo que vos la debíais, haciendo que 



ella me transfiriese el derecho de teneros por deudor. 
—¡Cómo! dijo el alcalde verdaderamente contrariado. 
—Sí, Gabriela había quedado pobre cuando habló con 

vos en la hostería de Rialto; apenas tenia dinero para 
pagar vuestra muerte; ¡vuestra muerte que la pedia su 
venganza! Porque vos os habéis olvidado de todo; vos os 
negábais á todo. 

—Yo no sabia que tenia una hija; nada me dijo Ga -
briela. 

—Ella quiso evitar la más horrible de las ofensas; 
que dudaríais de que Marieta era vuestra hija; que os 
negaríais á todo avenimiento, como negábais la deuda 
de los veinte mil florines. 

—Me los robaron en la Calabria, dijo con una impa-
ciencia agresiva don Rodrigo de Santillana, y yo no 
puedo deber lo que no pedí. 

—Y decidme, don Rodrigo, ¿si os vieseis obligado á 
sentenciar un pleito?... 

—Yo no soy oidor, y por lo tanto, yo no tengo que 
sentenciar pleitos; yo, como alcalde de casa y corte, solo 
tengo que castigar delitos. 

—Pues mejor, don Rodrigo; porque de delitos se 
trata. 

—¡De delitos! 
—Sí; si una mujer viniera á vos, y os dijera: «Yo soy 

menor de edad; un hombre de cuarenta años, investido 
con una al ta dignidad, noble por su casa, caballero por 
sus hechos, me ha dado palabra y fé de esposo, me lo ha 
asegurado en un papel firmado por él, he sido suya, y 
he sido engañada, abandonada, burlada; hacedme jus t i -

cia, porque para eso os paga el rey, y eso os manda 
Dios;» si eso os dijera una pobre jóven, don Rodrigo, 
vos, el severísimo alcalde de casa y corte, el que en-
cuentra para delitos muy disculpables, tales como el ho-
micidio en riña, poco castigo la horca; vos, el que cuan-
do yo llegué queríais hacer pedazos á un pobie diablo de 
hidalgo, porque defendía su dignidad contra vuestros 
atropellos, ¿qué hubiérais hecho vos, al averiguar que el 
hombre que habia seducido y dado palabra de esposo á 
aquella infeliz niña deshonrada, era un hombre casado; 
porque vos lo érais entonces, don Rodrigo, hace veinte 
años, y lo érais despues, hace diez años, cuando Ga-
briela desesperada os tendió un lazo para vengarse de 
vos matándoos, porque no encontraba en vos al esposo; 
porque hasta en la miserable cuestión de intereses os 
negábais á todo; porque la desventurada, sin honra ya, 
se veia próxima á una horrible miseria, con su hija, con 
vuestra hija; si á vos os viniesen, repito, alcalde de 
casa y córte, con un negocio de este género, ¿qué ha -
ríais? 

Don Rodrigo se retorció, literalmente hablando, 
como una sabandija arrojada al fuego, y su semblante, 
generalmente pálido, se enrojeció de vergüenza. 

—¡Responded! insistió el implacable Aben-Shariar, 
cuya voz era acusadora y terrible; ¿qué haríais, obrando 
en justicia? 

— ¡Fué un olvido de mí mismo, fué una horrible des-
gracia. ¡Yo estaba loco! barbotó don Rodrigo. 

—Os voy á decir lo que vos hubiérais hecho con el 
miserable, con el infame seductor, con el hombre que 
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perdía por una pasión impura á una joven honrada, ino-
cente, menor de edad, y faltaba á la fé prometida á su 
esposa; vos hubierais revuelto de arriba á abajo el Fuero 
Juzgo, las Siete Partidas, el Fuero Real, toda la in -
mensa balumba de vuestras leyes, para encontrar una, 
con arreglo á la cual hubierais podido enrodar, ahorcar 
y descuartizar al culpable. Ahora bien, don Rodrigo de 
Santillana: ¿creeis que la justicia es igual para todos los 
tiempos y para todos los países? 

—Sí; murmuró completamente aturdido el alcalde. 
—¿Creeis que todo hombre investido con la magistra-

tura, sea cualquiera su patria, es idóneo para calificar, 
si no para sentenciar fuera de su pátria un delito? 

—Sí, repitió con acento profundo y cavernoso don 
Rodrigo. 

—Ahora bien; ¿creeis que yo, como senador del Con-
sejo de los Diez, soy un magistrado bastante para poder 
juzgar respecto á vos? 

— Despues del rey nuestro señor, no hay en España 
un magistrado cuya dignidad sea tan alta como la vues-
t ra , monseñor. 

—Pues bien; yo no os hablo de lo que hubiera hecho la 
noche aquella, en que despues de haber oido-á Gabriela 
Prósperi en las prisiones de Estado, salí ansioso en bus-
ca vuestra, y no os encontré. Entonces estaba en Vene-
cia, en mi casa; con vos no quise hacer nada, aunque os 
hube á las manos; pero mandé t irar á las lagunas a ta-
dos de piés y manos á los cuatro condotieros y al criado 
de Gabriela, y á ella la puse en libertad, porque bien 
mirado, ella no pretendió hacer con vos otra cosa que 

lo que hubiera hecho el Consejo de los Diez obrando en 
justicia; porque el que roba la honra, es un ladrón más 
criminal que el que roba la hacienda; y el que mata el 
alma de una criatura, condenándola á una eterna deses-
peración, es un asesino mil veces más feroz, mil veces 
más sin corazon que el que mata de una vez y con una 
sola puñalada el cuerpo de su víctima. ¡ Ah," don Rodr i -
go! Yo os hubiera hecho pedazos por mí mismo y con 
mi sola autoridad, que allí era bastante, en el calabozo 
más lóbrego, más frió, más profundo de las cárceles de 
la inquisición del Estado, sin daros tiempo para más 
que para poner vuestra alma bien con Dios. 

—Me encontráis demasiado culpado, monseñor, dijo 
trémulo el alcalde; vos no sabéis... 

—Si, sí, dijo con un inexorable sarcasmo Aben-Sha-
riar; Gabriela á los quince años debió ser para vos una 
tentación de esas que vuelven loco al hombre más cuer-
do; ¿pero para qué se han hecho las leyes sino para pro-
curar con el terror que los hombres se defiendan de la 
locura que hace incurrir en el crimen, poniéndoles en-
frente la infamia y el cadalso? ¿Pues qué es el oro más 
que la tentación irresistible, que hace de un hombre un 
asesino y un ladrón? 

—¡Monseñor, yo no reconozco el derecho que os abro-
gáis para tratarme así! 

—Ya os rebeláis, dijo fríamente Aben-Shariar; me 
negáis el derecho de juzgaros, y sin embargo, ese dere-
cho incontestable está escrito en vuestra conciencia; 
tembláis, os retorceis, estáis pálido como un muerto; y 
es que teneis delante el espectro de vuestro delito que 



os acusa, que no os perdona; es que veis á Gabriela 
Pròsperi, avergonzada, deshonrada, desesperada; ;es que 
veis á Pietro Pròsperi muriendo abatido por la deshon-
ra y la desgracia de su hija; es que para vos, juez acos-
tumbrado á exagerar el delito de los otros, vuestro de-
lito se agranda, presentándoseos en toda su horrihle des-
nudez: y es, en fin, que no podéis levantar la frente r a -
diante de dignidad, porque vuestra cabeza se inclina 
bajo el peso del remordimiento. 

En efecto, don Rodrigo tenia inclinada su cabeza 
hasta el punto de que su barba descansaba en sua pecho, 
como sucede con la cabeza de un ahorcado. 

—Soy viudo, dijo con ,acento casi ininteligible el a l -
calde. 

—¿Y bien, qué? contestó con acento gracial Aben-
Shariar. 

- P u e d o reparar mi falta, haciendo mi esposa á Ga-
briela. 

—Gabriela ha muerto hace dos meses, maldiciéudoos, 
dijo Aben-Shariar, cuya voz, cuyo aspecto se hacian de 
instante en instante más terribles. 

El a l alde lanzó un gemido ronco, que parecia a r -
rancado del fondo de su alma, y se cubrió el rostro con 
las manos. 

Aben-Shariar desplomó sobre él una mirada candente 
y torva como la del tigre sobre su presa, y sacó de de-
bajo de su coleto una cartera, y de ella dos papeles do-
blados que desplegó lentamente; luego se levantó, apartó 
las manos del alcalde de su rostro, y le puso delante de 
los ojos aquellos papeles. 

E l alcalde lloraba. 
—Leed, dijo con un incontrastable acento de mando 

Aben-Shariar. 
E l alcalde, completamente dominado, leyó lo si-

guiente con la voz conmovida, de una manera que daba 
miedo, porque en aquella conmocion se veia el estado 
de su alma: 

«Juro á Dios y á la Santa Virgen María contraer 
matrimonio con Gabriela Pròsperi , hija del patricio 
veneciano Pietro Pròsperi, cuando por la dicha Gabriela 
me fuere demandado; y si á ello me negare, que me 
castiguen los hombres en la t ierra y Dios en el cielo.» 

Aben-Shariar quitó aquel papel de sobre el otro, y 
repitió con voz opaca: 

—Leed. 
E l alcalde obedeció temblando. 
«Hoy dia de la fecha, el patricio veneciano Pietro 

Pròsperi , me ha entregado veinte mil florines de oro 
para emplearlos por su cuenta en especulaciones en el 
reino de Nápoles, y así lo declaro y lo firmo para su 
resguardo. Venecia 15 de Agosto de 1558.— Don Rodri-
go de Santillana, del Consejo de Estado del virey de 
Nápoles.» 

—Leed el respaldo, dijo Aben-Shariar volviendo el 

papel. 
Don Rodrigo leyó: 
«Como heredera de mi difunto padre el señor Pietro 

Pròsperi, trasmito esta deuda para que pueda legítima-
mente cobrarla, á monseñor Pietro Mastta, senador de 
Venecia y del Consejo de los Diez, que ha tenido com-



pasión de mi, y me ha entregado los veinte mil florines 
de que se confiesa deudor de mi padre, don Rodrigo de 
Santillana, que fué en los años pasados de 1558 del 
Consejo del virey de Ñapóles. Venecia 30 de octubre de 
1568. — Gabriela Pròsperi. » 

Más abajo se leia con una letra en que se dejaba co-
nocer una mano débil y temblorosa: 

«Confirmo lo anteriormente firmado por mí hace 
diez años, ahora que estoy próxima á aparecer ante el 
tribunal de Dios, y la tutela de mi hija Marieta de San-
tillana, que encargo á monseñor Pietro Mastta, senador 
del supremo Consejo de los Diez del Estado de Venecia. 
En esta ciudad, á las tres de la mañana del dia 10 de 
Junio de 1578.—Gabriela Pròsperi 

—¡Mi hija! ¡Vos sois el tutor de mi hija! exclamó an -
helante don Rodrigo. 

—Si; pero vuestra hija no sabe que sois su padre, dijo 
Aben-Shariar guardando los papeles, ni lo sabrá nunca, 
á ménos que vos merezcáis con vuestra conducta poste-
rior, que una criatura tan hermosa, tan càndida, tan 
noble como Maneta Pròsperi, os llame su padre y os 
sonria. 

—La sonrisa de mi hija seria para mí el perdón de su 
madre, exclamó con voz suplicante don Rodrigo. 

—Mereced ese perdón. 
—¿Y qué he de hacer yo? ¿Qué puedo hacer yo? dijo 

desesperado don Rodrigo. ¡Yo por mi desdicha no puedo 
levantar de su tumba á Gabriela, y la amo, monseñor, 
la amo! ¡La recuerdo incesantemente, la veo por todas 
partes! 

—Sin embargo, hace seis años que habéis enviudado, y 
no habéis corrido á buscarla, á reparar vuestro crimen. 

—La he buscado y no la he encontrado, monseñor. 
—¡Que la habéis buscado! 
—Sí, he escrito al embajador de España en Venecia, 

éste se ha valido de la inquisición del Estado, y no se la 
ha encontrado; os lo puedo probar con cartas del emba-
jador, y con una certificación legalizada de la inquisi-
ción de Venecia, que tengo entre mis papeles en mi casa 
de Valladolid. 

—¿Y cuando mandásteis hacer esas pesquisas? 
—Hace cinco años; apenas cumplido el luto por mi 

mujer . 
—Es verdad, dijo sombríamente meditabundo Aben-

Shariar, y como hablando consigo mismo; hace cinco 
años estaba yo en la mar; Gabriela hacia más de tres 
que estaba escondida en el monasterio de las Ursulinas, 
ocultando su vergüenza bajo un nombre supuesto, pro-
tegido por mí el misterio de su existencia. ¡Oh! ¡La des-
gracia! ¡Lo que no puede preveerse! 

—Si yo pude, enloquecido por su hermosura, olvidar-
me de todo y cometer un delito, no lo niego; apenas me 
he visto libre, he hecho lo que mi corazon y mi honra 
me aconsejaban á un tiempo; la he buscado, y he sufri-
do la desgracia de no encontrarla: el terror de ignorar 
lo que había sido de ella; yo ignoraba también, ella no 
me lo habia dicho, que teníamos una hija; pero vos me 
lo habéis revelado, y yo quiero mi hija, es mia, dádme-
la, que yo pueda hacerla tan feliz como he hecho des-
graciada á su madre. 
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—Mereced á Marieta. 
— ¿No he hecho lo bastante buscando á su madre? 
—¡Ah, si, es verdad! dijo de una manera dura y fria 

Aben-Shariar; vuestras heladas canas buscaban la a r -
diente hermosura que recordaban vuestros sentidos. 

—¡Ah, no, no! ¡Gabriela hubiera sido mi hija más 
que mi esposa; el amor que yo sentia y aún siento por 
ella, no es el ardoroso é impuro amor de la juventud, 
es el amor del alma! 

—¡ Ah! ¡Y qué hermosa estaba con sus treinta y nueve 
años, aún en los momentos en que moria! dijo de una 
manera cruel Aben-Shariar, que nunca habia sido tan 
corsario oomo entonces. 

—¿Qué os he hecho yo, dijo con una energía desespe-
rada don Rodrigo, para que así medespedaceis el corazon? 

—Todo lo que hemos hablado, dijo cambiando de tono 
Aben-Shariar, ha venido por sí mismo, y como conse-
cuencia del asunto que me ha traído á España. Este 
asunto se reduce al pago de los veinte mil florines que 
me debeis. 

Este brusco cambio de situación de Aben-Shariar, 
lastimó más que todo lo auterior á don Rodrigo. 

Le aconteció lo que á un caballo de raza, al que un 
ginete inexperto ó loco refrena de repente, pretendiendo 
pararle en lo más violento de su carrera. 

Don Rodrigo, que se babia levantado, cayó de nuevo 
sobre su sillón, como si le hubiera ¡Sentado en él el rudo 
efecto de la extraña salida de Aben-Shariar. 

—¡Los veinte mil florines! exclamó con asombro: ¡y 
me los pedís en el momento en que me veis desesperado 

por la muerte de Gabriela! ¡En el momento en que os 
pido mi hija! 

—Esto es muy natural; en medio de todo, yo soy ge-
novés, y como genovés, comerciante antes que nada; 
vos me debeis, porque como alcalde sabéis muy bien, 
que si roban á un hombre un depósito, está obligado á 
responder de él al poseedor del depósito; no entrárais 
con los veinte mil florines en la Calabria, que es un país 
muy poco seguro, en que vuestro rey de España no 
puede acabar con los bandidos, y no os hubieran robado, 
ni hubiera yo tenido necesidad de tener ocho años veinte 
mil florines sin ganar un solo maravedí; para cobrarlos 
he venido yo mismo; porque como habéis visto, no po-
día entregarse el documento que os hace deudor mió, 
porque en ese documento vuestra hija Marieta no tiene 
el apellido de los Prósperi, sino el vuestro, el que le 
corresponde, porque sois su padre; este es asunto que 
solo puede tratarse, entre nosotros dos, y como por el 
estado de mis negocios me hacen falta de una manera 
imperiosa esos veinte mil florines, he pedido licencia al 
Consejo de ios Diez, y he venido á España, os he bus-
cado en Valladolid, y por último en Madrigal, donde 
me han dicho os encontrábais. Ahora bien, don Rodrigo; 
¿estáis dispuesto á pagarme esa cantidad? 

—Venderé mi hacienda. 
—¿Y cuánto vale vuestra hacienda? 
—Ni mil florines. 
—Pues bien, don Rodrigo, vended vuestra vara. 
—No me darán por ella mil ducados. 
—No, no me habéis entendido: vuestra vara no 
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nifica solo el oficio de alcalde que habéis comprado ó 
que os ha dado el rey; representa también la justicia. 

—¡Y habéis querido decirme que venda yo la justicia! 
exclamó olvidándose de todo, sobreponiéndose á todo en 
el lleno de su severa dignidad don Rodrigo. 

—Dicen que de España todo se compra y se vende, 
dijo con un frío desden Aben-Shariar . 

—¡Mienten! Esa es una infame calumnia de las que se 
cuentan de España fuera de ella, porque todo el mundo 
teme ó envidia á España, exclamó don Rodrigo pálido 
de cólera. 

—¿Y cómo diablos me vais á pagar entonces los vein-
te mil florines? 

—No os los pagaré; yo he obrado de buena fé, no me 
he apoderado de ellos, no me los he comido; me los han 
robado, y en nuestra España , monseñor, al que no tiene 
el rey le hace libre. 

—Si os demando, nadie creerá que os han robado ese 
dinero; yo lo creo, don Rodrigo, pero no podéis probar-
lo, y todo el mundo supondrá que os habéis quedado con 
ellos, y perdereis la honra y el oficio de alcalde, y os 
vereis obligado á huir, si es que no os prenden á peti-
ción mia como estafador. 

—¡Vive Dios, que no sé en qué me tengo que no os 
mato! dijo ébrio de cólera don Rodrigo. 

—Estáis atado de piés y manos; os tengo en mi poder, 
y haré de vos lo que quiera. 

—Pues ved lo que hacéis, porque os pudiera pesar. 
—Ved vos cómo cumplís conmigo, porque de lo con-

trario, Santillana, sois hombre muerto. 

—Mirad vos, no sea yo quien os mate. « 
—Con la espada no podéis, ni con las leyes tampoco. 
—Lo veremos; entretanto os pido formal mente mi hija. 
—Yo os declaro que no la tendreis, sino cuando me 

hayais pagado los veinte mil florines. 
—La buscaré; me ampararé de la serenísima Repú-

blica de Venecia, que me hará justicia. 
—¿Y cómo probareis que Marieta Pròsperi es vues-

t ra hija? 

—Su madre ha escrito mi apellido despues de su nom-
bre; su madre la ha llamado momentos antes de morir, 
Marieta de Santillana. 

—Sí; pero esa declaración implícita de que Marieta es 
vuestra hija, hecha por Gabriela moribunda, está en un 
documento en que yo aparezco acreedor vuestro por 
veinte mil florines; ya comprendereis, Santillana, que 
sin entregarme vos esa cantidad, no podéis poseer el 
documento en que se prueba que Marieta es vuestra 
hija, dijo Aben-Shariar dejando ver en su boca una son-
risa de triunfo. 

—Yo os haré ¡vive Dios! que presenteis ese documen-
to; no para que me lo entregueis, sino-para que conste 
que yo soy padre de Marieta. 

—Torpe andais para alcalde, Santillana, dijo Aben-
Shariar; ¿pues qué, no sabéis que poseo un documento 
que me hace inviolable? ¿Sois tan nécio que creeis que 
el rey de España arrostrará por vuestros asuntos una ' 
guerra con Venecia? 

Santillana rugió porque se sintió impotente contra 
Aben-Shariar. 



Este tomó su sombrero de sobre la mesa. 
—¡Os vais! dijo con ansia don Rodrigo. 
—Pues no; ¿hemos de estar hablando eternamente de 

esto? Ya es bien por la tarde, mi querido Santillana; me 
vuelvo á Valladolid, y quiero llegar temprano; que no 
están muy seguros en España los caminos, y no es p ru -
dente andar por ellos de noche; meditad lo que os con-
viene hacer en las circunstancias en que os encontráis, 
y pongamos punto redondo á nuestra conversación. Si 
dentro de algunos dias quereis verme, buscadme en Va -
lladolid ó en Madrid. 

—Nos veremos, monseñor. 
—Pues bien, hasta la vista. A.dios. 
—Esperad; voy á mostraros el Camino. 
El alcalde acompañó hasta la puerta á Aben-Shariar, 

y este montó en su caballo, que le tenia un criado. 
Aben-Shariar y don Rodrigo se despidieron afable y 

cortésmente, como si nada hubiera pasado entre ellos, y 
el primero partió. 

El alcalde permaneció en la puerta hasta que Aben-
Shariar se perdió por una de las bocacalles de la plaza, 
y luego ee metió para dentro murmurando: 

—Estoy completamente atado por monseñor Pie t ro 
Mastta, y yo no creo, no puedo creer que le muevan á 
hacerlo que hace los veinte mil florines; ¡qué será esto, 
Dios mió, qué será! 

CAPITULO VII. 

De cómo Gabriel de Espinosa pudo creer que estaba seguro en 

Madrigal. 

I. 

Pasaron algunos dias sin que aconteciese nada no-
table. 

Los alborotadores de la madrugada del 15 de Agosto 
continuaban en la cárcel presos por el alcalde Santilla^ 
na, y éste preso en su casa por doña Ana de Austria. 

La resolución del rey tardaba, porque Felipe II cui-
daba demasiado de los negocios, y tardaba mucho en sus 
resoluciones. 

Fray Miguel de los Santos y Gabriel de Espinosa 
jamás se veian de una manera pública; pero se veian 
mucho en la casa de doña Ana de Austria, y deci-
mos en la casa^porque doña Ana tenia más bien casa 
que celda. 
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II. 

Los amores de la ex-monja con Gabriel de Espinosa, 
habían crecido hasta tal punto que la más interesada 
porque los negocios que se traian entre manos se con-
cluyesen, era doña Ana. 

Se habia hecho de Gabriel de Espinosa en su imagi-
nación un fantasma soñado, embellecido con cuantas 
cualidades deseaba el hombre de su amor doña Ana. 

Gabriel de Espinosa vacilaba entre la sublime ab-
negación de Sayda Mirian y el apasionado amor de 
doña Ana. 

Sayda Mirian habia llegado hasta el punto de con-
sentir en ir á ver con su hija, y pasando por su nodriza, 
á doña Ana de Austria. 

Gabriel de Espinosa, que temía que aquellas dos mu-
jeres se viesen, habia apurado los pretestospara evitarlo; 
pero cuando vió que doña Ana empezaba á dudar, se vió 
precisado á ceder, y cuando volvió á su casa se encer-
ró con Sayda Mirian, y la dijo: 

—¿Habría algo en el mundo que t u n o sacrificaras por 
mí, María? 

—¡Ah, no, Gabriel! dijo Sayda Mirian; por tí todo: el 
corázon, la paz de mi alma, la vida, que es todo lo que 

me queda. 
—Tú no debiste venir á Madrigal. 
—Yo no podia separarme de tí; yo no podía vivir en 

la terrible ansiedad de lo que te aconteciese. 
—Yhaye, que vive de incógnito en Castilla, que ha 

estado hace quince dias en el pueblo, que ha aterrado á 
don Rodrigo de Santillana, que ha hablado conmigo en 
medio de un camino, sin que nadie haya podido verlo, 
nos hubiera servido de intermediario y te hubiera tenido 
al corriente de lo queme hubiera sucedido. 

—No; yo necesito tenerte á mi lado, verte todos los 
dias, part ir contigo el peligro; de otro modo, yo hubiera 
vivido muriendo. 

— No te se ha podido ocultar de tal manera que no se 
sepa que estás aquí; ha sido necesario que te dejes ver 
alguna vez, para no excitar con tu retraimiento, sospe-
chas; y ha sucedido lo que yo esperaba: tu hermosura ha 
llamado de tal manera la atención, que la pastelería está 
más concurrida que nunca, y ya ha habido port í músicas 
y riñas entre los estudiantes. 

—Yo no puedo evitarlo, ni creo que por eso puedas tú 
tener recelo alguno. 

—Yo no puedo recelar de tí; pero estas cosas han l la-
mado más y más la atención de doña Ana de Austria. 

—Me pesa esa mujer en el alma, dijo Sayda Mirian. 
—Mis propósitos me obligan á engañarla, María. 
—Dicen que es muy hermosa. 
—¿Y qué importa? Ni es tan hermosa como tú, ni va-

le para mí lo que tú vales; tú me amas, ya me creas rey, 
ya me creas aventurero; para tí es igual que yo sea Ga-
briel de Espinosa ó el rey don Sebastian; tú me amas á 
mí, no á lo que yo soy. 

—¡Oh, sí! Yo te amaría del mismo modo, aunque ma-
ñana supiese que eras el hijo de un verdugo. 

—Pues bien; si mañana llegase á convencerse doña 



Ana de que yo era Gabriel de Espinosa, el pastelero de 
. Madrigal, se avergonzaría aun de haber hablado conmi-
go; es orgullosa con el insoportable orgullo de los de la 
casa de Austria, que pretenden descender directamente 
de Dios, no como los demás hombres por medio de Adán, 
sino de una manera priviligiada, y basta con que se la 
contradiga, para que aunque no tenga razón se irri te; 
pero tu vas á verla y juzgarás mejor de ella por lo que en 
ella veas, que por todo lo que yo te diga. 

—¡Que voy yo á verla! dijo palideciendo densamente 
Say da Mirian. 

—Es necesario; me he escusado ya tanto, que el con-
tinuar excusándome, seria causar sospechas que deben 
evitarse de todo punto, porque una sospecha podría 
causamos desgracias incalculables; vé ahí por qué te 
he dicho que ha sido una imprudencia tu venida á Ma-
drigal. 

—Iré á ver á esa mujer, dijo con acento de triste r e -
signación la sultana. ¿Y cuándo? 

—En ei momento, María; como que he venida con-
tando con que comprenderías la necesidad de ceder á los 
caprichos de doña Ana y me seguirías. 

Sayda Mirian se levantó, tomó una toquilla, se la pu-
so con suma gracia sobre los magníficos cabellos, tomó 
en sus brazos á su hija, la acarició, y dijo á Gabriel: 

—Estoy pronta. 
Gabriel sintió una sensación amarga en el alma, al 

comprender hasta dónde llegaba la abnegación del amor 
de Mirian, y salió de la estancia en silencio, seguido 
por ella. 

* 

m . 

Era ya por la tarde; á aquella hora solía salir Mi -
rian con su hija á pasear por el campo. 

Los estudiantes lo sabían, y á aquella hora, con la 
esperanza de verla, llenaban la pastelería. 

Gil López estaba de enhorabuena, porque á causa de 
Mirian, á quien él como todos creia simplemente no-
driza de la hija de Gabriel y de una gran señora, hacia 
una gran venta de pasteles. 

IV. 

Cuando Sayda Mirian cruzó esbelta, gentil, he r - , 
mosísima, el despacho de la pastelería, los estudiantes, 
todos, como gente que nada teme y que nada respeta, á 
pesar de que iba con Gabriel, la saludaron ruidosamente, 
y se cruzaron de todas partes las galanterías y los r e -
quiebros. 

Gabriel pasó sério y grave, y Sayda Mirian modes-
ta é indiferente. 0 

V. 

Cuando llegaron al convento, Gabriel se hizo anun-
ciar á doña Aua, é inmediatamente fué recibido. 

Mirian se vió obligada á pasar por una nueva humi-
llación; porque cumpliendo con la etiqueta, se quedó 
esperando en la antecámara. Pero apenas Gabriel dijo á 
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doña Ana que allí estaba su hija con su nodriza, doña 
Ana, que por instintos tenia celos de Sayda Mirian, y 
ansiaba conocerla, sirviéndola de pretesto la hija de Ga-
briel, hizo entrar á Sayda Mirian. 

VI. 

Sayda Mirian estaba prevenida; tenia un gran domi-
nio sobre si misma, y aunque su alma se conmovió de 
terror y de celos á la vista de la hermosura y de la al t i -
vez de doña Ana, y del riquísimo traje que vestía, su 
semblante permaneció sereno y tranquilo sin dejar cono-
cer la más leve conmocion. 

Doña Ana, por el contrario, se inmutó; nunca ha-
bía visto una hermosura tan resplandeciente, tan mag-
nífica, tan rica, tan pura, tan embriagadora como la de 
Sayda Mirian; nunca unos ojos tan grandes, tan negros, 
tan hermosos* tan dulces, tan llenos de vida, y de°una 
vida que parecía consagrada solo al amor, como los de 
Sayda Mirian. Nunca una actitud tan noble, tan bella, 
tan fácil, tan encantadora; el t ra je de la sultana era po-
bre, sencillo, como el de una aldeana de Castilla; pero 
sobre Sayda Mirian adquiría aquel t ra je una belleza y 
una elegancia infinitas, que hacían que no se notase la 
falta de la riqueza. . 

Sayda Mirian, además, habia conservado, por un pri-
vilegio de su maravillosa hermosura, tal fuerza de juven-
tud, que á pesar de que ya contaba treinta y cuatro años, 
parecía una joven de veinte y cuatro; una de esas jóve-
nes reflexivas y pensadoras que por su expresión triste 

y melancólica parecen hermosas cuando no son más 
que bellas, y se hacen irresistibles cuando como Sayda 
Mirian son verdaderamente hermosas. 

VII. 

Doña Ana de Austria se sintió humillada, como m u -

jer , delante de Sayda Mirian. 
Las dos hermanas, doña Luisa de Grado y doña Ma-

ría Nieto, causaban en gran parte el despecho de doña 
Ana, porque miraban de una manera franca, con el asom-
bro de la envidia, á Sayda Mirian. 

Ésta se habia detenido á alguna distancia de doña 
Ana con su hija en los brazos, y habia saludado profun-
damente y en silencio á doña Ana, que la miraba sin 
ocultar su asombro, y dejando ver una expresión de ce-
loso despecho que duró un solo momento, pero que se 
dejó conocer de todos, esto es, de Gabriel de Espinosa, 
del padre fray Miguel de los Santos y de las dos her-
manas doña Luisa y doña María, que eran las únicas 
personas que estaban allí presentes. 

VIII*. 

Gabriel habia temido esto, y por esto habia procu-
rado evitar en cuanto le habia sido posible el que Sayda 
Mirian y doña Ana de Austria se viesen. 

Pero no habia creído nunca, ni que doña Ana sufriese 
una impresión tan terrible al ver á Sayda Mirian, ni 
que Sayda Mirian resistiese con tanta naturalidad y de 
una manera tan impasible, la vista de doña Ana. 



IX. 

Para Gabriel de Espinosa, aquel momento fué de-
cisivo en favor de Sayda Mirian. 

Gabriel de Espinosa no podia olvidarse de lo que 
Sayda Mirian habia sido, de lo que era, de los sacrifi-
cios que por él habia arrostrado, del inmenso amor que 
reducía á Sayda Mirian á la triste y dolorosa situación 
en que en aquel momento se encontraba. 

Gabriel de Espinosa sabia cuánto le amaba Sayda 
Mirian; pero nunca hubiera creído que aquel amor hu-
biese resistido á tal prueba. 

Sayda Mirian estaba allí, como si nada absolutamen-
te le hubiera importado que Gabriel de Espinosa amase 
ó no á otra mujer, como si solo hubiera sido la nodriza. 

X. 

Y de tal manera, con tal fuerza de voluntad sostuvo 
Sayda Mirian esta ficción, que doña Ana dejó de sufrir, 
porque dejó de estar celosa, y se acercó sonriendo á 
Sayda Mirian, y la tomó de los brazos la pequeña Ga-
briela. 

Afortunadamente, la niña se parecía de una manera 
completa á Gabriel de Espinosa, y solo tenia de Sayda 
Mirian la pureza de las formas y lo fuerte de la her-
mosura. 

Pareció como que Gabriela comprendió por instinto 
la situación, y rechazando á doña Ana, se volvió á Say-

da Mirian, y ocultó su pequeño semblante en el seno de 
su madre, lo que contrarió fuertemente la irreflexiva 
altivez austriaca de doña Ana. 

Sayda Mirian sintió en su alma una alegría infinita, 
que no salió, sin embargo, á su semblante. 

—Perdonad, señora, dijo Sayda Mirian; pero los 
niños no saben lo que hacen; no os conoce, y por lo 
mismo os extraña; cuando os vea algunas veces más, 
será completamente distinto; porque mi Gabriela es e x -
cesivamente cariñosa. 

Sayda Mirian pronunció aquel mi Gabriela de una 
manera ardiente, lo que nada tenia de extraño, porque 
hay nodrizas que aman á los niños que crian como si 
fueran sus madres. 

Pero el movimiento natural de la pequeña Gabriela, 
ofendió de una manera grave la exagerada altivez de 
doña Ana, que prescindió desde aquel momento de i a 
niña, la tomó una especie de òdio, y para disimular 
dirigió la palabra á Sayda Mirian :* 

—Vos no sois española, la dijo, notando el acento v i -
siblemente extranjero de Sayda Mirian. 

—No señora, contestó ésta, no soy española. 
—¿Y de dónde sois? preguntó doña Ana, á quien em-

pezaba á mortificar de una manera grave Sayda Mi -
rian. 

Sayda Mirian, que estaba ya prevenida, contestó: 
—Soy de la isla de Malta. 
—¿Y de buena familia? 
—¡Oh! Sí señora; de la mejor familia de la isla. 
—Y sin embargo, sois nodriza. 



—La madre de esta criatura es ta l , 4 u e bien puede 
ser una reina nodriza de su hija. 

Dijo Sayda Mirian estas palabras con tal altivez, que 
doña Ana de Austria tuvo que hacer un violento esfuerzo 
para ocultar su irritación. 

—No os pregunto ni vuestro nombre, ni el de la m a -
dre de esa niña, porque según creo son un misterio. 

—Que puede aclarar si quiere el señor Gabriel de E s -
pinosa, dijo Sayda Mirian sin dar la menor intención á 
estas palabras, y coa gran natural idad. 

—Señor Gabriel de Espinosa, dijo doña Ana de Aus-
tria; os doy las gracias porque me habéis dejado cono-
cer vuestra hermosa hija y su hermosísima nodriza. 

—¿Sois casada? dijo doña Ana dirigiendo la palabra á 
Sayda Mirian. 

—¡Oh! Sí señora, dijo la sultana poniéndose vivamen-
te encendida; si yo no fuera casada, no criaría á Ga -
briela; esto seria de todo punto imposible. 

—¿Y vuestro marido, es persona principal? 
—Tan bueno, como el mejor entre los mejores. 
—¿Y consiente vuestro marido que esteis en M a -

drigal? 
—Yo, señora, no hago nada, no me atrevería á hacer 

nada sin su consentimiento. 
—¿Sabéis á qué ha venido á Madrigal el señor Gabriel 

de Espinosa? 
Mirian miró naturalmente á Gabriel porque no sabia 

qué contestar. Gabriel dijo: 
—Lo sabe; sabe como lo sabéis vos, señora, que yo 

soy el rey de Portugal. 

—Por eso sin duda, la madre de vuestra hija, que debe 
tener una gran confianza en esta dama, ha querido que 
ella os acompañe, para que sea testigo de vuestras accio-
nes; porque sin duda que vos, primo, cumpliendo con 
vuestro deber, os casareis con la madre de vuestra hija, 

—Eso no puede ser, señora, dijo Sayda Mirian, por-
que hace múcho tiempo, ha más de diez y seis años, que 
la madre de Gabriela es la esposa de un rey. 

—¡Ah! La madre de Gabriela es una reina. 
—Nieta de reyes, y descendiente de uno de los más 

grandes conquistadores y legisladores del mundo; por 
eso, pues, nada tiene de extraño que yo crie á Gabriela, 
y que acompaña al rey don Sebastian con un nombre 
supuesto; por eso, señora, no es posible que su majestad 
el rey don Sebastian se case con quien hace ya muchos 
años es esposa de un gran rey. 
" Doña Ana se tranquilizó. Sus recelos habían desapa-
recido. 

Dada la situación de Gabriel de Espinosa, á quien ella 
creía el rey don Sebastian, todo aquello era verosímil. 
Doña Ana, pues, se desarmó; logróse que Gabriela se 
dejase tomar en brazos por doña Ana, la hizo ésta algu-
nos regalillos, y Sayda Mirian, Gabriela y Gabriel de 
Espinosa se volvieron á la pastelería. 

XI. 

Apenas estuvieron solos, Sayda Mirian rompió á 
llorar. 

—¡Oh! ¡Cuánto he sufrido! ¡Cuánto! exclamó. 



—Yo en cambio he gozado, he sido feliz, dijo Gabriel 
de Espinosa; yo no sabia cuánto me amabas, cuánto era 
capaz tu amor de hacer por mí. ¡Oh! Tienes razón, Ma-
ría; la madre de Gabriela no puede casarse, porque está 
ya casada, y casada con un rey. 

—Sí, pero ese rey Ja ha repudiado; el Papa ha disuel-
to su matrimonio con él, 

Gabriel de Espinosa fué á un arca, la abrió, buscó 
entre algunos papeles uno, y vino con él junto á Sayda 
Mirian. 

—Mira, la dijo; este es el Breve pontificio, por el 
cual Clemente VIII ha disuelto nuestro matrimonio; 
míralo, léelo. 

—¿Y para qué? 
—En el momento en que lo hayas leido, voy á r o m -

perle. 
Mirian tomó el papel, y á pesar de que estaba escri-

to en latín, comprendió claramente por algunas frases 
y por su nombre y por el de Gabriel, que constaban en 
aquel escrito, que aquel escrito era el Breve de anula-
ción de su matrimonio. 

Luego le entregó á Gabriel, y éste le rompió en p e -
queñísimos pedazos. 

Mirian se arrojó delirante en los brazos de Gabriel. 

XII. 

Gabriel de Espinosa se sentía mejor. 
Obraba con arreglo á su conciencia, y esto hacia su 

vida más fácil. 

Es verdad que engañaba á doña Ana de Austria, que 
gracias al talento y al valor de Sayda Mirian, había 
perdido todo el recelo, y se adormía confiada en los 
amores de su rey don Sebastian. 

Pero Gabriel decia cuando pensaba en esto: 
—Si llego al trono de Portugal, porque al fin la fo r -

tuna me sonríe, porque solo falta la venida del duque 
de Coimbra, del marqués de Almeida y del conde de 
Novoa, que verán en mí, de seguro, á su rey, y que 
irán á decir al reino que don Sebastian no ha muerto y 
á sublevarlo en su nombre, nada habrá perdido doña 
Ana de Austria: me la llevaré conmigo, so encontrará 
libre, la declararé infanta de Portugal, y se conformará 
con esto y con casarse con algún príncipe ó rey, que no 
faltará alguno, que siendo ella quien es y tan hermosa, 
quiera tomarla por mujer; y yo, haciendo reina de Por-
tugal á mi María, habré cumplido con Dios, con el 
mundo y con mi conciencia. 
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CAPITULO VIII. 

De cómo doña Ana acabó de perder todo recelo por la venida de 
tres hombres á Madrigal y Ja marcha de otro á Valladolid. 

I. 

Habían llegado los primeros días de setiembre, y en 
Madrigal se encontraba todo en el mismo estado. 

Los alborotadores del 15 de agosto continuaban en 
la cárcel sin que se les tomase declaración ni supiesen 
lo que se iba á hacer de ellos, y el alcalde don Rodrigo 
de Santillana continuaba también preso en su casa, y en 
un estado de preocupación y de ansiedad, á causa de sus 
asuntos particulares, porque despues de su grave con-
versación con Aben-Shariar no habia vuelto á saber de 
él, y fuertemente preocupado también como alcalde, 
porque tardaba demasiado la resolución del rey don Fe-
lipe acerca de la queja que doña Ana habia dado al rey 
contra don Rodrigo, para que éste, que conocía dema-
siado á Felipe II, no temiese por lo que tardaba en re -
solver, algún suceso grave. 

La verdad es, que la conciencia del alcalde le decia 

que habia andado excesivamente rígido y tremendo con 
los de Madrigal, y que el rey podía no encontrar muy 
de su gusto el que se apretase tanto á sus leales va -
sallos. 

Una delascosas más terribles del rey don Felipe, 
era que, ni sus secretarios, ni sus oidores, ni sus alcai-
des, ni ninguno, en fin, de los que le servían, sabían á 
qué atenerse para que el rey estuviese contento de ellos; 
porque Felipe II, como todos los despótas, era muy di-
fícil de satisfacer, y vacilaba demasiado en sus resolu-
ciones, para que los que estaban pendientes de ellas no 
esperasen con ansiedad la determinación del rey. 

II. 

De la misma manera, á doña Ana de Austria le in -
quietaba esta tardanza, porque ella creia haber dicho lo 
bastante al rey acerca de la importancia y de la violen-
cia de don Rodrigo de-Saníillana, en cuya queja la ha -
bían sostenido el superior de ios Agustinos y el ayun-
tamiento de Madrigal, para que el rey, sin más informa-
ción, hubiese quitado de la villa al alcalde, y enviado 
otro, que por malo que fuese, no podia ser tan formida-
ble como don Rodrigo de Santillana. 

III. 

Entretanto, doña Ana y Gabriel de Espinosa se 
veian, ya en altas horas de la noche, ya en la casa de 
campo que doña Ana tenia fuera de Madrigal, acompa-



nados siempre de fray Miguel de los Santos, y ocupán-
dose siempre de los medios de apresurar la ida de G a -
briel de Espinosa á Lisboa. 

Se habian recibido algunas cartas de Portugal que 
los habian alentado en extremo; todo Portugal sabia 
ya que el rey don Sebastian no habia muerto; se cons-
piraba en secreto, y el espíritu público, siempre hostil 
á los españoles, siempre ansiando romper el yugo, no 
podia ser mejor ni inspirar otra cosa que la casi certeza 
del triunfo. 

Doña Ana se volvía más loca cada día. 
De una parte la enloquecía el amor, y de otra la 

ambición. . • 

Gabriel de Espinosa habia llegado á ser para ella 
ese hombre á quien una mujer se consagra en cuerpo y 
en alma, y su cabeza ardía por ceñir la corona de P o r -
tugal. 

Sayda Mirian, entretanto, sufría y lloraba, á pesar 
de las protestas de amor de Gabriel de Espinosa; le veía 
profundamente preocupado, y dudaba: temía que al cabo 
aquella mujer que representaba su ambición le enloque-
ciese, le hiciese olvidarse de ella, y romper con su con-
ciencia y con sus deberes. 

Sayda Mirian no habia podido olvidar que doña Ana 
de Austria era hermosa, que amaba á Gabriel, que era 
sobrina del rey, y el único medio por el cual podia Ga -
briel llegar al logro de sus proyectos. 

0 i Blfríé'll 
IV. 

Así las cosas, llegó el dia 4 de setiembre de 1578. 
Aquel dia por la tarde entró en el pueblo una ver -

dadera cabalgata, de esas que acompañan en sus viajes 
á los grandes señores. 

Una nube de criados, de mozos de espuela y de acé-
milas, y tres grandes coches, dos de los cuales iban 
vacíos, porque en el uno de ellos, por ir acompañados, 
iban los dueños de los tres. 

Estos tres señores eran portugueses, y muy ricos, á 
juzgar por el número y la calidad de los criados. 

E ra el duque de.Coimbra, el marqués de Almeida y 
el conde de Novoa, diputados que la nobleza de P o r t u -
gal enviaba para reconocer á Gabriel de Espinosa. 

- L T • . I 

V. 

El duque de Goimbra era un señor viejo, altivo y 
finchado como buen portugués; bien que en esta parte 
en nada le cedía el marqués de Almeida y el conde de 
Novoa. 

Todo cuanto se diga acerca de un señor portugués de 
aquellos tiempos, es insuficiente para dar á conocer lo 
que aquellos señores eran, ni comprendemos tampoco 
como aquellos señores podían sufrir rey, ni reconocer 
superior sobre la tierra, ni otra superioridad que la de 
Dios, y aún así, estándose Dios en el cielo; porque de 
otro modo, bajando Dios á la t ierra, aquellos señores 



estaban muy expuestos á incurrir en la soberbia de 
creerse tanto como Dios. 

Conocíase esto en su gravedad, en la majestuosa 
compostura de su mirada, en lo pausado y grave de sus 
palabras, á pesar de que iban solos en el carruaje, y los 
tres eran iguales entre sí. ' 

Por lo demás, cuando llamaban á alguno de sus ser-
vidores, en la manera de hablarle se comprendía que no 
consideraban hombre á aquel hombre, sino un sár de 
distinta raza, una especie de cosa que se pagaba para 
que sirviese lo mejor que pudiera, y que debia tratarse 
completamente de alto á bajo y con una poca más de 
consideración que á un animal. 

Pero lo que no podía comprenderse, era que con 
tanta soberbia aquellos nobilísimos señores no hubieran 
muerto todos reventando de soberbia al verse mandados 
por el duque de Alba, que como ya hemos dicho, 'era 
siete veces más insoportable que un rey. 

VI. 
/ 

Una hora antes, habían entrado en la villa tres m a -
yordomos y algunos lacayos, criados de aquellos tres 
señores, que habían recorrido todas las casas de posada 
de Madrigal, alborotando la villa, por la cual corrió 
muy pronto la noticia de que llegaban t res grandes se -
ñores portugueses, con más de sesenta criados. 

Este alboroto no consistía en que la venida de aque-
lla nobilísima gente fuese una cosa nueva y extraña para 
Madrigal, porque como ya hemos dicho, á causa de do-

ña Ana de Austria y de la influencia que ésta tenia con 
su tio el rey don Felipe, la estancia de grandes perso-
najes en Madrigal, era cosa á la que los de la villa es-
taban muy acostumbrados. 

Por io que alborotaba la venida de los portugueses, 
no era porque se supiese el objeto de la ida de aquellos 
señores á Madrigal, porque esto era un secreto político 
perfectamente guardado, sino porque soberbios en todo, 
nadie gastaba tanto como los portugueses, y daban t a n -
to á ganar á las gentes de tráfico, que venían á ser el 
mayor número de los habitantes de la villa. 

Abrieron estos los ojos de á palmo para ver mejor y 
servir mejor á los portugueses, y las bolsas para recibir 
el dinero que los portugueses debian soltar á manos 
llenas. 

V I I . 

Al mismo tiempo, un ginete, con trazas de soldado, 
sobre un cuártago enorme, llevando la dirección de Me-
dina del Campo á Madrigal, pasó á buen andar junto á 
la especie de convoy de los portugueses, los adelantó, 
entró en la villa, se dirigió sin detenerse en ninguna 
parte al convento de monjas de Nuestra Señora de Gra-
cia la Real, entregó un pliego para doña Ana de Austria 
de parte del rey, pidió el recibo, se lo dieron, volvió á 
montar á caballo, se fué en derechura á la plaza, echó 
pié á tierra en el soportal de la casa de don Rodrigo de 
Santillana, y se hizo anunciar de orden del rey al a l -
calde. 



Inmediatamente fué introducido. 
—Ya era tiempo de que alguien viniese de allá, dijo 

don Rodrigo de Santillana: ¿quién os envia, hidalgo? 
—El cardenal Granvela; yo soy, pára serviros, secre-

tario de su señoría y me llamo Baltasar de Al varado. 
—Buen apellido teneis. 
—Vengo de buena casa. 
—Paréceme que teneis más de soldado que de secre-

tario. 

—He andado mucho tiempo en las guerras del rey 
nuestro señor, y he sido y soy capitan de infantería; 
pero canséme de la mala vida de campaña y de las 
malas pagas, quitando el peligro, porque en esto no se 
para el buen soldado, y acomodéme con el cardenal 
Granvela, que es un excelente señor, y con el cual estoy 
á pedir de boca. 

—¿Y qué encargo os ha dado su excelencia? dijo San-
tillana que estaba impaciente, aunque por sostener su 
tiesa gravedad lo disimulaba. 

—El cardenal mi señor, dijo Alvarado, que sin duda 
tiene á vuestra señoría en mucho por lo que de vuestra 
señoría me ha dicho, os besa las manos y os entrega por 

, mi medio estos dos pliegos para traer los cuales y otro 
de! rey nuestro señor, que acabo de dejar á la excelen-
tísima señora doña Ana de Austria, he venido inmedia-
tamente á Madrigal. 

Baltasar Alvarado miró el sobrescrito de tres plie-
gos que habia sacado del interior de su coleto, y dió dos 
de ellos á Santillana. 

- ¿ Y para quién es ese otro pliego que os guardais, 

señor Alvarado? dijo Santillana, que no pudo contener 
su deseo de saber á quién iba dirigido el otro pliego. 

—Del rey nuestro señor, para el presidente de su real 
Chancillería de Valladolid. 

Inquietó esto al alcalde, porque vió que el asunto se 
presentaba sério, como no podia menos, siendo un asun-
to en que tomaba parte el rey don Felipe; pero disimu-
lando la impresión desagradable que aquello le habia 
causado, abrió el pliego, sobre cuya nema se veía el sello 
de las armas del cardenal Granvela, como si hubiera t e -
mido abrir antes el pliego del rey, en el cual no sabía si 
estaba guardada para él una desgracia. 

A la cabeza de aquel pliego, se veia la cifra de Jesús, 
María y José. Por bajo se leia: 

«Señor don Rodrigo de Santillana: Mi muy estimado 
amigo: yo no sé qué enemigos tenga vuestra merced, ó 
qué cosas haya hecho vuestra merced en deservicio, del 
rey nuestro señor, que su majestad, en lo poco que ha-
bía, me ha dejado conocer que está contra vuestra., mer -
ced, no tan enojado que tenga yo que advertirle que se 
encuentra en peligro, pero sí lo bastante para que viva 
avisado y mire lo que hace, no sea que su majestad le 
encuentre tan buen servidor que pueda avenirle por ello 
á vuestra merced algún trabajo. Su majestad es tan rec-
to, y quiere las cosas tan en balanza, que es necesario 
estudiar mucho para ponerse en el gusto de su majestad; 
bien lo sé yo esto, como quien teniendo sobre sí los g ra -
vísimos cuidados de esta gran república," vive hace a l -
gunos años al lado del señor rey don Felipe, que es tan 
gran rey, que no parece sino que Dios le da fuerzas para 
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sobrellevar tanto peso, j le ayuda con su divina sabidu-
ría para salir adelante de tanto y tanto gravísimo nego-
cio como Je rodea. Y viniendo ahora á las pocas palabías 
Quede acerca de vuestra merced he oído al rey, allá 
van, para que vuestra merced las estudie y las dé vuel-
a s y las digiera, y sepa á qué atenerse; porque yo, ni 
se qué piense, ni qué diga á vuestra merced; porque 
cuando el rey me dió la minuta del decreto que recibirá 
vuestra merced con esta carta, dijo como para sí y como 
quien no cree que .le escuchan ¡ -Alca ldes son estos, que 
valen tanto, que es cosa de no saber cómo pagarles. > 

Despegósele la carne de los huesos á Santillana al 
eer l a s anteriores palabras, y s e le nublaron los ojos 

hasta el punto de serle necesario hacer un violento* es-
fuerzo para seguir leyendo; por fin sus ojos vieron, v 
continuó: 

«Ya se le alcanza á vuestra merced, que es hombre 
de experiencia, que las palabras que yo oí al rey son ta-
les, que quien conozca algo á su majestad, no sabría 
decir si son un favor ó un disfavor; porque una de las 
cosas más difíciles que yo encuentro para los que en 
cualquier oficio andan al lado de su majestad, es saber 
cuándo está contento ó enojado, y acertar con el enigma 
de sus palabras; y como vuestra merced verá cuando 
lea el decreto del rey nuestro señor, que nada dice que 
se pueda tomar ni en favor ni en daño de vuestra mer -
ced, hé aquí que yo, que aprecio mucho á vuestra m e r -
ced, poique sé cuanto vale, le aviso por lo que pueda 
convenirle, y porque sé que vuestra merced es un buen 
caballero,y que cuandohubiere leido esta carta la quema-

rá y echará las cenizas al aire; porque vuestra merced 
sabe que al rey nuestro señor le parecen-traiciones estas 
confidencias, y solo por el afecto que tengo á vuestra 
merced, y porque le conozco, y sé que no me pondría en 
ningún compromiso, y porque tengo una gran confianza 
en la persona que ha de poner esta carta en mano de 
vuestra merced, y que antes se la comerá que ojos hu-
manos fuera de vuestra merced la vean, he podido a t re-
verme á tanto; y basta ya, porque el despacho es tanto 
y tan celoso el rey por que ningún asunto se demore 
más de lo justo, que no tengo tiempo para nada, y qui-
siera que los dias se volviesen años.—Guarde Dios á vues-
t ra merced, y le dé salud y buenos sucesos. De Madrid, 
á 2 de setiembre de 1578.—El cardenal Granvela. 

Guardó cuidadosamente el alcalde esta carta en un 
bolsillo de su loba, y se limpió con el pañuelo el sudor 
que le habia causado la carta del cardenal Granvela, lo 
que probaba hasta qué punto respetaban sus vasallos al 
señor rey don Felipe II. 

Despues abrió el otro pliego, sobre cuya nema es-
taba el sello de las armas reales. 

«El rey.—Luego que recibiéreis este nuestro real 
decreto, sin dilación alguna saldréis de la villa de Ma-
drigal, y os trasladareis á vuestra sala de alcaldes de 
casa y corte de nuestra real Chancillería de Valiadolid, 
por convenir así á nuestro real servicio.—Dado en nues-
t ro alcázar de Madrid, á dos dias del mes de setiembre 
de 1578.— Yo el rey.—A don Rodrigo de Santillana, 
alcalde de casa y córte de la real Chancillería de Valia-
dolid.» 



Dejó el alcalde el decreto sobre la mesa, y se volvió 
á limpiar el sudor que de nuevo habia cubierto su s em-
blante. 

—Besad las manos de mi parte al señor cardenal 
Gran vela, dijo Santillana, y si habéis de descansar, que-
dáos en casa, donde se os preparará aposento. 

—Mil mercedes, señor don Rodrigo; pero en cuanto 
mo deis el recibo del pliego del rey nuestro señor, que 
os he entregado, monto á caballo, y parto á Valladolid 
á entregar este otro pliego al señor presidente de la 
Chanciilería. 

Escribió don Rodrigo el recibo, dióselo á Al varado, • 
salió éste, montó á caballo, y partió. 

Con el pliego que llevaba para el presidente de la 
Chanciilería, se llevaba el alma de don Rodrigo de San-
tillana. 

VIII. 

Antes de proseguir en lo de Madrigal, sigamos á 
Alvarado y hagamos con él el camino hasta Valladolid. 

Tanto picó el buen hidalgo, que aunque habia salido 
de Madrigal á las cinco de la tarde y tenia el caballo 
cansado, y cansado estaba él mismo, llegó á las seis á la 
puerta del palacio de la Chanciilería de Valladolid, y se 

- h ^ o anunciar al presidente en nombre del rey. 

Inútil es decir que inmediatamente fué recibido por 
aquel alto personaje. 

Alvarado le entregó el pliego, le exigió el recibo, se 
lo dieron, salió, y se fué á descansar. 

IX. 

Hé aquí lo que el presidente leyó en el pliego que le 

habia entregado Alvarado. 
«El rey.—Por cuanto conviene á nuestro real servi-

cio que el alcalde de casa y corte de esta nuestra real 
Chanciilería don Rodrigo de Santillana actúe sin dis-
traerse en otros negocios de nuestro real servicio en su 
sala de alcalde de esa real Chanciilería, os mandamos 
que para sustanciar y terminarlos procesos que hubiere 
en la villa'de Madrigal, nombréis de nuestra real órden 
á persona docta y competente, para que se traslade sin 
pérdida de tiempo á aquella villa, y entienda en comi-
sión de justicia á los procesos que en ella hubiere pen-
dientes hasta su te rminación. -Dado en nuesiro alcázar 
de Madrid, á dos días del mes de setiembre de 1578.— 
Yo el rey.—Al presidente de la real Chanciilería de Va-
lladolid.» 

Inmediatamente fué llamado don Luis Portocarrero, 
alcalde asimismo de aquella Chanciilería, y enviado á 
Madrigal con su escribano adjunto y su correspondiente 
ronda de seis alguaciles, todos los cuales, quien á muía, 
quien á burro, se pusieron inmediatamente en camino, 
sin más prevención que dinero y camisas limpias, el que 
pudo. 

Esta sección de justicia se encontró á mitad de ca-
mino entre Madrigal y Valladolid, con la otra sección 
de justicia, compuesta de don Rodrigo de Santillana, del 
escribano Ruy Perez, y de seis corchetes, entre los cua-



les iba el aporreado Lamprea, que todavía no podia en-
derezarse bien, á consecuencia de la paliza del pundo-
noroso hidalgo Cacabelos. 

Saludáronse cordialmente Santillana y Portocarrero, 
y el primero dijo al segundo: 

—Paciencia os mando para lidiar con los frailes, las 
monjas, los escolares y los vecinos de Madrigal, que no 
parece sino que el diablo se ha apoderado de una villa 
que era antes tan pacífica, y que tan poco daba que h a -
cer; allá os encontrareis la mitad de los habitantes de la 
villa metidos en la cárcel, y tan vírgenes de proceso, 
como á muy pocos se les ha tomado declaración; compo-
neos vos allá como podáis; que en cuanto á mí, si no 
fuera por lo que me sé y lo que Dios sabe, seria un día 
de contento este, en que me veo libre de Madrigal. 

—Allá nos compondremos como podamos, señor don 
Rodrigo; y en último caso, con ahorcar á la mitad de la 
villa y enviar á la otra mitad á galeras, yo os juro, que 
se queda Madrigal más tranquilo que un cementerio. 

—Os aconsejo que antes de todo pidáis consejo para 
hacer justicia á la señora doña Ana de Austria; porque 
de no, tendreis mucha razón; pero vuestra razón os va l -
drá lo que me ha valido á mí la mia, y os enviarán 
como á mí á vuestra sala, sin deciros el por qué. 

—Pues en haciendo lo que vos habéis hecho, esto es, 
manteniendo sin doblar nuestra vara, habremos cum-
plido con Dios, con el rey y con nuestra conciencia. 

—Así lo creo; con que adiós, señor don Luis Por to -
carrero, que ya es bien de noche, y nos queda á ent ram-
bos mucho camino. 

DE MADRIGAL. 3 * 7 

Estrecháronse las manos los dos alcaldes, y siguie-
ron, Santillana para Valladolid, Llanos para Madrigal. 

X. 

Veamos el pliego del rey que habia recibido doña 
Ana de Austria: 

«El rey.—Mi muy amada hija: he recibido con sor-
presa vuestra queja contra don Rodrigo de Santillana, 
y pésame que este alcalde haya entrado con vos en con-
testaciones, que yo hubiera querido se evitasen de todo 
punto. Vos sois una persona que por su recogimiento y 
por su piedad está alejada del mundo, y no conoce á es-
tas gentes de justicia, cuya gran severidad es necesario 
tolerar y aun aplaudir, primero, porque mandan en 
nuestro nombre y saben hacer que se respete, y segui -
do, porque con su rigorosa severidad, tienen escarmen-
tada y temerosa á la mala gente, evitan muchos delitos, 
y por la salud común, vale más que sean rigorosos que 
si fuesen blandos; porque la blandura no se entiende por 
los malos como misericordia, sino como debilidad, y 
abusan de ella acreciendo los delitos y perjudicando gra-
vemente á los de buena y honrada vida. Don Rodrigo 
de Santillana es tal vez más severo de lo que acaso con-
viene; pero esto consiste en el celo con que nos sirve y 
nos ha servido toda su vida. En lo tocante á desacato, 
si hubiere sido tal que resulte en menoscabo de nuestra 
dignidad, por ser vos tan próxima parienta nuestra, 
como que sois bija de nuestro queridísimo hermano don 
Juan de Austria, esperando estoy vuestra queja para 
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castigar á sangre á don Rodrigo si hubiere razón para 
ello. Pero si el desacato consiste más en lo que hayais 
visto que en lo que ello en realidad hubiere sido, si 
no os hubiere faltado al respeto de una manera que no 
fuera posible disimularlo, de principes es no dar á e n -
tender ni siquiera que es posible que un vasallo le falte 
al respeto, porque peor es moverlo que dejarlo, cuando 
al moverlo no hubiese de encontrarse causa bastante 
para entregar al cuchillo al que ha sido bastante au -
daz para incurrir en el desacato.—Disgustado me tiene, 
aunque de ello no os haga cargo, el que vuestro rosario 
de la Virgen de' las Azucenas haya dado ocasion al es -
cándalo de Madrigal, en que ha sido desconocida nues-
tra autoridad y e l . respeto que se debe á las sagradas 
imágenes y á las cosas santas; yo creo, mi muy querida 
hija, que teneis el corazon demasiado blando, y habéis 
oido más á las lágrimas y á las súplicas de las familias 
délos presos, que al esplendor de la justicia y á lo i n -
violable de nuestra dignidad real. Lamentable es que 
por las malas costumbres que cunden entre la gente, su -
cedan alborotos como el de Madrigal; pero lo que es ne-
cesario reprimir de todo punto, es la soberbia de los 
que al mandar la justicia en nuestro nombre desobede-
cen y nos ofenden, y ofendiéndonos, dan en el feo delito 
de traición. Vos decís que aquello fué inevitable; que 
fué un acaso, que si no obedecieron á don Rodrigo de 
Santillana, fué porque con el tumulto no le oyeron; que 
gran parte de la villa se puso al lado de la justicia; que 
duró poco el alboroto, y que por milagro no resultaron 
personas muertas ni mutiladas. Decís que los que están 

presos son los más honrados*« los más cristianos y los 
más laboriosos de Madrigal; lo mismo me dicen el prior 
de los Agustinos y el corregidor de la villa; y como esto 
es ya una información bastante acerca de esos desagra-
dables sucesos, vos por persona real, y el prior de los 
Agustinos por persona calificada, y el corregidor por su 
oficio, bastais para producir una prueba completa, ven-
go en indultar de las penas á que se hayan hecho acree-
dores todos los que tomaron parte en el alboroto de la 
madrugada del 15 de agosto pasado, y que se sobresean 
los procesos, salvo que" se aperciba á los presos, antes 
de ponerlos en libertad, que si reincidieren en el mismo 
delito, no les servirá el indulto que hoy les otorgo, y 
les será cargado lo que antes hicieron con lo que des-
pues hicieren para la pena. Con esta mi carta particular 
para vos, va mi real carta de gracia á petición vuestra 
para los delincuentes, y os encargo, que con esa nuestra 
real carta de gracia contestéis á las exposiciones de los 
frailes agustinos y del ayuntamiento de esa villa.—Los 
dos recomendados que me enviásteis para que se hiciese 
al uno corregidor en Indias, y al otro abastecedor de 
nuestros ejércitos de Flandes, están ya favorablemente 
despachados; pero os rogamos, nuestra muy querida 
hija, que no seáis tan blanda de entrañas para los p re -
tendientes, porque ó nos comerán por el pié, ó tendré 
yo el disgusto de no atender como quisiera á todas vues-
t ras recomendaciones.—Sé que van á veros á Madrigal, 
á fin de que les sirváis de iniercesora para conmigo en 
ios asuntos de aquel reino, el duque de Coimbra y otros 
dos grandes señores de Portugal , que han estado a lgu-
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BOS dias en la córte, y han dicho á todo el mundo que 
no me pedirán audiencia sino cuando se me presenten 
eon cartas de recomendación vuestras para mí. Este 
asunto es muy grave, y quiero que andéis con mucha 
prudencia, y os toméis tiempo y me aviséis de todo se-
cretamente, para lo cual he mandado poner postas en el 
camino, y á fin de que vuestras cartas puedan llegar á 
mí en veinticuatro horas. Recibidlos un dia, oídlos, co-
municadme en seguida lo que os dijeren, y no volváis á 
recibirlos bajo pretesto de enfermedad ó con otra escusa 
hábil, hasta que yo os haya escrito aconsejándoos lo que 
debeis decirles; porque en estos negocios de Portugal es 
necesario andar muy alerta, y vos podréis descubrir 
más que yo si los viera, porque con vos no estarán tan 
sobre aviso.—Guárdeos Dios muchos años, mi muy que-
rida hija, y no os olvidéis > n vuestras oraciones de rogar 
i Dios por vuestro tio, el rey don Felipe .—A la señora 
doña Ana de Austria.» 

Esta carta estaba escrita de la cruz á la fecha por el 
rey, y dejaba conocer en la manera de su escritura que 
habia sido escrita muy despacio. 

A doña Ana, que no era tan càndida como su real 
tio creia, se la alegró el alma al leerla. 

El rey no desconfiaba de ella. 
La quitaba de encima á don Rodrigo de Santillana, 

indultaba á los de la villa, expresando que lo hacia por 
su recomendación, lo que debia doblar el afecto de los 
de Madrigal hácia ella, y lo que era infinitamente mejor, 
nada sospechaba de la ida á Madrigal del duque de 
Ooimbra, del marqués de Almeida y del conde de Novoa. 

D S M A D R I G A L . g f t 

Era más de lo que podía desearse. 
Como eran las seis de la tarde, y aún quedaban dos 

horas para la noche, doña Ana mandó llamar inmedia-
tamente á don Rodrigo de SantiJlana, con la no benévola 
intención de quemarle la sangre, haciéndole dar cumpli-
miento por sí mismo á la real carta de gracia. • 

Pero cuando Cacabelos llegó á casa del alcalde, en-
contró que éste habia ya levantado el campo y desapa-
recido sin haberle dicho á nadie á donde iba; porque si 
bien es cierto que Santillana era tremendo para hacerse 
obedecer, era de la misma manera exagerado en la obe-
diencia, y sin tomarse tiempo más que para quemar la 
carta del cardenal Granvela, y para que le hiciesen la 
maleta, se puso en camino con Ruy Perez y su ronda, y 
llevaba ya cerca de una hora de camino cuando Cacabe-
los fué á buscarle. 

XI. 

Sintiólo mucho doña Ana, porque perdía la ocasion de 
mortificar á don Rodrigo, y hubo de contentarse con la 
mortificación que ya don Rodrigo tenia en el cuerpo; 
pero para no dilatar la ejecución del indulto del rey, 
envió la carta de gracia al corregidor de la villa, que 
como sabemos estaba preso en su casa por don Rodri-o, 
y que se encontró legítimamente libre por la c a r t a d e 
gracia del rey, y en el mismo punto se fué á l a cárcel á 
darla cumplimiento, poniendo en libertad á los presos. 

Despues, y con toda la solemnidad de'pregon real, la 
carta de gracia fué publicada en la plaza y en los demás 



lugares de costumbre de la -villa, en medio de una mul-
titud frenética de alegría, que victoreaba al rey y á doña 
Ana de Austria. 

X I L 

Cuando el duque de Coimbra, el marqués de Almei-
da y el conde de Novoa entraron en Madrigal, era de 
noche, y lo que vieron les causó una indecible sat isfac-
ción portuguesa. 

No habia casa, por pobre que fuese, en Madrigal, en 
que no hubiese como iluminación al menos un pobre 
candil, y las campanas de la villa repicaban, y los veci-
nos, viejos, mozos, mujeres y niños, andaban de acá 
para allá, ebrios de alegría. 

Como los buenos señores portugueses habían enviado 
delante sus mayordomos para que les buscasen hospe-
daje, el diablo se les metió en el cuerpo, les removió la 
vanidad, y creyeron no menos, que sabedores los de la 
villa por sus mayordomos de que tres tan altos perso-
najes iban á honrarla, no habían podido menos de i lumi-
nar sus casas y echar á vuelo las campanas para reci-
birlos. 

El duque de Coimbra mandó hacer alto, llamó á su 
secretario, y del mismo modo llamaron á los suyos los 
otros dos señores, y les mandaron que descargasen de 
las acémilas las maletas en que iba el dinero, y fuesen 
algunos criados arrojando monedas á las gentes para 
corresponder de este modo al digno recibimiento que les 
hacia Madrigal. 

Hízose así, y los de la villa que veían aquello, no 
acertaban por qué los criados que iban á caballo delante 
de los coches, arrojaban á derecha é izquierda dinero; 
pero lo recogían con algazara, y la gente acudía y se 
aumentaba en derredor de los criados, que sérios y gra -
ves como buenos portugueses, arrojaban de cuando en 
cuando puñados de monedas de plata. 

A cada momento, los tres señores, engañados por 
aquella algazara, se pavoneaban más, cuando hé aquí 
que un pobre clérigo que acertó á pasar y vió aquello, 
dijo á los criados: 

—¿Por qué tiráis dinero, como si se t ratara de bau-
tizo de príncipe ó boda de rey? 

—Mándanlo así sus excelencias el ilustrísimo señor 
duque de Coimbra, y el ilustrísimo señor marqués de 
Almeida, y el ilustrísimo señor conde de Novoa, dijo en 
portugués reventando de hinchazón uno de los criados. 

—¿Y por qué mandan eso vuestros amos? dijo admi-
rado el clérigo. 

—Para corresponder como nobles portugueses al r e -
cibimiento que les hace la ilustre villa de Madrigal. 

Soltaron la carcajada, no solo el clérigo, sino t a m -
bién la multitud que rodeaba á los criados, que se pusie-
ron pálidos de cólera al ver que se burlaban de ellos. 

—¿Y por qué os reís? ¡Cuerpo de Cristo! gritó fuera 
de sí echando mano á la espada y mirando fosco en t o r -
no suyo. 

—¿Por qué nos hemos de reir, sino porque estáis lo -
cos? dijo un estudiante de los que acababan de ser pues-
tos en libertad. 



—¡ Ah, castellano ruin! Pues y a verás si estamos locos 
ó no, dijo el portugués tirando de la espada y echándole 
el caballo encima al estudiante, que se hizo atrás y sol-
tó el trapo á reir al mismo tiempo que caia una tem-
pestad de silbidos sobre los portugueses. 

£1 acometedor dejó caer el brazo, y se quedó mudo 
y helado. 

Aquellos silbidos Rabian herido de muerte su vani-
dad, y como criado portugués de un gran señor, muerta 
su vanidad, era hombre muerto. 

Oyóse entonces, partiendo de uno de los coches, una 
voz que gritaba: 

—Sebastian, Sebastian, ¿qué es eso? 
Sebastian no contestó por la sencilla razón de que se 

habia quedado convertido en una estatua y no oia. 
—Esto es, señor, dijo el eclesiástico que habia habla-

do antes, acercándose al coche, que vuestra excelencia 
se ha engañado. 

—¿Y por qué me he engañado yo? dijo con énfasis M 
duque de Coimbra. 

—Porque vuestra excelencia ha creído que las lumi-
narias que se ven en la calle y el repique de las campa-
nas es por la venida de vuestra excelencia á Madrigal, 
dijo mesuradamente el clérigo. 

—¿Y por qué son sino? dijo con doble énfasis el du -
que de Coimbra. 

—¡Ah, señor! Por un magnánimo rasgo de clemencia 
del rey nuestro señor. Sabed, que sin la real carta de 
gracia que esta tarde se ha pregonado, dentro de poco 
hubieran sido ahorcados muchos infelices, y echados á 

galeras infinitos hombres; hoy, por la clemencia de nues-
tro amado rey, todos esos desgraciados están libres; sus 
familias los han visto volver perdonados, y sin que 
nadie se lo mande, el vecindario ha encendido lumina-
rias, y se han echado á vuelo las campanas: todos 
andan locos de alegría, porque hubiera sido horrible ver 
tanta muerte, tanta desdicha, tanta familia desesperada. 
Dios bendiga al rey nuestro señor y le proteja; oid. 

En aquel momento una turba que entraba en la calle, 
gritaba con frénesí: 

—¡Viva nuestro señor el rey don Felipe! ¡Viva la se-
ñora doña Ana de Austria! 

Y los vivas se repetían sin cesar. 
—Ya lo veis, señor, dijo el clérigo; en Castilla no se 

encienden luminarias ni se echan las campanas á vuelo 
más que por Dios y por el rey; ¡y si siempre fuera por 
esta causa! ¡Si los reyes supieran que vale más y á más 
obliga la clemencia que el castigo! 

Quedóse el duque de Coimbra tan sin voz y tan he-
cho estátua como se habia quedado antes su mayordomo; 
pero recobrándose, dijo: 

— Y bien, no importa; personas somos las que aquí 
venimos, que bien merecemos las luminarias y los r e -
piques. 

Y luego gritó asomándose más por la portezuela: 
— ¡Sebastian! sigue arrojando dinero por el duque de 

Coimbra, en albricias de la clemencia del rey, nuestro 
señor; ¡viva el rey! 

El nombre del duque de Coimbra, unido á aquel ras-
go de generosidad y á aquel viva al rey, cambió como 



por encanto la disposición de ánimo de los buenos y es-
pansivos castellanos, que siguieron adelante hácia la 
plaza rodeando los coches, recogiendo el dinero que a r -
rojaban los criados, y gritando con un creciente entu-
siasmo: 

—•Viva el rey, nuestro señor! ¡Viva doña Ana de 
Austria! ¡Viva España! 

Y de tiempo en tiempo'se oia: 
—¡Vivan los nobles portugueses! 
La vanidad del duque de Coimbra y de sus dos i lus-

tres compañeros, y la de todos los portugueses que allí 
iban, se sintió satisfecha. 

XIII. 

Así llegaron á la pastelería de Gabriel de Espinosa, 
que era la mejor posada que habían encontrado en el 
pueblo los mayordomos, ó por mejor decir, el lugar fi-
jado para la estancia, aunque por disimular, se habían 
visita lo algunas otras posadas. 

Duraron las luminarias, los repiques y la algazara, 
hasta la oracion de las ánimas, en que el corregidor, 
que rondaba para evitar otro alboroto que fuese peor 
que el pasado, fué mandando á los que andaban por las 
calles se recogiesen á sus casas. 

Callaron las campanas, se apagaron las luces, y Ma-
drigal quedó desierto, envuelto entre la sombra y el si-
lencio. 

CAPITULO IX. 

¿Era rey ó impostor? 

I. 

Los tres magnates portugueses ocupaban una gran 

sala en el piso superior de la pastelería. 
E n aquel piso solo habitaban ellos entonces, y al 

otro extremo de un corredor, Gabriel de Espinosa y 
Sayda Mirian con su hija. 

Gil Perez, los mozos y las criadas de la pastelería, 

dormían en el piso bajo. 
Los tres mayordomos de los tres señores habían sido 

aposentados también en el piso bajo. 
Los demás criados estaban en otras posadas. 

II. 

E l duque de Coimbra sabia, porque así se lo habia 
escrito fray Miguel de los Santos, que la noche que pa-
sase en Madrigal, al dar las doce, abriese la puerta de su 
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aposento, y viese si frente á ella, al otro extremo de un 
corredor, se veia otra puerta abierta, y tras aquella 
puerta el retlejo de una luz. 

En ese caso los tres señores debian abrir silenciosa-
mente su puerta, atravesar sin hacer ruido el corredor, 
procurando que no se sintiesen sus pisadas, pasar de 
aquella puerta abierta, cerrarla y l lamar recatadamente 
á otra puerta que encontrarían cerrada en aquel mismo 
aposento. 

III. 

El duque de Coimbra, para cumplir con más exacti-
tud lo que se le había prevenido, cuando llegó la media 
noche volvió á leer y leyó á sus compañeros la carta 
en que aquello se le prevenía. 

Luego, y como la hora era llegada, los tres grandes 
llegaron á las puertas de su aposento con el corazon pal-
pitante y la abrieron. 

Al fondo de un espacio oscuro, se veia una puerta 
abierta á causa del reflejo de una luz. 

Ninguno de los tres personajes dió un paso; los tres 
se miraron pálidos y conmovidos. 

Era aquella una situación solemne. 
—Si no se nos ha engañado, dijo el duque de Coim-

bra, dentro de poco vamos á ver á nuestro noble y des-
graciado rey don Sebastian. ¿Os acordais vos bien de éi, 
Almeida? ¿Y vos, Novoa? 

—¡Oh, sí! dijo Almeida, le .he tratado harto; y luego, 
yo estaba á su lado aquel funesto dia en Alcázar K-ivir; 

el rey habia perdido el yelmo, peleaba con la cabeza 
descubierta, recibió un herida en la cabeza, vaciló, pero 
no cayó, y siguió arremetiendo. 

—Poco despues recibió una herida en la mano izquier-
da, dijo el conde de Novoa, y sin embargo no perdió las 
bridas. 

—Yo habia caido antes de que el rey perdiese el yel-
mo, dijo el duque de Coimbra, yo caí al caer el estan-
darte real, despues de haber visto al rey herido en la 
cabeza. 

—Yo fui hecho cautivo algún tiempo despues, dijo el 
conde de Novoa, y ya no vi al rey, que se habia revuelto 
con los ginetes moros. 

—Yo le conocería en el juicio final entre todos los 
muertos, dijo el duque de Coimbra; yo estoy seguro de 
reconocerle si está vivo, como reconocí su retrato cuan-
do hace algunos años nos le presentó en Lisboa aquel-
enviado de la República de Venecia. 

—Como le conocimos todos, dijo Novoa. 
—Pero un retrato no es un hombre; ¿estáis seguros, 

amigos, de que reconocereis sia equivocaros al rey don 
Sebastian? —¡Sí, por mi honor! dijo Almeida. 

— ¡Sí, por mi honor y por la salvación de mi alma! • 
añadió Novoa. 

—Tened presente, caballeros, dijo creciendo en so-
lemnidad el anciano duque de Coimbra, bajando la voz 
que se hacia á cada momento más conmovida, atrayén-
dolos á sí asidos por las manos; tened muy en memoria, 
que si cuando nosotros volvamos á Portugal decimos 



en voz muy baja, pero que sin embargo resonará en el 
corazon de todos los portugueses, que nuestro rey vive, 
que está en Castilla, que le hemos hablado (y el du -
que de Coimbra agitaba cada vez con más fuerza Jas 
manos de sus amigos), Portugal entero se preparará en 
silencio al combate, y cuando una noche digamos con la 
voz de una campana: ¡Alzáos, portugueses, vuestro rey 
pisa ya las playas de Lisboa! ¡A. combatir, á perder la 
vida por don Sebastian y por Portugal! no habrá un 
solo brazo portugués en Lisboa que no esté armado, no 
habrá un solo brazo armado que no hiera, no habrá un 
solo corazon que tiemble; pero para tr iunfar necesita-
mos de la ayuda de Dios, y no podemos tenerla si no 
tenemos de nuestra parte la razón y el derecho; si el 
hombre á quien vamos á ver es el rey don Sebastian, 
para saber lo cual hemos venido, la razón y el derecho 
son nuestros, porque el rey don Sebastian es el rey le-
gítimo de Portugal, si vive. Pero si es un impostor, si 
nos engañamos, por desgracia, el rey legítimo de P o r -
tugal, doloroso es decirlo, pero es cierto, es el rey don 
Felipe. Ve 1, pues, cuánto importa que no nos engañe-
mos; ved, pues, cuánto es necesario que no nos dejemos 
alucinar por las apariencias y por el deseo. 

- E s t o y seguro de no engañarme; si la persona que 
vamos á ver dentro de un momento no es el rey don 
Sebastian, si es un impostor, le mato como un perro, 
dijo enérgicamente Almeida. 

—Y yo, dijo Novoa. 
- Y yo también, añadió el duque de Coimbra; ahora 

bien, amigos mios, vamos á salir de dudas. 

Los tres salieron, se encaminaron silenciosamente á 
la puerta que se veia al otro extremo del corredor, pa -
saron por ella, y llamaron con recato á otra puerta que 
había dentro del aposento. 

IV. 

Abrióse aquella puerta, y el duque de Coimbra y los 
otros dos señores retrocedieron. 

Quien había abierto la puerta era Sayda Mirian. 
Pero no Sayda Mirian con el humilde traje de campe-

sina castellana, sino Sayda Mirian con un magnífico 
t ra je de dama veneciana, con los cabellos bellamente 
peinados, pero sin una sola joya de precio. 

Sayda Mirian no las tenia ya. 
Estaba tan hermosa con su traje de terciopelo negro, 

severo y sencillo, rebosaban de ella tal majestad y tal 
dominio, resplandecía tanto su hermosura, que los tres 
nobles portugueses, que no esperaban encontrar una 
dama tal como Sayda Mirian, se asombraron, se sintie-
ron dominados. 

—¿Sois, caballeros, el duque de Coimbra, el marqués 
de Almeida y el conde de Novoa, diputados del reino de 
Portugal? dijo con acento grave y sereno Sayda Mirian. 

— Sí, señora, nosotros somos. 
—¿Traéis con vos, señor duque de Coimbra, una se-

ñal por la cual se os pueda reconocer? 
—Sí, señora; dijo el duque de Coimbra, sacando de 

debajo del justillo un objeto envuelto en sedas que des-
envolvió y entregó á Sayda Mirian. 



Este objeto era un retrato de Gabriel de Espinosa, 
el mismo que se habia hecho en Veneeia y que el Con-
sejo de los Diez habia enviado á Lisboa por medio del 
esbirro Nicolino Razzi. 

Savda Mirian miró aquel retrato, le conservó en su 
poder, y dijo á los portugueses: 

—Pasad, señores; la persona que buscáis os espera. 
Y volviéndose, se encaminó lenta, magnifica, ma-

jestuosa, á una habitación inmediata. 
Los tres nobles siguieron tras ella. 

—Indudablemente, decía para sí el viejo duque de 
Coimbra, mientras seguía á Sayda Mirian, esta dama es 
una persona real; sin duda es la sobrina del rey don F e -
lipe, doña Ana de Austria; pero esta señora es monja; 
¿cómo está á estas horas fuera del convento? 

V. 

Entraron al fin en la habitación que ya conocemos: 
en la habitación que ocupaba en la pastelería Sayda Mi-
r ian. 

Sentado junto á la mesa en que habia dos candeleros 
de cobre con velas de cera, con un t raje negro de patr i -
cio veneciano, puesto el birrete y con espada y puñal á 
la cintura, estaba Gabriel de Espinosa. 

La espada que llevaba ceñida con rica empuñadura 
de oro, con corona real en el pomo, era la misma con 
que habia combatido el rey don Sebastian en la batalla 
de Alcázar-Kivir, y que, como sabemos, habia recogido 
del campo de batalla Sidy-Juzef-Al -Hhayzarí, padre de 
Sayda Miriam 
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Gabriel de Espinosa permaneció un momento miran-
do fijamente á los tres magnates portugueses, que por su 
parte, estaban mudos de asombro y de alegría. 

Habían visto ó creído ver, que nosotros no lo sabe-
mos, al rey don Sebastian. 

La verdad es, que si Gabriel de Espinosa no era el 
rey don Sebastian, su actitud, su mirada, la expresión 
de su semblante, eran las de un rey. 

Sayda Mirian completaba la fascinación de su grande 
y majestuosa hermosura, apoyada en el respaldo del s i -
llón donde estaba sentado Gabriel de Espinosa, y fijando 
en los enviados portugueses una mirada grave y t r an -
quila. 

VII. 

Gabriel de Espinosa permaneció por un momento 
sentado é inmóvil, y luego se puso lentamente de pié. 

Sayda Mirian dejó de apoyarse en el respaldo del s i -
llón, y Gabriel de Espinosa, que la tenia á su izquierda, 
la asió de la mano. 

Los tres nobles, cuya fascinación, cuya turbación, 
cuya alegría aumentaban de momento en momento, ca-
yeron de rodillas. 

—¿Por qué te arrodillas tú delante de mi, ilustre du -
que de Coimbra, y vosotros, noble marqués de Almeida, 
valiente conde de Novoa, que no dobláis la rodilla sino 
ante Dios ó el rsy? f 



El viejo duque de Coimbra miraba anhelante á G a -
briel de Espinosa. Estaba pálido, tembloroso, queria ha -
blar y no podia; la conmocion embargaba su voz. 

Otro tanto acontecía á Almeida y á Novoa. 
Pero el semblante de los tres rebosaba la alegría y el 

orgullo. 
Veian ó creían ver delante de sí á su querido, á su 

llorado, á su anhelado rey don Sebastian. 
Sayda Mirian observaba con ansiedad mortal aquel 

reconocimiento mudo, pero indudable, de los tres nobles 
portugueses. 

La mano de Mirian apretaba febril y temblorosa la 
mano de Gabriel, que miraba, conmovido la turbación 
de los tres nobles y leales portugueses. 

—¡Señor, señor! dijo el duque de Coimbra, que al fin 
pudo hablar, con acento supremo y solemne: ¡con qué 
no habéis muerto! ¡Con qué Portugal puede al fin entre-
garse á la alegría y arrojar la vaina de la espada para 
combatir al lado de vuestra majestad, y ó con vuestra 
majestad morir, ó con vuestra majestad ser libre! 

—Alzad, caballeros, dijo con voz serena Gabriel de 
Espinosa, y como quien está acostumbrado á recibir el 
homenaje de sus vasallos. 

Los tres nobles se pusieron de pié. 
Gabriel de Espinosa permaneció también de pié co-

mo un rey en audiencia, teniendo á Mirian asida de ía 
mano. 

—¿Estáis seguros, señores, dijo Gabriel de Espinosa 
sin perder ni un solo momento su serenidad y su facili-
dad en las maneras de rey, estáis seguros de que 



T 0 soy don Sebastian de Portugal y no un impostor? 
_ S Í , si, vuestra majestad es nuestro rey don Sebas-

tian de Portugal, exclamaron los tres nobles. 
Yed lo que decís, dijo severamente Gabriel de Es 

pinosa, no sea que si soy vencido me negueis después 
? - S i sois vencido, señor, dijo el duque de tombía, 
no podremos negaros, porque habremos muerto comba-
tiendo á vuestro lado. 

p o r última vez, señores, ¿estáis seguros de que yo 

soy el rey don Sebastian? 
- S i , sí, señor, contestaron los tres. 
- P u e s bien, dijo Gabriel de Espinosa presentándoles 

á Sayda Mirlan: hé aquí á mi esposa; hé aquí á vuestra 
S doña María de Souza, que ha partido su destier-

ro en Africa conmigo. 
- • Q u é ' ¡Su majestad la reina vuestra esposa, dijo el 

anciano duque de Coimbra, es la noble doncella africana 
1 quien vuestra majestad debe la vida, á quien Portuga 
debe su rey? ¡Ah, señora! Permítame v u e s t r a majestad 
besar su mano en nombre de Portugal agradecido. 

Sayda Mirian se quitó la mano de sobre los ojos a 
donde la habia llevado para ocultar su conmocion y la 
tendió al duque de Coimbra, que la besó de rodillas, y 
s u c e s i v a m e n t e Almeida y Novoa, que á seguida besaron 

la mano de Gabriel. , V - A A 
Sayda Mirian lloraba de alegría, de felicidad. 
Gabriel la amaba, no podia dudar de ello. 
Doña Ana de Austria no era para él más que un 

medio. 
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VIII. 
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Sayda Mirian se separó de repente de Gabriel, fué 
á la cuna, tomó á la pequeña Gabriela en brazos, y la 
presentó á los tres nobles: 

—Hé aqui nuestra hija Gabriela de Portugal, dijo 
Sayda Mirian con un acento tal, que se comprendía 
claramente que no dudaba, que creía, como los tres no-
bles, que Gabriel de Espinosa era el rey don Sebastian. 

Sayda Mirian estaba engrandecida, más hermosa, 
más noble, más régia, por decirlo así, que nunca. 

Se la habían quitado del alma dos pesos enormes. El 
uno, la duda de si Gabriel la amaba ó no; el otro, la 
duda de si Gabriel de Espinosa era ó no el rey don Se-
bastian. 

Aquellas dos terribles dudas la habían agoviado du-
rante diez y ocho años, y al verse libre de ellas era 
completamente feliz. 

Los tres portugueses estaban trasportados de alegría, 
de entusiasmo. 

Habían ido á buscar á don Sebastian, y no solo le 
habían encontrado, sino que habían encontrado una fa -
milia real. 

Además de eso, aquella mujer, tan noble y tan her-
mosa, les hablaba como Gabriel, con el lenguaje patrio, 
esto es, en el más correcto y puro portugués. 
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El duque de Coimbra y los otros dos señores besaron 
también la mano de la pequeña Gabriela. 

A más de eso, Sayda Mirian, como no podia encu-
brirse, como estaba erguida, dejaba conocer á las claras 
su avanzado estado interesante, como hoy se dice, lo que 
notaban con alegría los portugueses, porque podia muy 
bien suceder que la criatura que llevaba aún en su seno 
Sayda Mirian, fuese un varón en vez de una hembra, ó 
lo que para ellos era lo mismo, un príncipe real en vez 
de una infanta. • 

—Por las palabras que has pronunciado, primo du-
que de Coimbra, dijo Sayda Mirian que estaba aleccio-
nada por Gabriel de Espinosa acerca de cómo debía de 
hablar y t ra tar á los portugueses, por lo que te he oido, 
conoces mi historia. 

—Nos la ha referido Guillen de Souza, arrancándonos 
lágrimas de entusiasmo por vuestra majestad, y de des-
pecho porque no podíamos expresar á vuestra majestad 
nuestro amor y nuestro agradecimiento; Guillen de Sou-
za, señora, nos ha dicho cuanto ha hecho vuestra ma-
jestad por su esposo el rey nuestro señor; sabemos que 
sin vuestra majestad, nuestro rey hubiera perecido 
abandonado entre los cadáveres del campo de batalla de 
Alcázar-Kivir, donde todos caímos el terrible dia 4 de 
agesto de 1574; todos sabemos que vuestra majestad 
veló junto al lecho de nuestro rey, disputándole á la 
muerte, y Portugal, que ha sabido esto con enternecí-
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más noble, más régia, por decirlo así, que nunca. 

Se la habían quitado del alma dos pesos enormes. El 
uno, la duda de si Gabriel la amaba ó no; el otro, la 
duda de si Gabriel de Espinosa era ó no el rey don Se-
bastian. 

Aquellas dos terribles dudas la habían agoviado du-
rante diez y ocho años, y al verse libre de ellas era 
completamente feliz. 

Los tres portugueses estaban trasportados de alegría, 
de entusiasmo. 

Habían ido á buscar á don Sebastian, y no solo le 
habían encontrado, sino que habían encontrado una fa -
milia real. 

Además de eso, aquella mujer, tan noble y tan her-
mosa, les hablaba como Gabriel, con el lenguaje patrio, 
esto es, en el más correcto y puro portugués. 

. ét>8 no fe 
IX. 
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El duque de Coimbra y los otros dos señores besaron 
también la mano de la pequeña Gabriela. 

A más de eso, Sayda Mirian, como no podia encu-
brirse, como estaba erguida, dejaba conocer á las claras 
su avanzado estado interesante, como hoy se dice, lo que 
notaban con alegría los portugueses, porque podia muy 
bien suceder que la criatura que llevaba aún en su seno 
Sayda Mirian, fuese un varón en vez de una hembra, ó 
lo que para ellos era lo mismo, un príncipe real en vez 
de una infanta. • 

—Por las palabras que has pronunciado, primo du-
que de Coimbra, dijo Sayda Mirian que estaba aleccio-
nada por Gabriel de Espinosa acerca de cómo debía de 
hablar y t ra tar á los portugueses, por lo que te he oido, 
conoces mi historia. 

—Nos la ha referido Guillen de Souza, arrancándonos 
lágrimas de entusiasmo por vuestra majestad, y de des-
pecho porque no podíamos expresar á vuestra majestad 
nuestro amor y nuestro agradecimiento; Guillen de Sou-
za, señora, nos ha dicho cuanto ha hecho vuestra ma-
jestad por su esposo el rey nuestro señor; sabemos que 
sin vuestra majestad, nuestro rey hubiera perecido 
abandonado entre los cadáveres del campo de batalla de 
Alcázar-Kivir, donde todos caímos el terrible dia 4 de 
ag -sto de 1574; todos sabemos que vuestra majestad 
veló junto al lecho de nuestro rey, disputándole á la 
muerte, y Portugal, que ha sabido esto con enternecí-
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miento, ama á vuestra majestad, señora, y enloquecerá 
de alegría al verla sobre su trono, enriquecida con todas 
las dotes que el Altísimo puede dar á una dama: virtud, 
valor, grandeza y hermosura. 

—¡Ah! no más, caballero, no más; ¡yo me Siento mo-
r i r de felicidad! dijo Sayda k i r i á n dejándose caer con 
su hija en los brazos sobre un sillón. ¡Yo no sabia lo 
que era ser feliz! 

Y rompió á llorar;-pero con un llanto dé alegría, de 
placer, sonriendo al mismo tiempo, con una sonrisa que 
iluminaba su hermosura, con algo de divino, j beSando 
á su hija con ún amor inmenso. 

Sayda Mirian era un poema que exhalaba de sí una 
fragancia deliciosa, y envueltos en la atmósfera mágica 
que rodeaba á Sayda Mirian los tres, nobles portugueses 
reventaban, por decirlo así, de orgullo y de entusiasmo. 

—La conocéis y la admiráis, dijo Gabriel de Espinosa 
señalando á Sayda Mirian; comprendéis con cuanta r a -
zón la amo, con cuanta razón he puesto sobre su cabeza 
la corona que de derecho me pertenece, y que podrá 
convertirse en la corona del martir io; pero sin dejar 
jamás de ser la corona de mis padres y de mis abuelos: 
la corona de Portugal. La conocéis, conocéis á mi hija, 
sabéis que en las entrañas de mi esposa, porque harto 
claro se deja ver su estado, hay otro hijo mió, que verá 
pronto la luz, y que ó me engañan las señales que tengo, 
ó será príncipe. Pues bien, caballeros, puesto que sois 
diputados de mi reino de Portugal, puesto que mi reino 
os ha dado ámplios poderes para todo, jurad sobre la 
espada de vuestro rey, por vuestro honor y por vuestra 
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alma, en nombre de mi reino de Portugal, lo que vues-
tro rey os vá á decir. 

Y Gabriel de Espinosa desnudó la indudable espada 
del rey don Sebastian, y presentó su brillante y apcha 
hoja á los tres nobles, que cruzaron sobre la espada real 
sus tres espadas desnudas. 

—¿Reconocéis y juráis por reina vuestra á mi esposa 
doña María de Souza? dijo Gabriel de Espinosa. 

—Sí; la reconocemos y la juramos por nuestra reina, 
ante Dios, ante la Santa Virgen María, ante San Dioni-
sio, nuestro patrón, y en nombre del reino de Portugal, 
por nuestro honor y sobre nuestras armas, dijo el duque 
de Coimbra, cuyas palabras iban repitiendo inmediata-
mente los otros dos nobles. 

—¿Reconocéis y juráis del mismo modo por vuestros 
príncipes á mis dos hijos, sus altezas la princesa doña 
Gabriela y el infante que ha de nacer, mediante Dios? 

Los tres nobles juraron solemnemente. 
—¿Juráis, añadió Gabriel de Espinosa, cuya voz se 

hacia á cada momento más solemne, si yo muero antes 
de llegar á Portugal ó en la demanda de mi trono, sos-
tener con las armas hasta morir, los derechos de la reina 
mi viuda y los de los dos príncipes mis hijos? 

Los tres magnates otorgaron con entusiasmo aquel 
juramento. 

—Miradlo bien, repitió Gabriel de Espinosa acrecien-
do en solemnidad; mirad que una desgracia cualquiera 
puede hacer que yo muera ahorcado como un impostor, 
á manos de mi tio el rey don Felipe. 

—Vengaremos á vuestra majestad, y pondremos en 



el trono á aquel de vuestros hijos á quien el trono cor-
responda, ó Portugal quedará redueido á sangrientos 
escombros. 

—Que Dios premie vuestra lealtad si así lo hacéis; y 
si no lo hiciereis, que Dios os maldiga por vuestra co-
bardía y por vuestra traición. 

—Amen; dijeron los tres nobles, dando á aquel amen 
la fuerza de un solemnísimo juramento. 

Gabriel de Espinosa retiró su espada y la envainó. 
Lo mismo hicieron los tres nobles. 

—Escuchad ahora, dijo Gabriel de Espinosa: nadie-
nos oye; nadie sabe que vosotros conocéis al pastelero 
de Madrigal; vivís en su casa, como por casualidad, 
como huéspedes que pagan su posada; cuando me encon 
tráreis con mi humilde, pero necesario disfraz de hom-
bre común y villano, miradme como miraríais á vues-
tro huésped el pastelero: ni más ni menos; tratadme 
con altivez; yo daré ocasion á que delante de todo el 
mundo me tratéis con desprecio; es necesario engañar á 
mi tio el rey de España, qne tiene ojos y oidos en todas 
partes. Del mismo modo, cuando encontráreis á la reina 
disfrazada con el humilde traje de labriega castellana, con 
la princesa doña Gabriela humildemente vestida en los 
brazos, guardaos de rendirla la más leve demostración de 
respeto; ni aun siquiera lleveis las manos á vuestros ca-
pacetes; obrad como obraríais si solo supiéseis que era la 
hermosa nodriza de la hija de un pastelero, tal vez la 
manceba de un pastelero. Es necesario pasar ese triste 
camino; es necesario mentir; es necesario que el rey 
crea que solo habéis venido para tomar por intercesora 

con él, á mi prima doña Ana de Austria; os dirá que 
está destinada á ser mi esposa; guardáos de hacerla com-
prender que yo la engaño, como por necesidad lo hago. 
Lo que sucede es inevitable: así lo ha querido Dios; me 
he visto abandonado por Venecia y por Francia; se me 
han cerrado las puertas de Inglaterra; no he podido es-
perar en un reino amigo á que Portugal so prepare para 
el combate, y ha sido una fortuna que fray Miguel de 
los Santos haya podido seducir, engañar, á doña Ana de 
Austria, á fin de que sin que el rey de España pueda 
sospechar, püdiérais venir á reconocerme, para volver 
á testificar á los portugueses que su rey vive, y está 
dispuesto á morir, no solo por recobrar su corona, sino 
también por volver á su patria su perdida libertad; que 
lo que ha sucedido aquí, quede guardado profundamento 
en vuestra conciencia; que nadie lo sepa hasta que vol-
váis á Portugal; toma mi espada y guárdala, duque de 
Coimbra; en mi poder la espada de los reyes de P o r t u -
gal es un peligro; guárdala tú, noble descendiente de 
los heroicos duques de Coimbra; guárdala para entre-
garla á tu rey, desnuda y pronta á herir cuando tu rey 
pise armado la querida, la suspirada playa de Lisboa. 

—¡Ah, señor! dijo el duque de Coimbra con las lágri-
mas en los ojos tomando la espada y besándola en la 
cruz, donde estaban esmaltadas las armas de Portugal; 
Dios quiera que no tarde el dia en que yo devuelva á 
vuestra majestad esta arma sagrada, para que en las 
manos de vuestra majestad sea la espada terrible como 
el rayo de la pátria esclava, que rompe sus cadenas y se 
levanta para combatir. 



—Guárdala, y sé prudente; como desaparece esa es-
pada en tus manos, los trajes que vestimos desaparece-
rán también; nada nos quedará, sino lo que buenamen-
te puede pertenecer á un villano. 

—Por lo mismo, mis buenos amigos, dijo Sayda Mi-
nan levantándose y dejando en la cuna á la pequeña Ga-
briela que se habia dormido, para en el caso de que so-
brevenga un registro fortuito, la reina va á daros algu-
nas alhajas que valen muy poco para lo que somos, pero 
que causarían sospechas encontradas en poder de unos 
pobres villanos. 

Y Sayda Mirian se acercó á una arca de pino, la 
abrió, sacó un cofrecito de oro labrado con arabescos 
esmaltados, y le llevó sobre la mesa y le abrió. 

—Aquí están, amigos mios, las ajorcas y las arraca-
das que yo tenia sobre mí cuando encontré casi cadáver 
en Alcázar-Kivir al rey, mi señor; aquí están también 
la gargantilla, la cruz de oro, las arracadas y los braza-
letes que yo llevaba puestos el día en que me desposé en 
Africa con vuestro rey; aquí está la cruz que pendía del 
cuello de mi primer hijo muerto; aquí la cruz de mi hija 
doña Gabriela; toma tú, duque de Coimbra, esta es la 
cruz mía; toma tú, marqués de Almeida, la cruz de mi 
pobre hijo don Sebastian, que si viviera seria ya mozo 
y capaz de combatir al lado de su padre; toma tú, conde 
de Novoa, la cruz de mi hija doña Gabriela; ponedlas 
pendientes de vuestro cuello sobre vues t ro corazon. y 
que ellas os alienten, recordándoos que yo os las doy, 
para servir lealmente hasta morir á vuest ro rey. 

X. 

Necesario es conocer el carácter especial, el orgullo 
y el entusiasmo de los portugueses, para comprender el 
efecto que causó en los tres magnates este tierno y her -
moso rasgo de Sayda Mirian. 

Toda su alma, toda su sangre eran de Gabriel de Es-
pinosa y de su familia. 

La bravura ardia en sus nobles semblantes; las lá -
grimas asomaban á sus ojos: estaban trasportados; be-
saron las cruces que Sayda Mirian les habia dado, y las 
guardaron en su pecho sobre su corazon. 

XI. 

—Toma estas pobres alhajas, Coimbra, dijo Sayda 
Mirian, y guárdalas,' no te las regalo porque son testi-
gos de dos horas de felicidad inmensa de vuestra reina; 
las unas estaban sobre mí en el momento en que volvió 
á la vida vuestro rey; las otras me recuerdan el mo-
mento más venturoso de mi vida: aquel en que enamo-
rada, loca, fui su esposa en cuerpo y en alma. Por eso 
no te las doy; por eso no las he vendido, aunque bien 
sabe Dios cuán pobres y cuán necesitados estamos. 

—Vuestras majestades, señora, dijo el duque de Coim-
bra poniendo bajo su brazo junto á la espada real que 
antes le habia entregado Gabriel, el cofrecillo que Say-
da Mirian le habia dado, vuestras majestades no son po-
bres, desde el momento en que el reino de Portugal re-* 
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presentado por nosotros, grandes del reino, elegido« por 
todos los grandes, hemos reconocido á vuestras majes-
tades y les hemos rendido pleito homenaje, como nues-
tros señores naturales, eñ nombre de Portugal. Yo ve-
nia prevenido de algún dinero que se ha recogido vo-
luntariamente, y por lo pronto, voy á entregar á 
vuestras majestades dos mil doblas de oro que me han 
sido entregadas. 

—No me las entregueis, dijo Gabriel de Espinosa; 
dadlas á fray Miguel de los Santos, que en su poder no 
nos traerán un quebranto; no quiero tener en mi casa 
nada que cause sospechas. 

—Mañana mismo recibirá fray Miguel de los Santos 
esa cantidad, dijo el duque de Goimbra. 

—Yo, dijo Gabriel de Espinosa, por mi voluntad no 
me separaría de vosotros; teniéndoos á mi lado, me pa-
rece que me rodea todo mi reino de Portugal. Esta hu-
milde estancia me parece la cámara real de mi palacio de 
Lisboa; este humilde suelo, la grada más alta de mi t ro -
no; pero es necesario ser prudentes, es necesario abre-
viar. Tomad una carta que he escrito antes de que v i -
niérais, para que la guardéis y la mostréis en Portugal 
cuando volváis, á mis grandes y á todos mis leales por-
tugueses que estuvieren en el secreto y se acercaren á 
vosotros. 

Y sacando de su ropilla una carta doblada, pero sin 
cerrar, la entregó al duque de Coimbra, que instintiva-
mente desdobló la carta, se acercó á una luz, y la exa-

vminó. 
—¡Ah! ¡Señor! dijo; los altos dignatarios de Portugal, 

que conocen vuestra escritura, no podrán ni aun dudar 
de lo que les diremos, cuando vean esta carta de vues-
tra majestad. 

—Por eso la he escrito, dijo Gabriel; bueno es que á 
más de vuestro dicho, que vale cuanto puede valer, por-
que nadie puede dudar de vuestro honor y de vuestra 
lealtad, llevéis con vosotros una prueba indudable. Aho 
ra volvéos á vuestro aposento; olvidáos mientras esteis 
en España de que me habéis visto, de que me habéis ha-
blado esta noche; pero recordadlo todo sin perder lo más 
mínimo cuando volviéreis á Lisboa, que será pronto, 
porque el rey don Felipe, por la intervención de doña 
Ana de-Austria, tardará menos de lo que acostumbra en 
despachar los asuntos aparentes que habéis tomado por 
pretesto para venir á Castilla. Aconsejáos con fray Mi-
guel de los Santos acerca de lo que debeis hacer cuando 
habléis con doña Ana de Austria, y adiós. 

Los tres magnates besaron las manos á Gabriel de 
Espinosa, y se volvieron silenciosamente á su habí-

* 

tacion. 
Nadie podia saber qué en la pastelería de Gabriel de 

Espinosa habia sido reconocido, en la noche del 4 de se-
tiembre de 1578 el rey don Sebastian de Portugal, en 
la personarle Gabriel de Espinosa, por una diputación 
de la alta nobleza del reino de Portugal . 

XII. • 

—¡Oh! exclamó Sayda Mirian, arrojándose delirante 
de alegría en los brazos de Gabriel de Espinosa, resplan-



decientes la mirada y el semblante, apenas salieron los 
tres magnates; ya no puedes mantenerme en la horrible 
incertidumbre de si eras Gabriel de Espinosa ó don Se-
bastian de Portugal, rey mió; ya no tiemblo; ya no dudo 
por tu amor; ya no me extremezco por el porvenir de 
mis hijos; ¡qué feliz soy! 

Y en los ojos de Sayda Mirian lució un ardiente re-
lámpago de pasión, y su boca, contraida por el amor, 
estampó un hambriento beso en la boca de Gabriel. 

—Yo también soy feliz, dijo Gabriel de Espinosa; por-
que al fin he vencido mi locura; porque he cumplido 
con mi amor y con mi deber, partiendo mi trono con 
mi ángel salvador, con mi alma, con la madre de mis 
hijos. 

—Has dicho mi trono, dijo Sayda Mirian, siempre 
con los brazos echados al cuello de Gabriel, sonriéndole 
y mirándole con la embriaguez de la locura de la mu-
jer ae alma poética y de gran corazón enamorada y 
feliz. 

— Sí, dijo Gabriel gravemente; hé dicho mi trono, no 
porque el trono de Portugal haya sido mío, que eso Dios 
y yo lo sabemos, sino porque he hecho mi última prue-
ba, y ya le tengo por mió. 

Ocultóse bajo una nube de tristeza la radiante ale-
gría de Sayda Mirian. 

—Esos nobles, dijo, han palidecido al verte; sus mi-
radas se han extraviado, ha pasado por ellos algo terri-
ble, y han caido de rodillas á tus piés; yo los observaba, 
los observaba con ánsia, quería saber lo que pasaba por 
ellos; y ni un solo momento han vacilado, ni un solo 

momento han dudado, y es que no podían dudar, es que 
tú eres el rey don Sebastian. 

—Si yo no hubiera sabido que la duda era imposible, 
qtie necesariamente debían creerme su señor el rey don 
Sebastian, yo no me hubiera expuesto á la vergüenza ni 
al peligro de que me ^conociesen impostor. 

—¿Pero por qué tenias esa seguridad, sino porque 
eres don Sebastiau? dijo anhelante Sayda Mirian. 

—Porque desde el momento en que volví á la vida, 
tú me trataste como rey; porque tú me dijiste que sobre 
el campo se habían encontrado dos cadáveres exacta-
mente iguales y heridos por casualidad en las mismas 
partes del cuerpo; tú me dijiste que la herida de la mano 
del otro era trasversal, mientras que la mia es recta; 
hoy solo se acuerdan de una mano herida, de una ca-
beza y do un pecho heridos; el rey don Sebastian tenia 
dos lunares de sangre sobre el hombro derecho, y yo 
tengo lá cicatriz dé una bala en el mismo lugar donde 
tenia los dos lunares el rey don Sebastian. Además de 
eso, don Sebastian, siendo infante, recibió en una aven-
tura amorosa una larga herida en la parte anterior del 
brazo derecho. 

—Tú también tíénes la cicatriz de esa herida, dijo 
Sayda Mirian. 

—Yo sabia la aventura del príncipe don Sebastian pol-
la misma dama por quien don Sebastian riñó, matando 
á un hidalgo imprudente, que enamorado de la dama ha-
bía provocado á don Sebastian. Desde que vi en Africa 
que los cautivos portugueses que habían conocido ai rey 
don Sebastian me tomaban por él, me preparé para él 



dia en que me fuese posible presentarme como su rey á 
los portugueses. Entonces, yo mismo me hice esa he-
rida cuya cicatriz tengo en el hombro. 

—No, no; desde que estás á mi lado no has estado 
nunca herido. 

- Y o me hice esa herida durante una de mis expedi-
ciones marítimas, y no volví á Túnez sino cuando la 
herida estuvo cicatrizada. 

—Yo te he visto siempre esa cicatriz, dijo Savda 

Minan. 
—Tú no puedes jurarlo, dijo severamente Gabriel. 
Sayda Mirian vaciló. 

—Además, antes de ir á Africa, sabia yo que me pa -
recía completamente al rey don Sebastian, y el rey don 
Sebastian lo sabia también: lo sabia todo el que nos co-
nocía á los dos; solo nos diferenciábamos en la voz y en 
que él era rey y yo soldado. 

—Pero si eso es cierto, dijo Sayda Mirian, tú eres, un 
impostor, y yo no quiero que seas impostor; te quiero 
mejor pobre pastelero, que rey infame. Pero esto no es 
verdad, no; tú eres el rey don Sebastian; á más 'del r e -
conocimiento de tus vasallos, á más de las señales que 
tienes sobre tu cuerpo, en tu mirada, en tu semblante, 
en tus palabras, en todo lo que haces, en todo lo que 
dices, aparece la majestad de un rey. 

—¿Y qué un soldado español no vale tanto como un 
rev? 

—No, no y cien veces no; no puedes engañarme, di lo 
que quisieres; pero tú eres indudablemente para mí el 
rey don Sebastian. 

- N o lo he dicho yo sino á los que ha sido necesario 
decírselo; ellos lo han oído, nadie más lo oirá; te lo repi-
to, María, Dios y yo sabemos solamente quién yo soy. 

—Y yo también, dijo Sayda Mirian. 
- S i así lo crees, inútil será que yo me esfuerce en 

probarte io contrario. 

—¿Pero y esa carta que has entregado al duque de 
Coimbra, y en la cual ba reconocido la escritura del rey 
don Sebastian? 

- T ú no me has visto escribir esa carta; esa carta, 
pues, puede haber sido falsificada. 

- Q u i e r a Dios que estemos pronto- sobre el trono 
de Portugal. 

—Entonces, como ahora, solo Dios y yo sabremos si 
soy ó no don Sebastian de Portugal, el impostor ó el rey. 

Y despues de esto, la conversación fué terminando, 
porque Gabriel de Espinosa se recogió al lecho, y á poco 
se durmió. 

XIII. 

Sayda Mirian se quitó su traje de dama, tomó el 
de caballero que se habia quitado Gabriel de Espinosa, 
y se puso á cortar aquellos dos trajes en pequeños pe-
dazos con unas tijeras. 

Antes del amanecer, Gabriel de Espinosa se levantó, 
tomó aquellos pedazos que estaban envueltos en un 
paño, bajó al huerto, puso piedras en el paño, ató sus 
puntas y arrojó el envoltorio al pozo de la noria. 

Nada quedaba ya que en un registro pudiera hacer 
sospechoso al pastelero de Madrigal. 



CAPITULO X. 

En que el alcalde de casa y córte don Luis Portocarrero, se en-
cuentra con que nada tenia que hacer por lo pronto en la 
villa de Madrigal, con otros sucesos que se relatarán. 

I . 

Aquella misma noche llegó á Madrigal el alcalde don 
Luis Portocarrero con su adjunto escribano Cosme 
Pedral va y su reata de seis alguaciles pendencieros, cada 
uno de los cuales llevaba colgada del costado una tizona 
más grande que él, y que pudiera hacerle decir á un 
chusco, que el alcalde no llevaba seis alguaciles con es-
pada, sino seis espadas con alguaciles. 

Cuando el alcalde Portocarrero entró en el pueblo, 
estaba oscuro como boca de lobo, y se vió obligado á 
aporrear la puerta de la casa de ayuntamiento, hasta 
que despues de un largo aporreo apareció un alguacil 
lego, esto es, un alguacil de la villa, que asomando su 
cabeza por un ventanillo puesto allá junto al tejado, 
dijo con la voz más grosera y más insolente del mundo: 

—¿Qué se les ocurre á estas horas? Si vienen á que se 

les haga justicia, espérense á que Dios haya amaneci-
do, se haya levantado el alcalde, y se les hará toda la 

justicia que fuere menester. 

- B a j e enhoramala, don Perdido, dijo despreciativa-
mente el escribano Cosme Pedralva, si no quiere que 
manana por la mañana le arrimemos un trato de cuerda 

a las ancas, que ponga el grito en el cielo y salte la san-
gre á los tejados. 

- M e alegraría yo de saber quién es capaz de azotar-
me a m i en la villa, «Jijo el alguacil urbano, 6 más bien 
villano, porque Madrigal era villa y no ciudad 

- P u e s dad por recibidos medio ciento de los buenos, 
dijo con la voz fuera de tono el alcalde Portocarrero 
porque le habia sacado de quicio la insolencia del a l .ua-
cu municipal. 

Siempre ha existido una gran antipatía, no sabemos 
por qué, entre el municipio y la justicia ordinaria. 

En aquellos tiempos, un alcalde pedáneo de un vi -
llorro incógnito, se creia no menos que un rev, y no 
podía sufrir al alcalde realengo ó de casa y córte que 
creía llevar asido al rey por los cabezones. 

Así es, que nada tenia de particular la insolencia del 
alguacil madrigaleño, que se creia no menos que el rey 
en persona; ni tampoco tenia nada de particular el dis-
gusto de aquella sección de la justicia ordinaria, que-se 
componía del alcalde Luis- Portocarrero, del escribano 
Cosme Pedralva, y de seis alguaciles apaleadores de 
rompe y rasga. 

- ¿ Y quiénes, dijo desde el ventanillo el de Madrigal, 
el que le vá á aplicar medio ciento de azotes en las an-
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cas ai ministro Anguila? dijo el alguacil villano con su 
insolente voz nasal llevada al colmo de la insolencia. 

—¿Quién ha de ser, dijo con voz estentórea y te r r i -
ble el escribano Cosme Pedralva, sino su señoría el se-
ñor alcalde de casa y corte de la real Chancilleria de 
Valladolid, alcalde don Luis Portocarrero? 

Nada se oyó en contestación á estas palabras. 
El alguacil Anguila habia enmudecido como hubiera 

enmudecido un griego antiguo á la vista de la cabeza de 
Medusa. Pero lo cierto es, que apenas acabadas de pro-
nunciar por Pedralva sus feroces palabras, feroces por 
la manera con que las habia dicho, y habiendo t rascur-
rido cuando más seis segundos, se abrió de golpe la 
puerta de la casa de ayuntamiento, y apareció en ella 
un hombrecillo en paños menores, descalzo, liado en 
una tabardina y con un candil en la mano. 

—¿Quién sois vos? dijo el alcalde Portocarrero sol-
tando la carcajada al ver aquella ridicula figura. 

—¿Pues no he dicho ya, dijo con voz humilde y com-
pungida el del candil, que yo soy Periquete Anguila? 

—¿Y cómo diablos estáis ahí, cuando hace un mo-
mento estábais junto al tejado? 

—Señor, á mí me llaman Anguila porque me escurro 
y me deslizo, y en un cerrar y abrir de ojos, quien me 
vió aquí me encuentra allá. 

—Pues que os llamen Anguila ó relámpago, y dadle 
gracias á Dios de lo pobre diablo y de lo divertido que 
sois, y de que yo lo tomo á risa y me olvido de lo de los 
cincuenta azotes. 

—Pues mire vuestra señoría, dijo Anguila, que si 

quien llama y á quien yo respondo es el señor don R o -
drigo de Santillana, me manda su merced t ra tar de ma-
nera que no me queda hueso sano. 

- ¿ Y quién os manda á vos, dijo benévolamente Po r -
tocarrero, que era un buen sugeto, y echando pié á tierra 
de su muía, insolentaros con quien no sabéis quién es 
m lo que puede? 

* el alcalde, acompañado de su escribano y de sus 
alguaciles, que habían echado pié á tierra, se entró en 
el zaguan de la casa de ayuntamiento. 

- E s , señor, que estamos llagados de estudiantes, dijo 
meticulosamente el corchete municipal: no hay noche 
en que no me despierten diez -veces:-<Anguila, échate 
acá, que ya traemos el aceite hirviendo y te cenaremos-
Anguila, pregúntale á las siete cabrillas qué hora es-
Anguila, mira por donde anda la hija del tio Carcama-
les, que se ha perdido y dice su padre que anda en las 
costuras del manteo de un estudiante; Anguila, hijo 
échate acá abajo para que yo me limpie las narices con-
tigo, porque me he dejadoel pañuelo en el seminario » _ 
Y eso, cuando no me sueltan una pedrada diciéndome--
«Alla vá eso, hermano Anguila, para que calientes el 
estomago, si como es muy probable te has acostado sin 
cenar.» -¿Qué sabia yo, si en vezde ser un respetabilísi-
mo alcalde de casa y córte el que llamaba á la casa de 
ayuntamiento, eran los endiablados de los estudiantes 
que venían á darme matraca? 

Riéronse todos, no ya solo por lo que habia dicho 
Anguila, sino también por la ridicula caricatura que re-
presentaba su persona, y el alcalde le dijo: 



—Os perdono de vuestras impertinencias, por las r a -
zones que me habéis expuesto; pero vengamos á lo que 
importa: es ya la media noche, y necesito aposentarme 
yo, y que se aposente esta honrada gente de justicia que 
viene conmigo. 

Apenas oyó esto el alguacil Anguila, fijó el candil 
por su extremo en una grieta de la pared, y se escurrió, 
perdiéndose de vista y volviendo á aparecer instantá-
neamente con algunas llaves puestas en una correa. 

—Venga vuestra señoría tras mí, que en un cerrar y 
abrir de ojos va á estar vuestra señoría aposentado. 

Y apretó á correr hácia fuera. 
—¡Eh! ¡Ministro! dijo el alcalde Portocarrero, ¿á 

dónde diablos vais descalzo? 

- ¿ E s o qué le hace? Voy allá al frente de la plaza. 
Y desapareció. 

—Alguacil divertido tenemos, dijo el alcalde Por to -
carrero adelantando hácia la salida. 

—¡Eh! ¡Aquí, señor alcalde! ¡A los soportales de en-
frente! gritó desde el otro extremo de la plaza la voz 
del alguacil Anguila. 

—Ese hombre debe de tener familiar, dijo riendo el 
alcalde Portocarrero, y andando en la dirección que le 
habia marcado la voz de Anguila. 

Decir que un hombre tenia familiar, era en el lengua-
je de aquellos tiempos lo mismo que decir que un hom-
bre tenia el diablo en el cuerpo, ó lo que es igual, que 
habia hecho pacto con el diablo. A esto daba con razón 
lugar la increíble é inaudita ligereza de Anguila. 

Antes de llegar á la mitad de la plaza, sirvieron de 

guia al alcalde y á su gente dos luces que Anguila t e -
nia levantadas en las manos. ' 

Cuando llegaron, vieron que aquellas dos luces p r o -
venían de dos velas de cera puestas en candeleros de 
metal. 

—¿Quién vive en esta casa? preguntó el doctor P o r -
tocarrero al alguacil Anguila. 

—Nadie, señor; esta casa es del ayuntamiento de la 
villa, estaba desalquilada desde hace algún tiempo, y en 
ella ha vivido desde que vino á Madrigal hasta que esta 
tarde se ha marchado, el señor alcalde de casa y córte 
don Rodrigo de Santillana. 

—¡Ah! ¿Aquí ha vivido don Rodrigo? 
—Sí señor; y como se ha ido esta tarde, no se han 

sacado todavía ni las camas ni los muebles, por lo que 
vuestra señoría no tiene que ir á una posada, porque ya 
está preparado su aposentamiento. 

En esto ya habían entrado en la sala baja donde he-
mos asistido anteriormente á la entrevista entre Aben-
Shariar y don Rodrigo de Santillana. 

Todo estaba en el mismo estado en que lo vimos en-
tonces. Solo habia la diferencia, de que la mesa estaba 
completamente limpia de papeles; pero quedaban media 
docena de plumas en el gran tintero de mármol. 

—Que se acomoden como puedan los alguaciles, dijo 
el alcalde Portoearrero á Pedralva; que suelten las bes-
tias en el patio, y vos, añadió dirigiéndose á Anguila, 
ved si hay dos lechos para el señor Cosme Pedralva y 
para mí. 

—Voy á hacer á vuestra señoría la cama que está allá 



en aquel rincón, dijo Anguila dejando los candeleros so-
bre la mesa, y deslizándose con una velocidad increible 
hácia el otro'extremo de la sala. 

•—Para correo, valéis de oro diez veces más de lo que 
pesáis, dijo el alcalde Portocarrero, á quien habia pues-
to de buen humor el rarísimo alguacil Anguila. 

—Sépase vuestra señoría, dijo Anguila volviendo y 
golpeando los colchones de la cama, que más de una vez 
he llevado yo pliegos del señor don Rodrigo de Santilia-
na al señor presidente de la Chancillería de Valladolid, 
sin echar en el camino más de media hora, y me he 
vuelto en otra media, sin descansar más tiempo que lo 
que han tardado en darme la contestación, y un momen-
to para echar un cuartillo en la taberna que he encon-
trado al paso. 

—Hacadme la merced de decirme, dijo Pedralva, que 
era el tunante más socarron del mundo, si os disparan 
con arcabuz desde Madrigal cuando vais á Valladolid, y 
os vuelven á disparar desde Valladolid cuando volvéis á 
Madrigal. 

—Yo no lo sé, dijo Anguila; pero la verdad es, que 
en cuanto yo echo á andar, me entra un tal movimiento 
de piernas, que aunque yo quisiera andar despacio no 
podría; pero ya está hecha la cama del señor alcalde, y 
tan bien hecha, que apostaría cualquier cosa á que su 
señoría no ha dormido en cama tan bien mullida como 
en la que va á dormir esta noche. 

—Pues aunque me pídanlo que me pidieren, dijo el al-
calde Portocarrero, os tomo desde ahora por mi criado, 
solamente por el gusto de tener á mi servicio una ardilla. 

—Pues advierto á vuestra señoría que va á tener un 
pleito enrevesado con el corregidor y los veinticuatro 
de la villa, que no me sueltan á tres tirones. ¡Bah, bah! 
Como Madrigal ha sido muchas veces dotes de reinas, 
tiene el privilegio de villa, de voto en oórte, en manco-
munidad con Medina del Campo y Arévalo; Madrigal es 
una muy noble é ilustre villa, señor alcalde, tiene alcá-
zar, y en él vivió mucho-tiempo la señora reina doña 
Isabel, de gloriosa memoria, cuando era infanta. Madri-
gal la crió, y la cercana villa de Medina del Campo la 
vió morir en su castillo, y el guión y la manguilla y los 
clérigos y los regidores y toda la gente de Madrigal, 
fueron á la hora á acompañar el entierro de la reina; 
si no, ahí están el tio Perote y el tío Rodajas, que el uno 
tiene noventa y cinco años, y el otro ciento, que llevaron 
cirios en el entierro, y que cuentan maravillas de la 
riqueza y de la pompa con que asistió la villa de Madri-
gal al entierro de la reina Isabel. 

—Gran reina, gloria y orgullo de España, dijo el al-
calde Portocarrero. 

—El tio Perote y el tio Rodajas lloran cuando hablan 
de ella, dijo Anguila, y dicen que en los tiempos de los 
señores Reyes Católicos, nadie maltrataba como ahora 
á los pueblos, y que cuanto más pobre era y más des-
dichado el que iba á pedir justicia á la reina doña Isa-
bel, con tanto mayor gusto y más paciencia, y como una 
madre le oia su alteza. 

—En cambio, dijo el doctor Portocarrero poniéndose 
sério, los pueblos no estaban tan díscolos como ahora, 
ni era menester comisionar especialmente un alcalde de 



casa y corte para poner en temor de Dios y del rey á 
una villa de mil vecinos como Madrigal. 

—Los estudiantes y los frailes y las monjas tienen la 
culpa, saltó Anguila, que si los padres agustinos no die-
ran alas á los estudiantes, y la señora doña Ana de Aus-
tria no quisiera que las imágenes de su convento y las de 
los frailes tuvieran más privilegios que las de la parro-
quia y las de las capillas y oratorios de la villa, no se 
hubiera armado la zalagarda que se armó el 15 de agos-
to último entre los estudiantes y los tejedores, sobre 
si se habla de esperar Nuestra Señora de la Soledad á 
que pasase Nuestra Señora de las Azucenas, ó que se es-
perase ésta. Por cierto que todavía me está á mí do-
liendo un hombro del descomunal cintarazo que me 
apretó en aquella zalagarda el bachilleróte Corchuelos, 
y que si algo siento en este mundo y sentiré mientras 
viva, es que no hayan ahorcado ó echado por- lo menos 
á galeras, que bien lo merece, al tal diablo de bachiller, 
que es el estudiantón más malo del seminario. 

- Pues descuidad, maese Anguila, que ya os saldréis 
con vuestro gusto, si yo encuentro méritos en lo que el 
señor Corchuelos hubiere hecho para ahorcarle ó en-
viarle á galeras, ó á donde fuere menester. 

—Pues tendrá vuestra señoría que esperarse á que se 
arme otra barabúnda; porque en lo tocante á lo del 15 
de agosto, ya no hay nada que decir. 

—¿Cómo es eso? ¿Pues á qué vengo yo á Madrigal 
sino á terminar con eficacia los procesos que haya deja-
do pendientes en la villa mi compañero don Rodrigo de 
Santillana? 

—Es que en la villa no queda por desgracia ningún 
proceso pendiente, ni hay un solo preso en la cárcel, y 
vuestra señoría tendrá que estarse con las manos cruza-
das hasta que caiga qué hacer, que no tardará mucho; 
porque los benditos de los estudiantes son la piel del 
diablo, traen locas á las mozas, y están picados con los 
del pueblo, y los del pueblo con ellos. 

—¿Cómo es eso? dijo el alcalde Portocarrero, 
—Como que el rey nuestro señor ha indultado por 

una real carta de gracia y por la intercesión de su so-
brina la señora doña Ana de Austria, á todos los que 
fueron presos por el alboroto del 15 de agosto. 

—Pues ya que el rey nuestro señor ha sido misericor-
dioso con ellos, el primero que caiga paga por todos, 
dijo el alcalde Portocarrero; idos con el señor Cosme 
Pedralva, y acomodadle bien. Buenas noches, y hasta 
otro día. 

—Dios dé á vuestra señoría muy buenas noches dijo 
Anguila, y salió con el escribano, y con una de las luces 
que tomó de sobre la mesa, dejando solo ai alcalde, de 
quien se despidió Pedralva de una manera familiar, aun-
que respetuosa, como se despiden dos antiguos cono-
cidos. 

II. 

Como el alcalde habia trasnochado, se levantó un 
poco tarde, es decir, á las siete de la mañana estaba 
entre sábanas, y no eran menos de las nueve, cuando 
lavado y vestido, tomó su vara, y acompañado de P e -

TOMO I I . 4 7 



dralva y de dos alguaciles, se dispuso á salir para p re -
sentarse en el pueblo y dar á conocer con su presencia 
que no por haberse ido de Madrigal don Rodrigo de 
Santillana, dejaba de haber alcalde de casa y córte en 
el pueblo. 

Apenas el alcalde Portocarrero habia salido de su 
alojamiento, cuando vió venir como un rehilete, con su 
traje y su varilla negra de alguacil al inolvidable A n -
guila. 

- S e ñ o r alcalde, dijo llegando junto á él y quitándose 
su gorrilla; ya tiene vuestra señoría ocasion de sentar 
la costura á su placer al bachilleron Corchuelos; ¿ve 
vuestra señoría lo levantado que tengo este carrillo, y 
lo colorado que debe estar, porque me echa fuego? 

—Sí, hombre, sí; ¿qué os ha sucedido? 
- N a d a , señor alcalde, dijo Anguila creciendo en la 

indignación con que habia empezado á hablar; esto no 
es más que una bofetada de las de á diez quintales, que 
me ha disparado el susodicho bachiller en esta cara, que 
es la cara de vuestra señoría, poique vuestra señoría r e -
presenta aquí al rey, y yo también le represento, aun-
que en grado mínimo, como mínimo ministrode justicia. 

—Pues ahí me las den todas, dijo riendo el alcaide 
Portocarrero al soltar esta frase, que ha venido á ser un 
adagio vulgar. 

—Pues yo pido un escarmiento, ó no habrá justicia 
en la t ierra , y nos maltratarán á todos los oficiales de 
justicia que servimos lealmente al rey nuestro señor. 

—¿Pero qué ha sucedido? dijo ya sèriamente el alcalde 
Portocarrero. 

—Lo que sucede es que allí en la pastelería se van á 
matar; porque por la María Juana, que en mal hora vino 
al pueblo, el bachiller Corcnuelos y Gabriel de Espinosa 
el pastelero, están espada en mano, y están revueltos 
en la broma sin lograr que los respeten tres señores 
principales, tres príncipes ó duques que han venido de 
Portugal, y van acudiendo estudiantes y pelaires, y 
se va á armar una, que como vuestra señoría no lo 
corte á tiempo, el suceso va á ser tal , que se va á quedar 
en mantillas lo del 15 de agosto. 

Y como obedeciendo á un impulso superior á sus 
fuerzas, Anguila se volvió y apretó á correr hácia la 
pastelería con un trotecillo menudo y ridículo, pero con 
una velocidad inaudita. 

—Uno, al momento, que vaya á avisar á los otros 
cuatro que vengan; dijo el alcalde Portocarrero, y dió á 
correr también acompañado de Pedral va y del otro a l -
guacil, y contento porque le habia caido que hacer, há-
cia la pastelería, á la cual, en efecto, iban llegando algu-
nos estudiantes y algunos menestrales, y dentro de la 
cual se oian voces acaloradas. 

m . 

Veamos por qué causa habia recibido aquella desco-
munal bofetada el corchete municipal Periquete' A n -
guila. 

Era aquel dia dia de Santa Obdulia, y habia en una 
capilla de la iglesia parroquial una imágen de esta v i r -
gen y márt i r , á la que se tenia por milagrosísima en la 



dralva y de dos alguaciles, se dispuso á salir para p re -
sentarse en el pueblo y dar á conocer con su presencia 
que no por haberse ido de Madrigal don Rodrigo de 
Santillana, dejaba de haber alcalde de casa y córte en 
el pueblo. 

Apenas el alcalde Portocarrero habia salido de su 
alojamiento, cuando vió venir como un rehilete, con su 
traje y su varilla negra de alguacil al inolvidable A n -
guila. 

- S e ñ o r alcalde, dijo llegando junto á él y quitándose 
su gorrilla; ya tiene vuestra señoría ocasion de sentar 
la costura á su placer al bachilleron Corchuelos; ¿ve 
vuestra señoría lo levantado que tengo este carrillo, y 
lo colorado que debe estar, porque me echa fuego? 

—Sí, hombre, sí; ¿qué os ha sucedido? 
- N a d a , señor alcalde, dijo Anguila creciendo en la 

indignación con que habia empezado á hablar; esto no 

es más que una bofetada de las de á diez quintales, que 
me ha disparado el susodicho bachiller en esta cara, que 
es la cara de vuestra señoría, poique vuestra señoría r e -
presenta aquí al rey, y yo también le represento, aun-
que en grado mínimo, como mínimo ministrode justicia. 

—Pues ahí me las den todas, dijo riendo el alcaide 
Portocarrero al soltar esta frase, que ha venido á ser un 
adagio vulgar. 

—Pues yo pido un escarmiento, ó no habrá justicia 
en la t ierra , y nos maltratarán á todos los oficiales de 
justicia que servimos lealmente al rey nuestro señor. 

—¿Pero qué ha sucedido? dijo ya sèriamente el alcalde 
Portocarrero. 

—Lo que sucede es que allí en la pastelería se van á 
matar; porque por la María Juana, que en mal hora vino 
al pueblo, el bachiller Corcnuelos y Gabriel de Espinosa 
el pastelero, están espada en mano, y están revueltos 
en la broma sin lograr que los respeten tres señores 
principales, tres príncipes ó duques que han venido de 
Portugal, y van acudiendo estudiantes y pelaires, y 
se va á armar una, que como vuestra señoría no lo 
corte á tiempo, el suceso va á ser tal , que se va á quedar 
en mantillas lo del 15 de agosto. 

Y como obedeciendo á un impulso superior á sus 
fuerzas, Anguila se volvió y apretó á correr hácia la 
pastelería con un trotecillo menudo y ridículo, pero con 
una velocidad inaudita. 

—Uno, al momento, que vaya á avisar á los otros 
cuatro que vengan; dijo el alcalde Portocarrero, y dió á 
correr también acompañado de Pedralva y del otro a l -
guacil, y contento porque le habia caido que hacer, há-
cia la pastelería, á la cual, en efecto, iban llegando algu-
nos estudiantes y algunos menestrales, y dentro de la 
cual se oiau voces acaloradas. 
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munal bofetada el corchete municipal Periquete' A n -
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Era aquel dia dia de Santa Obdulia, y habia en una 
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gen y márt i r , á la que se tenia por milagrosísima en la 



EL PASTELERO 

villa, y en cayo altar se decía una misa, que por devo-
ción y por costumbre de los de Madrigal, era tenida 
como segunda misa de precepto. 

Sayda Mirian, de una parte por devocion, y de otra 
porque Gabriel de Espinosa no quería dar lugar á mur -
muraciones, porque de todo se murmura en los pueblos, 

e t n , oM T S t U m b r e ' h a b i a b a j a d ° P a r a á m i s ® de Santa Obdulia á la iglesia parroquial. 
Al atravesar la sala de despacho de la pastelería, un 

estudiante, que no era otro que el bachiller Corchuelos, 
que estaba dando cuenta de una empanada y hab>a con-
sumido ya dos cuartillos, la vio más hermosa que nunca 
porque el reconocimiento de Gabriel de Espinosa y d 
ella misma como reyes de Portugal por los tres mag-
nates portugueses, la había causado una alegría que l a 
t a c a aparecer radiante de juventud y de hermosura y 
como parecía i r sola, porque Gabriel de Espinosa, que 
ema detras, estaba todavía en lo alto de las escaleras, 

Corchadlos abandonó su almuerzo, y antes de que 
Sayda Minan llegase á la puerta, se le puso delante 
con una audacia procaz y una sonrisa repugnante, y la 

. d e d eJ ' a r i r s 0 ' a í una perla como tú, perde-
ría yo todos mis grados y el ala izquierda del corazon 
lucero; ya sabes t i que yo me desvivo por tí, y que te 
he dado músicas y te he seguido como á la sombra, y lo 
que es de hoy no pasa, sin que logren premio mis fa-
tigas. 

Sayda Mirian, que había escuchado muda de indig-
nación al estudiante, se ret iró dos pasos al ver que Cor-

\ 



chuelos llevaba su audacia hasta extender la mano hacia 
ella, y exclamó trémula de ira: 

—¡Quitáos de delante, miserable, ú os pesa! 
—¿Y quién ha de hacer que me pese? exclamó con in -

solencia Corchuelos viendo al viejo Gil López que acu-
dia; ¿ese vejete que no tiene fuerza para mantenerse en 
pié? Vamos, déjate querer, paloma; vénte conmigo y 
hablaremos, que hablando se entienden las gentes, y no 
te ha de pesar. 

—¡Apartad enhoramala! gritó Sayda Mirian, re t ro-

cediendo porque Corchuelos se acercaba más y más á 

eila. 

—¡Aquí muchachos con las estacas! dijo Gil López, 

llamando á los mozos de la pastelería. 
En aquel momento se sintió bajar violentamente por 

las escaleras, y apareció Gabriel de Espinosa, que lívi-
do de cólera, se lanzó sobre el estudiante, que al verle 
se hizo atrás tomando rápidamente distancia, y tiró de 
su espada. 

Gil López y Sayda Mirian se arrojaron sobre Ga-
briel de Espinosa y le contuvieron, al mismo tiempo 
que los dos mozos de la pastelería acudían con garrotes. 
' - ¿ Q u é vas á hacer, Gabriel? dijo Sayda Mirian; no 

te pierdas, ni pierdas tu casa por un estudiante bor-
racho. 

—¿Cómo te llamas, miserable? dijo Gabriel de Espi-
nosa sacando su cabeza lívida de coraje por entre Sayda 
Mirian y Gil López, de los cuales no podía desasirse; 
dímelo y véte, porque no me dejan llegar á t í y acude 
gente, y yo necesito buscarte para matarte. 



- L o mismo me buscarás tú , di jo soltando una inso-
lente carcajada Corchuelos, que y o busco á mi abuela; 
tú eres un cobarde, y no mereces tener á esa real 
moza. 

Gabriel rugió, llevó delante de sí á Sayda Mirian y 
á Gil López, mientras los mozos n o se atrevían á llegar 
al estudiante porque tenia fama de valiente, y algunas 
personas se paraban delante de la pastelería. 

A este tiempo, habiendo oido l a voz de Gabriel de 
Espinosa, el duque de Coimbray los otros dos nobles, ó 
lo que para ellos era lo mismo, la voz del rey don Se-
bastian, acudieron con sus ayudas d e cámara. 

- ¡ T é n g a n s e todos! exclamó hablando mal en caste-
llano el duque de Coimbra, á t i empo que Gabriel desa-
siéndose por un violentísimo sacudimiento de Sayda 
Mirian y de Gil López, desnudaba u n a larga daga que 
llevaba por única arma á la c in tu ra , y se iba sobre" el 
estudiante que se puso en guardia. 

—¡Atrás ante el duque de Coimbra , pastelero villano! 
gritó el duque, poniéndose entre los dos contendientes, 
mientras Sayda Mirian y Gil López pugnaban en vano 
por asir de nuevo á Gabriel. 

- ¡ Q u í t a t e tú de enmedio, Coimbra! exclamó Gabriel 
de Espinosa, que estaba fuera de sí d e furor . 

Entretanto, Corchuelos enviaba enhoramala á Al -
meida y á Novoa, que le habían in t imado se retirase con 
su insoportable altivez portuguesa. 

Nadie se entendía, todos gr i taban , los tres nobles es-
taban puestos en medio <fe Gabriel de Espinosa y del 
estudiante, y los tres ayudas de c á m a r a habían subido 

á cojer tres espadas para hacer que Corchuelos se fuese 
más que á paso, cuando sobrevino todo rapidez y todo 
celo Periquete Anguila, sin otras armas que su varilla 
negra de corchete, y se puso verde, lívido y amojamado 
al ver á Corchuelos, contra el cual habia contraído un 
odio de muerte desde que Corchuelos le habia metido el 
cintarazo y le habia hecho andar de medio lado durante 
quince dias. 

Anguila se enderezó, se estiró creciendo lo menos 
cuatro dedos, y dijo echando fuego por los ojos y to -
cando con su varilla en el hombro á Corchuelos: 

—¡Dése preso el bachilleron bergante, al rey nuestro 
señor! 

Pero sentirse tocado Corchuelos con la varilla de 
Anguila, levantar el brazo izquierdo, darle aire, sacudir 
como única contestación una horrible bofetada de revés 
á Anguila, que de resultas dió tres vueltas sobre sí mis-
mo, fué todo obra de un momento, y obra de otro 
momento fué el volver en sí Anguila, comprender su im-
potencia, y tomar á escape el camino de la casa del a l -
calde don Luis Portocarrero para pedirle venganza. 

IV. 

Ya hemos visto, que apenas dado parte del suceso al 
alcalde de casa y corte, Anguila, más alentado ya, se 
volvió con una rapidez casi eléctrica á la pastelería, 
esto es, al lugar de la pendencia. 

Fuera, cinco ó seis estudiantes que habían acudido 
empezaron á insolentarse puestos departe de Corchuelos, 



con otros seis trabajadores y menestrales que se ponían 
de parte del pastelero. 

Dentro, Gabriel de Espinosa rugía como un león y 
llenaba de improperios á todos los que le contenian, in-
clusos los tres grandes. 

Los ayudas de cámara no podían llegará Corchuelos, 
porque sus señores, Sayda Mirian, Gabriel de Espinosa 
y Gil López, revueltos todos, les obstruían el paso, y las 
mozas de la pastelería, y los mozos con sus inútiles gar-
rotes en las manos, miraban estúpidamente aquello. 

v . 

—Ahora veremos si se puede pegar impunemente á 
un ministro del alcalde mayor, decía Anguila llegando 
y deteniéndose á una respetuosa distancia, por temor á 
un segundo bofeton, y con la mano puesta sobre el ca r -
rillo dolorido por el primero; ahora veremos si se apor-
rea á los alguaciles de la Chancillería de Valladolid, que 
son hombres de pelo en pecho, como se me aporrea á 
mí, que soy un hombre de bien. 

Los estudiantes que habían sobrevenido se escurrie-
ron prudentemente al ver venir al alcalde, al escribano 
y á los seis alguaciles de la ronda, que venían á todo 
correr, y solo Gorchuelos, que estaba distraído cruzando 
sus improperios con los de Gabriel de Espinosa, no los 
vió. 

VI. 

De repente, la ronda del alcalde, que estaba efectiva-
mente compuesta de hombres de pelo en pecho como 

había dicho muy bien Anguila, cayeron sobre el bachi-
ller, le sacudieron, le quitaron la espada, le amarraron 
codo con codo, con una destreza y una serenidad admi-
rables, y le tiraron á puntapiés y bofetadas dentro de la 
pastelería. 

Aquella gente brava no sabia prender de una manera 
más suave. 

Eran verdaderos perros de presa. 

V I I . 

Gabriel de Espinosa dejó de luchar y de gritar, 
cuando vió caer á sus piés al estudiante, que se levantó 
ayudado por los alguaciles, que de otra manera no hu-
biera podido por tener atados los brazos, y dijo al a l -
calde Portocarrero: 

—Perdonad, señor alcalde, si me encontráis demu-
dado y colérico; ese hombre (y señalaba al estudiante) 
se ha atrevido á insultar dentro de mi casa, á una hon-
rada mujer de mi familia: al ama de cria de mi hija; no 
he podido tenerme, y no sé qué hubiera hecho si no me 
hubieran sujetado; perdonad también, mis señores, dijo 
más sereno, si he podido ofenderos irritado; tenia de-
lante á ese hombre que me provocaba, añadió dirigién-
dose á los tres nobles portugueses. 

El alcalde Portocarrero callaba y escuchaba reves-
tido de toda la severa majestad de su cargo. 

El duque de Coimbra dijo: 
—Perdonado estáis por nosotros, seor pastelero, por-

que estábais poseído por una justa cólera; que de otro 
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modo, os costaría muy caro el haber faltado de tal mo-
do al respeto á tres grandes de Portugal . 

—¿Grandes de Portugal son vuestras excelencias? 
dijo el alcalde Portocarrero. 

—El duque de Coimbra soy yo. 
—Yo el marqués de Almeida. 

—Yo el conde de Novoa, dijeron uno tras otro los 

tres señores. 
—¿Y son criados de vuestras excelencias esos tres 

que tienen aún las espadas en las manos? 
—Son nuestros ayudas de cámara, á quienes l lama-

mos para evitar una desgracia; idos. 

Los tres criados envainaron sus espadas y desapa-

recieron. 
—Permítanme vuestras excelencias les pregunte por 

qué están aquí, dijo el alcalde Portocarrero. 
—Hemos venido á visitar á la señora doña Ana de 

Austria, sobrina del rey nuestro señor, dijo con énfasis 
Coimbra; llegamos anoche, hemos tomado aposento en 
esta pastelería, y al oir hace poco una acalorada disputa 
en que parecía que dos hombres iban á matarse, hemos 
bajado por evitar una desgracia, á interponer nuestra 
indudable autoridad, como grandes de uno de los reinos 
del rey nuestro señor. 

—Y en nombre del rey nuestro señor, yo doy las 
gracias y aplaudo á vuestras excelencias por lo que 
han hecho, como alcalde de casa y corte de la real Chan-
cillería de Valladolid, enviado á esta villa para mante-
ner en ella el saludable temor á las leyes. Yo soy el a l -
calde don Luis Portocarrero que os besa las manos, y 

se pone en lo que fuere posible á las órdenes de vuestras 
excelencias. 

—Nosotros celebramos el haber conocido á vuestra 
señoría, dijo tomando la palabra el duque de Coimbra 
aunque bien quisiéramos que no hubiese sido por ona-
sion tan desagradable. 

—¿Qué es ello? dijo reposadamente el alcalde Porto-
carrero, que no era ni por asomo violento en las mane-
ras como don Rodrigo de Santillana. ¿Saben vuestras 
excelencias la causa de lo que ha sucedido aquí? 

- H e m o s oido voces, hemos bajado, hemos visto 
aquel hombre que allí está preso, provocando insolente 
al dueño de esta casa, insultanto con palabras soeces á 
esa mujer, y el pastelero, poseído de una justa cólera, 
pretendiendo vengar las injurias que aquel hombre le 
hacia. 

- D e modo que quien provocaba era el bachiller, dijo * 
tranquilamente el doctor Portocarrero sin dejar de mi-
rar á Sayda Minan, cuya hermosura le maravillaba v 
que estaba roja de vergüenza, y á Gabriel de Espinosa 
cuya actitud y cuya dignidad no le maravillaban menos! 

- P o r lo que hemos visto, y obedeciendo á nuestro 
honor, debemos decir, contestó Coimbra, que aquel 
hombre injuriaba, y que el pastelero quería reprimirle 

- M u y bien, señor duque, dijo el alcalde Portocarre-
ro. ¿Y vos, seor pastelero, qué teneis que decirme? 

- Q u e al bajar por las escaleras para ir con el ama 
de mi hija á la misa de Santa Obdulia, vi que este hom-
bre la insultaba. 

- ¿ N o sabéis, pues, loque ha pasado desde el principio? 



—No señor. 
—Pero debeis saberlo vos, dijo el alcalde Portocar-

rero, á quien la hermosura, la dignidad, y ese no sé 
qué característico que emana de las personas nacidas y 
sostenidas en una esfera superior, que veia en Sayda 
Mirian, maravillaba más y más. 

—Yo no sé deciros, caballero, sino que yo iba delante 
del señor Gabriel, cuando al ir á salir á la calle, ese 
hombre se acercó á mí, me miró y me requebró de un 
modo grosero, y se me atrevió de una manera más gro^-
sera aún: yo grité, y entonces sobrevinieron el señor 
Gil López y el señor Gabriel de Espinosa: hé aquí todo 
lo que puedo decirle á vuestra señoría. 

Y Sayda Mirian, que habia hecho un violento esfuer-
zo para decir estas palabras, calló avergonzada. 

VIH. 

—Esto es cosa concluida, dijo Portocarrero; vuestras 
excelencias pueden retirarse, y dejadme mandado, si 
gustan, lq que quisieren. 

Los tres, nobles saludaron ceremoniosamente al a l-
calde, y se volvieron á su aposento sin decir una palabra 
ni mirar siquiera á Gabriel de Espinosa y á Sayda Mirian. 

—Vosotros, dijo á estos el alcalde, quedáis libres 
como lo estábais. 

—No esperaba yo menos de la rectitud, de la justicia 
de vuestra señoría, y yo me pongo á su servicio en lo 
poco que puedo y valgo. 

—Habré de tomaros declaración, Gabriel de Espino-
sa, y tal vez no tarde. 

—Cuando guste vuestra señoría. 
—Id al medio dia á mi casa con el ama de vuestra 

hija y con vuestro pariente Gil López. 
—Iremos, señor, dijo Gabriel de Espinosa sin dar la 

más ligera muestra de turbación. 
—Pues hasta la vista, seor pastelero. 

Hasta la vista, señor alcalde. 
Y Gabriel de Espinosa y Sayda Mirian subieron por 

las escaleras. 

IX. 

El alcalde Portocarrero se volvió entonces con la 
fría y tremenda impasibilidad de la justicia al bachiller 
Corchuelos que estaba sujeto por dos alguaciles de los 
de la ronda del alcalde, y le dijo: 

—Yo lo siento mucho, señor bachiller; pero me pare-
ce que si no os ahorco, que será lo más probable, doy 
con vos en galeras, sin que os valgan los grados y las 
licencias, á fin de que los demás escarmienten y no se 
tomen las licencias que vos os habéis tomado, fii insul-
ten á mujeres honradas, ni pongan junto á un precipi-
cio á los parientes de estas mujeres, ni desobedezcan á 
ilustres príncipes, ni zurren temerariamente á los m i -
nistros de la justicia del rey nuestro señor; mucha dis-
culpa será menester que encontréis para que yo no os 
cuelgue; ¡ea! á la cárcel con él, y vamos á tomarle decla-
ración. 

El estudiante, cuyo valor habia desaparecido com-
pletamente, miró de una manera vaga al alcalde P o r t o -



carrero, y salió entre los dos alguaciles, ó más bien, los 
dos alguaciles le sacaron. 

El alcalde Portocarrero y Pedralva se fueron detrás. 
Algunos curiosos y algunos estudiantes que estaban 

junto á la puerta, así que pasó el alcalde, dijeron en-
tre sí: 

- E n malas angosturas está metido el insigne Cor-
chuelos. 

- C o m o ya no estaba en el pueblo el alcalde Santi-
llana... 

- P u e s no, pardiez, este alcalde nuevo, sin dar voces, 
sin ponerse azul y sin apretar palos como el alcalde San-
tillana, me parece capaz de ahorcar á un cristiano más 
pronto y por menos que el otro. 

- C o m o si hubiera un alcalde de casa y corte que no 
fuera aficionado á ahorcar. 

- P u e s abrir el ojo, muchachos, que hay alcalde á la 
vista. 

- P u e s no, como ahorquen á Corchuelos, yo vengo á 
verle; á ver si da bien las zapatetas. 

- M e j o r si le ahorcan; así nos quitamos á un temerón 
de encima. 

Y los estudiantes y los curiosos se fueron á la larga 
i rás el alcalde y el escribano á ver lo que olian. 

X 

Entretanto el alcalde iba murmurando para sus 
adentros: 

- E n mi vida he visto un pastelero que menos lo p a -

rezca, y un ama de cria tan señora; menester será ave-
riguar algo acerca de ellos. 

Y dando vueltas á estos pensamientos, se entró en 
la cárcel, donde permaneció dos horas largas, despues 
de las cuales salió, y al ver á algunos estudiantes que 
aún estaban allí, les dijo : 

—Amigos míos, yo he sido también estudiante como 
vosotros, y soy bachiller, y licenciado, y doctor, y como 
veis le he tomado tal cariño al bonete, que no me le 
quito de encima; me acuerdo de que en Salamanca éra-
mos la piel del diablo; pero sin ofender nunca á la mo -
ral, ni á la religión, ni al rey; aquellos eran otros estu-
diantes, y sobre todo, sabían más que vosotros; esto es 
una vergüenza; he preguntado en griego al bachiller 
Corchuelos, y me he convencido de que no conoce el 
alfa; le he preguntado en latin, y me he convencido de 
que no sabe el musa, musce, ni el templum, íempli; no 
merece, pues, que se le tenga consideración por estu-
diante, y he visto que es un vigardon que debe ser ahor-
cado; id, pues, componiendo su oracion fúnebre, porque 
me parece que ya están torciendo la cuerda, que le falta 
muy poco para estar concluida; no hay que asustarse 
por esto, que yo no mándo ahorcar más que á quien lo 
merece. Quedáos con Dios, hijos, y proeurad que yo no 
ande en casos de justicia con los estudiantes. 

El alcalde se marchó con Pedralva. 
—Diablo, dijo otro bachilleróte talludo; este alcalde 

habla y es comunicativo y dice que tiene cariño á los es-
tudiantes, pero los ahorca. 

—Será necesario hacerse cartujos. 



3 8 4 EL PASTELERO 

—Y callar mucho. 
—Pues callemos. 
Y los estudiantes se derperdigaron y se fueron cada 

cual por su lado. 

Indudablemente, el alcalde Portocarrero, con su sem-
blante afable y su palabra reposada y tranquila, se ha-
bia hecho temer más en una hora, que el alcalde Santi-
llana con todo su terrible carácter en un año. 

Esto consistia en que el alcalde Portocarrero hacia 
justicia sin exasperar y de la manera más suave posible. 

XI. 

Seguidamente, y como ya era hora de ser recibido en 
audiencia, el alcalde Portocarrero fué á rendir el home-
naje de sus respetos como se debia á una sobrina del rey, 
á doña Ana de Austria; y despues de la audiencia, que 
apenas duró un cuarto de hora, se volvió á su casa. 

CAPITULO XI; 

De cómo el alcalde Portocarrero se llenó más y má6 de confusio-
nes, y encontró motivo para aprovechar la ligereza de Anguila. 

I. 

E ra ya mediodía, cuando Portocarrero llegó á su 
casa y se puso á comer tranquilamente la vianda que le 
habían llevado de la pastelería de Gabriel de Espinosa. 

—Podéis decir á vuestro amo, dijo el alcalde Por to -
carrero, cuando hubo acabado de comer, al mozo que le 
habia llevado la comida, que puede venir cuando quiera. 

El mozo recogió en una cesta los platos y el servi-
cio, y se marchó. 

Poco despues, un algnacil dijo al alcalde que el pas-
telero Gabriel de Espinosa venia á ponerse á sus órdenes. 

El alcaide Portocarrero le hieo entrar. 

II. 

Gabriel de Espinosa entró'acompañado de Sayda Mi-
rian y de Gil Perez. 

—Bien venidos, amigos mios, les dijo el alcalde Por -
TOMO I I . 4 9 
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tocarrero; sentáos, porque tenemos que hablar larga-

mente. 
—Permaneceremos muy biea de pié, como debemos, 

por respeto á vuestra señoría, dijo Gabriel de Espinosa. 
—Nada menos que eso, que no pretendo cansaros, y 

creo que esa señora no podría estar mucho tiempo de 
pié. 

Sayda Mirian se ruborizó, porque el alcalde, que la 
había mirado fijamente de alto á bajo, aludía á su avan-
zado estado de maternidad, que no podía completamente 
disimular. 

A una tercera indicación del alcalde se sentaron, y 
Gabriel de Espinosa vió con grande ansiedad, aunque la 
disimuló, que el alcalde, como si le diera calor el bonete» 
se lo quitó y lo puso sobre la mesa. 

¿Era esto una señal de respeto, un lazo que le tendia, 
ó una casualidad? ¿Sabría algo la Chancillería de Valla -
dolid? ¿Habría dado instrucciones al alcalde Portocar-
rero? 

Gabriel de Espinosa se puso muy sobre aviso, pero 
no dió señal alguna del más leve recelo. 

—Ante todo, dijo el alcalde, debo daros las gracias 
por la comida que me habéis enviado. 

—En mi casa se sirve bien de muy antiguo, y sobre 
todo á personas tan calificadas como vuestra señoría, 
dijo Gabriel de Espinosa. 

—La olla podrida estaba exquisita, dijo el alcalde. 
—Como que es Ta misma que se ha preparado para 

e^os tres grandes señores de Portugal, dijo Gil López. 

—Sí, sí, verdadera olla podrida de rey; particular-

mente la empanada de ánade era un verdadero bocato di 
cardinales ¿la habéis hecho vos, señor Gabriel de Espi -
nosa? 

—¡Ahí No, no señor, dijo Gabriel de Espinosa son-
riendo; yo no se hacer pasteles, ni aun me gusta. 

—¿Y sin embargo, sois pastelero! ¡Cosa extraña! Esto 
es lo mismo que si yo fuese alcalde sin saber leyes. 

—Pues va á ver vuestra señoría que nada tiene esto 
de extraño. Me llaman el pastelero de Madrigal, porque 
mis padres fueron pasteleros, y porque soy dueño de la 
pastelería que me han dejado en herencia, y con la que 
continuó, porque no tengo otra cosa con que vivir, y 
porque la gobierna mi tio Gil López, vuestro servidor que 
está delante, y que es un gran pastelero, como vuestra 
señoría ha podido ver por la empanada que ha comido. 

—Ya decia yo; teneis las manos muy finas para que 
pudiese creerse que andaban en la masa. 

—De todo aquello con que trabajan las manos de un 
hombre, solo hay una cosa que ni las embastece, ni las 
encallece, señor alcalde, y esta cosa es la espada. 

— Teneis mucha razón, hidalgo. 7 O 
—Lo habéis dicho á bulto; pero habéislo acertado, se-

ñor alcalde; hidalgo soy, y más que hidalgo, á pesar de 
lo pastelero; hidalgos fueron mis padres, é hidalgos mis 
abuelos, y de los más antiguos y solariegos; como que 
somos de los monteros de Espinosa; y ya sabéis cuán 
nobles son los que vienen de Espinosa de los Monteros. 

Gabriel habia dicho estas palabras de una manera 
fácil y sencilla, y sin permitirse la más leve entonación 
que hubiera podido ofender al alcalde. 



—Grande lástima es, dijo el alcalde, que un tan noble 
apellido haya venido á dar en una pastelería; porque sin 
que os ofendáis, señor Gabriel de Espinosa, vos cono-
céis muy bien que un pastelero no puede ni debe ser un 
hombre noble. 

—¿ ¥ qué quiere vuestra señoría? Las familias vienen 
á menos, y más vale que un hombre noble y pobre se 
gane la vida en un oficio honrado, que no el que dé en 
hechos malos y reprensibles. 

—Indudablemente, señor Gabriel, indudablemente. 
—Y no es esto que yo no piense como vuestra seño-

ría en lo de que no se une bien lo noble á lo pastelero; 
y tanto es así, que muy joven aún, como que apenas t e -
nia diez y ocho años, me salí de casa de mis padres, y 
con un dinerejo que me dieron, y un rocin, tomé ban-
dera; porque lo noble sienta muy bien junto á lo soldado; 
¿no es verdad? 

—Créolo así. ¿Conque soldado habéis sido? 
—Hasta hace muy poco tiempo, y me he hallado eil 

más de una campal batalla, que guardará siempre la 
historia. 

—Verdad es, que teneis bien herida una mano. 
herida la cabeza, y herido todo el cuerpo; porque 

yo he sido de los soldados á quienes gusta acercarse al 
enemigo hasta poder asirle por los bigotes. 

—Debeis de haber sido muy gran soldado, porque t e -
neis muestras de grande aliento, y ya no extraño que os 
sacara tan de quicio el perdido de esta mañana; pero 
estad tranquilo, porque me parece, me va pareciendo 
que le ahorco. 

•—Indulgente quisiera á vuestra señoría con él en lo 
que fuere compatible con la justicia; porque si bien yo 
esta mañana, ciego de cólera, le hubiera hecho pedazos, 
á no ser porque me lo impidieron, ya vuelto á la razón, 
conozco que los estudiantes son gente mal acostumbrada 
y procaz, y que si hubieran de llevarse á cuerda tirante 
sus demasías, habríanse de cerrar las aulas por lo inso-
lentes que son, y por lo á que dan lugar por lo mal 
criados. 

—De modo, que vos, á no haberos ensoberbecido su 
insolencia, por lo que tan de cerca os tocaba, no le hu-
biérais muerto. 

—No, señor alcalde; á no haberme irritado sus insul-
tos, me hubiera satisfecho con darle una tal vuelta de 
cintarazos, que le hubiera puesto un mes en la cama en-
t re si se va ó se viene; y como la justicia viene de Dios, 
y es como Dios divina, y como Dios, ni puede ni quiere 
encolerizarse, y como no ha habido sangre ni afrenta 
irremediable, ni más que insolencia provocativa, sin que 
sea visto que yo me entrometa á dar consejos á vuestra 
señoría, ni á interpretar las leyes, paréceme que con 
sacarle en un asno y darle una vuelta de azotes á pregón 
y ponerle á la vergüenza, y esto por lo de la bofetada al 
alguacil Anguila, que por lo de su atrevimiento á María 
Juana y por sus insolencias á mí, nosotros le perdona-
mos, habría bastante para que el bachiller le pesase de 
lo hecho y para que los otros escarmentasen. 

—¿Sabéis que pareceis también letrado? dijo el alcal-

de Portocarrero. 
—Ley que no pueda esplicarse por la luz natural del 



entendimiento común, seria una mala ley, que causaría 
más daño que beneficio. 

—Acabais de sentar una gran máxima de derecho; y 
en verdad, un mismo delito puede ser más ó menos 
grave, según las circunstancias; no es justo castigar del 
mismo modo al que se insolenta con la justicia, que al 
que hace armas contra ella; no es lo mismo dar una bo-
fetada que una herida, y hay que tener en cuenta lo más 
ó menos respetable del ministro de justicia que ha sido 
abofeteado; aunque la justicia lo mismo está represen-
tada por un mezquino alguacil que por un gran prínci-
pe; sin embargo, y ya que vos perdonáis lo del insulto 
v la provocacion, veremos si el señor Anguila perdona 
la bofetada, y buscaremos una callejuela á la ley, para 
que el dogal se convierta en pena, y en vergüenza la 
sepultura; porque os afirmo también, que aunque yo me 
lavo las manos como Pilatos, que aunque la sentencia 
de muerte que yo firmo, no proviene de mí, sino del 
delito del sentenciado, se me hace muy duro, no ha-
biendo estado nunca en Madrigal, en t ra r en él ahorcan-
do al dia siguiente de un indulto otorgado por su ma jes -
tad á delitos mayores. 

—Acompañada de la clemencia, resplandece más la 
justicia, dijo Gabriel de Espinosa con un acento y una 
expresión tal, que el alcalde Por tocarrero se puso más 
en respeto de lo que lo estaba por el pastelero. 

—Vos no sois hombre común, dijo. 
—Venimos á lo del señor don Rodrigo de Santillana, 

que pensaba lo mismo que piensa vuestra señoría; voy á 
contestar á vuestra señoría lo mismo que contesté al se-

ñor alcalde de Santillana; soy soldado desde mi juven-
tud, he tratado con muy grandes señores, y se me ha 
pegado algo de ellos; me he acostumbrado á las bizar-
rías de soldado, y parezco más de lo que soy. 

—Todo en vos, señor Espinosa, maravilla y suspen-
de, dijo el alcalde Portocarrero; os llamais pastelero-, y 
lo sois sin duda, y pareceis un gran señor; la nodriza de 
vuestra hija viste humildes paños, se llama lisamente 
María Juana, y parece una gran señora disfrazada. 

—Y esto que parpce una conversación, señor alcalde, 
dijo Gabriel de Espinosa, no es más ni menos que un 
interrogatorio. 

—Eso viene á ser, dijo benévolamente el alcalde P o r -
tocarrero, y creo que vos comprendereis bien que en 
esto cumplo con mi obligación, y que me informo de vos 
por vos mismo, de una manera cortés y sin mala pre-
vención. 

—¡Oh! Indudablemente, señor alcalde; y esto me 
obliga á informaros por completo: vais á ver lo que ya 
ha visto el señor alcalde Santillana. 

ni. 

Gabriel de Espinosa sacó la misma cartera que en 
otra ocasion, y entregó al alcalde Portocarrero, para 
que los examinase, los mismos papeles que habia hecho 
ver á don Rodrigo de Santillana, y cuyo contenido co-
nocen ya nuestros lectores. 

—Puesto que estáis indultado de una muerte que h i -
cisteis, dijo el alcalde Portocarrero devolviendo los pa-



peles á Gabriel, que teneis las pruebas de-haber servido 
lealmente á su majestad en sus guerras, de que el Papa 
os conoce y os aprecia, de que valéis mucho, puesto que 
uua gran dama se ha prendado de vos, y otra dama os 
acompaña encubierta para criar á vuestra hija, ó que 
tal vez, perdonadme la malicia, señor Espinosa, esa 
misma gran señora está delante de mí, encubierta bajo 
un humilde traje, yo os aprecio también, y os juro mi 
secreto; no hay por qué os ruboricéis, señora, añadió el 
alcalde Portocarrero viendo el encendido color que ha-
bía cubierto las mejillas de Sayda Mirian; vuestra tur-
bación me prueba que no me he engañado, que vos sois 
la gran dama con cuyo amor está favorecido el señor 
Espinosa; si esto nada tiene de extraño, porque el amor 
es el señor tiránico que hace doblar la cerviz á los más 
soberbios, y vos, señora, seáis quien fuéreis, valéis tan-
to, que no hay disfraz, por humilde que sea, que pueda 
encubrir vuestra valía. 

—Pues bien, señor alcalde, vos me pareceis, y creo 
no engañarme, un gran caballero, dijo Gabriel de Es -
pinosa, y como tal, os demando la promesa de guardar 
un profundo secreto acerca dé lo que voy á deciros, 
puesto que nada encontráis en mí que sea en ofensa y 
servicio de Dios ó del rey nuestro señor. 

—Por mi honor, como noble y como caballero; por 
mi fé, como cristiano; por mi rectitud como alcalde, yo 
os juro olvidar lo que me dijéreis para no decirlo á na-
die, ni aún á mi confesor. 

—Pues bien, señor alcalde: yo soy lo que os dicho; 
Gabriel, hijo de Juan de Espinosa y de su mujer Mari-

Pérez; dicen algunos que estos no fueron mis padres, 
sino que morando en Toledo, me encontraron en el ca-
jón de los expósitos de la iglesia mayor de Santa María; 
y aunque parece probar esto el que mi partida de bau-
tismo no se encuentra, ni como expósito, ni como hijo 
legítimo de los antedichos, ellos por su hijo me tuvieron, 
su hijo mé confesaron, y herencia me dejaroh como á 
hijo; Gabriel dé Espinosa me he llamado siempre, y no-
ble soy, ya sea legítimamente expósito, porque bien sa-
béis que los éxpósitos los adopta el rey, y los tiene por 
hijos y los cria. 

—Decís bien, señor Espinosa, contestó el alcalde Por-
tocarrero; pero continuad, porque vuestra relación me 
interesa. 

—Vivían mis padres en Toledo cuando empecé á ser 
mozo, y como aunque nobles eran pobres, y no podían 
enviarme á Salamanca, me pusieron á oficio, y fui íege-
dor de terciopelos; pero el telar y la lanzadera me en-
fadaban, que no había yo nacido para oficios mecánicos, 
y habiéndose trasladado mis padres á Madrigal, dos 
años despues de su nuevo avecindamiento, al cumplir 
mis diez y ocho, como pasase por la villa un capitan de 
reclutas, tomé bandera con licencia de mis padres, y 
fui me á Italia, donde peleé cuatro años con los france-
ses, en la compañía de hombres de armas del capitan 
Avellaneda; volví con licencia al pueblo, y por aquel 
tiempo fué la riña en que maté á un hombre frente á 
frente, y con peligro y con razón, como mucha gente 
que aún vive en el pueblo lo sabe; y huyendo del rigor 
de las pragmáticas, que castigan á sangre los desafíos, 
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escapé con buena fortuna, y pasando á los Países Bajos, 
tomé bandera en la compañía de infantes del señor don 
Hugo de Moneada, en la cual, por mis buenos servicios, 
alcancé indulto del homicidio, por los buenos oficios de 
mi capitan y por la clemencia del rey nuestro señor, que 
Dios guarde, y ya libre de pena, seguí mis aventuras de 
soldado. No extrañeis. ni toméis á mal que desde este 
punto os oculte por donde anduve, porque si os lo dijese 
vendríais á sacar en limpio de qué familia es mi esposa, 
y su familia es tal y tan alta, que bien merece se guarde 
oculto su honor en el misterio, porque aunque mi es-
posa es, deshonra causa á su familia su casamiento con 
un soldado, siendo ella tan gran princesa. 

—¡Princesa esa dama! dijo el alcalde Portocarrero 
poniéndose de pié. 

—Sentáos, caballero, dijo Gabriel de Espinosa, con el 
mismo acento que hubiera usado un rey , al pronunciar 
aquella palabra. 

El alcalde Portocarrero se sentó dominado por Ga-
briel de Espinosa, cuya figura se engrandecía para él de 
momento en momento.; 

IV. 

Sayda Mirian callaba, y estaba confusa. 
Gil López abria desmesuradamente los ojos, y le 

parecía imprudente lo que Gabriel decía. 
El alcalde Portocarrero, sin embargo, se mostraba 

de momento en momento más afable, más cortés y más 
interesado por Gabriel de Espinosa. 

Este continuó: 

V. 

—Un dia, en una recia batalla, no os diré dónde, caí 
tan herido, que sin mi esposa hubiera muerto. 

—¡En la batalla estuvo esta dama! dijo suavemente 
al alcalde Portocarrero. 

—No por cierto, señor alcalde; pero la batalla se dió 
cerca del lugar donde mi esposa vivía; por muerto me 
tuvieron, y esta herida de mi cabeza, y las que están 
señaladas en mi pesho, y esta de mi mano, prueban que 
hubo razón bastante para que por muerto se me tuviese; 
yo mismo creo que estuve difunto, y que si volví á la 
vida, fué porque me resucitaron las oraciones y el amor 
de mi esposa. 

—Vuestra historia es tal, que maravilla, dijo el alcal-
de Portocarrero. 

—Un dia, continuó Gabriel, abrí los ojos, y vi junto 
á mí á María. Desde entonces la amo, señor. Cuidó de 
mí en secreto, con la paciencia y el amor de un ángel, 
y euando mis heridas se cerraron por completo, cuando 
recobré las fuerzas, ya era imposible que nos separáse-
mos: Dios nos había hecho esposos; éramos un alma 
sola, partida entre un hombre y una mujer, y un sacer-
dote bendijo aquella unión que Dios habia hecho; hui-
mos, porque era forzoso huir; mi esposa me lo sacrificó 
todo: su familia, su orgullo, sus riquezas; encubierta 
ha seguido mi suerte de soldado, y encubierta ha venido á 
Madrigal, á donde nos ha arrojado la pobreza, para vi -
vir humildemente de lo poco que se gana en la pástele-



ría. Esto, caballero, á nadie lo he dicho más que á vos 
y á mi buen pariente Gil Perez; espero, pues, guarda-
reis el secreto. 

—Tenedlo por cierto; contad con que nada me habéis 
dicho, y honradme valiéndoos de mí en todo aquello que 
necesitareis, y en que yo os pueda servir. 

—Al tanto me ofrezco, señor alcalde, en lo poco que 
valgo y puedo. 

—Y vos, señora, dijo el alcalde Portocarrero, no 
esteis confusa; habéis elegido esposo con vuestra libre vo-
luntad, y se lo habéis sacrificado todo. 

—¿Y qué sacrificio hay, dijo Sayda Mjrian, que. pueda 
sentirse, si por él se ha alcanzado uo. buen esposo? 

—Teneis razón, señora, y yo os deseo largos años de 
felicidad. 

El alcalde se puso de pié, y Gabriel, María y Gil 
López se levantaron. 

—Ved ahora, que despues de conoceros, dijo el alcal-
de Portocarrero dando la mano á. Gabriel de Espinosa, 
no solo no me extraña, sino que creo muy justa vuestra 
cólera contra el diablo de estudiante que tenemos en la 
cárcel; le daremos cien azotes, le pondremos á la ver -
güenza durante ocho dias, dos -horas» por. la tarde, y le 
echaremos de Madrigal, contando con el perdón del a l -
guacil abofeteado; porque si éste no perdona, lo sentiré 
mucho, pero ahorco al bachiller. 

—Deseo que esto no suceda. Ahora bien; ¿teneis algo 
que mandarme, señor alcalde? 

—Nada, sino que me tengáis por muy vuestro amigo; 
y vos, señora, por muy vuestro servidor. 
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—Gracias, caballero, dijo Sayda Mirian; si un dia 
vuelvo á ser lo que he sido, os mostraré en cuanta estima 
os tengo. Hacedme ahora la merced de decirtne vuestro 
nombre. 

— El doctor don Luis de Portocarrero, alcalde de casa 
y córte. 

La despedida -se prolongó aún, en un tiroteo de pa -
labras corteses, y al fin, Gabriel, María y Gil Perez 
salieron acompañados hasta la puerta por el alcalde. 

Allí hubo otro nuevo combate de cumplimientos. 
Guando el doctor Portocarrero los vió alejarse, se 

metió para dentro murmurando: 
—Mucho hombre me parece éste para pastelero; p r in -

cesa es ella sin duda, que á i a legua se la conoce que ha 
sido nacida en cuna altísima; y aunque él prueba lo de 
soldado y lo de pastelero, hay momentos, vive Dios, en 
que parece rey, y pone en temor con sus ojos y sus pa-
labras; papeles falsos se hacen para encubrir secretos, 
y cosa es esta para poner en confusion al más avisado, y 
no saber qué haga para cumplir con su obligación como 
debe. 

El alcalde, que habia entrado en la sala baja, Se sentó 
en su sillón, y se quedó profundamente meditabundo. 

VI. 

Entretanto, atravesando la plaza, decia Sayda Mi -
rian á Gabriel de Espinosa: 

—Me pareee muy imprudente el aspecto que has t o -
mado delante de ese hombre. 

# 

/ 



—Ese alcalde, con su semblante afable y sus buenas 
palabras, respondió Gabriel de Espinosa, es mucho más 
peligroso que don Rodrigo de Santillana con su carácter 
violento y descortés, y sus palabras duras. En la 
ocasión en que nos encontramos, es necesaria de todo 
punto la audacia, á fin de maravillar á ese terrible al-
calde. Ganemos unos dias, que despues, nada hay que 
temer. 

VIL 

El alcalde Portocarrero estaba dando vueltas á una 
cuestión teológica, para encontrar un sofisma que le sa-
care de la situación en que se encontraba. 

Hé aquí la proposicion que aquel juez se hacia á sí 
mismo: 

«¿Es lícito faltar al juramento y ai sigilo prometido, 
en servicio de Dios y del rey?» 

La cuestión era árdua; porque tirase el alcalde por 
arriba, tirase por abajo, se encontraba siempre con que 
faltar al secreto que habia jurado á Gabriel de Espinosa, 
era incurrir en traición. 

Pero aquí de la argucia: 
¿Si por no cometer una traición en daño de un solo 

individuo, se incurre en traición contra Dios, contra el 
rey y contra la República, se peca? 

¿Si la traición menor evita la traición mayor, si la 
traición menor causa menos perjuicios que la traición 
mayor, debiendo evitarse con un perjuicio menor un 
mayor perjuicio, la traición menor, no solo es lícita, sino 
que también justa y necesaria? 

La traición menor causa un menor perjuicio, y la 
traición mayor perjuicios mayores; debe evitarse el per-
juicio mayor, aun á costa de un perjuicio menor; ergo 
la traición menor es lícita, la traición menor es justa, 
la traición menor es necesaria, la traición menor es 
obligatoria. 

El alcalde Portocarrero no hacia otra cosa que su-
mar y restar. 

Sin embargo, su ergo, no era la conclusion de un 
silogismo, sino la conclusion de un sofisma; porque los 
términos de la proposicion eran precisos. 

«Si el que jura el sigilo le quebranta, peca y debe 
evitarse el pecado; el que ha jurado el sigilo debe guar -
darlo, porque no debe incurrir en el pecado; el pecado 
no es lícito; quebrantar el sigilo es pecado; ergo no es 
lícito quebrantar el sigilo prometido.» 

VIII. 

En aquellos tiempos, la argumentación entraba en 
todo, y para todo se echaba mano de ella, porque el es-
colasticismo era hasta tal punto el espíritu de los si-
glos XVI y XVII en España, que hasta en las comedias 
de nuestro teatro antiguo se encuentra infiltrada la a r -
gumentación escolástica. 

El amor en aquellas .comedias, toma la doble forma 
del pleito y de la argumentación, y la proposicion y el 
ergo asoman por todas partes, y lo que á muchos pa-
rece hoy gala del ingenio, no es otra cosa que el a lam-
bicamiento de la argucia y del sofisma. 



' IX. 

El alcalde Portocarrero se quedó tan repleto y tan 
satisfecho con la solucion.de su argumento, que sin va-
cilar tomó un pliego del áspero y moreno papel que en 
aquellos tiempos se usaba, puso á su cabeza una cruz 
muy semejante á una t, y escribió por bajo lo sir 
guiente: 

«Señor presidente de la real Chancillería de Valla-
dolid.—Muy señor mió y amigo: en esta villa he t r o -
pezado, con ocasion de una riña, con un pastelero tal, y 
con una tal ama de cria, que me han puesto en gran 
confusion y cuidado. Tiene él cara y palabras tan poco 
verosímiles en un pastelero y hombre bajo, y tan pro-
pias de hombre principalísimo y aún de príncipe ó rey, 
y tan dama parece ella, y tan alta, á pesar de los hu-
mildes trajes que llevan y del bajo oficio en que aparen-
temente se entretienen, que yo tengo para mí que no 
solamente seria bueno y provechoso, sino necesario, 
vigilará estas tales, personas,, y saber, si es posible, hasta 
como respiran cuando duermen.—Yo no sé por qué, se 
me ha metido en la cabeza y agarrádose. tenazmente al 
juicio, la idea de que estos personajes, que tales los creo r 

no están en Madrigal de valde, sino por asunto tal, que 
puedan verse perjudicados por él el rey nuestro señor y 
el bien púb l ico . -Con mi obligación creo que cumplo 
avisándoos de mis sospechas, y rogándoos toméis i n fo r -
mes de estos sugetos al alcalde de Santillana, que los co-
noce.—Aguardo con la contestación el conocimiento de 

lo que he de hacer, que yo, en materia tan dificultosa, no 
me atrevo á hacer nada por impropio consejo, y apelo 
al vuestro.—Guárdeos Dios y os mantenga en salud.— 
De esta villa en Madrigal á 6 de setiembce de 1595.— 
El doctor don Luis Portocarrero.» 

• 

X. 

Cerró el alcalde esta carta, y mientras ponia en su 
nema el sobrescrito mandó llamar al alguacil Periquete 
Anguila. 

Presentóse éste con una celeridad increíble. 
Traía sobre la mejilla izquierda una cataplasma, su -

jeta por un pañuelo atado por debajo de la barba, y h a -
cia la figura más risible del mundo. 

—¿Tan fuerte fué la bofetada,.dijo elalcalde, que ha-
béis tenido por ella necesidad de medicinas? 

—¡Ah, señor! dijo con voz plañidera Anguila; el ba-
chiller Corchuelos es muy bruto; me ha echado fuera 
tres muelas, y tengo de alto el carrillo tres dedos; ha 
sido un milagro que no me mate, señor, y espero que 
vuestra señoría le eche de Madrigal; porque si el bachi-
ller Corchuelos sale á la calle, soy hombre muerto. 

—Tan le echaré, que va á ir á contarlo al otro mun-
do, dijo el alcalde Portocarrero. 

—¡Ah, señor! Si. vuestra señoría me dá licencia, le 
diré que yo no pido tanto. 

—¿Es decir¿ que vos le perdonáis por vuestra parte, 
de la pena de-horca en que ha incurrido abofeteando á 
un ministro de justicia? 
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—¡ Ah, señor! Por mi parte, sí señor; si basta con que 
yo le perdone para que no vaya á la horca, yo le perdo-
no con toda mi alma. 

- C r i s t i a n o y buen hombre sois, y por ello os aplau-
do; con vuestro perdón, y con que yo atenúe el delito, 
no será ahorcado; pero se le aplicarán cien azotes, á pen-
ca de verdugo y voz de pregonero, y se le pondrá á la 
vergüenza, y se le echará de la villa; salid, y decid á mi 
secretario Pedralva que entre. 

Poco despues entraba el secretario. 
—Estended el auto de sentencia de cien azotes y ve r -

güenza pública por ocho dias, desde las cinco á las siete 
de la tarde, en la picota de la villa, contra la persona 
del bachiller Lope Corchuelos, con destierro inmediato 
de este pueblo, en dos leguas á la redonda; traédmelo á 
firmar, é inmediatamente notificadlo al reo; mañana, al 
punto de medio dia será ejecutada la sentencia, en la 
parte relativa á los azotes, llevándose en un asno al 
sentenciado, y distribuyéndose los azotes de manera que 
los reciba durante el tránsito por los lugares más públi-
cos de la villa. 

Pedralva se puso á escribir el auto en un extremo de 
la mesa sobre un pliego de papel sellado. 

•El mezquino de Anguila temblaba; miraba con los 
ojos entumecidos al alcalde, y no parecia sino que era él 
el que iba á recibir los azotes; le daban repeluznos, y 
sentia escalofrios. 

—Ya veis que se os hace justicia, dijo el alcalde P o r -
tocarrero. 

- ¡ A h , sí, sí señor! dijo Anguila; pero con licencia de 

vuestra señoría, me parece que no hay cuerpo humano 

que aguante cien azotes.' . 
—¿A alcalde se me os meteis vos también? dijo P o r -

tocarrero; pues mirad no se me ocurra mandaros dar 
doscientos por atrevido; y como yo os los mande dar, 
habéis de aguantarlos, mal que os pese. 

Anguila quiso contestar para disculparse, y no pudo. 
Se le habia pegado de miedo la lengua al paladar. 

—Vamos á lo que importa al servicio del rey nuestro 
señor, dijo el alcalde Portocarrero; anoche, sí mal no 
recuerdo, dijisteis que habíais ido muchas veces desde 
Madrigal en una hora á Valladolid. 

—¡En media, señor! Eso dije anoche, y eso digo 
ahora. 

—Pues correr es, ¡cuerpo de diablo! y decid, imbécil: 
¿si aleanzais tal ligereza, por qué esta mañana al ver 
en el aire la mano del bachiller, no os pusisteis á media 
legua de ella antes de que os tocara? 

—Es, señor, que la bofetada me pilló de relance; que 
por lo demás, si yo no estoy continuamente zurrado pol-
los estudiantes, es porque siempre ando ojo alerta con 
ellos, y en un cerrar y abrir de ojos, me escurro y me 
largo. 

—¿Os impide la bofetada el ir á Valladolid con un plie-
go, en el tiempo que cuando estáis bueno acostumbráis? 

—En poniéndome yo á correr, con tal de que tenga 
buenas las piernas, todo lo demás me importa nada. 

—Pues tomad para el señor presidente de la Chauci-
llería de Valladolid, y partid al momento; dijo el aleai-
de Portocarrero dándole el pliego. 



Apenas Anguila le tuvo en las manos, se volvió, y 
de una estrepada, por decirlo así, se plantó en la puerta 
de la sala, y hubiera desaparecido á no llamarle apre-
suradamente el alcalde. 

—¡Eh! Esperad, que aún tengo qué deciros. 
Anguila se volvió junto á la mesa c*on la misma r a -

pidez con que se habia apartado de ella. 
—Esperad la contestación que habrán de daros, y to -

mad este real de á ocho (1) para que bebáis por el camino. 
—Muchas gracias, señor. 
—Ahora son las cinco, dijo el alcalde Portocarrero, 

sacando un gran reló de oro casi esférico; me basta con 
que esteis de vuelta en Madrigal con la contestación del 
señor presidente á las ocho de la noche. 

—Si tardo, será porque no me den la contestación á 
buena hora; pero ya me traeré yo testimonio de la hora 
en que salga de Valladolid. 

—Vamos, que quiero ver cómo emprendeis vuestra 
caminata. 

El alcalde salió con Anguila á la puerta de la calle, 
y Pedralva, picado también de curiosidad, dejó en sus-
penso el auto délos azotes y salió. 

—¡Ea! dijo el alcalde Portocarrero, partid. 
Anguila se persignó, inclinó el cuerpo hácia delante, 

extendió La pierna derecha y se disparó. 
Un momento despues habia desaparecido por el otro 

(1) Un real de á ocho era equivalente á un peso fuerte y se 
llamaba real de á ocho, porque se componía de ocho reales fuer-
tes de los de veinte y un cuartos. 

•extremo de la plaza, á pesar de que esta era estrechí-
sima. 

E l alcalde Portocarrero y Pedralva se entraron para 
adentro riendo. 

No habia gravedad que se defendiese, puesta en con-
tacto con el originalísimo Anguila.-



CAPITULO XII. 

E. pliego del presidente de la Chancillería de Valladolid.—Una 
dama de picos pardos.—Azotes á Corezuelos y otros particu-
lares. # 

I. 

Eran las diez de la noche de aquel mismo dia, y el 
alcalde Portocarrero, retirada la luz y sentado en un 
sillón junto á una reja, para resp i rar el aire de la no-
che, cuando raramente soplaba, porque hacia mucho ca-
lor, esperaba impaciente la vuel ta del corchete Anguila. 

El secretario Pedral va estaba sentado frente á él, y 
agotada la conversación, dormitaba. 

En aquellos tiempos, las diez de la noche era ya una 
hora avanzada, porque las gentes se acostaban muy tem -
prano. 

El alcalde, sin embargo, cre ía de su deber esperar, 
y esperaba. 

Al sonar las diez en el reló d e la villa, el alcalde oyó 
una carrera menuda y rápida, que pasó como pasa el 
vuelo de un cigarrón, y á poco se abrió la puerta de la 
sala, y un alguacil dijo desde e l la : 

—Señor, acaba de llegar el hombre que su señoría ha 
enviado á Valladolid. 

—Tomad la luz de aquel rincón, ponedla sobre la 
mesa, y que entre ese hombre. 

El alguacil puso sobre la mesa un velón do Lucena ' 
de cuatro mecheros, y salió. 

Pedralva seguía dormitando. 

II. 

Entró Anguila sin que se le conociese en nada la ca-
minata que había hecho, más que en el polvo de que 
venia cubierto. 

Se habia quitado el pañuelo y la cataplasma, y ape-
nas se le conocía la hinchazón del carrillo. 

Se habia curado de la manera más original del mun-
do, con la fatiga del viaje, si nos es lícito decir, sin de-
trimento de ia memoj-ia del buen Anguila, que se habia 
fatigado. 

—Señor, dijo, salí de aquí á las cinco, y hubiera 
querido estar aquí de vuelta á las seis y media cuando 
más; pero no ha estado en mí el hacerlo; hasta las nueve 
y media no me han dado este pliego, que tengo la honra 
de presentar á vuestra señoría, como asimismo este pa-
pel en que se prueba que he salido de Valladolid á las 
nueve y media dadas. 

El alcalde leyó aquella especie de atestado que le 
presentaba Anguila para disculpar su tardanza, y vió 
que deciá lo siguiente: 

«Palacio de la real Chancillería de Valladolid.—El 



alguacil Pedro AD güila sale de este palacio á las nueve 
y media dadas de la noche.—El portero mayor de esta 
real Chancillería,—Juan Porron.» 

El alcalde metió la mano en su bolsillo, sacó de él 
una bolsa de seda verde, de la bolsa un doblon de á cua -
tro, y dándoselo á Anguila, le dijo: 

—Idos en buen hora á descansar. 
—Dios se lo pague á vuestra señoría y le dé muy 

buenas noches, dijo Anguila; se inclinó, giró y desa 
pareció. 

I I I . 

Hé aquí el contenido del pliego que habia traído 
Anguila: 

«Señor don Luis Portocarrero: Mi muy respetado 
amigo: el alcalde Santillana y yo hemos hablado lar-
gamente despues de haber leído vuestro pliego. En ver 
dad, que en lo que en esa villa pasa, es cosa para vivir 
muy prevenidos, y dormir con un ojo abierto. Don R o -
drigo está metido en confusiones con ese pastelero, y 
cree, como vos, que es persona muy principal, por lo 
que en él se advierte; pero tales papeles ha visto suyos 
el alcalde Santillana, y tan por pastelero se tiene en la 
villa y por tan hombre de bajos principios á Gabriel de 
Espinosa, que don Rodrigo cree, y créolo yo también, 
por lo que don Rodrigo me ha informado, que meterse 
en averiguaciones por medio de proceso, seria tal vez 
imprudente; porque si algún misterio hay en el pastelero 
que convenga'y deba saberse, mejor se podrá poner en 

claro disimulando y haciendo como que se confia, é in-
quiriendo y preguntando, y dando lugar, si se obra al 
descubierto, á que avisados y puestos en temor, oculten 
de tal manera la verdad, que sea imposible sacar nada 
en limpio. Bien sé yo que vos me diréis que el potro es 
un buen remedio para hacer hablar aún á los mudos; 
pero es el caso, que la tortura no puede aplicarse sola-
mente por sospechas, y que seria ponerse en compromi-
so, tratando injustamente y de tal modo al pastelero. 

»Yo creo que el alcalde Santillana, y el doctor Ya -
ñez de Rivadeneira, á quien hemos llamado, lo creen 
también, que debeis reduciros á no perder un ápice de 
lo que hiciere Gabriel de Espinosa, cayendo sobre él y 
prendiéndole en el momento que hubiere justa causa y 
razón para ello, y que nada se diga á su majestad, no 
sea que todo esto se quede en sospecha, y no haya para 
qué molestar la atención del rey nuestro señor. Yo os 
doy las gracias en nombre de su majestad por vuestro 
celo, os deseo buena_ salud, y me confieso otra vez muy 
vuestro amigo.—Guárdeos Dios muchos años.—De este 
palacio de la real Chancillería de Valladolid á 6 de se-
tiembre de 1595.—El presidente.— A don Luis Por to -
carrero, alcalde de casa y corte de la real Chancillería 
de Valladolid.» 

El alcalde Portocarrero dobló el pliego, y le guardó 
en su cartera particular, se levantó, llegó á Pedralva 
que dormitaba, le movió blandamente, y le dijo: 

—Despaviláos, señor Pedralva; coged vuestra espada 
y vuestra linterna, que vamos de ronda. 

—Mala vida se nos presenta en Madrigal, dijo Pedral-
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va levantándose perezosamente y restregándose los ojos. 
—Pero ello es preciso; el ministro de justicia no es 

nada sujo , sino del rey que le paga y le honra. 
—Sí, sí señor; pero cuando se tiene mucho sueño, 

saben muy mal las rondas. 
Y ciñéndose su espada y tomando de un armario la 

linterna, que encendió en el velón, dió al oidor su vara, 
y entrambos salieron á los cenadores del patio. 

—¡Hola! ministros, arriba; encended las linternas, y 
en marcha, dijo Pedralva con la voz todavía un tanto 
soñolienta. 

Los alguaciles que estaban acá y allá, menos uno 
que estaba de guardia y se paseaba, se levantaron, bus-
caron sus linternas, las encendieron en la luz agonizan-
te de un farol que habia en el zaguan, y salieron detrás 
del alcalde y del secretario. 

IV. 

La noche era oscura, y no se sentía ni una sola per-
sona en la villa. 

El alcalde Portocarrero llegó hasta la pastelería que 
estaba cerrada y oscura, escuchó, y nada oyó. 

Rondó por parte del pueblo, yendo á parar al con-
vento de Nuestra Señora de Gracia, y allí notó algún 
movimiento, y vió luz detrás de las celosías de las ven-
tanas de la celda, ó más bien de la casa de doña Ana 
de Austria. 

Parecióle que debia tomar esto en cuenta al alcalde, 
y ocultóse con su gente en un soportal, poniéndose en 

acecho de la puerta particular por donde se entraba á 
las habitaciones de doña Ana. 

Pero por mucho que esperó el alcalde, ni á aquella 
puerta llegó nadie, ni nadie salió por ella; se apagaron 
las luces, y todo quedó en reposo. 

Dejó el alcalde dos hombres de guardia en el sopor-
tal, y con los otros cuatro y con Pedralva, siguió su 
ronda, y ya á más de media noche, al entrar en la calle 
donde estaba la cárcel de la villa, oyeron rumor de vo-
ces que hablaban. 

El alcalde mandó que dos alguaciles diesen la vuelta 
para coger la calle por el otro extremo, á fin de que al 
sentir la ronda no se escapasen los que en la calle esta-
ban, y al sentir el silbido con que avisaron los alguaci-
les que ya habían llegado á su puesto y que estaban 
prevenidos, el alcalde, con Pedralva y los otros dos 
alguaciles, se entró de golpe en la calle, y cuando creía 
encontrar hombres, las luces de las linternas solo le 
dejaron ver dos mujeres, la una joven y de muy buen 
parecer garbo y despejo, y la otra vieja, fea y taimada, 
que de legua olian á mujeres de poco más ó menos, y de 
no muy buena vida. 

- T é n g a n s e allá vuestras mercedes, dijo con descaro 
ia muchacha, y no se echen tan encima ni tomen tantas 
prevenciones, que aquí no hay Pierabrases ni Orlandos 
furiosos, sino una vieja y una niña, que á nadie ofenden 
ni hacen perjuicios. 

- P i c o s pardos tenemos, señor alcalde, dijo Pedralva 
y bueno seria echarel guante á estas aves nocturnas, qué 
para nada bueno pueden andar á estas horas por la calle 



—En eso no decís bien, señor secretario, dijo desde 
una reja de la cárcel una voz de hombre; cuando un g a -
lán honrado no puede ir á ver á su dama, porque le t ie-
nen en jaula como un pájaro, bueno es que la dama, si 
le quiere bien, venga á verle y á consolarle; y si no t u -
viera rejas á la calle la cárcel, á buen seguro que me 
pudiera asomar á ellas, ni hablarme la Mari Galana, 
ni traerme qué cenar; que si no fuera por ella, iria m a -
ñana desmayado á recibir los azotes, y todos tomarían 
á miedo lo que solo seria hambre y lacéria. 

—Vaya en gracia, dijo el alcalde mirando fijamente 
á la muchacha que apenas tendría veinte años, morena, 
buen cabello, grandes ojos, hermosa garganta y aire 
picaresco y descarado, pero lleno de gracejo y de inte-
ligencia. 

—¿Qué mira tanto vuestra señoría"? dijo la muchacha 
sonriendo y dejando ver al alcalde dos hileras de blan-
quísimos dientes. 

—¿Tú eres de Valladolid, paloma? la dijo. 
—Para servir á Dios, al rey, á mi galan y vuestra 

señoría, en el Ochavo, y criada en el barrio de las Mo-
renas, junto á las tapias del verdugo, que es mi com-
padre. 

—Pues tú, Mari Galana, debes conocerme á, mí. 
—Y no por cosa buena, ya lo creo; como que hace dos 

años, sobre si era bruja ó no era bruja, y sobre si di 
bebedizos al corregidor para que quisiera á su mujer y 
no empleara su vara de justicia en sacudirla el polvo de 
las espaldas, me tuvo vuestra señoría seis meses á pan 
y agua, que me quedé como un hilo, y me quiso dar 

garrotillo en los dedos para que confesase lo que n o h a -
bía hecho; gracias á que vuestra señoría tiene buen co~ 
razón y conoció que todo aquello que me levantaban era 
testimonio de la mala hembra de la Lebrela, que me 
tiene envidia por el palmito y por la gallardía de la pe r -
sona, y porque no hay galan que ella tenga, que en 
viéndome á mí, no se la vaya, y se venga á mí á sol i-
citarme y servirme; yo soy una honrada dama de picos 
pardos (y enseñaba con mucha gracia los cujoneillos de 
sus mangas de sayal, y su lazo morado sobre el hombro 
izquierdo, disiintivo de las mozas de partido de aquellos 
tiempos), tengo mi licencia del rey, y ando siempre con 
mi dueña y honestamente sin dar escándalo; soy c r i s -
tiana y caritativa, no robo ni soy gancho de l a d r o -
nes, ni yo taparía un hurto por cuanto hay en el mundo; 
dejénme, pues, en paz, que yo traiga cena y consuelo *á 
este mi enamorado, que en ello á nadie ofendo n i mal 
hago, y estréllese vuestra señoría, señor alcalde Por toca r -
rero, con otros y otras, que sin ser de picos pardos, sino 
muy altas y muy principales, y de un estado que debian 
respetar mucho, traen escandalizado al pueblo ofendiendo 
á Dios y al rey, sin que nadie las ataje y vaya á la mano. 

Extrañóle y púsole en cuidado al alcalde la manera 
particular con que la Mari Galana habia pronunciado 
sus palabras, y la dijo: 

—Echate acá á un. lado y vamos andando, que el b a -
chiller Corchuelos no ha de morir de los azotes, y cuan-
do sane, tiempo te quedará para servirle; y vos, señor 
bachiller, recogéos é id cobrando ánimo para los azotes, 
y quedad con Dios y buenas noches. 



—Con tal de que j o vea ahorcar al que tiene la culpa 
de que j o sea azotado, dijo Corchuelos, por pagado me 
daré del vapuleo; j Dios quiera que no tarde j o en 
verlo. 

—Cállese el villano j mire no me entren ganas de 
mandar al alcaide que le ponga incontinente una mor -
daza. Echa delante Mari Galana. 

—Permita Dios que no le venga cosa buena al que 
tiene la culpa de que se vea en tal ahogo mi Corchuelos; 
dijo la muchacha llorando. 

—Anda, anda más adelante, dijo el alcalde, y res -
póndeme á lo que te v o j á preguntar. 

—Pregúnteme vuestra señoría todo lo que quiera, 
que j o le responderé todo lo que sepa, contestó Mari 
Galana tragándose las lágrimas. 

La moza de partido j el alcalde iban delante. 
Algo atrás, la vieja; más atrás, Pedralva j los cua-

tro alguaciles. 
—¿Por qué has dicho, la preguntó el alcalde, que hay 

en esta villa damas m u j principales que traen escanda-
lizada á la gente? 

—Porque es la verdad pura. 
—¿Sabes tú quienes son esas damas?. 
—Es uoa sola. 
—¿Sabes como se llama? 
—Vaya si lo sé; pero me temo que si lo digo á vues-

tra señoría me meta en la cárcel y me haga azotar. 
—Como tú hayas dicho la verdad, en vez de azotarte 

te premio. 

—¿Por la salud de vuestra señoría? 
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—Por mi salud, Mari Galana. 
—Pues acerque vuestra señoría la oreja sin miedo de 

que se la muerda, porque lo que le voy á decir, es para 
dicho muy quedo. 

Acercó el alcalde la oreja izquierda á la rosada y 
fresca boca de la muchacha, y ésta le dijo con una voz 
que apenas se percibía: 

—Doña Ana de Austria. 
Dió el alcalde un salto. 

—Sí señor; doña Ana de Austria^ esa reina ó esa i n -
fanta, ó qué se yo lo que es. Pero ya se vé, como es so-
brina del rey . . . 

- P o r menos de lo que estás diciendo, he ahorcado vo 
á muchos. 

—Eso seria bueno si fuera mentira lo que yo digo; 
pero no siendo verdad como lo es. 

—Vamos, esplícate. 
—Pues poco tiene que esplicar; todas las noches, des-

pues de las doce, un hombre entra con un fraile que pa -
rece un fantasma en la casa que tiene pegada al convento 
doña Ana de Austria, y antes del amanecer el fraile y 
el hombre salen. 

—Entonces aún no deben haber salido. 
—Qué se yo; ya va siendo la hora de que los pájaros 

nocturnos vuelen; andan diciendo por el pueblo, que el 
fraile es un fantasma, un demonio que lleva á un conde-
nado á ver á doña Ana de Austria, que está condenada 
también; pero no hay tal fantasma, ni tal diablo, ni tal 
condenado; son dos hombres de carne y hueso, que yo 
conozco muy bien. 
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- ¡ T ú ! 
—Como hace mucho calor y no se puede parar de 

noche en las casas, el bachiller Corchuelos y yo nos an-
damos por las calles y nos salimos á pasear al campo 
hasta que amanece. Una noche, al pasar por delante del 
convento, vimos luz por la regilla de la puerta de la casa 
de doña Ana, y como esto era ya cerca del amanecer, 
nos maravilló; quisimos ver lo que aquello era, y nos es-
condimos en un soportal; á poco se abrió la puerta, y 
aparecieron un fraile y un hombre. A ellos no les pudi-
mos ver la cara, pero se la pudimos ver á la dama que 
les alumbraba;, porque era una dama, no una monja, 
porque no tenia hábitos, sino un hermoso vestido de 
seda, de raso de Florencia. Aquella dama, que erajóven 
y hermosa, llevaba una palmatoria de plata en la mano, 
con una vela de cera perfumada. Nosotros lo veíamos 
todo esto muy bien, porque el soportal donde estábamos 
escondidos no estaba lejos, y Corchuelos y yo tenemos 
muy buena vista. 

—Vamos, ¿y quién era la dama? 
—Yo no la conocía; pero Corchuelos sí; aquella dama, 

á pesar de que no tenia hábitos, era una monja: una de 
las criadas de doña Ana de Austria: doña Luisa de 
Grado. 

—¿Qué señas tenia la dama? porque yo conozco á doña 
Ana y á sus criadas. 

•—Así, como yo, de mis carnes, más morena que yo, 
y con los ojos así, como los mios, muy grandes y muy 
negros; una buena moza, señor alcalde Portocarrero. 
Pero venimos un ejército, nos vamos acercando ya, y 

seria bueno que mi abuela, el señor Pedralva y los cor-
chetes, se quedasen atrás y se escondiesen, y que vues-
t ra señoría guardase la vara y me diese el brazo para 
que yo me agarrase de él, porque viéndonos así, creerían 
que éramos enamorados y no cosa de justicia. 

— Dices bien, Mari Galana, dijo Portocarrero; voy á 
mandar que se queden atrás, y tanto esconderé la vara, 
por si nos ven, como que se la voy á dejar al licenciado 
Pedralva. Díle tú á tu abuela que se vaya con ellos. 

Y diciendo esto, el alcalde mandó á los que le se-
guían y á la vieja, que se metiesen en un soportal. 

Luego, la muchacha se asió del brazo del alcalde, y 
entraron por la calle del convento. 
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V. 

La calle estaba desierta, oscura y tranquila. 
—Aún no deben haber salido, dijo la Mari Galana, 

porque todavía no es hora. 
—Lo sabremos, dijo Portocarrero, que tengo dos al-

guaciles de guardia escondidos en un soportal delante del 
convento. 

—Ahí es donde yo iba á decir á vuestra señoría que 

nos escondiésemos. 
—Antes de todo, ¿habéis averiguado tú ó Corchuelos 

quiénes son el hombre y el fraile que entran y salen de 
noche en las habitaciones de doña Ana? 

—Corchuelos es más listo que una ardilla y sabe más 
que un zorro, y cuando se propone averiguar una cosa, 
la averigua. 
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—¿Pero quiénes son? 
-¿Quién ha de ser el fraile, más que el vicario de las 

monjas, fray Miguel de los Santos? 

-Cuenta con lo que dices, Galana, mira que fray Mi-
guel de los Santos es un varón muy respetable. 

- Q u e sea respetable que no lo sea, es el que trae y 
leva de noche á las habitaciones de doña Ana al paste-

lero Gabriel de Espinosa. 

- T ú tienes ojeriza á Gabriel de Espinosa, porque por 
su causa, ó más bien por la riña que con él tuvo ayer 
por la mañana Corchuelos, está éste sentenciado á azo-
tes, y á poco más le ahorco. 

, ~ E s a s s o n o t r a s cuentas; y yo le juro á vuestra seño-
ría que el tal pastelero me las ha de pagar con las sete-
nas ó he de dejar de ser yo Mari Galana. Quitando todo 
eso, es verdad que los que entran y salen de noche en 
el convento, son el vicario de las monjas y el pastelero; 
y si no, si están dentro, vuestra señoría lo verá. 

- P u e s vamos á ver si están ó si ya han salido'. 
Y el alcalde se dirigió al oscuro soportal, y entran-

do en él, dijo en voz baja: 
—¡Hola, ministros! 

—¿Quién es? contestó una voz baja y bronca. 
—El alcalde Portocarrero. 
—Dios guarde á vuestra señoría. 
—¿Y el otro? 

—Se ha ido detrás de los que han salido. 
—¿Han salido ya? 
—Sí señor. 
—¿Por dónde? 

—Por la puerta de enfrente. 
— ¿Ha bajado alguien á alumbrarles? 
—No señor; han salido á oscuras, despues de haber 

abierto con mucho silencio la puerta, y si no tuviéra-
mos tan buena oreja y tan buena vista mi compañero 
Aironcillo y yo, ni los sentimos ni los vemos. 

—¿Y quiénes eran? 
—Un fraile blanco y negro, á lo que apenas podía 

verse, y un hombre rebozado en un capotillo. 
—¿Hace mucho tiempo? 
—¡Qué, no señor! No ha pasado ni el tiempo que se 

necesita para rezar tres credos, desde que salieron y los 
siguió Aironcillo, hasta que ha llegado vuestra señoría. 

—¿Y por qué no os habéis ido vos también, Roquete? 
Porque siendo dos, llegarán á un punto en que se sepa-
ren, y cada uno tome su camino. 

—Vuestra señoría nos mandó que si saliese alguien le 
siguiese uno de nosotros, y que el otro se quedase obser-
vando. 

—Decís bien; continuad en acecho, y esperemos á que 
vuelva Aironcillo. 

El alguacil Roquete se retiró, y para no ser oidos, 
el alcalde y Mari Galana se fueron á otro extremo del 
soportal. 
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VI. 

—Ya verá vuestra señoría, dijo la Galana, como Cor-
chuelos no se ha engañado. 

—Nunca lo hubiera creído, dijo Portocarrero. 
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—¿Pero quiénes son? 
-¿Quién ha de ser el fraile, más que el vicario de las 

monjas, fray Miguel de los Santos? 

-Cuenta con lo que dices, Galana, mira que fray Mi-
guel de los Santos es un varón muy respetable. 

- Q u e sea respetable que no lo sea, es el que trae y 
leva de noche á las habitaciones de doña Ana al paste-

lero Gabriel de Espinosa. 

- T ú tienes ojeriza á Gabriel de Espinosa, porque por 
su causa, ó más bien por la riña que con él tuvo ayer 
por la mañana Corchuelos, está éste sentenciado á azo-
tes, y á poco más le ahorco. 

, ~ E s a s s o n o t r a s mentas; y yo le juro á vuestra seño-
ría que el tal pastelero me las ha de pagar con las sete-
nas ó he de dejar de ser yo Mari Galana. Quitando todo 
eso, es verdad que los que entran y salen de noche en 
el convento, son el vicario de las monjas y el pastelero; 
y si no, si están dentro, vuestra señoría lo verá. 

- P u e s vamos á ver si están ó si ya han salido'. 
Y el alcalde se dirigió al oscuro soportal, y entran-

do en él, dijo en voz baja: 
—¡Hola, ministros! 

—¿Quién es? contestó una voz baja y bronca. 
—El alcalde Portocarrero. 
—Dios guarde á vuestra señoría. 
—¿Y el otro? 

—Se ha ido detrás de los que han salido. 
—¿Han salido ya? 
—Sí señor. 
—¿Por dónde? 

—Por la puerta de enfrente. 
— ¿Ha bajado alguien á alumbrarles? 
—No señor; han salido á oscuras, despues de haber 

abierto con mucho silencio la puerta, y si no tuviéra-
mos tan buena oreja y tan buena vista mi compañero 
Aironcillo y yo, ni los sentimos ni los vemos. 

—¿Y quiénes eran? 
—Un fraile blanco y negro, á lo que apenas podia 

verse, y un hombre rebozado en un capotillo. 
—¿Hace mucho tiempo? 
—¡Qué, no señor! No ha pasado ni el tiempo que se 

necesita para rezar tres credos, desde que salieron y los 
siguió Aironcillo, hasta que ha llegado vuestra señoría. 

—¿Y por qué no os habéis ido vos también, Roquete? 
Porque siendo dos, llegarán á un punto en que se sepa-
ren, y cada uno tome su camino. 

—Vuestra señoría nos mandó que si saliese alguien le 
siguiese uno de nosotros, y que el otro se quedase obser-
vando. 

—Decís bien; continuad en acecho, y esperemos á que 
vuelva Aironcillo. 

El alguacil Roquete se retiró, y para no ser oidos, 
el alcalde y Mari Galana se fueron á otro extremo del 
soportal. 
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VI. 

—Ya verá vuestra señoría, dijo la Galana, como Cor-
chuelos no se ha engañado. 

—Nunca lo hubiera creído, dijo Portocarrero. 



—Ya sabia yo lo que me decia cuando dije que las 
que daban escándalo eran las que menos debian darlo; 
en los pueblos se sabe todo, porque siempre hay quien 
oiga y quien vea, y todo el mundo se conoce, y no es 
como en Valladolid ó en Medina del Campo, que como 
hay mucha gente, nadie conoce á nadie. 

—Que dos hombres han salido es verdad, dijo Por to-
carrero; ¿pero no podia ser muy bien, que alguien se 
haya puesto enfermo, y el hombre que ha salido con el 
fraile, sea médico ó cirujano? 

—Pues si hay enfermo, todas las noches, le da la bas-
ca, y tiene que venir el médico. 

—¡Calla! Que parece que entra alguien en el soportal. 
Y el alcalde adelantó entre lo oscuro, dejando en el 

otro extremo á la Galana. 

—¡Hola! Aironcillo, ¿sois vos? 
—Sí, señor alcalde, contestó una voz poco segura. 
—¡Vive Dios! ¿Teneis miedo? dijo Portocarrero. 
—Sí señor, sí; porque he seguido á dos almas del otro 

mundo. 

—¿Qué disparates estáis ahí diciendo, menguado? 
—No son disparates, señor alcalde, porque ha de sa -

ber vuestra señoría, que los que iba siguiendo, andaban 
como alma que lleva el diablo, y al llegar á la encru-
cijada de la iglesia parroquial, por la parte del cemente-
rio, me encontré con que de los dos no quedaba más que 
uno, y á pesar de que yo los seguía sin perderlos de vis-
ta, no sé cómo ni por dónde desapareció; el uno y el 
otro, el que llevaba hábitos de fraile se deslizó hacia la 
tapia del cementerio, y como el humo ya no le vi más. 

—Porque la noche es oscura y vos sois torpe, imbécil, 

dijo el alcalde. 
—Porque eran fantasmas, señor; que lo que es yo, 

veo de noche como los gatos, y no soy ni torpe, ni l e r -

do, ni cobarde. 
—Vamos, bien, dijo el alcalde; otra noche esperaré 

yo mismo, y á mí no se me irán; ya está clareando; va -
mos á recogernos; pero en silencio, sin hacer ruido. 

E l alcalde se fué al sitio donde se habia quedado es-
perando la Galana y la dijo: 

—Vamos; por esta noche hemos concluido. 
Y se pusieron en marcha. 

—Dígame vuestra señoría, dijo la Galana, ¿no podia 
ser que se perdonasen los azotes al cuitado de Cor-
chuelos? 

—Hija, contestó el alcalde, qitod scripsi scripsi. 
—Dígamelo vuestra señoría en romance, dijo Mari Ga-

lana; porque yo, aunque hace mucho tiempo que trato 
con estudiantes, todavía no sé latín. 

—Eso quiere decir, que lo que escribí es lo que ha 
de ser, ó lo que es lo mismo, que Corchuelos será azo-
tado. 

—¿Pero por qué no se han de quedar los azotes en 
cincuenta, y por qué no se ha de decir al verdugo que no cargue la mano? 

—Bastante rebaja he hecho con no ahorcarle ni echar-

le á galeras. 
—Pero mire vuestra señoría que me lo van á estro-

pear, y que yo me muero por sus ojos; por la salud de 
vuestra señoría y por la de su buena madre, y por la de 



su hija, mire vuestra señoría que es buen hombre, y no 
tiene más sino que se le calienta la sangre y mete mano. 
A mi me tiene siempre muy honradamente acompañada, 
porque nunca me faltan cardenales. 

—Pues hija, váyanse los que le hará la penca por los 
que él te hace, y dále gracias á Dios porque no te meto 
en la cárcel con tu abuela y te mando emplumar á tí y 
á ella, y que os den sobre un bur ro una zurra por esas 
calles. 

—¡Yaya! Como si se hubieran hecho mis carnes para 
la penca, y como si á vuestra señoría no le diera lást i -
ma de que el verdugo para emplumarme me trasquilase 
esta bendición de cabellos que Dios me ha dado. Vues-
t ra señoría es bueno, y no dice eso más que para poner-
me espanto. -

—Pues mira, Galana: échate un punto en la boca, y 
no digas á nadie lo que me has dicho, y déjate de a n -
dorreos por la calle, porque si te vuelvo á encontrar, no 
digo yo á la media noche, sino despues de oscurecido, 
no te han de valer tus zalamerías. 

—Vaya, no creia yo que fuese vuestra señoría tan de 
piedra. Abuela Martina, vámonos, no sea que el señor 
alcalde nos entrecoja y no lo pasemos bien, dijo con des-
caro la Galana entrando en el soportal donde se habían 
quedado la vieja, Pedralva y los otros cuatro a lgua-
ciles. 

-Que las lleven dos hasta su casa, dijo el alcalde, y 
cuando las dejaren, que se vengan á mi posada. 

—¿Guardia nos da vuestra señoría? Pues vaya si v a -
mos á ir bien, dijo Galana; lástima que todavía no sea 

de dia claro para que nos vean con tan buenos lacayos. 
Vamos, abuela, vamos. 

La vieja y la moza de partido se fueron acompaña-
das por dos alguaciles, y el alcalde, tomando su vara de 
manos de Pedralva, se volvió con éste y con los otros 
cuatro corchetes á su casa. 

—No hay que fiar de lo que dice esta perdida, decia 
para sí el alcalde por el camino; tiene ojeriza á Gabriel 
de Espinosa .por lo de ayer mañana, y quiere sin duda 
vengarse de él metiéndole en un atolladero; ir á casa de 
Gabriel de Espinosa, no seria prudente; porque si hay 
algo de verdad en lo que Galana dice, seria avisarle; 
que han salido dos hombres, fraile y seglar, de las ha-
bitaciones de doña Ana, es cierto; que el fraile sea el 
vicario de las monjas, es posible; pero que sea el paste-
lero Gabriel de Espinosa el hombre que visita de noche 
á doña Ana, no lo creo verosímil. Aunque, sin embar-
go, este hombre, que ha sido bastante para robar de su 
casa á una dama tan principal como su esposa, bien po-
dría ser que hubiera vuelto el seso á la monja. Confu-
siones son estas, que son para perturbar el juicio del 
más cuerdo; y andar con muchos recados y contestacio-
nes con el presidente de la Chancillería, seria abultar un 
negocio, que tal vez en sí nada vale, y sacar á un pro-
ceso cosas de doña Ana de Austria, lo que puede ser que 
no agradara mucho al rey nuestro señor. En el pueblo. 
hay Ires grandes señores portugueses; pero estos han ido 
ayer públicamente á visitar á la señora doña Ana, y no 
creo yo que ninguno de ellos tenga para qué visitarla de 
noche y en secreto. Vamos, me está tocando una de esas 
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malas temporadas que se le vienen encima á un alcalde, 
y no hay más que tener paciencia y abrir mucho los 
ojos, y ser prudente y ver lo que se hace, que ello dirá. 

VIL 

En esto llegaba el alcalde á su casa, metióse en sa 
habitación, y dijo á Pedralva: 

—A las doce en punto, el bachiller fuera, sobre el 
barro, y de cinco en cinco los azotes, según costumbre, 
y sin compasion; si se muere mejor: un mal hombre 
menos. Ea, buenos dias, que yo voy á ver si duermo un 
poco. 

VIII. 

No bien habian dejado los alguaciles á la tia Martina 
y á Mari Galana en su casa, cuando la chica se abalanzó 
á la vieja, y colgándosela del cuello la dijo: 

—Ocasión ha llegado en que veamos lo que tú me es-
timas, madre Martina, y cómo me agradeces lo que por 
ti hago. 

—Vamos; lucero, dijo la vieja; que te sofocas dema-
siado y por bien poca cosa; deja que le sacudan, que los 
azotes, fuera de que incomodan cuando se aguantan, son 
saludables; porque la mala sangre sale á las espaldas y 
se remuda. Yo te sé decir que me han azotado diez ve-
as, por fruslerías, hija, por fruslerías; porque estos se-
íores alcaldes necesitan muy poco para recetar azotes, 

y nunca mandan menos de ciento, que no es cuestión 
más que de veinte pregones; y todo es hasta que las es-
paldas se duermen; que en durmiéndose, lo mismo dan 
ocho que ocheuta; mira tú si lo sabré yo; y no tengas 
pena, paloma, que Corchuelos tendrás más que lo que 
quisieras. 

—Muy bueno estará todo eso, abuela Martina, dijo la 
muchacha; pero bueno seria untarle la mano al verdugo 
para que llevase penca de amigo, y no apretase dema-
siado. 

—¿Y con qué hemos de untar al maestro? 
—Con plata, abuela. 
—¡Para que vea un maravedí mío, ni por Corchuelos, 

ni por el gallo de la pasión, el apretador de gaznates y 
bataneadorde espaldas! Quita, hija, quita, que eso es 
peor; tú no sabes lo que te dices; con lo que se le da, 
almuerza como un canónigo y bebe vino, y cria fuerzas, 
y sin poderlo remediar el pobrecito, cuando piensa aflo-
ja r la mano, donde deja caer la penca, levanta túrdiga. 
Si lo sabré yo; una vez un compadre mió le díó al maes-
tro Rejones, el de Toledo, tres ducados para que no me 
sentase mucho la mano, y , Mariquita de mi alma, nun-
ca se los hubiera dado, porque fueron los azotes más 
crueles que he sufrido en toda mi vida. Ya verás tú, ya 
verás tú cuando te den una vuelta; que eres muy niña, 
y si llegas á mis años, ya sabrás lo que es garrotillo en 
los pulgares y los cordeles en los brazos, y la penca y la 
coroza; porque ya te sacarán á la vergüenza la justicia 
ordinaria y el Santo Oficio, que la vida que traes no es 

para otra cosa, y ya andan sonrugiendo por ahí, oue si 
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eres bruja, que si no eres bruja, y que si tienes hecho 
pacto con el macho cabrío y escondidos bajo la cama el 
unto y la escoba. Acuérdate que y a tuvistes un disgusto 
con este mismo alcalde de esta noche en Valladoliá, y 
que si yo no ando lista y busco buenos padrinos, t e r a -
pan, te empluman, te azotan y te ponen como nueva; 
pero ello vendrá, hija, ello vendrá, y es menester que te 
vayas consintiendo y perdiéndole el miedo. 

—Con unos ducadillos, abuela, haremos muy nuestro 
amigo al tio Cordelejo, que ya debe haber venido de 
Medina del Campo, á donde le han ido á buscar, porque 
en este villorrio no hay verdugo; mal rayo que le hubie-
ra partido en el camino. 

—Mira, Galana, hija, que estos tales maestros de 
justicia andan siempre á cuarta pregunta; como no cobran 
los derechos hasta despues de la just icia, van á hacer la 
justicia en ayunas; si fueran á ahorcar á Corchuelos, 
muy santo y muy bueno; yo misma iria á llevarle un 
almuerzo de obispo, para que tuviera fuerzas y le des-
penara bien; pero tratándose de azotes, que vaya en 
ayunas, que así no podrá apre tar : y esto es probado. Si 
querrás saber tú más que yo, muchacha, que te doblo 
dos veces la edad; qué sabes tú de estas cosas. 

—Pues mire, madre Martina; como no me dé gusto, 
me meto en una clausura de arrepentidas, y aquí paz y 
despues gloria, y veremos lo que es de usted sin mí. 

Asustóse la vieja al comprender que aquella paloma 
torcaz estaba decidida, y se r indió á discreción. 

—¿Pues crees tú que lo hacia por dinero, estrella? 
dijo la vieja con el acento más meloso del mundo; toda-

vía tengo yo cincuenta ducados para los casos de honra, 
aunque se gasten, porque tú n o t e disgustes. Vamos', 
hija, vamos, que ya es de día claro; arréglate el manto, 
y vámonos á casa del sepulturero de la parroquia. 

IX , 

Poco despues, Mari Galana y la tia Martina marcha-
ban á paso largo por las calles de Madrigal, y al cruzar 
una, hubieron de detenerse para que pasaran un hom-
bre que venia montado en un asno, con dos cuadrilleros 
de la santa Hermandad á caballo un poco detrás de él 
y seis arcabuceros. 

- ¡ Ah, madre Martina, dijo Mari Galana mirando al 
hombre que iba montado en el asno; que ese debe ser el 
maestro ejecutor de Medina, y tiene la cara más mala 
del mundo! . 

- ¿ P u e s qué cara quieres tú que tenga un verdugo 
amor mío? Vamos, vamos deprisa, no sea que maese 
loston el sepulturero se haya ido á sus quehaceres. 

X. 

La moza y la vieja apretaron el paso, llegaron al ce-
menterio de la iglesia, entraron en él, le atravesaron, y 
se colocaron de rondon en un casuco que había en uno 
de los áogulos del cementerio. 

Un hombre repugnante estaba en un fogon moviendo 
y removiendo con una rasera una enorme cantidad de 
migas en una inmensa y negra sartén. 



—¡Eh! maese Toston, dijo la tia Martina; t ira al a l -
bañal esas descomulgadas migas de pan de centeno, y 
lárgate á buscar al maestro de justicias de Medina, Cor-
delejo, y á maese Lagarto el pregonero de la villa; diles 
que dos damas les convidan á almorzar, y llévatelos 
fuera del pueblo al ventorro de las Peñuelas, donde es-
taremos nosotras, y donde almorzaremos como reyes, 
en paz y en gracia de Dios. 

—Ya decia yo, contestó maese Toston, que la Mari 
Galana no dejaria azotar á su cariño así de cualquier 
manera. Vayan vuesas mercedes andando hacia las P e -
ñuelas, que maese Lagarto y maese Cordelejo estarán 
allí conmigo más presto que dice misa un cura loco. 

Y apartando á un lado la sartén, tomó un viejísimo 
y grasiento sombrero gacho, se le puso, tomó un g a r -
ro te de un rincón, y partió. 

La vieja y la joven salieron del domicilio del sepul-
turero, y luego del cementerio, y recorriendo algunas 
callejas, salieron al campo. 

XI. 

Media hora despues, en un cuartucho del ventorrillo 
de las Peñuelas, sentadas alrededor de una mesa en que 
humeaba sobre una fuente una inmensa cantidad de g i -
gote, haciéndole guarda de honor en derreior cuatro 
enormes jarros vidriados llenos de vino pardillo, estaban 
la madre Martina, Mari Galana, maese Cordelejo, maese 
Toston y maese Lagarto y los servia una moza rolliza 
que parecía hecha de encargo para servir dignamente á 

tales personajes, y entraba y salia renovando los jarros 
de vino, un hombre, que si no era foragido, olia á moha-
trero, ladrón y asesino desde una legua. 

No se podia pedir junta más infamia. 
Aquello era lo último de la hez social. 
Solo habia allí una cosa que disonaba de todo aquello. 
La expléndida y joven hermosura de Mari Galana; su 

rico manto de tercianela azul celeste, que se manchaba 
de vino; el blanquísimo y fino pañuelo de Cambray que 
cubría sus hombros y su pecho, dejando ver en su cuello 
un delgado rosario de perlas con cruz de oro, y los ricos 
cintillos que adornaban las pequeñas, mórvidas y sua-
ves manos de la niña: 

Estaba tan dolorida, tan apenada la Mari G a -
lana, 

que su semblante habia perdido su desvergüenza, y tenia 
algo de puro, y mucho de lánguido y melancólico, lo 
que hacia parecer más hermosa á la muchacha, que ya 
lo era mucho. 

- Y a ves, maese Cordelejo, decia la vieja presentan-
do al verdugo de Medina un jarro de vino, del que ella 
habia apurado casi la mitad, que está perla se muere; 
es niña y no está acostumbrada á estas cosas, y como 
todavía no le han acariciado las espaldas, se le hacen un 
mundo los azotes, y cree que su Corchuelos, por quien 
ciega y desatina, se lo van á matar. 

—Lo que se vá á poner el bachiller Corchuelos, dijo 
maese Lagarto con la boca llena de gigote, contestando 
por maese Cordelejo, que no podia decir palabra porque 
se habia aplicado á dejar seco el fondo del jar ro que le 
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habia dado la nmdre Martina, es, que de resultas de los 
azotes se vá á poner gordo como una nutria, j va á criar 
bríos, porque para que un hombre llegue á endurecerse, 
no hay cosa como que tenga el pellejo curado y acos-
tumbrado á los lapos. 

—¡Válgame Dios! dijo suspirando la Mari Galana; 
pues ya daria yo un ojo de la cara porque no me le ado-
baran y me le curaran al pobrecito; que para ser ól va-
liente como el que más, no necesita de aliños. 

—Por no verte yo tuerta, sin uno de los soles de tu 
cara, rapaza, dijo el verdugo de Medina, azotaría yo á 
medio mundo; porque no hay cristiano que cuando yo le 
entrecojo á mi derecha montado en un pollino y con la 
espalda al aire, al primer alza la penca y dale no ponga 
el grito en el cielo, no se le rompa la hiél al segundo, y 
no entregue el espíritu al tercero. 

—¡Jesús! ¿Pero qué es lo que estás diciendo, hombre 
ó demonio? exclamó Mari Galana poniéndose-pálida 
como una muerta. 

—¡Bah! chiquilla, no hagas caso, dijo maese Lagarto 
el pregonero; yo te digo que mi compadre maese Cor-
delejo es un hombre muy chancero, que le da por asus-
tar á las gentes, pero que luego tiene la entrañas más 
blandas que una paloma. 

—Así las tuviera blandas quien yo me sé, dijo maese 
Cordelejo, mirando con toda la te rnura de que era ca-
paz su torvo semblante á Mari Galana. 

—Vaya hombre, quita allá, dijo la n iña torciendo en 
un mohin de desprecio su preciosa boca; que no me ha 
echado á mí al mundo mi madre para que me sentara 

yo un dia debajo de la horca. Vaya, quita allá; ni que 
mataran á sesenta Corchuelos. 

Y la joven se levantó del sitial de pino, y 6e apartó 
del verdugo con aire de tormenta y echando fuego por 
los ojos, y salió diciendo á la vieja: 

—Vamos, alce, madre Martina, y de aquí más que á 
paso, y suceda lo que Dios quiera, que esto es ya más 
que castaño oscuro; y aunque lo siento y me va á costar 
la vida, si á tal precio no ha de ser, por mí que le 
ahorquen. 

Y salió. 
—Pues no dejarás tú de ser un mostrenco, dijo la 

vieja dirigiéndose al verdugo, si haces caso de lo que 
dice; ella está muy consentida, y muy llena, como que 
señores muy principales la tiran el oro á los piés, y no 
me digas que si te has enamorado que si no te has ena-
morado, porque lo mismo podrías enamorarte del sol y 
de la misma manera no podrías tocarle con la mano. 

—Pues mire cómo ha de hacer, abuela; porque ó esa 
mujer me mira con buenos ojos, ó al tercer kirie eleyson 
la dejo vacante, y necesitada de buscar novio. 

—Siempre á más de verdugo serás tú un animal, ex-
clamó la madre Martina. 

—De modo, dijo maese Lagarto, que parg tratar de 
los azotes podíais haberos venido sola, madre, que sois 
un miedo de San Antón, y no haberse traído á ese pino 
de oro; que el que más y «el que menos tiene su alma en 
su armario; y como mi compadre Cordelejo es sensible 
y tiene la sartén agarrada por el mango, no hay más 
que oirle con el respeto que él se merece, y no an-



darse con aspavientos ni pasos de Semana Santa. 
—Vamos, madre, dijo asomando á la puerta la Ga-

lana, ¿no oye que no quiero más plática? Alzando y 
fuera, ó me voy yo sola; ¡mira la honrada compañía que 
perdemos, que huelen los malditos á muerto desde una 
legua! 

—¿Y á qué hueles tú , princesa? dijo maese Lagarto 
que se tenia por mucha persona, poniéndose de pié y 
pálido de cólera, porque le habia picado hasta los huesos 
el acento indescribiblemente despreciativo con que ha -
bia pronunciado sus palabras la Galana. 
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xn. 

Acertaron á entrar en la venta á echar un cuartillo 
dos cuadrilleros de á caballo, llegando á tan buen t iem-
po, que si no llegáran, no sabemos lo que hubiera su-
cedido, y al verlos la joven, se abalanzó á ellos asus-
tada, porque en su cólera maese Lagarto habia sacado 
un largo puñal é ídose para ella, y les dijo: 

—Ya ven, honrados cuadrilleros, lo que ese mal hom-
bre, vil y bajo, quiere hacer con dos pobres mujeres; 
puñal tiene en la mano, y no se sacan los puñales para 
acariciar y hacer buena obra, sino para hacer cerrar el 
ojo sin temor de Dios á quien no quiere que sus dias sean 
tan breves. 

—Si no hubieran venido, las malas con esos bergantes, 
dijo uno de los bigotudos cuadrilleros, no se verían en 
tales aprietos. ¡Ea! Dénse todos presos á la santa Her -
mandad, y pocas ó ningunas palabras, que ya tendrán 

lugar de hablar con la justicia, y se verá por qué ha 
sido este escándalo. 

Y mientras decia esto el cuadrillero, bebieron él y 
su pareja, cada cual su cuartillo, y sacaron cordeles y 
se metieron dentro del cuarto donde estaban los tres 
bribones. 

E l ventero y la moza, todos curiosos, se entraron 
también, y ver esto la Mari Galana, cerrar la puerta, 
echar el cerrojo, encerrándolos á todos, salir con la ma-
dre Martina que estaba fuera, quitar la brida á los ca-
ballos de los cuadrilleros, y dar á correr aldas en cinta 
la moza y la vieja á pesar de sus años como corzas 
hácia el cercano Madrigal, fué todo obra de dos mi-
nutos. 

Las das mujeres se perdieron muy pronto en la en-
trada del pueblo, y llegaron á su casa, recogieron en un 
envoltorio lo que valia algo, se fueron á una posada, y 
con el pretesto de que la Galana, á quien todo el mundo 
conocía, no quería estar en el pueblo á la hora de la 
tunda de su novio, pagaron á un arriero lo que quiso 
pedirles, y en tres machos, el arriero y ellas se pusieron 
á buen paso sobre el camino de Valladolid. 

XIII. 

Pasó el tiempo, y llegó la hora de la ejecución. 
Al bachiller Corchuelos se le iba un sudor y le venia 

otro, y al secretario Pedralva todo se le volvía pregun-
tar si habían venido el pregonero y el verdugo. 

Por lo demás, el asno esperaba pacientemente delan-
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te de la cárcel, y los cuatro arcabuceros y los dos cua-
drilleros á caballo que debian escoltar la ejecución, es-
taban también dispuestos. 

Pero el verdugo y el pregonero no parecían. 

XIV. 

Sepamos por qué no parecían el pregonero y el ver-
dugo. 

Era el caso, que por casualidad, la puerta que habia 
cerrado por una rápida inspiración la Galana, era fuer-
te y ajustaba bien, y en el aposento no habia otra puer-
ta, ni más que un estrecho ventanil lo, por donde 
no cabia un hombre, con marco de madera y cruz de 
hierro. • 

Cu,ando los cuadrilleros se vieron encerrados, olvi-
dándose por el momento de atar á los tres hombres, se 
volvieron; pero en vano procuraron abrir la puerta. 

No habia medio posible, ni asidero por el cual, ayu-
dados los dos cuadrilleros por el ventero, pudiesen for-
zar el cerrojo. 

Además de esto, la puerta se cerraba de dentro á 
fuera. 

Suprimiremos todo lo que allí se dijo, todo lo que 
allí se juró, votó y amenazó, porque no viene al caso, y 
nos reduciremos á decir, que no habiendo pasado una 
sola alma por el camino, nadie pudo abrirles, hasta el 
mediodía, en que un buhonero ambulante entró en el 
ventorrillo, oyó el estrépito que dentro habia, abrió la 
puerta, y los encerrados se encontraron libres. 

En cuanto vieron luz el verdugo, el pregonero y el 
sepulturero, rompieron para afuera, y dieron á correr 
hácia Madrigal, zambulléndose el sepulturero en el ce-
menterio, y yendo á escape á la cárcel á cumplir con su 
oficio el verdugo y el pregonero, llegando á tiempo que 
daban las doce, hora fijada para la ejecución. 

XV. 
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—¡Ah, galopos, que ya estáis aquí! dijo el licenciado 
Pedralva; ministro Aironcillo, en cuanto la ejecución se 
acabe, se me os venís á la cárcel con estos dos tunantes, » . 
me los meteis en un calabozo, y les mandais echar argo-
llas, esposas y grillos. Yo os diré si así se hace esperar 
á la justicia en desacato y deservicio del rey nuestro se-
ñor y con molestia del vecindario, á quien se hace es-
perar más de lo justo á que salga el azotado. ¡Ea, aviar-
le pronto, que ya son las doce, y á ver si acabamos an-
tes de las cuatro! Ya sabes tú, maestro; á cada pregón, 
cinco azotes bien dados, con penca útil, y con un minu-
to entre azote y azote, y sin entrañas blandas. Luego 
veremos si encontramos por ahí otro par de maestros y 
otro pregonero para que os sacudan á vosotros el polvo. 
Con que andando, que ya es tarde. 

^iULú «í e l S g o i ü o o 7 l 
El verdugo y el pregonero se entraron en la entre-

puerta donde estaba esperando el mezquino de Corchue-
los, y el maese Cordelejos que se habia enamorado de la 
Galana y estaba furioso por su desprecio y por lo que 



por ella le sucedía, se tiró como un tigre sobre el sen-
tenciado, y le arrancó el jubón y la camisa, dejándole 
desnudo de medio cuerpo arriba. 

—¿Pero hombre, qué haces? dijo Corchuelos; ¿no te 
han untado sebo para que me trates bien y aprietes lo 
menos posible la mano? 

—Ya verás lo que yo te unto, respondió Cordelejo 
echándole fuera. Oye tú, Lagarto, tráete de las tres 
pencas que he traído, la grande de tres costuras. 

Se le subió al bachiller Corchuelos al oir esto el es-
tómago á la garganta, le dió un bahido, y los alguaciles 
de la ronda del alcalde que allí estaban, tuvieron que 
acudir á él para que no cayese. 

Agarróle el verdugo, púsole de una sola vez á hor -
cajadas sobre el asno, le ató á la albarda por las pieruas, 
le sujetó atrás las manos con las esposas, y á este tiempo 
llegó el pregonero, entregó al verdugo una formidable 
penca de tres suelas, y agarró el ronzal del asno. 

Ya estaban delante á caballo entre la multitud que 
llenaba la calle los dos cuadrilleros que habían venido 
de Medina con el verdugo, detrás un tamborilero de la 
villa con la caja preparada, el licenciado Pedralva con 
un papel sellado y escrito en la mano, el verdugo á la 
izquierda del reo, que estaba más muerto que vivo, á 
ambos lados los séis alguaciles de la ronda del alcalde 
Portocarrero, y con los tres de la izquierda el alguacil 
Anguila, que todavía tenia el carrillo levantado, y su-
daba y trasudaba poco menos que Corchuelos, y no se 
atrevía á mirarle, y detrás los cuatro arcabuceros de 
Medina y otros cuatro de Madrigal. 

Se habia atrasado un cuarto de hora de la que se ha -

bia prefijado. 
El gentío era grande, y las ventanas estaban llenas 

de gente, porque el azotado era estudiante, y tenían á 
los estudiantes los del pueblo, y con sobrada razón, una 
ojeriza mortal. 

En cambio, no se veia un solo estudiante. 
Los frailes agustinos para evitar tumultos los habían 

encerrado en el Seminario, y allí estaban que bramaban. 
Porque los azotes dados al bachiller Corchuelos, a l -

canzaban moralmente á toda la corporacion. 
Esto era deshonroso. 
Todos juraban largarse de Madrigal en cuanto les 

diesen suelta, y no volver más á él en toda su vida. 
El alcalde Portocarero no habia podido preveer has-

ta qué panto era trascendental su sentencia de azotes á 
un estudiante. 

La villa de Madrigal no sabia aún cuánto debía 
agradecer al alcalde su sentencia. 

Aquello era lo mismo que cerrar el Seminario. 
Y aunque debia perderse en materia de consumos, 

era imponderablemente más lo que ganaban en honra y 
tranquilidad las familias. 

Solo algunas muchachas debían quedar inconsolables 
por la desaparición de los estudiantes. 

XVII. 

—Vamos, que ya es hora, dijo el licenciado Pedralva 
al tamborilero, que apenas oyó esto, arrancó de su t am-
bor un largo reboble. 



Cuando éste terminó, se o j ó la voz del pregonero, 
ronca, pausada, con una cadencia horrible, que repetia 
lo que el licenciado Pedral va le dictaba, lejendo el pa-
pel que tenia en la mano: 

«Esta es la justicia... de cien azotes... que manda 
dar... en nombre del r e j nuestro señor... en este hom-
bre... el doctor don Luis Portocarrero... alcalde de cor-
te... por desacato... é injuria... de palabra j obra... á 
un ministro de justicia... del r e j nuestro señor... Quien 
tal hizo que tal pague... alza la penca, y dále.» 

Maese Cordelejo, que era un fornido jajan de seis 
pies, se hizo atrás, j . . . 

Prescindimos de lo repugnante de esta descripción. 
Pero á pesar de que el maestro Cordelejo apretó los 

puños j ios dientes, el bachiller Corchuelos hizo honor 
á su valentía, aguantando de una manera heroica los 
cinco primeros azotes. . 

Inmediatamente sonó el tambor batiendo marcha, j 
aquella horrible procesion de justicia adelantó hácia la 
plaza, j al llegar junto á la picota ó el rollo, en el mis-
mo sitio donde se ponia la horca, frente por frente de la 
casa de Gabriel de Espinosa, paró j sonó otro largo re-
doble. 

XVIII. 

—¡Oh! ¿Qué es eso? dijo Sajda Mirian que estaba en 
su aposento con Gabriel, y tenia á su hija en los brazos. 

—Deben ser los azotes del estudiante de ajer, dijo 
con disgusto Gabriel de Espinosa. 

—¡Oh, Dios mió! dijo . Sajda Mirian, poniéndose pá-

lida. 
En aquel momento, á través de las paredes, salvando 

la casa, entrando por la ventana que daba al huerto, se 
ojó un grito horrible, más que un grito un rugido inar-
ticulado, un rugido de dolor y de agonía, al que siguió 
un inmenso vocerío, 

—A ese infeliz ha debido sucederle algo terrible, ex-
clamó Sajda Mirian. 

Gabriel de Espinosa salió rápidamente, j volvió á 
poco densamente pálido j visiblemente contrariado. 

—La pena de azotes se ha convertido en pena de 
muerte, dijo con voz ronca; el verdugo es fornido j fe-
roz, j ha matado al reo. 

—¡Pero cómo! 
—Aplicando los azotes de una manera horrible; 

el reo no ha podido resistir, j ha sucumbido: ha 
muerto. 

—¡Y no haj justicia para esto en la tierra! dijo S a j -
da Mirian. 

—No, María, no; pero la haj en el cielo. 
Sajda Mirian calló, j Gabriel de Espinosa siguió 

paseándose por el aposento en silencio. 

XIX. 

En efecto, el infame Cordelejo se habia vengado de 
una manera cobarde. 

Habia asesinado impunemente al desgraciado Cor-
chuelos; le habia roto con un golpe furioso la espina 



dorsal, y Corchuelos había muerto en el acto, sin tener 
tiempo más que para exhalar su horrible grito. 

El cadáver fué recogido por algunos vecinos cari ta-
tivos, y el maestro Cordelejo fue llevado á la cárcel 
juntamente con el pregonero, lo que demuestra que no 
se le prendía por la muerte de Corchuelos, sino por ha-
ber llegado tarde á cumplir su horrible oficio. 

CAPITULO xrn. 

De la conversación qae tuvo Gabriel de Espinosa con la Mari 
Galana en una huerta de Valladoiid. 

I. 

Madrigal, que habia asistido entero á la ejecución 
del bachiller Corchuelos, se habia aterrado por el mise-
rable y desastroso fin del estudiante. 

Y es que la intuición de la justicia, subordinadas las 
leyes á las costumbres, está en todos los corazones de los 
hombres que pertenecen á una civilización dada. 

Todos comprendían perfectamente que la sentencia 

se habia extralimitado; que se habia convertido en una 
sentencia de muerte, la que solo habia sido de azotes, y 
comprendieron también el defecto fundamental de la 
pena. 

Comprendieron que no era precisa, esto es, que no po-
día tenerse seguridad déla menor ó mayor gravedad de la 
pena, porque no puede haber justicia en una pena, por-
que todo consistía en que el verdugo fuese más O menos 
fuerte, más ó menos feroz. 
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Comprendieron, pues, la brutalidad de aquel castigo, 
y la injusticia inherente á él; porque no puede haber 
justicia en una pena, cuando no hay una exacta relati-
vidad entre ella y el delito que castiga. 

Si entonces hubiera habido periódicos, ó si Madrigal 
hubiera sido una gran poblacion como Valladolid, Ma-
drid ó Medina del Campo, se hubiera creado lo que se 
llama opinion pública, y se hubiera hecho pensar al rey 
y á todos los hombres de las justicias menores y mayo-
res del reino, que en modificar la pena de azotes, en po -
nerla en armonía con la moralidad, ó lo que es lo mis-
mo, en sentido más lato con la justicia. 

Pero Madrigal era una villa, como suele decirse, de 
poco más ó menos, y la opinion pública se ahogó en ella 
por falta de número y de espacio. 

II. 

Maese'Cordelejo y maese Lagarto^habian sido presos. 
Pero no por la responsabilidad de la muerte de C-or-

chuelos, que solo podia hacerse pesar sobre el verdugo, 
sino como hemos dicho, porque no habían llegado á 
cumplir con su oficio á la hora conveniente. 

La situación de estos dos prójimos no era de las más 
fáciles. 

El alcalde Portocarrero era muy hombre de hacerles 
dar una vuelta de azotes de lo lindo, en compensación 
de su falta. 

La situación del verdugo y del pregonero por ante 
la ley, se habia agravado con la llegada de los dos cua-

drilleros á caballo, que habiendo deshebiliado y l levá-
dose consigo las bridas la Galana, habían entrado en el 
pueblo poco dsspues de la muerte de Corchuelos, y p re -
sentádose al alcalde, al que habían dado par te en queja 
de lo que les habia sucedido. 

Declaraban los cuadrilleros lo que era la verdad, 
esto es, que al entrar en el ventorrillo habian visto 
amenazadas de muerte dos mujeres, la una vieja y la 
otra joven, y ambas no de muy buena pinta, que al ir á 
atar á los tres hombres que les habian amenazado, h a -
bian sido encerrados por las mujeres, que habian p e r -
manecido encerrados hasta que un transeúnte les habia 
abierto, que los tres hombres, prevaliéndose de la oca-
sion se les habian escapado, que al ir á cobrar sus c a -
ballos para perseguirlos no los habian encontrado en la 
puerta del ventorrillo, donde los dejaron, que se habian 
visto obligados á ir á bascar los caballos á una dehesa, 
donde los habian encontrado sin bridas, por cuya razón 
habian tardado tanto despues de la fuga de los tres hom-
bres en llegar al pueblo y presentarse al alcalde, y por 
último, que los tres hombres fugados eran el verdugo de 
Medina del Campo, maese Cordelejo, el pregonero de 
Madrigal, maese Lagarto, y el sepulturero de la villa, 
maese Toston. 

Preguntados por el alcalde si conocían á las dos prin-
cesas que habian dado ocasion á que hubiese mérito de 
prender á los otros tres personajes, respondieron: que 
ellos eran vecinos honrados y cuadiilleros de j a Santa 
Hermandad, de la villa de Nava, que habian tenido 
aviso de que cierto salteador muy dañoso andaba por los 
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alrededores de Madrigal, y habían venido con encargo 
de la justicia de su pueblo, á ver si podían prenderle; 
que eran, por lo tanto, en Madrigal forasteros, que no 
conocían á nadie, y que por lo mismo no sabían quiénes-
eran la dama y la dueña andante que se habían encon-
trado en el ventorrillo, á las inmediaciones ya de Ma-
drigal. 

III, 

El alcalde envió, bajo partida de registro, presos á 
su villa de la Nava á los dos cuadrilleros, por haberse 
dejado burlar, y se fué á la cárcel á tomar declaración 
al verdugo, al pregonero y al sepulturero, que habia 
hecho prender; pero aconteció que estos, habiendo pre-
visto antes de entrar en Madrigal que serian presos y 
encausados, se habían puesto de acuerdo, y declararon 
unánimes: que ellos eran antiguos compadres, que apro-
vechando la ocasion de encontrarse juntos en Madrigal, 
habíanse ido á almorzar aquella mañana al ventorrillo, 
y habiendo encontrado en el camino á una mujer joven 
y á otra mujer vieja, habíanlas convidado y aceptado 
ellas, pero que no las conocían, ni sabían quiénes fuesen; 
que lo de puñal en mano de maese Lagarto, habia sido 
una figuración de los señores cuadrilleros, y que, si 
cuando se abrió la puerta del aposento en que todos es-
taban encerrados, escaparon, no fué por burlar á la jus -
ticia, sino porque sabían que hacían falta en Madrigal 
para la ejecución de la pena de azotes del bachiller Cor-
chuelos. 

Pero el alcalde Portocarrero tenia ya curtida la piel 
y estaba adobado hacia muchos años con salsa de cruel-
dad, y haciendo poner uno tras otro á los tres mengua-
dos en una escalera de las de mano, les hizo apretar los 
brazos con los cordeles á fin de hacerlos canarios, esto 
es, á fin de que cantasen, ó lo que es lo mismo declara-
sen la verdad; pero los tres ganapanes eran gente dura, 
y á pesar de que les dieron siete vueltas de cordel, y les 
reventaba la sangre por las puntas de los dedos, se man-
tuvieron negativos, jurando y perjurando que ellos no 
habian querido matar á las mujeres, que no las conocían 
ni sabían quiénes fuesen, y que no habian querido bur-
lar á la justicia. 

Maltratólos duramente el alcalde sin lograr sacarles 
una palabra, y cuando dijo que al menos le diesen las 
señas de las dos mujeres, dijeron los tres, que la joven 
era blanca con los ojos azules y rubia como un oro, que 
la vieja era de color de cordobán, y con las narices tan 
curvas y tan largas que parecían querer meterse en su 
boca, y todas las señas, en fin, completamente contrarias, 
para desorientar al alcalde. 

Y no se crea que los tres bribones hacían esto por 
salvar á la Galana y á Martina, sino por evitar la pena 
de galeras por el delito de cohecho; porque si hubieran 
declarado quiénes eran las dos mujeres, hubiera resul-
tado claro, que siendo la Galana amante del azotado, no 
podia haber almorzado con el verdugo, sino para cohe-
charle, y hacer que por el cohecho hubiese flojedad en 
los azotes, y por consecuencia escarnio de la justicia. 

Esto les hubiera producido una buena tunda, con la 



adición de diez años en el banco de una galera agarrados 
á un remo, con un grillete á los pies y en continua co-
municación por las espaldas con el revenque de un có-
mitre. 

Desesperóse el alcalde viendo que nada sacaba en 
claro de aquellos tres bribones, los sentenció á cien azo-
tes por barba y á seis meses de cárcel, y nadie inquietó 
ni pudo inquietar á la Mari Galana y á la madre Mar-
tina, que por el aviso confidencial de algunas almas ca-
ritativas que las avisaron de todo, supieron que nada 
tenían que temer por parte de la justicia. 

IV. 

—Madre Martina, decia una mañanita la Galana 
paseando por las huertas del Pisuerga, y hermosota y 
ataviada de la manera más bizarra del mundo: ¡a pena 
me ahoga y me estoy muriendo; no se me olvida el po-
bre de Corchuelos; y ya lo ves, ni como, ni vivo, ni duer-
mo; dicen que estoy más hermosa porque me he puesto 
más blanca y más pálida; pero yo conozco que esto va 
á acabar en sepultura, y no quisiera morirme sin ven -
garme. 

—Calla, hija, que no hay mal de amores que no se cure, 
ni pena por hombre que no se olvide, respondió la tía 
Martina, máxime cuando el hombre, por estar enter-
rado y criando malvas con el cogote, no se puede ir con 
otra; á mí me han ahorcado muchos, y la gente que anda 
á nuestro alrededor, es siempre racimo de horca; y si no 
lo son no los queremos, y aunque yo he tenido el corazon 

tan blando como tú puedes tenerle, y aunque he llorado y 
me he desesperado mucho por todos, no me he muerto; 
tú eres niña, y estás en el primer celo; como que Cor-
chuelos fué tu primer cariño, y te se figura que habién-
dole matado ya se ha acabado el mundo para tí, y te vas 
á ir tras él á la otra banda; déjate de esa tontuna, y 
cree á quien sabe más que tú, que ya saldrá el sol claro, 
y pimpollos como tú hay pocos, y hombres como Cor-
ehuelos abundan en todas partes, y ojala no hubiera 
tantos, hija, porque son una plaga, que si algo dan á una 
mujer, son malos tratos y malas razones, y los marave-
dises por el cielo; que antes bien es menester dárselos á 
ellos para que no nos maltraten, y mujer que anda con 
estos tales, no echa nunca luz, ni tiene más de dos ca-
misas, ni escapa de miserias. 

—¡A.y, madre! que yo me estaba mirando en los ojos 
de mi bachiller; y aunque siempre me tenia sin un cuar-
to, y acardenalada de arriba á bajo, yo le adoraba y era 
dichosa; porque, eso sí, el pobre estaba enamorado de 
mí como un loco, y para él no habia más mujer que yo 
en el mundo. 

—¿Pero serás tú necia, Galana, y loca incurable? dijo 
la vieja; ¿pues por quién han pasado todas estas desdi-
chas, sino porque á tu fidelísimo Corchuelos se le puso 
sacar raja de la hermosaza y presumida ama de cria que 
trajo al pueblo el pastelero Gabriel de Espinosa? 

—Quite usted, madre, que chicoleos á las mujeres de 
buen palmito, los dicen todos los hombres jóvenes, y 
más los estudiantes; y yo me sé que todo ello no hubie-
ra pasado de conversación, porque, sin vanagloria, y 



aunque no la conozco, estoy cierta como que he de m o -

rir , que donde yo esté, la tal ama de cria no sirve para 

otra cosa que para quitarme el polvo de los chapines. 
«-alíate tú, que no sabes lo que te dices, vanidosa, 

que si tú vieras 4 la tal Clara, te se caería el alma á 
Jos pies de envidia, y te písaria lo que me pasó á mi 
que me pareció que aquello no era criatura humana, sino 
un ángel q u e se habia caido del cielo. ¿Pues qué más 
q u i e r a yo, sino que en vez de ser tú la que vienes p a -
seándote conmigo por estas huertas, fuera la Clara? Que 

no cambiaría yo mi hacienda ni por la del rey nuestro 
señor. 

- P u e s bien, madre, eso me aviva más la sed y la 
rabia de la venganza. Sin Corchuelos me he quedado 
por la manceba del pastelero, y j u r o á Dios que sin pas-
teero ha de quedarse ella, y que he de meter al taYen 
tales lances y a p „ e t o s , que no salga de ellos para azotes, 
sino para la horca. 
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hablando del señor Gabriel de Espinosa desde que esca-
pamos de Madrigal, que ya hace b l en doce dias, que se 
me figura que tanto le aborreces, que si hablas con él 
tres palabras, te vas á olvidar de maese Corchuelos 
como Si el tal no hubiese andado por el mundo ni le h u -
bieses conocido, y te vas á volver loca por el pastelero? 

s a j o la Galana los ojos, se la colorearon las mejillas, 
estuvo aigun tiempo callada, y luego d^jo: 

Mirad, madre Martina; un día iba yo por la plaza 
el manto atrás, la gargantilla buena de perlas y un 

ramo de flores e n la mano, cuando sin saber cómo, me 

tropecé con un hombre; miré, me m i r ó , - l á s t i m a de 
pe r l a ,—di jo , -qué bueú m o z o , - d i j e yo para mí; y él 
pasó y yo pasé, y él se volvió para mirarme, y yo me 
volví para mirarle á él, y no hubo más, y á los cuatro 
dias, yendo yo con la Liebre por la plaza, le vi pasar á 
Jo lejos, y pregunté á la Liebre, y la Liebre me d i j o ; -
Es el señor Gabriel de Espinosa el pastelero, que hace 
pocos días ha venido al pueblo despues de haber estado 
ausente muchos años; es un buen mozo y parece muy 
hombre, ¿no es v e r d a d ? - S í , pero me parece muy viejo, 
la r e s p o n d í . - N o es viejo, me dijo, que según he oido 
decir, no liega á los cuarenta años; y bien se le conoce 
esto en el mirar y en lo derecho y gallardo de la perso-
na; solo que ha sido soldado, y le han curtido la piel y 
le han puesto blanco los trabajos. 

- C u a n d o y o digo que no sabes lo que quieres, Gala-
na, bien sé yo lo que me digo, dijo la vieja. 

- P u e s mirad, madre; yo no puedo vivir así, porque 
me ahogo; y es menester que el señor Gabriel de Esp i -
nosa se enamore de mí para que yo vengue á Corchuelos 
poniéndole en un resbaladero que le lleve á la horca ó 
para que Corchuelos se me olvide y deje de darme gue r -
ra , si me enamoro, como pensáis que será, del pastelero. 

, ~ P u e s e s t a n d o é l ^ Madrigal y tú en Valladolid, no 
sé cómo van á ser esos amores. 

- N o está en Madrigal, sino aquí, hospedado en la 
posada Honda, dijo la Galana volviendo á ponerse en-
cendida. 

- C a l l a , hija; ¿y cómo lo sabes tú? 
- P o r q u e la Liebre me lo ha enviado á decir con uno 
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de los estudiantes que se han venido de Madrigal, por la 
vergüenza que les han dado los azotes de Corchuelos; y 
el mismo bachiller Burguillos, que es el que me trajo la 
noticia, me averiguó donde paraba el señor Gabriel. El 
salió de Madrigal el mismo dia que nosotras por la t a r -
de, y hasta ahora, desde que llegó, ha mudado más de 
posada que de camisa; primero estuvo en el mesón del 
Perro; de allí se fué á la posada de la calle sin salida; 
luego á la del Escribano, y anoche durmió en la posada 
Honda. 

—Pues muchacha, ya haces tú más de lo que yo creia; 
ni un alcalde anda con más pesquisas que tú . 

— Por la cuenta que me tiene; yo soy de las que callan 
y apañan; y oid, madre: yo estoy que muero porque el 
señor Gabriel de Espinosa se enamore de mí. 

—Pues allá tú; qué quieres que yo te diga: ponte á su 

tope, y á la ventura de Dios. 
—Madre, vos sabéis hacer bebedizos y filtros, y ya 

sabemos que cuando quereis que un hombre se enamo-
re, basta con que vos le echeis dos salutaciones, porque 
no es menester la tercera. 

—Mira, hija, yo te quiero bien, que al fin te he cono-
cido rapaza, y en mis manos te has criado, y lo que va-
les, aparte, de la h e r m o s u r a que Dios te dió, me lo debes; 
no quiero engañarte; porque eso de los bebedizos, y los 
filtros, y los u n t o s , y el levantar figura, son embolismos 
para engañar á tontos y sacarles el"dinero, y lo que una 
mujer no consiga con su palmito y su arte y su ingenio 
no lo alcanzará con todas las brujerías y todas las salu-
taciones de todas las viejas del mundo. 

—jAy, madre! dijo la Galana soltando un suspiro de 
todo lo hondo de su alma, y deteniéndose. 

—¿Te se ha torcido un pié, ó te ha entrado la basca, 
hija? exclamó la vieja. 

—¡Ay, madre! no: es que viene por entre aquelllos 
árboles. 

—¿Quién? 
—Quién ha de ser, sino el señor Gabriel de Espi-

nosa. 

—Pues algo lejos debe de estar; porque yo con mi cor-
tedad de vista no le veo. 

—Vamos andando, madre, vamos andando, y á d i -
simular. 

Y la muchacha echó á andar, adelantándose algo á la 
vieja. 

V. 

Gabriel de Espinosa venia, en efecto, por el mismo 
sendero por donde iba la Galana, y debían necesaria-
mente encontrarse. 

La moza se preparó al encuentro, hizo lánguida su 
marcha, inclinó el semblante haciendo blanquear g ra -
ciosamente su cabeza, y con el manto echado atrás y re-
cogido en el brazo, se fué como distraída al encuentro 
de Gabriel de Espinosa, que venia verdaderamente pre-
ocupado, y un momento despues, la Galana se tropezó 
con él. 

—¡Ay señor, dijo, y que ensimismados veníamos los 
dos, que no nos hemos visto hasta que nos hemos 
sentido! 



Gabriel de Espinosa miró profundamente á la m u -
chacha, y la dijo: 

—Perdonad, niña, si os he causado disgusto ó daño, 
porque yo iba acá tan metido en mis pensamientos, que 
lo mismo que he tropezado con vos hubiera tropezado 
con un poste. 

—Ni disgusto ni daño, dijo la Galana, me habéis cau-
sado, sino mucho placer con vuestra cortesía. 

—De honrados es ser corteses con las mujeres, dijo 
Gabriel de Espinosa. 

—Y de mujer de buen alma es el agradecer que la 
traten mejor de lo que merece. 

—Vos mereceis bien que se os trate con cortesía, por 
lo linda y por lo discreta, y quedad adiós, niña, y man-
dad si os ocurre algo. 

—Ved ahí que lo echáis á perder, dijo la Mari Gala-
na, porque estáis deseando perderme de vista, y eso no 
es cortesía, sino desden. 

—No lo toméis á mal, porque yo no os conozco. 
—Sí que me conocéis. 
—¿Dónde os he visto? 
—Aún no ha quince dias, en la plaza de Madrigal. 
—¿De Madrigal sois? 
—No señor, que nací en Salamanca, y dando vueltas 

por el mundo, fui á parar á Madrigal. 
A todo esto, y sin saber cómo, entrambos, ella á la 

derecha y él á la izquierda, habían echado á andar len-
tamente. 

Ya sabemos que Gabriel de Espinosa tenia un gran 
defecto: el ser enamoradizo y dado al culto de la hermo-

sura, fuese quien fuese la mujer hermosa con quien se 
encontraba. 

La Mari Galana, que creía aborrecerle, estaba, como 
hemos indicado, vivamente impresionada por él, y ema-
naba de ella ese perfume embriagador que se exhala de 
toda mujer bella cuando está al lado del hombre que la 
interesa. 

Gabriel de Espinosa aspiraba este perfume, y empe-
zaba á embriagarse. 

Mari Galana lo notaba, y por maestría y por deseo, 
empezaba á poner en juego todos sus medios de seduc-
ción. 

La vieja se habia quedado discretamente á re ta -
guardia. 

VI. 

—¿Os acordais ya de haberme encontrado, señor mió? 
dijo la Galana con un acento seductoramente dulce ó 
insinuante. 

—Sí por cierto; y os he reconocido desde el punto en 
que al tropezar eon vos os vi: me he acordado de vos 
muchas veces, y he sentido no volver á veros, porque 
cuando os vi la primera vez, me parecisteis muy bien. 

—¿De veras? ¿Por vuestra salud, galan? 
—Y por la vuestra. 
—¿Y qué os importa á vos mi salud? 
—Mucho, porque no me habéis hecho ningún daño. 
—Pues lo siento. 
- ¿Qué lo sentís? 
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—Y mucho. 
—¿Y por qué? 
—Vamos, señor mió, que debeis estar muy acostum-

brado á que todo se lo hablen las mujeres, y eso no está 
bien, ni lo haré yo; porque aunque soy una pobre m u -
chacha, hablando con vos y para vos, soy una mujer que 
vale tanto como la primera. 

—¿Y por qué? Expiicadme. 
—Porque os hablo con el corazon, sin falsedad ni i n -

terés, y el corazon, señor mió, es siempre altivo y hon-
rado, cuando se da de buena voluntad. 

—¡Ah! Con que es decir 
—Sí; no quería decíroslo, y os lo he dicho todo. 
—Seguid, niña, vuestro camino, dijo tristemente G a -

briel de Espinosa, y no os pongáis bajo la sombra del 
árbol maldito; si es verdad que me habíais con el cora -
zon, huid de mí; no hablemos de si sois esto ó lo otro: en 
estos momentos para mí, y hablando como habíais, sois, 
como habéis dicho muy bien, una mujer que vale tanto 
como la primera; por lo mismo os hablo como quien os 
dobla la edad y ha sufrido mucho, y es muy desgraciado: 
como un pa i re indulgente; sentiré mucho que no me 
comprendáis. 

—¡Oh! sí, sí, ós comprendo perfectamente, señor mío; 
seguid, seguid hablándome así, porque vuestras palabras 
me deleitan y me consuelan, porque yo soy también muy 
desgraciada. 

—Si esta no ha estudiado con el diablo, dijo la madre 
Martina que iba oyendo la conversación, ha estudiado 
con su nieto; y la desvergonzada me pedia consejo cuan-

do puede dármelos. ¡Lástima que ese buen hombre no 

tenga minas de oro en el Perú! 
—La desgracia es la herencia de los hijos de Adán, 

decia entretanto Gabriel de Espinosa á la Galana; una 
cruz más ó menos pesada con que cargar los hombros 
encontramos todos al lado de nuestra cuna, y aquel vale 
más, que lleva su pesada cruz con más valor y más for -
taleza. 

—Mirad, señor mió, que ya ha muchos dias que pasó 
la Cuaresma, y que no sois capuchino; no se me os va -
yais por en medio de un sermón, porque esto es huirme 
el bulto y no querer entenderme. 

—Bien que os entiendo; á vos os sucede lo que á todos 
conmigo; os asombro; os venís á mí como se viene el 
pajariilo á la boca de la serpiente; creedme, pues, porque 
os advierto que me pareceis un pájaro sabroso, y harto 
os digo con esto, y debeis agradecerme el que os lo 
diga. 

—Pues mirad, señor Gabriel de Espinosa... 
—¿Cómo sabéis mi nombre? 
—Quien quiere saber pregunta, y quien pregunta sabe; 

dijéronme en Madrigal cómo os llamabais y quién érais, 
y lo que por el mundo habéis corrido, y lo gran soldado 
y lo gentil hombre que sois, con otras cos^s que bastan 
para poner en cuidado y hacer pensar en un hombre á 
una muchacha que se perece por los hombres de pró; en 
Valladolid me han dicho donde habéis parado y las po-
sadas que habéis mudado, y que teneis en otras los cr ia-
dos, y que cuando salís de noche no os acompañan, sino 
que os esperan donde vos les mandais, y todo esto me ha 



metido en tal ánsia de ser vuestra amiga, que si no os 
encuentro y hablamos, yo hubiera ido á buscaros y á 
deciros: 

—Yo soy esto, lo otro y lo demás allá; así como soy, 
estoy enamorada hasta las entrañas de vos; si me que-
reis,- tenedme esclava; si no me quereis, tenedme ene-
miga. 

Miró profundamente Gabriel de Espinosa á la Galana, 
y se encontró con la profunda, franca, valiente y ena-
morada mirada de la joven. 

—De Dios está que las aventuras me persigan, dijo 
Gabriel de Espinosa, y esta con vos es tal, que os juro 
por mi honor, que me interesa más de lo que creeis. 

—Si vos traéis entre manos historias ó enredos, por 
los cuales puede veniros daño, no creáis porque yo os he 
buscado, que soy yo cebo echadizo ó gancho de escriba-
no; que no cabe en mí tal bajeza, ni he nacido yo para 
perder hombres ni armarles zancadillas. 

—Si yo tuviera por qué temer, no seria una mujer la 
que pudiera perderme, dijo Gabriel de Espinosa. 

—No confiéis mucho, porque puede ser que yo os pier-
da, dijo seriamente la Galana. 

—Pues ahora sí que no os entiendo. 
—Vais á entenderme, porque os voy á hablar muy 

claro: por mi alma y por la de mi madre, que yo no os 
olvido un punto, que sueño con vos, y por vos anhelo; 
pero no se si os odio con toda mi alma, ó si con toda mi 
alma os adoro: creedme; como yo saque en limpio un dia 
que os aborrezco, os pierdo; si me convenzo de que os 
adoro, y no me quereis ó me dejais, me mato. 

—¡Vive Dios, rapaza, que me están dando tentaciones 
de probar lo que tú puedes conmigo, y si vales lo que 
pareces, que como tú valieras, yo te juro, que sin ser yo 
tuyo, habías de ser mucha persona! 

La Galana se detuvo, miró con los ojos radiantes y 
húmedos á Gabriel de Espinosa, y le dijo: 

—Ya estamos cerca del Campo Grande, y no quiero 
que os vean conmigo; si os busco, ¿me afrentareis? 

—No, por Dios, que no mereceis vos ser afrentada. 
—Pues hasta muy pronto, señor Gabriel de Espinosa. 

Adiós. Vamos, venid, abuela, que el señor Gabriel y yo 
hemos hablado ya lo que teníamos que hablar. 

—Esperad, que no quiero yo que os vayais sin una 
memoria mía. Ahí cerca hay una casa donde venden 
leche y refrescos. Tomad, para que refresqueis con 
vuestra abuela. 

Y sacando del bolsillo de sus gregüescos un relu-
ciente doblon de á ocho, le dió á la Galana. 

Ardió en los ojos de ésta un relámpago de indigna-
ción; tomó el doblon de á ocho, y le tiró á lo largo del 
camino. 

—Para otro que no tenga el alma puesta donde la 
tiene la Galana; pero otra memoria vuestra la tomaría: 
dadme vuestro pañuelo. 

Gabriel de Espinosa sacó de su bolsillo un rico pa-
ñuelo blanco, y lo entregó á la Galana, que le guardó en 
su seno. 

—Tomad, dijo á seguida. 
Y entregó á Gabriel de Espinosa otro pañuelo no 

menos rico. 
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—Esto es ya distinto, añadió. Adiós, pues, y hasta la 
•vista, que será muy pronto. 

—Adiós, y buena ventura, contestó Gabriel de Espi-
nosa, y se dirigió á buen paso al cercano porton de la 
huerta, y salió. 

Las dos mujeres salieron detrás, en paso más lento. 
La Galana iba profundamente pensativa. 

—¿Te se habrá derretido el corazon, hija? la pregifn-
tó la vieja con malicia; pues no hay para qué tanto, que 
el tal hombre, á poco más puede ser tu abuelo; que ya 
pasa de los cincuenta, y puede ser que aunque se le echen 
cinco encima, no se le haga agravio; y aunque de buena 
presencia, por el vestido se conoce que es menestral y no 
de mucha hacienda. 

—Lo mismo se me da á mí que sea pobre que sea rico, 
dijo la Galana, y que tenga sesenta años como si tuviera 
veinte y nueve. 

—Bien dicen que no se sabe lo que es el amor, dijo la 
vieja, y que los que más aciertan son los que lo declaran 
locura; pero yo confío en que esto te se pasará, y en que 
conocerás que la conversación con ese hombre no te 
tiene cuenta. 

—Yo no sé lo que me pasa: á un mismo tiempo le 
quiero y le aborrezco; me espanta no sé qué cosa, y me 
parece que ese hombre es más que todos los hombres que 
yo he visto y hablado. Mirad, madre Martina, dijo la 
muchacha á tiempo que entraba por el arco de Santiago, 
deteniéndose y mirando pálida y grave á la vieja: hay 
veces en que ese hombre se me presenta como un alma 
del otro mundo. 

—jJesús mil veces, hija, y qué cosas dices! exclamó 
la vieja. 

—Otras veces, continuó la muchacha, me parece que 
ese hombre ha de morir ahorcado. 

—Vamos, hija, vamos á entrar aquí en la iglesia de 
Santiago, dijo la vieja, á ver si con el agua bendita y 
con las palabras de la consagración te se salen los malos 
del cuerpo. 

—Sí, madre, vamos, dijo la Galana; necesito rezar. 
Y las dos mujeres se entraron en el templo. 



CAPITULO XIV. 

De lo que pasó una noche en el cementerio de los ajusticiados. 

I. 

Al oscurecer de aquel mismo dia Gabriel de Espino-
sa salió del retirado aposento que tenia en la posada 
Honda, cerca del Ochavo, con sombrero gacho que le 
tapaba el rostro, espada de gavilanes, daga de ganchos, 
y capa de tercianela, que el rigor de los calores no per-
mitía llevarla de paño, ni más que de seda, y aún así 
ligera. 

—Que Dios no me dé auxilios á la hora de mi muerte, 
dijo el ama de la posada al mozo de cuadra que estaba 
sentado junto á ella, en un b-meo á la puerta tomando 
el fresco, si este hombre no es mucho más de lo que pa -
rece por su traje. 

—Lo que es el caballo que ha traído, es un animal de 
los buenos bichos andaluces que cuestan un ojo de la 
cara, y el palafrenero que de la posada del Rinconcillo 

viene á cuidarle, le t rata con más mimo que á una don-
cella, y no hay quien le aguante sobre si la cebada es 
fresca ó añeja, ó si el cuartillo es corto ó largo, sin que 
fuei a de esto se le saquen dos palabras. 

—Pero este hombre, sea quien fuere, come bien y 
gasta mejor, y no repara en si la cuenta es mucha ó 
poca, y esto es lo que importa; que por lo demás allá se 
las haya y con su pan se lo coma. 

* —Tan generoso es, que ayer le hurtó uno de los dos 
criados que aquí tenia ciento cincuenta ducados de la 
maleta, y se ha contentado con despedirle, y no le ha 
puesto por justicia. Asuntos ó amores debe traer este 
hombre, por los que le importe andar encubierto, y 
siendo persona principal, andar en hábito humilde; y di-
go hábito humilde en la hechura, que en la tela, no baja 
de Holanda la ropa blanca, ni de seda la de encima; sin 
quitar que esta tarde, estando unos palafreneros del 
conde de Santistéban domando un potro bravo, y sin 
poderse averiguar con él, el tal Espinosa les dijo:— 
Quiten allá, que para palafreneros no sirven, ni á ese 
potro se le ha de tratar así, que no se sacará provecho; 
tráiganle aquí y aprendan lo que hay que hacer con es-
tos tales. —Y se arrimó gentilmente al caballo, y se 
montó en él con tal bizarría y desembarazo, que mara-
villó á todos, y le hizo mal de tal manera, que le dió 
algunas vueltas por el Campo Grande, y no se conocía 
que era potro bravo, sino que parecía caballo ya muy 
aleccionado. Esto se lo decía hace poco, á la caida de la 
tarde, un paje del conde de Santistéban al chalan gitano 
que está en la posada, y por las señas que dió del tal 



hombre, yo conocí que era el señor Gabriel de Espinosa. 
Y digo j o que amores deben tenerle en Valjadolid, por-
que anoche una mujer muy rebozada en un manto, bajo 
el cual se la veia una muy rica saya, estuvo hablando 
con la Mari Gómez, y preguntándola qué hacia en la 
posada el señor Gabriel de Espinosa, á qué horas en-
traba y salia, y si venían mujeres á buscarle, á todo lo 
cual le contestó la Mari Gómez lo que supo, y dice que 
la dama ó la mujer ó lo que fuera, para darla un duca-
do, sacó una mano muy fina y muy cuajada de cintillos; 
que no se la veia la cara porque traía el manto acandi-
lado, y que en la calle se había quedado esperando una 
vieja dueña á lo que parecía, tan enmantada y tan t a -
pada como su señora. 

—Pues sea lo que quiera el buen Espinosa, dijo la 
dueña de la posada, Dios le dé buena salud y le ayude, 
por lo generoso que es y por lo bien que paga. 

A este tiempo salieron dos hombres de la misma 
posada rebozados en capas de bayeta con largas espadas 
al cinto, y echados los sombreros tendidos al rostro, y 
tomaron la calle arriba. 

- A l l á van sus criados á servirle, dijo el mozo le-
vantándose, y yo voy á echar pienso á la muía del 
arcediano, que no quiere que trate con ella otro más 
que yo. 

Y el mozo se metió en la posada. 

II. 

Gabriel de Espinosa anduvo y anduvo, hasta que 

llegó á las tapias del cementerio de los ajusticiados, que 

se llamaba de San Andrés. 
Tocó á la puerta con la mano quedo, y sin duda de 

detrás de la puerta le esperaban, porque esta se abrió 
en seguida, volviéndose á cerrar en cuanto hubo pasado 
Espinosa. 

Quien había abierto era un hombre tan rebozado, 
que lío podía distinguirse quién era, porque á más de su 
rebozo le envolvía la noche oscura, y no se veia en el 
cementerio más luz que la de un mezquino y ahumado 
farol que había en una cruz de madera en medio del ce-
menterio. 

" Al rededor de la cruz y de una manera confusa, se 
veian los bultos de algunos hombres, y hácia ellos se en-
caminaron, pasando por encima de los montecillos de 
las sepulturas, y tropezando acá y allá con alguna cala-
vera y pisando huesos, Gabriel de Espinosa y el hombre 
que le habia abierto. 

Cuando llegaron á la cruz, pudo ver Espinosa que 
eran tres hombres, que junto á la cruz esperaban. 

—Buenas noches, amigos mios, les dijo; triste cosa es 
haber de veniros á buscar rebozado y encubierto como 
un malhechor, de noche y á un cementerio de ajusticia-
dos, dejando á los criados de trecho en trecho para que 
avisen si sobreviniese algún peligro ó por estos sitios 
echaren rondas. 

—No se aflija por eso vuestra majestad, señor, dijo 
uno de aquellos hombres, que por la voz mostró ser el 
duque de Coimbra; que tras la sombra viene la luz, y ya 
no están lejos los dias claros para vuestra majestad. 



—Sentémonos al pié de la cruz como podamos, y cer-
ca los unos de los otros, á fin de entendernos aunque 
hablemos bajo, y concluyamos lo más pronto posible; 
separémonos cuanto antes, que si por acaso nos sorpren-
diesen y nos encontrasen juntos, podria sobrevenir una 
gran desdicha. 

Sentóse sobre una sepultura Gabriel de Espinosa, y 
Jos otros tres hombres y el que le habia abierto, se sen-
taron apiñados á sus piés. 

ni. 

—¿Qué íeneis que contarme de vuestros sucesos en 
Madrigal? dijo Espinosa; que como no hubiera sido p ru -
dente enviar carta ni recado, no sé nada y tengo ánsia 
por saber. 

—La señora doña Ana de Austria está muy contenta 
de vuestra majestad, dijo el duque de Coimbra, y nos ha 
dado muy buenas recomendaciones para su tio el rey 
don Felipe, en el asunto aparente que traemos. 

—¿Y qué dice doña Ana de mi repentina partida? pre -
guntó Gabriel de Espinosa. 

—La señora doña Ana dice, contestó el marqués de 
Almeida, q u e vuestra majestad ha hecho muy bien, 
despues del escándalo del estudiante y de haber sido se-
guidos aquella noche vuestra majestad y fray Miguel 
ae los Santos, pudiendo escapar sin ser reconocidos por 
milagro, en salir del pueblo para evitar peligros ó i n -
convenientes; y que aunque ella quisiera tener la feli -
cidad de no perder de vista á vuestra majestad ni un 

momento, se consuela con la esperanza de que pronto 
tendrán fin estos trabajos, y vuestra majestad no ten-
drá que andar oculto bajo un nombre humilde, ni 
ella lapesadumbrede estar separada de vuestra majestad. 

—¿Y vamos, mi buen conde de Novoa, dijo Gabriel 
de Espinosa, vos que sois tan aficionado á saberlo todo, 
sabéis lo que se dice en el pueblo del pastelero Gabriel 
de Espinosa? 

—Dicen, señor, que Gabriel de Espinosa es mucho 
hombre para pastelero, y que se ha ido á Valladolid á 
buscar oficio más honrado y de más ganancia, y pueblo 
más grande donde vivir más ancho y más divertido que 
en Madrigal. 

—¿Y qué dicen de la reina? ¿Qué hace mi esposa? 
¿Qué vida trae? 

—Su majestad, señor, dijo el duque de Coimbra, 
vive completamente retirada, y por las tardes sale un 
rato con su alteza lá princesa doña Gabriela y acompa -
ñada del buen Gil López, á las huertas que hay á las 
márgenes del rio, á donde nosotros solíamos i r siempre 
que podíamos hacerlo sin excitar sospechas y acompa-
ñados de nuestros criados, no para esparcirnos, sino 
para servir de guardia desde lejos á su majestad. 

—¿Qué semblante tiene la reina? 
—Triste, pálida y cuidadosa, señor, dijo el conde de 

Novoa. 

—Historia tan extraña como la mia, no se lee en nin -
gun libro, ni la han visto los nacidos, dijo suspirando 
Gabriel de Espinosa; con mala estrella nací, y mucho me 
temo no acabe yo con mala estrella. 
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—Pues j a , señor, poco tiempo queda para salir de 
cuidado?, y que lo decidan las armas, dijo el duque de 
Coimbra; mañana mismo partimos de Valladolid para 
la corte, si es que vuestra majestad no nos manda otra 
cosa, y antes de quince dias, porque el protesto que 
traemos es de fácil resolución, y llevamos grandes r e -
comendaciones de la señora doña Ana, estaremos en 
Lisboa, y en un punto estará preparado todo para el 
momento en que vuestra majestad pise la tierra de su 
reino. 

—Cada momento que pasa me pone en cuidado; pare-
ce que un mal espíritu arroja delante de mí contingen-
cias y peligros que me atajan el camino; ya en muy poco 
estuvo que la insolencia de aquel mal aventurado estu-
diante que murió de los azotes, me arrojase en la cárcei, 
y diese lugar á informaciones que pudieran haberlo ma-
logrado todo. 

- ¡ D i o s proteje á los reyes! dijo el marqués de Al -

meida. 

- ¡El los hace y él los deshace! dijo Gabriel de Espi -

nosa. 

- ¡La cabeza de los reyes es sagrada! dijo el conde de 

Novoa. - ¡Mald i to es de Dios el que toca á los ungidos del Señor! dijo el marqués de Almeida. 
- L o s juicios de Dios son incomprensibles; él rodea 

con una aureola de sangre la cabeza de los mártires; él, 
que hirió la fuente de Saúl, de Nemrob y de Baltasar, 
castiga con una justicia inexorable los pecados de los 
reyes; él ha dicho: pro me reges regnat: él redujo á polvo 

la soberbia Babilonia; él ha herido de una manera t e r -
rible la frente de los soberbios, dijo profundamente im-
presionado Gabriel de Espinosa, y con un acento lleno 
de solemnidad y de grandeza. 

—Pero Dios no hiere á sus pueblos, dijo el duque de 
Coimbra; Dios no quitará á Portugal, matándole su rey, 
la esperanza de ser libre. 

—Portugal merece la ira de Dios, dijo con voz to-
nante Gabriel de Espinosa, olvidándose de que era p ru -
dente hablar quedo. 

—¡Señor! dijeron á un tiempo como impulsados por 
un mismo pensamiento y con la entonación de una do-
lorosa protesta, los tres grandes de Portugal, pero con 
un profundo respeto á Gabriel de Espinosa. 

— ¡Sí! ¡Portugal es cobarde! insistió Gabriel de Esp i -
nosa; Portugal, despues de la muerte de mi tio el c a r -
denal don Enrique, debió alzar á todo su poder sobre 
el trono á mi primo don Antonio de Portugal, prior de 
Ocrato; importaba poco el incontestable derecho de mi 
tio el rey don Felipe á la corona de Portugal; muerto 
yo ó desaparecido, muerto el cardenal don Enrique, la 
cuestión era más alta.. . 

—Pero por lo mismo que es tan alta, se debe hablar 
de ella más bajo; dijo hablando por primera vez el hom-
bre que habia abierto la puerta del cementerio á Gabriel 
de Espinosa; tienes la sangre viva, demasiado viva, her -
mano, y >1 humor ágrio en demasía; has nacido para 
ser imprudente, y para tener con el alma en la gargan-
ta á los que te aman; ¿qué más prueba de que eres el rey 
don Sebastian, que el ser todavía, á pesar de tus años 



y de tas desgracias, el mismo mozo, audaz, temerario y 
loco, que llevó á morir en una empresa insensata á la 
flor de la nobleza portuguesa, al honor portugués, sobre 
el funesto y sangriento campo de batalla de Alcázar 
Kivir? Habla, habla más bajo, Sebastian; mira que este 
cementerio es pequeño; que sus tapias no son altas, que 
los que aqui duermen el sueño de ía muerte son ajusti-
ciados; que las calaveras que hemos tropezado con 
nuestros píés han sido separadas de su tronco por el 
cuchillo del verdugo; que ahí, donde .se eleva esa cruz 
sombría, ha estado sepultado hasta que la gran reina 
doña Isabel le llevó á su soberbio panteón de Santiago, 
en la iglesia mayor de Toledo, el monstruo de la for-
tuna, el que valia más que un rey de Portugal , el gran 
privado del rey don Juan el segundo, el muy magnifico 
y muy poderoso señor condestable don Alvaro de Luna; 
que estás pisando polvo de infamia y de grandeza; que 
tienes bajo tus piés crímenes y desgracias, y es necesa-
rio que salgas de aquí convertido, trasformado; que es 
necesario que evites con suma prudencia los aconteci-
mientos funestos que pueden sobrevenir si te dejas lle-
var de tu natural osado é irascible; ¿qué . importaba que 
un mal nacido estudiante se atreviese con palabras grose-
ras á Sayda Mirian? Pensar debiste sobre eso, por qué 
he aquí tu martirio; sufrir lo que otro no sufriría; apu-
ra r el cáliz de lo amargo; no desnudar jamás la espada; 
no levantar jamás la voz, sino ya en la última defensa 
del honor de tu esposa ó del honor tuyo, ó en el gran 
peligro de tu vida, ó de la vida de tu esposa y de tu 
hija. 

—¿Quién es este hombre que habla así? dijo el duque 
de Coimbra, cuya soberbia de noble y de gran señor, y 
cuya vanidad portuguesa se hincharon de tal modo, que 
no pudieron dejar de salir por su boca y por sus ojos y 
por todos los poros de su cuerpo. 

—Es quien puede y debe hablarme de este modo, dijo 
con severa y enérgica majestad, pero en voz contenida, 
Gabriel de Espinosa. 

—Perdone vuestra majestad, señor, dijo el duque de 
Coimbra, porque nosotros creíamos que este hombre no 
era más que un genovés llamado Pietro Mastta. 

Y á pesar de lo humilde de las palabras del duque de 
Coimbra respecto á Gabriel de Espinosa, saltaba de de-
bajo de ellas un punzante desprecio para Yhaye-ben-
Shariar. 

—Oye tú, viejo é hinchado duque portugués, dijo con 
acento tranquilo Yhaye; y vosotros, marqués de Almei-
da, conde de Novoa, que os creeis tanto como vuestro 
rey, y poco menos que el Dios Altísimo y único, oid lo 
que voy á deciros en palabras de paz y de consejo: 

Y Yhaye, que estaba sentado á los piés de Gabriel de 
Espinosa, más abajo que él, á quien como hemos dicho 
servia de asiento el pequeño alzado de una sepultura de 
tierra, apoyó su brazo en las rodillas de Gabriel y en la 
mano de aquel brazo su cabeza. 

—Este hombre, en que tan familiar, tan cariñosa-
píente me apoyo, vuestro rey don Sebastian de Portugal, 
el bravo y el ansiado por su reino, es mi hermano, más 
que mi hermano, mi hijo; porque he sacrificado por él mi 
corazon, mis tesoros, mi familia, mi pátria, mi religión. 



—¡Oh! es verdad, hermano, dijo conmovido Gabriel 

besando en la frente á Yha je -ben-Shar ia r . 
—Déjame, déjame proseguir, Sebastian, dijo Yhaye 

con voz tranquila y siempre contenida; escuchad voso-
tros, grandes del reino de Portugal : el que os habla, ha 
sido y es más grande que vosotros; cabalgaba yo en ba-
talla, la lanza teñida en sangre hasta la mano, ensan-
grentado el caballo hasta las cinchas, en sangre po r tu -
guesa y española, en sangre de vuestros viejos y abor-
recidos enemigos, el dia de la batalla de Alcázar-Kivir; 
el aire de la victoria hacia flotar mi alquicel negro de 
almoravid y mi estandarte verde de emir de mil ginetes, 
que en tropel conmigo atropeilaban encarnizándose en 
ellos los escuadrones cristianos; yo era entonces feliz, el 
Koran flotaba sobre un lago de sangre en que estaba su-
mergida la cruz; aspiraba yo con delicia el ambiente de 
un dia de venganza contra los cristianos; me embriaga-
ba con el olor de su sangre aborrecida; los veia caer, 
como caen las espigas bajo el granizo; y yo, entonces, 
nobles señores, rodeado de la victor ia , era un príncipe 
poderoso, que llevaba tras su estandarte un ejército; era 
yo uno de los siete emires del imperio, que contaba por 
miles sus esclavos, por cientos las hermosas mujeres de 
su harén, y que media como se mide el trigo las doblas 
de su tesoro. 

Yhaye-ben-Shariar se detuvo, como para dar fuerza 
con aquella pausa á su discurso, y ninguno de los tres 
nobles le contestó. 

Estaban dominados por lo que había dicho Yhaye, y 
por la manera con que lo habia d icho. 

Yhaye continuó despuesde algunos segundos de pausa. 
—No podia yo adivinar entonces, embriagado por el 

triunfo, que aquel rey de Portugal cuya derrota veia yo 
con la alegría cruel de una fiera, llegaría á ser mi her -
mano, llegaría á ser amado por mí con toda mi alma 
antes que todo. 

Yhaye se detuvo otra vez, y despues de una ligera 
pausa, continuó: 

—Una mujer, una niña de diez y seis años, un arcán-
gel del sétimo cielo, una doble princesa, una sultana, 
hija de un xerife que no era sultán porque era tan 
grande que despreciaba el imperio, de un hombre "que con 
una sola palabra hubiera conmovido al Africa como un 
volcan, desde el Estrecho de Gibraltar hasta las cumbres 
del Atlas; la hija de este hombre, más poderoso que el 
más poderoso rey de Europa, oyó hablar del rey de 
Portugal, y le pareció tan grande el que solo habia sido 
loco, que ansió conocerle, aunque solo pudiese conocer 
su cadáver, porque se decia que el rey portugués habia 

' muerto en la batalla; esta mujer era la sultana Sayda 
Mirian, y á Sayda Miñan la conocéis, la conocéis, no-
bles señores; porque ella es vuestra reina, la esposa de 
vuestro rey; la cristiana doña María de Souza, que lo 
ha sacrificado todo á su amor. 

Sin ella, vuestro rey no existiría; ella le buscó y le 
encontró entre montones de cadáveres; ella, con esa pa-
ciencia y ese cuidado que solo puede tener por un hom-
bre una mujer que le ame, como es capaz de amar una 
mujer que valga tanto como la sultana Sayda Mirian, le 
disputó á la muerte, y se lo arrebató. 



Elía, que pudo ser esposa del emperador Sidi Ahtmed, 
que la adoraba, despreció por un rey vencido y casi ca-
dáver, á un sultán vencedor. 

Ella, que pudo ser, con solo quererlo, sultana propie-
taria de Marruecos, venciendo á su vez al sultán Sidi 
Ahtmed, despreció aquella magnífica corona, por su 
muribundo rey cristiano. 

Ella, cuando le vió salvo, cuando con mi ayuda, por-
que yo era esposo y lo soy de su hermana, huyó de 
Marruecos con don Sebastian, pasando á Túnez, donde 
yo tenia mis palacios, mis tesoros y mis naves, se hizo 
cristiana para ser esposa-de vuestro rey, y no fué suya 
hasta que fué su esposa legítima. 

Los inmensos tesoros de su padre se han perdido en 
las empresas marítimas de don Sebastian. 

Y.oid aún, y esto es lo que á mí me toca: por procu-
rar á vuestro rey el amparo de la poderosa república de 
Venecia, yo he hecho traición á mis hermanos de Afr i -
ca, y he servido de tal modo á aquella República, y ella 
ha premiado de una manera tal y tan alta mis servicios, 
que ahora mismo, señores, soy lo que no podréis menos 
de escuchar con asombro: monseñor Pietro Mastt.a, patri-
cio á la par de la república de Génova y de Venecia, y 
senador y del Consejo de los Diez del estado veneciano. 

—¿Y sois, vos, príncipe, dijo el duque de Coimbra, 
el que enviásteis á Lisboa y á mi casa con un esbirro de 
la república de Venecia, el retrato auténtico del rey 
don Sebastian? 

—Yo fui, dijo Aben-Shariar. 
—Pues bien, señor, dijo el duque de Coimbra; que 

Dios os bendiga por lo que habéis hecho por el rey don 
Sebastian, como el reino de Portugal os bendice por mi 
boca. 

—Pero aprended de mí, nobles señores; lo que os he 
referido no ha sido más que un ejemplo de lo que pue-
den hacer la lealtad y el amor; no basta con que tengáis 
un buen deseo: es necesario que el buen deseo acompañe 
á la obra heroica; porque para lograr el premio de una 
buena acción, no basta con haberla intentado, no basta 
con haber arrostrado hasta cierto punto el sacrificio; es 
necesario llevarle completamente á cabo; hasta ahora 
no habéis hecho otra cosa que venir encubiertos con un 
protesto á Castilla, y esto es fácil y hacedero: esto no 
merece tomarse en cuenta; pero ya conocéis á vuestro 
rey, le habéis conocido; desde este punto,- si qsereis se-
guir siendo dignos del ilustre nombre que lleváis y de 
la gratitud de vuestra pátria, debeis sacrificarlo todo á 
vuestro rey, porque sin vuestro rey, no hay para P o r -
tugal dignidad, ni esperanza de libertad, y os vereis 
unidos para siempre á los reinos que están bajo la coro-
na de España, y un dia vereis rotos vuestros fueros y 
vuestras libertades, y bajo el verdugo los mejores de los 
vuestros, como bajo Cárlos V y Felipe II sobre sus fue-
ros rotos, han visto los aragoneses y los castellanos ro-
dar las cabezas de Lanuza, de Padilla, de Bravo y de 
Maldonado. 

El rey don Sebastian no es para vosotros un rey so-
lamente: es la pátria, la independencia, la libertad, el 
honor. 

—¡Sí! dijeron á un tiempo y enardecidos los tres nobles. 
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—Yo espero, dijo Gabriel de Espinosa, que vosotros 
haréis lo que os aconseja vuestro interés como portu-
gueses, y vuestra lealtad como vasallos; yo no quiero, 
yo no puedo creer que vaciléis ni que seáis cobardes, ni 
que haya un solo portugués, que avergonzado de su pa -
sada cobardía, no arrostre bravamente el martirio, lle-
vando por bandera el nombre del rey don Sebastian. 

—Por la divina sangre de Jesucristo Crucificado, dijo 
el duque de Coimbra, y por Nuestra Señora de Belen, 
que los portugueses darán una muestra harto clara de 
su valor, de su lealtad y de su hidalguía; que ellos, señor, 
harto han hecho, y no han podido hacer o t ra cosa. 

—¡No, vive Dios! que cobardes han sido, y el recuer-
do de su cobardía es lo que me pone aún vergüenza en el 
rostro, y lo que es en gran parte la causa de que yo haya 
vivido tantos años, huido, ignorado y encubierto; que 
lo que yo á todas las potestades de la t i e r ra que conoz-
co, y me han ayudado, he dicho, de que por vergüenza que 
tengo del mal fin de la batalla me he escondido, y lo del 
voto hecho de no reinar en veinte años, no es más que 
un pretesto, por no decir que lo que me ha tenido es-
condido ha sido la cobardía de los portugueses; porque 
si ellos todos y cada uno hubieran sido como su rey y 
una vez en batalla se hubieran propuesto quedar sobre 
el campo, ó muertos ó vencedores, no digo yo el rey don 
Felipe, ni el duque de Alba, ni aún el duque del Infier-
no, sino Dios solo hubiera podido sonrojar ni un sem-
blante portugués, haciéndole ver puesto el yugo sobre 
la cerviz de Portugal; porque si la victoria á veces es 
imposible, morir es posible siempre; y el que muere 

porque vencer no ha podido, es tanto más honrado que 
el que vence, aunque las dificultades para vencer hayan 
sido casi insuperables. 

—Vuestra majestad, dijo el conde de Novoa, mide por 
su gran corazon el corazon de los demás, y esto, por 
desgracia, no es cierto, porque si lo fuera y todos los 
portugueses tuvieran el heroico aliento de vuestra ma-
jestad, Portugal seria una nación de reyes bravos, y 
serian sus esclavas las otras naciones del mundo: v 
porque vuestra majestad es así, porque su corazon solo 
vale lo que un grande ejército, los portugueses afligidos 
vuelven á vuestra majestad los ojos llenos de lágrimas, 
y no creen lo que se ha dicho de su muerte, porque no 
quieren perder la esperanza, y vuestra majestad es la 
única, esperanza del vencido reino de Portugal . ¿Pero 
qué habíamos de hacer, señor, sin rey, divididos en ban-
dos, vendidos la mayor parte de los nobles, que como 
no hay vino generoso que no tenga heces, no hay nación, 
por hidalga que sea, que no tenga hijos traidores y es-
púreos, exagerados otros en la legitimidad, oyendo de 
una parte predicar el derecho del rey don Felipe, y por 
otra el doblar de los atambores del ejército del rey de 
España, con que el duque de Alba entraba á sangre y 
fuego por Portugal? Se peleó; pero fué necesario arrojar 
las armas, porque nuestros mismos hermanos se volvían 
contra nosotros, proclamando la legitimidad del rey don 
Felipe, y los teólogos lo predicaban en las iglesias; las 
Córtes andaban revueltas, y el prior de Ocrato huia 
cobardemente, y las mujeres arrancaban las armas de 
las manos á sus hijos y á sus maridos. 



— ¡Vergüenza y oprobio!... Portugal merece s e r e s -
clavo, y lo que sucedió ayer, es posible que suceda ma-
ñana, dijo Gabriel de Espinosa. 

—No, Sebastian, no; un pueblo con cabeza vale más 
y es más fuerte que un pueblo desmembrado, dijo Aben-
Shariar. 

—Decís bien, caballero, dijo el duque de Coimbra; el 
solo nombre del rey don Sebastian, la sola noticia, aun-
que fuese falsa, de que nuestro rey pisaba la tierra por-
tuguesa, haria y hará de cada portugués un héroe; por-
que vos no sabéis, señor, añadió el duque dirigiendo la 
palabra á Gabriel de Espinosa, vuestra majestad no pue-
de ni aun figurarse lo que su reino le adora; cuando un 
extranjero ve en las calles de las poblaciones de Por tu -
gal un hombre con la cabellera larga á lo nazareno, con 
la barba iuenga y vestido de tosco buriel, es necesario de-
cirle cuando pregunta quién es aquel hombre:—Es un se-
bastianista; espera la venida de nuestro muerto rey don Se-
bastian, como esperan aún los judíos la venida del Mesías. 

—Y esos sebastianistas, dijo con amargura Gabriel 
de Espinosa, me negarán, como los judíos negaron al 
Mesías, y me llamarán impostor, si por una desgracia 
muy posible 'caigo bajo el poder de Felipe II, antes de 
poder presentarme con la espada desnuda y la corona 
ceñida de los portugueses. 

—Dios, que ha conservado la vida de vuestra majestad 
tantos años, y le ha salvado de tantos peligros, dijo el 
duque de Coimbra, guardará á vuestra majestad duran-
te los pocos dias que faltan para que vuestra majestad 
lleve á cabo su empresa. 

—Véame yo á caballo entre vosotros en batalla, y 
despues, que suceda lo que Dios quiera. 

—Yo no veo tan negro como tú lo que ha de suceder, 
Sebastian, dijo Yhaye; el peligro está aquí, en esta tier-
ra de Castilla, y no es tanto, que sea necesario a lar -
marse; nadie sospecha de tí; es cierto que llaman la aten-
ción tu bravura, tu olor á noble y á rico, y las aventu-
ras que de tí se cuentan; pero en esta nación que sostie-
ne hace tanto tiempo una guerra que podría llamarse 
universal, porque en todas las partes del mundo, aun en 
las regiones más apartadas tiene guerra, donde hay tan-
to soldado aventurero, que despues de muchos años vuel-
ve á su pueblo rico y cargado de aventuras, y acompa-
ñado tal vez de una ilustre dama, no es nuevo lo que en 
tí han visto, ni las gentes de justicia pueden extrañarlo, 
ni el mismo rey si lo supiera lo tomaría á novedad; 
porque sabe bien que le vienen ricos y honrados del Nue-
vo-Mundo y de Italia, y de los Países Bajos valientes ve-
teranos; tú tienes, gracias al dinero que han costado, 
papeles bastantes para probar que eres un soldado viejo, 
y ninguno de los que te conocen tienen interés en ven-
derte. 

—El rey de España es muy fuerte, dijo sombríamente 
Gabriel de Espinosa, está apoderado de Portugal, y 
fuerza es decirlo, señores, la empresa es hoy casi insu-
perable; por eso quería yo que se esperase algo; el rey 
don Felipe es viejo, no puede vivir mucho tiempo, y 
muerto él, el príncipe don Felipe, que será el rey Fel i -
pe III, seria infinitamente más fácil de vencer, porque el 
príncipe es apocado y débil, y en nada se parece á su pa-



dre, que cuanto más viejo es se hace más fuerte y más 
terrible. 

—Tarda en llegar una persona, dijo Yhaye, que te 
convenceria de que no es tan fuerte como crees el rey 
don Felipe. 

— ¿Qué persona es esa? 
—Un francés de los que ayudaron á Antonio Perez, 

el secretario que fué del rey don Felipe, á escapar de la 
cólera de su señor; un sollado antiguo, que era saltea-
dor en la montaña de Cataluña cuando la fuga de Anto-
nio Perez, y que está hoy al servicio de éste. 

—¿Y para qué viene ese hombre? dijo Gabriel. 
—Antonio Perez está al servicio de Enrique IV de 

Francia, y Oárlos Cabrían, que es ese soldado, ese sal-
teador que te he dicho, está al servicio de Antonio P e -
rez; por lo mismo, las cartas que t rae rá para tí de An-
tonio Pérez, vienen á ser como si fuesen de Enriqne IV. 

—¿Y debía venir ese hombre aquí? dijo Gabriel. 
—Si, y debia haber llegado. Pe ro calla, me parece 

que oigo su seña. 
—¿Es su seña un silbido semejante al de una lechuza? 
—Sí, eso es; no me habia engañado: espera. 
Y Yhaye se levantó, y se encaminó á la puerta del 

cementerio.N 

..rt.o'í . ' - !••: ' T.'V ' •' ' 
IV. 

Gabriel de Espinosa y los tres nobles portugueses se 
quedaron esperando en silencio. 

Poco despues se oyeron los pasos de Yhaye y de 
otro hombre. 

Al fin, al escaso reflejo del farol que pendía de la 
cruz, Gabriel de Espinosa vió junto á sí á un fraile t r i -
nitario con la capucha calada, que habia venido con 
Yhaye. 

—¿Quién de vosotros, señores, dijo el fraile, es el 

señor Gabriel de Espinosa? 
—Yo, dijo Gabriel; ¿traéis algo para mí? 
—Traía; pero ya no traigo. 
—¿Y qué traíais? 
—Una larga carta del señor Antonio Perez, para su 

majestad el rey don Sebastian de Portugal, con orden 
de entregarla al señor Gabriel de Espinosa. 

—¿Y qué habéis hecho de ella? 
—Me la he comido; y á fé á fé, que como era tan l a r -

ga, me ha costado trabajo y bascas el tragarla. 
—¿Y por qué os la habéis comido? 
—Porque no se enterara de ella un alcalde con una 

ronda, que sin duda se habia empeñado en saber quién 
yo era y á dónde iba; y como la carta no se había es 
crito para él, y no tenia para qué leerla, me la comí, 
para que no se apoderase de ella si me cogia, y se ente-
rase de lo que no le importaba. 

—¿Y cómo habéis escapado del alcalde? 
—A tenazón; yéndome á él, dándole un cambio, y 

perdiéndome por unas estrechas calles, más intrincadas que un ovillo. 
—¿Y ha sido muy lejos de aquí donde habéis dado el 

tenazón al alcalde? 
—¡Oh, sí! Lejos; cuando vi que me seguían, en vez 

de acercarme á este sitio, empecé á alejarme de él; el 
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buen salteador, cuando le siguen la pista, no debe tomar 
el camino de su madriguera. 

—¿Y no habéis tenido ningún otro tropiezo antes de 
llegar aquí? 

- N o señor; en Valladolid, y particularmente en este 
barrio, se acuesta la gente muy temprano, y no se Ye 
un alma por la calle; el motivo de que yo no haya l le-
gado antes, ha sido el haberme seguido, el haber tenido 
que rodear mucho; pero ya estoy aquí, y no se ha per -
dido nada. 

- P e r o vuestra venida es inútil, puesto que os habéis 
visto obligado á comeros la carta que para mí traíais 
del señor Antonio Perez. 

—No es tan inúiil como creeis mi venida; porque pre-
viendo que podia suceder que yo me viese obligado á 
quemar ó comerme la carta, la habia leido muchas ve-
ces, y puedo deciros su sustancia, sin que falte nada de 
io que importe, y con menos palabras que la carta; 
porque como el señor Antonio Perez es muy hombre de 
letras, en poniéndose á escribir no acaba nunca, y gasta 
y gasta papel, sin considerar que puede ser muy bien 
que un cristiano tenga que comerse la carta. 

—Decidme, pues, lo que la carta contenia, dijo Ga-
briel de Espinosa, que yo lo diré ai rey don Sebastian. 

—Dice el señor Antonio Perez, que el caballero fran-
cés que tanto estima al rey don Sebastian, está en muy 
buen ánimo; que dentro de muy pocos dias los ejércitos 
franceses estarán en los Países Bajos para ayudar al 
príncipe de Orange contra el rey de España, y que al 
mismo tiempo otro ejército francés entrará en el Mon-

ferrato y en el Milanesado; que las flotas francesas ama-
garán las costas españolas del Mediterráneo, y mientras, 
que una gran flota inglesa se pondrá á la vista de Es -
paña, por la parte del Océano; que el rey de Francia 
avanzará además á los Pirineos amagando una entrada, 
por todo lo cual el rey don -Felipe se verá obligado á 
quitar fuerzas y capitanes de Portugal, y recoger toda 
la gente que pueda para hacer frente á los enemigos de 
que se vea rodeado; y como con las levas hechas de 
pronto y con los enganches no podrá reunir gente bas-
tante ni buena, habrá de quitar de Portugal la mitad lo 
menos de los cuarenta mil hombres que allí tiene, y lo 
que vale más, muchos buenos capitanes que tienen bajo 
su mandato aquellas tropas; Portugal está tranquilo y 
casi parece contento, y aunque el rey don Felipe es muy 
receloso y de nada se fia, como los gobernadores que 
tiene en Portugal le dan muy buenas noticias de lo pa-
cífico que se muestra aquel reino, no puede ver ni verá 
peligro, dejará tan descargado de gente de guerra á P o r -
tugal, que bien podrán los portugueses habérselas con 
ellos y no dejar uno. Dice también el señor Antonio 
Perez, que suponiendo, como es de supone^, que el rey 
de España no mueva un soldado de Lisboa, una noche 
en aquella corte, como la de San Bartolomé en París, en 
que los hugonotes fueron cazados como zorros, seria una 
cosa muy buena y no difícil; porque los soldados espa-
ñoles no están en casernas ni acampados, sino alojados 
á la desbandada en las casas de los vecinos. Y prosigue 
diciendo el señor Antonio Perez, que si cautelosamente, 
como se hacen estas cosas, se advirtiese á 'todos los ve-
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Cinos de Lisboa que tal noche á las doce, en tocando á 
arrebato ia campana de Nuestra Señora de Belen, el que 
pudiese matase en su cama al soldado que hubiese en su 
casa, y se apoderase de su arcabuz y se pusiese en la 
ventana para t i r a r á los que pasasen por ia calle acu-
diendo á la alarma, para lo cual, á los primeros golpes 
de la campana debian iluminarse todas las casas^para 
que se viesen bien á los que pasasen por la calle, en po-
cas horas no quedaría un soldado castellano en Lisboa 
que no estuviese muerto ó preso. Y dice el señor Anto-
nio Perez, que como seria bueno recoger las armas y las 
municiones de los soldados que cayesen en la calle, para 
que no tuviesen peligro los que á recoger estas armas sa-
liesen, debian ir con la camisa puesta sobre "todo, ó con 
otra señal cualquiera, pero tal, que por ella se pudiese dis-
tinguir bien los que eran portugueses. Y dice el señor 
Antonio Perez, por consejo del caballero francés ami-
go suyo, que entiende mucho de estas cosas, que no bien 
haya sonado el primer golpe de la campana de Belen, el 
rey don Sebastian, que ya estará sobre la costa, tan cer-
ca de Lisboa como sea necesario para que no se aperci-
ban las galegas españolas de que hay turcos en la costa, . 
salte en tierra con la gente que llevare, que más valdrá 
que sea escogida que mucha, y se en t re por Lisboa y 
embista como quien es tan buen caballero y tanto inte-
resa en el logro de la jornada. Y dice el señor Antonio 
Perez, que el caballero francés dice que esto ha de ha-
cerse por la posta, porque el rey don Sebastian, metido 
donde está, le rodean los peligros, y vive de casualidad 
y con el jay! en los lábios; que el caballero francés nun-

ca aprobó jjue el rey don Sebastian fuese á donde está, 
antes bien, que se quedase en Marsella ó en otro puerto 
francés del Océano, que así se lo aconsejó al rey don 
Sebastian, y que teme que el no haber seguido el con-
sejo no le pese, y se alegre mucho el rey don Felipe. Y 
dice el señor Antonio Perez, que en cuanto á lo de los 
dineros, el caballero francés no vé una libra tornesa ni 
por las nubes, á pesar de que necesita tanto para los 
asuntos en que anda metidó; y que si los señores portu-
gueses y los otros de Portugal, chicos y grandes, están 
pobres y le dieron ya lo que pudieron, menester será que 
el señor Gabriel de Espinosa se ingenie con la monja 
y vea lo que la saca para el rey don Sebastian, que di-
cen que la monja es rica, y á nadie más que á ella con-
Tiene que el rey don Sebastian salga adelante, como 
quien luego ha de partir con él las dulzuras de la buena 
suerte; que harto hacen.por allá con lo que hacen, y lo 
que es en esto, ya sabe vuestra merced, señor Gabriel 
de Espinosa, que á Monsieur es menester darle con un 
mazo en el codo para que suelte, y que lo diga sino el 
señor Antonio Perez, que se fué á su calor, y ahora anda 
por París poco menos que pigriciento, que con haberle 
dado una casa vieja y dos suizos para que le guarden, 
cree haber hecho lo bastante, y el pobre señor Antonio 
Perez anda encogido y acobardado, y no se atreve á 
salir más que de la casa á la iglesia, y si no fuera por 
monsieur de Vendóme, que le estima en lo que vale, dia 
habría llegado en que el señor Antonio Perez se hubiera 
puesto la ropilla sobre la carne por falta de camisa, y 
hubiérasele visto la piel por los rotos al pobre señor. 



Menester ha sido para que yo venga, que mpnsieur de • 
Turena diera al señor Antonio Pqrez cuatrocientas l i -
bras, de las cuales he d -jado al desventurado señor An-
tonio Perez ciento, para que algún dia pueda comer el 
desdichado algo sabroso. Pero como Dios premia las 
buenas obras, al pasar por la frontera topéme con un 
fraile trinitario y su lego, les di los buenos dias como 
acostumbro, y de resultas, sin saber yo cómo, se vinie-
ron conmigo los hábitos del padre, que son estos que 
traigo puestos, y ciento y tantos doblones de á ocho, y 
algunas alhajuelas, y un macho de andadura con las a l -
forjas bien provistas de cecina y otras frioleras, y an -
dando viene el macho, y yo, puestos los hábitos, encima, 
hemos llegado á Valladolid muy bizarramente, y sin 
tropiezos en el camino. Ahora bien, y para concluir: el 
señor Antonio Perez dice, que no puede aparejarse el 
negocio mejor que como está aparejado, y que si esta 
ocasion se pierde, no será muy fácil que se presente 
otra, y que si no se la ase de los cabellos, será cometer 
una falta que no merecería ni perdón de Dios. 

Esto es lo que con muchas más palabras y muchos 
símiles y muchas filosofías y muchas bizarras figuras 
decía la carta; pero lo sustancial es lo que yo he dicho; 
y así no hubiera escrito tanto el señor Antonio Perez, 
porque tanto papel me he visto necesitado á t ragar , que 
el estómago se me revela, y creo que la tinta me va 
causando cólico. 

Así, pues, señor Gabriel de Espinosa, pues ya sabéis 
lo que habéis de decir á su majestad el rey de Portugal, 
quedad con Dios y vosotros también, señores; que los 

papeles que me he cenado tan sin voluntad, me están 

dando guerra, y vóime á mi posada á tomarme una 

azumbre de agua caliente y aceite. 
—Id con Dios, y tomad para el coste de la medicina, 

dijo Gabriel de Espinosa dando dos doblones de á ocho 
á Cárlos Cabrían. 

—Mil mercedes, señor Gabriel de Espinosa; bien se 
conoce á la gente noble, aunque esté pobre; cuando el 
rey don Sebastian vaya á Portugal, y salte en tierra, 
me alegraré ser uno de los ciento. 

—¿De ciento? preguntó Gabriel de Espinosa. 
—¡ 4h! No lo he dicho á vuestra merced, es verdad; se 

me había olvidado; dice el señor Antonio Perez, que 
para que su majestad el rey don Sebastian se acerque á 
Lisboa, no es menester ninguna flota; que esto, sobre 
ser caro, seria imprudente, y que basta con una pequeña 
fusta, que con facilidad se escapa, en la cual vayan con 
el rey cien hombres buenos, que si ellos son buenos, y 
estando encendida Lisboa, bastan y sobran para el ne-
gocio. Y quedad con Dios, señores, que más no decia la 
carta, y yo he menester volverme aprisa á mi posada. 

Y Cárlos Cabrían se volvió y dijo á Yhaye: 
—Monseñor Mastta, hacedme la merced de echarme 

fuera. 
Echóle Yhaye, y volvió junto á los otros. 

Y. 

—Las noticias que el capitan Cárlos Cabrían ha t r a í -
do, dijo Yhaye, no pueden ser mejores, ni más acerta-



dos los consejos de Antonio Perez, como de quien es tan 
maestro en los asuntos de Estado. 

- Y a lo habéis oido, señores, dijo Gabriel de Espino-
sa á los tres nobles; es necesario obrar cuanto antes, y 
afortunadamente; para lo que es necesario hacer en Lis-
boa no se necesita dinero; demos al San Bartolomé de 
París por compañera la noche de otro santo en Lis-
boa; para matar castellanos, no se necesitan más que 
arcabuces, pólvora y balas, y los castellanos las 
tienen. 

- S e hará como se ha pensado, y aunque no saque ni 
un solo soldado castellano de Portugal el rey don Felipe 
se hará en el momento en que sepamos que vuestra ma-
jestad está cerca de las playas de Lisboa, dijo el duque 
de Coimbra. 

- P u e s bien, oid, dijo Gabriel de Espinosa; para evi-
tar cartas y mensajeros, que pudfferan dar en malas ma-
nos, recordad y haced lo que voy á deciros: desde el 
momento que llegáreis á Lisboa, haced que todas las no-
ches un hombre leal vele en la torre Vieja del Vi-ía-
cuando este hombre viere en la mar la luz de un fa°rol 
rojo, que aparecerá de tiempo en tiempo y en puntos 
distintos, será señal de que yo me acerco; tenedlo pre-
parado todo para la noche oscura en que se vea sobre el 
mar una luz roja; acudid entonces á la playa de la torre 
Vieja del Vigía, y encended entre las rocas, de manera 
que no se vea desde el puerto, otra luz roja; cuando yo 
esté en tierra, una llamarada de la torre del Vi?ía será 
la señal para el toque de rebato de la campana de Nues-
tra Señora de Belen. Entonces, mis bravos, valor, y sea 

lo que Dios quiera. Hasta entonces, prudencia y silencio. 
¿Cuándo vais á partir? 

—Mañana, señor, si vuestra majestad no nos manda 
otra cosa, dijo el duque de Coimbra. 

—No; cuanto antes paríais, mejor. Adiós, pues, aña-
dió levantándose, y que San Dionisio y Nuestra Señora 
de Belen intercedan con Dios por nosotros. 

— ¡Vuestra mano, señor! 
—No quiero que me rindáis pleito homenaje sobre un 

cementerio; soy algo supersticioso; no, no me la beseis 
hasta que yo os la tienda teñida en sangre castellana, en 
mi palacio de Belen. Adiós. 

Y se separó de ellos. 
—Adiós, señor, dijeron los tres nobles en voz baja y 

triste, como si su alma hubiese estado comprimida por 
un presentimiento funesto; como si hubiesen temido ins-
tintivamente al que creían su rey, y que tal vez lo era. 

Y decimos que tal vez lo era, porque los que sabían 
á ciencia cierta si era impostor ó rey, han muerto ha 
más de tres siglos y medio, y ya solo lo sabe Dios; por-
que el proceso del pastelero de Madrigal es un misterio 
sombrío, imposible de exclarecer. 

VI. 

—¿Te acompaño, hermano? dijo Yhaye en la puerta 
del cementerio á Gabriel de Espinosa. 

—No; Abenamar está esperándome al pié de la igle-
sia de la Antigua, y más allá, de trecho en trecho, están 
los otros, dijo Gabriel de Espinosa; si andan rondas 



por mi camino, ya lo sabrá Abenamar, y echaré por 

otro lado. 
—Estás triste, Sebastian. 
—No me llames Sebastian cuando estemos á solas; 

aquí no tenemos que engañar á nadie. 
—Que empeño el tuyo en ser un misterio para Mirian 

y para mí, para los que más te aman sobre la t ierra. 
—Estoy triste, es verdad, dijo Gabriel de Espinosa, 

esquivando contestar á la observación de Yhaye; estoy 
triste porque me parece que esos tres nobles de Portugal 
están desalentados, y no sé por qué desde hace algunos 
dias, tengo oprimida el alma por no sé qué temor. 

—Es porque se acerca el momento de la prueba, el 
momento decisivo, y lo que sientes es más que temor, 
impaciencia, ansiedad. 

—¿Es de confianza el sepulturero ó el guarda del ce-

menterio? 
—Tan de confianza, que nada sabe; es muy posible 

que crea que somos hechiceros ó brujos que venimos al 
cementerio á alguna cosa de la mágia negra; pero ni aun 
siquiera puede sospechar que venimos al cementerio, 
porque aquí, mejor que en ninguna otra parte, pudiéra-
mos estar seguros de ser sorprendidos; ¿quién ha de 
creer que se conspira por una corona en el cementerio 
de los ajusticiados? 

—Mal agüero, Yhaye, mal agüero. 
—¿Y quién cree en agüeros? ¿Qué más dá conspirar 

aquí ó en otra parte? 
—Díme: ¿no podrá haber oido nuestra conversación 

el sepulturero? 

—No, porque le tengo encerrado en su cuartucho, en 
el bolsillo la llave, y no pueden ni vernos ni oírnos; véte 
y tranquilízate; tu asunto no puede ir mejor encamina-
do. Adiós, y hasta que sea necesario que nos veamos. 

—Adiós. 
Y los dos concuñados se dieron las manos. 
Gabriel de Espinosa se alejó, y se perdió en el fondo 

oscuro de la calleja. 

Algunos minutos despues, Yhaye salió con los tres 
nobles, cerró la puerta del cementerio por fuera, y lue-
go tiró adentro la llave por encima de la tapia. 

Poco despues, él y los tres nobles se habían perdido 
á lo largo de la calleja en dirección opuesta á la que ha -
bía seguido Gabriel de Espinosa. 
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CAPITULO XV. 

De cómo sin saberlo Mari Galana hizo un gran servicio al rey 
don Felipe. 

I . 

Habian pasado ocho dias, y Gabriel de Espinosa ha -
bía mudado durante ellos otras cuatro veces de posada. 

La Mari Galana, que no sabia si le aborrecía ó si le 
amaba, estaba desesperada y tenia aburrido al bachiller 
Burguillos, que se llevaba todo un dia zancajeando de 
posada en posada, por servir á la buena moza, hasta que 
daba con el paradero de Gabriel. 

Pero acontecía que, cuando entrada la noche, la Mari 
Galana, dejando sus sayas y sus picos pardos y ponién-
dose un rico traje y un manto rico, y haciendo vestirse 
á la madre Martina de una manera decente para parecer 
una dama con su dueña, iba en busca de su ingrato per -
dido, acontecía, decimos, que éste se habia marchado de 
la posada sin decir á dónde iba. 

En vano, engalanándose cada vez más para parecer 

más hermosa, por infringir las ordenanzas, saliendo á 
la calle sin su hábito de sayal, con sus picos en las man-
gas, su pañuelo atado al cuello sobre el pecho, su lazo 
morado en el hombro, el cabello recogido atrás y el 
manto azul de tercianela prendido al rodete, en vano 
decimos, hecha un brazo de mar como la más rica dama' 
y cada vez más hermosa, se iba todas las mañanas á las 
huertas del Pisuerga ó al Espolon, y daba despues, en-
trando en la ciudad, algunas vueltas por la Carrera de 
San Francisco, y pasaba por el Ochavo y por las Car -
nicerías, y daba vueltas á la Universidad, recorriendo 
todos los sitios, en fin, á donde solía concurrir la gente 
galana, valiente y alegre; veíanla los alguaciles de la 
villa, y aunque la conocían, la perdonaban el abuso del 
traje, y no se metían con ella si no para echarla un r e -
quiebro, que ella contestaba con un descocado torc i -
miento de boca, y la seguían á bandadas los galanes de 
todas pintas, sin que ella, séria y altiva, con una altivez 
que tenia mucho de desvergüenza, se dignase no contes-
tarles, pero ni aun mirarles, llegando fatigada á su casa, 
y llevando trás sí á remolque á la madre Martina, de-
sesperada y maldiciente, que apenas empezaban á subir 
por las estrechas y pendientísimas escaleras, echaba por 
aquella venerable boca sapos y culebras, y á decir que 
con el alquiler de los vestidos y el regalar á maese B u r -
guillos para que tuviese buenas piernas y buenos v ien-
tos para ser podenco, y con el mal gesto de la niña, 
iban á dar antes de veinticuatro horas en el hospicio. 

Man Galana enviaba enhoramala á su fingida abuela, 
7 si esta insistía la tiraba un chapín á la cabeza, y la 



vieja, que temia á la Galana corno al fuego, se metía 
para adentro refuofuñando, y la muchacha se apretaba 
á llorar á un rincón, hasta que allá por la tarde venia el 
bachiller Bur^uillos todo acansinado, á dar parte de que 
en la posada tal ó cua l>abia reamanecido el señor G a -
briel de Espinosa. 

n. 

Con estas dificultades, el empeño de la Mari Galana 
por Gabriel de Espinosa, no era ya pasión, sino rabia, 
porque no estaba ella acostumbrada á que se la hiciese 
sufrir tanto, y mucho menos por nn hombre ya casi 

viejo. 
Pero era el caso, que como Mariquita se había ena-

morado por la primera vez de su vida, le pareció Ga-
briel de Espinosa el hombre más jóven y más hermoso 
del mundo. 

El bachiller Corchuelos habia sido completamente 
olvidado por la Mari Galana bajo el punto de vista del 
amor, y si se acordaba de él era por incidencia y por los 
violentos celos que la causaba aquella hermosísima ama 
de cria del pastelero, por la cual le habia acontecido su 
terrible desgracia al bachiller Corchuelos. 

m . 

Mari Galana, enamorada en cuerpo y en alma, h a -
bia r e s u e l t o consagrarse entera á Gabriel de Espinosa, 
vivir por él y para él, ó vengarse de él si Gabriel de 
Espinosa la despreciaba. 

Las eventualidades de la vida, como fatalidades p re -
ñadas de desgracias, se cruzaban delante del paso de 
Gabriel de Espinosa. 

Indudablemente, Gabriel de Espinosa habia incurr i-
do en un deplorable disparate al venirse al corazón de 
Castilla, ó lo que es lo mismo, al meterse, en las c i r -
cunstancias en que se encontraba, en la boca del lobo. 

Si no era el rey don Sebastian, era por lo menos tan 
imprudente, tan temerario, tan irascible y tan poco 
mirador de las consecuencias como el rey don Sebastian 
lo habia sido. 

IV. 

Llegó un dia, el 26 de setiembre, en que maese B u r -
guillos no pareció por la tarde; en que llegó la noche, y 
Burguillos no pareció. 

Mari Galana se puso verdaderamente furiosa, y la 
madre Martina sintió un miedo formal de que la suce-
diese algún trabajo. 

Al fin, una hora despues de oscurecido, pareció j a -
deando y cubierto de sudor el bachiller y se dejó caer 
desplomado en una silla. 

—Te advierto, Galana, que si esta noche no encuen-
tras á tu huido, yo no le busco más; llevo ocho dias de 
perros, y con un dia más de tártago y con el calor que 
hace, perezco. 
\ —¿Pero le has encontrado? 

—Cuando yo me propongo encontrar una cosa doy 
con ella aunque esté baj o siete estados de t ierra. E n la 



posada del Sol le tienes, y no es probable que se mude, 
porque acaba de aposentarse en ella al oscurecer. 

La Galana no esperó á oir más. 
A la caida de la tarde se habia vestido un bizarro 

traje de raso blanco con adorno de azul y oro, prendí-
dose unas piedras falsas, que sin embargo, hacian muy 
bien entre sus cabellos negros, voluminosa y bellamente 
peinados, y al ponerse el manto, se fué delante de un 
espejo y se miró. 

—¿No es verdad que estoy hermosa, hermano Bur-
guillos? dijo con cierta vanagloria más de lo justo y pe -
caminosa. 

—¡Vaya si estás hermosa! como una reina, niña. 
—Pues mira, no llevo afeite; que estos colores y esta 

frescura, y este negro de las cejas, son mios porque Dios 
me los dió y porque sí, y no me ha costado el dinero. 

—¿Pues si no tienes más que diez y ocho años, dijo 
Burguillos, de qué te alabas? 

—Ahí está la Gorriona, que no tiene más de quince 
años, y se -empalustra la cara de tal modo, que se la 
puede arar el revoque, dijo la Galana acabando de pren-
derse el manto y arreglándose las magníficas trenzas 
negras que á los costados de la cabeza la tocaban casi á 
los hombros, y en una graciosa ondulación seguían hasta 
formar parte del voluminoso rodete. 

—¿Sabes que te habrá costado un ojo de la cara el a l -
quiler de ese traje, Galana? 

—¡El alquiler, ya, pues si señor! Tan mío es este ti a-
je , estudiantón hambrija, como son mios mis colores y 
mis cejas; veinticinco doblones me ha costado, como 

veinticinco soles, que los ha pagado un cintillo con 
un diamante que á nadie le debe nada, ni ha venido por 
mala parte; como que me lo dió hace seis meses en la 
Carrera de San Francisco una mañana, un paje que iba 
con la señora Almiranta, y que me dijo al dármele:— 
Esto os da mi señora por hermosa, para que os socor-
ráis y os enmendeis.—Y á mí se me saltaron las «lágri-
mas, porque yo soy buena, y fui y me eché á los píes de 
la señora Almiranta, que parecía un ángel, y ella me 
dió á besar las manos, y muy buenos consejos, y un bel-
sillo de seda verde con veinticinco doblones; los do-
blones volaron, considera tú; el cintillo ha volado t am-
bién; los consejos me pusieron triste, pero al volver la 
primera esquina se me olvidaron, y solo me queda el 
bolsillo verde, que guardaré mientras viva, en memoria 
de la señora Almiranta, que tan llana y tan buena y tan 
caritativa fué conmigo. Vamos, madre Martina, espan-
tajo, que echáis un siglo en poneros el manto; aligérese, 
no se nos vaya; y tú, Burguillos, echa adelante, que yo 
no sé el camino, y á ver cómo se sirve á una dama; y 
si llega el caso, ¿para qué llevan espada los hombres? 

Burguillos se resignó, se levantó, se arregló de un 
voleo las bayetas, y echó las escaleras abajo. 

Detrás salieron la moza y la vieja, cerró esta la 
puerta con llave, y el escolar delante y ella detras fue-
ron andando calles y calles, encontrando muy poca gente, 
hasta la posada del Sol, que estaba en un extremo de 
Valladolid, cerca del Puente Grande. 



V. 

Cuando llegaban á la puerta de la posada, entraba 
en ella, viniendo por la parte opuesta, un mozo de buen 
talante, con capa de tercianeia, espada larga y gorra de 
terciopelo. 

—¡Eh! ¡Hidalgo! dijo la Mari Galana acercándose á él 
y encubierta de tal manera que no dejaba ver ni un ojo; 
pero dejando conocer su bizarría y su buen cuerpo. 

—Más bajo, señora, más bajo, dijo el mozo; palafre-
nero para serviros. 

—Pues no lo pareceis, dijo con compostura Mari Ga-
lana. 

—Muchas gracias, señora, por lo bien que os parezco. 
¿En qué puedo servir á vuestra merced? 

— Creo que en nada; porque yo vengo buscando al 
señor Gabriel de Espinosa. 

—A verle vengo yo de parte de mi amo, contestó el 
fingido palafrenero, porque era Abenamar, uno de los 
caballeros que acompañaban al rey don Sebastian, ó á 
Gabriel de Espinosa, que según él dijo despues, era no 
menos que el príncipe de Dinamarca. 

—Pues si á ver vais al señor Gabriel de Espinosa, 
hacedme la merced, y no lo toméis á mal, de mostrarle 
este pañuelo, y decirle que le buscan y que necesita ver-
le la dama de la huerta. 

El príncipe de Dinamarca tomó con violencia el pa-
ñuelo, y como quien átales mensajes no está acostum-
brado, y más por disimular que por otra cosa, dijo: 

—Vuestra merced, señora, es muy dueña de mandar-
me todo aquello que quisiere, y ruégoos que e3 senteis 
aquí de la parte de adentro del zaguan donde no os vean 
y donde no os canséis de estar de pié. 

—Cortés criado sois, dijo la Mari Galana, mientras el 
príncipe de Dinamarca pedia con imperio dos sillas á un 
mozo de la posada. 

La jó ven y la vieja entraron y se sentaron, y el pr ín-
cipe de Dinamarca subió rápidamente las escaleras, llegó 
en un ángulo á un largo corredor mal alumbrado por 
una luz opaca, y á lo último llamó quedo á una puerta. 

Oyóse dentro el ruido de los pasos de un hombre que 
se acercaba, y despues una llave en la cerradura de la 
puerta que se abrió, apareciendo trás ella Gabriel de Es-
pinosa con una luz en la mano. 

—Entrad pronto, Estanislao, dijo Gabriel de Espinosa. 
El príncipe entró. 
Atravesaron un aposento y otro, desamueblados, 

feos y sucios, y llegaron á un tercero, en que no habia 
más que una mesa ordinaria y vieja, y media docena de 
sillas, todas de forma distinta, y una cama completa-
mente de posada. 

Sobre la mesa habia dos maletas, abierta la una, y 
en la cual sobre ropa blanca se veían algunas joyas, 
además de algunas otras que estaban sobre la mesa. 

En la pared, entre la mesa y la cama, habia colga-
dos un sombrero bajo, una capa corta de tercianeia, y 
por bajo asomaba una espada. 

—¿Qué es eso que traéis en la mano, príncipe Es t a -
nislao? dijo Gabriel de Espinosa. 

TOMO I I . 6 3 



—Un pañuelo que acaba de darme una dama, señor, 
dijo respetuosamente el joven. 

—¿Con damas os andais? Esto no es prudente; cuando 
se anda en grandes empresas, las damas son tan peli -
grosas como el vino, porque pueden subirse á la cabeza 
y hacer que se cometan disparates. 

—La dama de que yo hablo, señor, me ha dado este 
pañuelo para Gabriel de Espinosa, contestó el príncipe. 

Gabriel dejó ver en su semblante uDa expresión de 
disgusto. 

—Dadme ese pañuelo, dijo al príncipe; yo creía, aña-
dió tomando el pañuelo y reconociéndole, que esa mujer 
se habia olvidado de mí. Estará sin duda esperando. 

—Sí señor; abajo sentada en el zaguan . 
—Pues bien, que espere. Veamos ahora; ¿es buena la 

posada donde he de trasladarme? 

—Completamente segura, señor. 
—¿Están allí los caballos para mí y para el señor Pie-

tro Mastta? 

—Sí señor. 
—¿Es bueno el caballo de monseñor? es decir, ¿puede 

resistir largas jornadas? 
—Como el de vuestra majestad. 
—¿Y vosotros lo teneis todo preparado para marchar? 
—Sí señor; podemos marchar á la hora . 
—¿Teneis dinero? 
—El señor Pietro Mastta me ha dado doscientos du-

cados, que creo nos bastarán para l legar á Lisboa. 
—¿Cuánto tiempo pensáis invertir en el camino? 
—Nuestros caballos son buenos, y entre el día y la 

noche, descansando seis horas, podemos hacer diez y ocho 
leguas. 

—Pongamos diez dias de viaje; yo parto esta noche y 
tardaré menos, porque me dirijo hácia Francia, y en la 
costa del Océano me embarcaré; cuando llegueis, si ha -
béis tardado diez dias, decid al duque de Coimbra, que 
en la noche del día décimo, después de haber llegado 
vosotros, más exacto, que el dia 13 de octubre en la no-
che, estaré á l a vista de Lisboa, salvo contratiempo; por 
lo mismo, si no pareciese en la noche de 13, que me 
esperen las noches siguientes; pero que para la noche 
del 13 esté preparado todo. 

—Muy bien, señor. 
—Creo que nada tengo que preveniros; todo está t e r -

minado, y solo falta emprender el viaje; idos, pues, E s -
tanislao, traedme acá esa dama para que yo me la qui-
te de encima, y enviadme-á Mendez Figueroa para que 
cargue con las maletas, y me guie á la nueva posada. 

—Adiós, señor. 
—¿Y os vais así, Estanislao? ¿No me dais un abrazo? 
—¡Ah, señor! ¡Un millón! 
—Por si no nos volvemos á ver, dijo Gabriel de Esp i -

nosa abrazando al joven. 
—Con tal de que no sea por una desgracia de su m a -

jestad, no importa. Adiós, señor. 
—Mirad; no entreis con esa dama, dejadla á la puerta. 
—Muy bien, señor. Adiós. 
El joven salió. 

—Yo no sé por qué, dijo Gabriel de Espinosa, recibo 
á esa muchacha; ni la amo, ni la quiero para nada, y 
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sin embargo, yo no sé por qué no se me va del pensa-

miento. ¡Una mujer tal como ella! Pero en fin, la pro-

metí que si me buscaba no la afrentaría con un des-

precio. 

VI. 

- S e ñ o r Gabriel de Espinosa, dijo la sonora voz de la 
Mari Galana, resonando en la primera habitación por 
donde habia que pasar para llegar á la en que estaba 
Gabriel; haced la merced de alumbrarme, que esto está 
oscuro y tengo miedo. 

Gabriel de Espinosa tomó la palmatoria de sobre la 
mesa, y salió á la habitación inmediata, en la cual entró 
instantáneamente Mari Galana, con el manto echado 
atrás, hermosa y tentadora, el semblante encendido, 

pero sério é irritado. 
- ¿ V e n í s sola, hija? la preguntó Gabriel. 
- N o , dijo la Galana; he venido con mi abuela; pero 

la he dicho que se quede en esa otra habitación. 
—Tendrá miedo, dijo sonriendo Gabriel. 
- N o señor; está acostumbrada á t ra tar con el diablo, 

y cuando quiere hablar con él, se queda á oscuras. 
- P e r o echa p a r a a c á una silla, dijo desde lo oscuro la 

desapacible voz de la madre Martina, que no es razón 
que yo espere de pié mientras tú hablas sentada. 

L a Galana entró rápidamente en lo que podia l la-
marse cuarto de Gabriel, alumbrándola éste, tomó una 
silla y la llevó á la primera habitación, y la soltó á bul-
to en ella diciendo: 

\ 

- V a y a una silla; sentáos, y dormid tres siglos se-

guidos. 
Y se entró en la habitación última. 
Gabriel dejó la palmatoria sobre la mesa, y la Gala-

na, al ver las joyas, fijó en ellas una mirada profunda, y 
nubló el semblante. 

Gabriel no pudo ver esto, porque en aquel momento 

estaba vuelto de espaldas. 
Antes de que se volviese, la Galana habia compues -

to su semblante. 

VII . 

-Dichosos los ojos que os ven, dijo la Galana quitán-
dose el manto, arrojándole sobre una silla, tomando otra 
y sentándose en medio del aposento. 

Gabriel permaneció de pió y recostado entre el bor-

de de la mesa y la pared. 
- S a b é i s que me recibís de una manera muy poco ga-

lante, señor mío, dijo la Galana; habéis tardado un si-
glo en llamarme despues que os hice avisar, y eso es 
muy poco cortés; ahora os quedáis en una postura que 
parece, decir: concluid cuanto antes, porque me estáis 
incomodando. 

—Nada de eso he dicho, ni nada de eso pienso. 
—Os he buscado como se busca un tesoro, dijo con 

impaciencia Mari Galana; hace ocho dias que os escapais 
de mí, y no he visto en mi vida hombre que mude más 
de posada. ¿Os persigue la justicia, señor Gabriel de E s -
pinosa? 
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Cogió tan de improviso esta pregunta á Gabriel, que 

° ,n m ° T I m i e n t 0 y se puso pálido; pero in-
mediatamente volvió i aparecer tranquilo. 

- N o tengo por qué la justicia me persiga, dijo 

pos7daTOS 6 r a ^ S 0 S p e ° h w l 0 ' a l v e r » d a b a i s de 

- S o n muy malas, y no se puede parar en ellas. 
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-Porque entonces sabríais quién soy yo, y lo bien 
qne os quiero, y os guardaría tanto, queni con podencos 
habían de dar con vos; y os cuidaría de tal manera, que 
os alegraríais de estar escondido, y y o estaría contenta, 
porque siempre os tendría á mi lado. 

- C r e o bien que no me iría mal; pero es mejor que no 
baya necesidad de nada de eso. 

- S e ñ o r Gabriel de Espinosa, no os puedo ver; os 
aborrezco. 

—¿Y por qué? 
- P o r q u e hacéis de mí el mismo caso que el que ha-

ríais de mi abuela. A quien se le contase que la Mari 
Galana ha pasado ochodias buscando de zeca en meca 
a un hombre, y atosigada por él, y sin hablar cen na-
die, y que cuando encuentra al tal hombre, este tal hom-
bre la desprecia, no lo creería. 

—Niña, acercarte á mí es ponerte bajo la sombra de 
un árbol maldito; ya te lo he dicho; olvídate de esa fan-
tasía que te se ha metido no sé por qué en la cabeza, y 
pasa de largo, y no te empeñes en lo que no puede ser. 
Además, que yo no voy á permanecer en Valladolid. 

—Os perseguiré; me iré detrás de vos á Madrigal; no 
os dejaré á sol ni á sombra, hasta que me queráis; 
porque al ver lo que yo os quiero, no podréis menos de 
quererme. 

—Yo no vuelvo en mucho tiempo á Madrigal. 
—Me iré detrás de vos á la fin del mundo. 
—Te cansarás de correr en vano. 
—Pues habéis de quererme, ó he de poder poco, dijo 

la Galana, cuya irritación iba haciéndose á cada momen-
to más visible. 

—Galana, dijo Gabriel de Espinosa: si yo pudiera 
amar, te amaría; pero yo no puedo amarte, ni te puedo 
engañar, porque soy un hombre honrado. 

—¡Ah! ¡Me despreciáis! dijo levantándose pálida y 
trémula la Galana. • . • r • "i - • 

—¿Por qué he de despreciarte yo, pobre mujer? dijo 
Gabriel de Espinosa, que se iba también impacientando; 
véte y no hablemos más; te prometí recibirte, y te he re-
cibido; pero no te prometí tener amores contigo; la edad 
de los amores ha pasado ya para mí. 

—¡Ahora sí que os aborrezco! dijo la Galana tomando 
su manto y prendiéndosele con una mano violentamente 
trémula. ¡Ah! Soy una pobre mujer, no puedo vengar-
me de vos, y por eso os reís de mi; pero que Dios os dé 
tan mala suerte, como cruel y mal hombre habéis sido 



conmigo; ¡permita Dios que un dia parezeaisá las gen-
tes más infame que yo! 

Gabriel palideció de cólera. 
—Si os irri ta lo que os digo, mejor, dijo la Mari 

Galana; si me matais, me hacéis un favor. 
—¡Véte! dijo con toda su altiva dignidad Gabriel de 

Espinosa. 
La Galana le miró con una dolorosa ansiedad. 
Luego se cubrió el rostro con las manos y salió llo-

rando. 
—¡Pobre mujer! dijo conmovido Gabriel de Espinosa; 

pero esto era necesario; yo no podia bajar hasta 
ella. 

V I I I . ' 

—Bien empleado te está, dijo la tía Martina saliende 
con la Galana; dentro de ocho dias no te acordarás de 
él, como no te acuerdas de Corchuelos. 

—Te engañas, bruja de Satanás, porque voy á ha -
cer tanto, que vá á meter ruido; ¡le quiero! ¡le quiero! 
¡le quiero! y ha de ser mió. 

—¿Pero á dónde varaos como alma que lleva el diablo, 
mujer? decia la Martina siguiendo jadeante ya por la 
calle á la Galana que iba disparada. 

—¡Que se vá á ir! decia para sí misma la Galana; no 
te irás, yo te lo aseguro, porque yo haré que no te v a -
yas, aunque luego tenga que lamer la tierra por tí , y 
andar de rodillas hasta la fin del mundo, y aunque haya 
de pasar más trabajos y más miserias que todos los mi-

serables juntos. ¡Ah, señor pastelero! ¡Os amo yo con 
las entrañas abiertas, como no he querido á nadie, y vos 
me despreciáis! ¡Pues veremos si podéis despreciarme á 
mí! ¡Veremos si sois vos mejor que yo! 

Y la muchacha corría. 
—¿Pero dónde estás, vieja del infierno? dijo la Gala-

na deteniéndose á la puerta de su casa. 
—Tú debes tener los diablos en el cuerpo, hija, con-

testó la Martina allá desde una legua. 
—¡Vamos, andad, que urge el tiempo y se me vá á 

escapar! 
—¿Y quién te se vá á escapar, loca que eres y dejada 

de la mano de Dios? dijo la vieja llegando y echando de 
fatiga, como suele decirse, los hígados por la boca. 

—Abrid presto, madre Martina, y encended luz. 
Abió la vieja, subieron, se encendió la luz, y la Ga-

lana arrojó el manto, se quitó rompiéndolo para quitár-
sele pronto su hermoso t ra je de raso blanco, se quitó las 
joyas falsas, los cintillos, y empezó á destrenzarse los 
luengos y maravillosos cabellos. 

—¡Pero hija, tú estás loca, dijo la vieja; el señor Ga-
briel de Espinosa ha debido de darte algo! 

—¡Volando! Los peines, el sayal de picos pardos, el 
pañuelo blanco y el manto azul, dijo la Galana que es-
taba fuertemente encendida, febril, con el semblante 
desencajado, y los ojos ardientes, coléricos, torvos. 

Algunos instantes despues, Mari Galana estaba pei-
nada y vestida con una extricta sujeción á las ordenan-
zas, como si dijéramos, con su t ra je de reglamento. 

—Conmigo á la calle, dijo la Galana. 
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—Pero hija, tú me vas á matar, dijo la vieja. 
— Conmigo á la calle, repitió la Galana, y no me re -

pliquéis más, abuela, porque os sucede un trabajo. 
—¿Pero á dónde vamos, hija, á estas horas, á dónde 

vamos? 
—A donde yo me sé. 
La vieja salió llevada á remolque por la moza, que 

no paró de correr hasta que se detuvo en la puerta de 
una gran casa situada enfrente de San Pablo. 

La puerta estaba cerrada. 
Mari Galana se asió al llamador y le sacudió con 

fuerza. 
Tardó algo en abrirse la puerta; pero al fin se abrió, 

V apareció un alguacil de los del género tremendo, con 
un par de bigotes que metían miedo. 

IX . 

—¿Es esta hora, dijo con voz áspera y de pocos ami-
gos, de venir á aporrear puertas y á despertar gente 
honrada? Ea, váyase la perdida, ó la agarro, y á la es-
tantigua que la acompaña, y las meto en la cuadra has-
ta por la mañana en que las meta en la cárcel. 

—¿Te se figura á tí que pa ra hacer eso que tú dices, 
basta con tener muchos bigotes, corchete? dijo con des-
precio la muchacha; ¿sabes tú que á la Mari Galana no 
hay alguacil qüe le meta mano, como no lo mande un 
alcalde? 

—¡Ah! ¡La Mari Galana! ¡La hembra famosa! Eso es 
distinto, dijo el corchete suavizando la voz; ¿qué se 
ocurre, prenda de rey? 

—Di á don Rodrigo, que la moza de partido Mari 
Galana tiene que hablarle. 

—Vénte otro dia, la dijo en acento de buena inteli-
gencia el alguacil, porque su señoría se ha acostado tem-
prano, y tiene agarrado, como él dice, el perro al estó-
mago; anda malucho y no es buena ocasion de verle. 

—Pues aunque se muera y aunque reviente, que se 
levante, dijo la Mari Galana con imperio. 

—Pues no traes tú muchos fueros, princesa, dijo el 
alguacil; te deben de tener muy mimada y muy mal 
criada; porque te se figura que un alcalde es así, como 
si dijéramos, un pelele, que se trae y se lleva como se 
quiere. 

—Cállate tú, nécio, que yo bien sé lo que me digo; y 
porque es alcalde le busco; porque el rey le ha dado la 
vara, para que aún muriéndose haga justicia, y para, 
eso le paga. 

—Vamos, á tí te ha dado alguien una paliza. 
- ¡ A mí! ¿Y quién, si no ha nacido el que me ha de 

poner la mano encima? Mira, lo que te digo es, que como 
no avises al alcalde, me pongo á dar gritos y á escan-
dalizar hasta que el alcalde me oiga, y veremos á quién 
le pesa. ¡Pues buen rescoldo traigo yo en el cuerpo para 
entretenerme en conversaciones de puerta de bodegon 
con un don nadie! 

—Vamos á ver si hablamos como Dios manda; y por 
último, sepamos para qué se ha de incomodar á su se-
ñoría; porque te advierto, muchacha, que si^es para una 
simpleza, te mete á tí en la cárcel, y á mí, por haberle 
incomodado, en cuanto se levante me rompe el 'alma, 
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para que escarmiente y 110 lo vuelva á hacer. ¡Pues á fé 
que las varas que gasta su señoría son amorosas! De aee* 
bo curado, muy acepilladitas y muy pintadas, que no 
parecen lo que son; pero que antes de romperse ellas, 
rompen hueso. 

—Pues avísale, y díle que es para cosa muy impor-
tante, y no tengas miedo de que te acaricie con la vara. 

—Pues entra y que entre la abuela, que voy á cerrar 
la puerta, y esperáos aquí, que yo voy á sufrir la anda-
nada que me va á echar el alcalde en cuanto le despierte. 

X. 

Entróse el corchete en un patio enorme, subió por 
unas anchísimas escaleras de piedra, adelantó por unos 
anchos corredores, llegó á una mampara que abrió con 
un llavin, atravesó una habitación oscura, abrió otra 
mampara, y entró en una gran cámara en que apenas 
se rompía la sombra por la luz de una lámpara puesta 
sobre una mesa, y cubierta por una pantalla. 

Un hombre alto y seco se paseaba por aquella cá -
mara. 

—¡Señor! dijo el alguacil con voz medrosa, porque 
temia ser muy mal recibido. 

—¿Qué es eso? ¿Qué hay? dijo deteniéndose el hombre 
que paseaba, con acento brusco y soberbio. 

—¿Está vuestra señoría peor? dijo con voz aduladora 
el alguacil. 

—Sí, Tribaldos, sí; me estoy muriendo; no puedo 
estar en la cama; el estómago y la cabeza... Pero yo 

no he llamado; ¿por qué se me incomoda? ¿Será menester 
que haga yo una de las mias? 

—Vuestra señoría me perdone, dijo temblando T r i -
baldos; pero han venido á buscar á vuestra señoría. 

—¿Y quién, quién me busca? 
—La moza de partido Mari Galana. 
—¡Cuerpo del diablo! Agárrala, átala, y llévala á la 

cárcel. 
—Perdóneme vuestra señoría... 
—¡Cómo! 
—Dice que es para un asunto muy importante, dijo 

haciendo de tripas corazon Tribaldos. 
—Pues que venga con mil de á caballo: que entren luces. 

Tribaldos desapareció. 
—¡Esto no es vivir! continuó murmurando Santillana 

mientras tomaba de sobre un sillón su toga y se la ponia; 
ser alcalde, es estar atado á un remo; y yo que me estoy 
muriendo... mi estómago... mi cabeza... y mi corazon: 
¡mi hija! ¡Y ese maldito monseñor! ¡Vamos, si Dios en 
su infinita misericordia no lo remedia, yo voy á Volver-
me loco! 

El alcalde dejó de murmurar porque sintió pasos, y 
calló. 

Poco despues entró un paje con dos candelabros, en 
cada uno de los cuales habia tres velas encendidas, los 
puso sobre una mesa y salió. 

Inmediatamente se sintieron unas rápidas pisadas, 
fuertes, como las que produce al andar con energía toda 
buena moza, y la Mari Galana se lanzó en la cámara y 
llegó con un desenfado infinito al borde de la mesa, la 



otro lado de ia cual estaba sentado en su sillón el a l -

calde. 
Las luces de las seis bugias iluminaban de lleno el 

descompuesto semblante de Mari Galana. 
Al verla, el alcalde se puso pálido como un difunto, 

se levantó rígido, y miró de una manera terrible por el 
espanto que se veia en su mirada á la jóven. 

—¿Habéis visto al diablo, don Rodrigo? dijo Mar i ' 
Galana. 

Al oir la voz de la jóven, pasó un temblor rápido por 
el cuerpo del alcalde. 

—¡Sois moza de partido! exclamó con lá voz ronca, 
terrible, espantosa. 

—Sí, ya lo veis; y no es ningún delito por el que se 
prenda, ni por el que nadie tenga que asustarse. 

—¿Cómo os llamais? 
—Mari Galana. 
—¿De dónde sois? 
—Del mundo. 
—¿No sabéis cuál es vuestra t ierra? 
—Sí, la que piso. 
—¿Teneis padres? 
—A la fuerza; porque á mí no me habrán sembrado. 
—Pero ¿quiénes son? 
—Ni me lo han dicho, ni me hace falta saberlo. 

E l alcalde se dejó caer desplomado, cadavérico, so-
bre el sillón. 

—Me habían dicho que estábais enfermo; pero no 
creia yo que lo estuviéseis tanto; qué hemos de hacerle; 
ello es preciso, y antes que todo es la justicia. 

— ¿De qué se trata, á qué venís? dijo haciendo un es-
fuerzo y con voz desmayada el alcalde. 

—A dar parte de un hurto. 
—Decid. 
—De un hurto de muy ricas alhajas. 
—¿Quién las ha hurtado? 
Extremecióse Mari Galana; arrepintióse de lo que 

hacia; pero ya era tarde: ya no podia retroceder. 
—Un hombre á quien yo conozco, dijo con la voz mal 

segura; esta noche he visto en su cuarto unas ricas al-
hajas que él no puede tener, porque es hombre de bajo 
oficio y de poca fortuna, y sospechando que las alhajas 
fuesen robadas, y que á mí se me sacase culpa por el 
t ra to con ese "hombre, he venido á daros parte. 

—Yo no os conozco; yo no os he visto nunca en mi 
casa; ¿cómo sabíais que yo vivía aquí? 

—No hay moza de partido que no sepa donde vive el 
alcalde don Rodrigo de Santillana, por la cuenta que le 
tiene, y para no alborotar de noche cuando se pase por 
la puerta de su casa. 

—¿Sois amiga de ese hombre? dijo de una manera 
singular don Rodrigo, que no dejaba de mirar de hito 
en hito á Mari Galana. 

—No señor. 
—¿Y entonces, por qué fuisteis á su casa? 
—Porque estoy enamorada de él. 
—¿Y si estáis enamorada, cómo le delatais? 
—Porque si yo conociera á mi madre, y la creyera 

ladrona, la delataría. 
—¿Y quién es ese hombre? 



—Gabriel de Espinosa, pastelero de Madrigal. 
—¡ Ah! exclamó el alcalde de una manera terrible. 

¡Ese hombre misterioso 
Y sus últimas palabras fueron tan roncas, que Mari 

Galana no las entendió. 
—¡Hola! gritó el alcalde levantándose. 

Apareció un paje. 
—Mi espada, mi vara y mi birrete; una capa de seda; 

pronto. 
Y siguió murmurando y dando vueltas maquinal-

mente por la cámara. 
—¡El pastelero! ¡El soldado! ¡Ese hombre singular! 

¡No sé por qué me espanta el que ese hombre dé en mis 
manos! 

A esto, el paje le habia ceñido la espada, le habia 
puesto la capa, y le habia entregado la vara y el birrete. 

—¡Arriba mi ronda, dijo el alcalde, y que esté dis-
puesta para cuando yo baje! 

Mari Galana entretanto, completamente arrepentida 
de lo que habia hecho, se habia sentado en el suelo, y 
lloraba silenciosamente con un desconsuelo infinito, 
cuantas lágrimas tenia. 

—¿Por qué lloráis, hija? dijo el alcalde levantándola 
dulcemente, y hablando de una manera suave y conmo-
vida acaso por la primera vez. 

—¡Porque le amo y le pierdo! dijo Mari Galana sollo-
zando como un niño. 

—Tal vez no sea culpado; el hombre que decis es tal, 
que bien puede tener ricas joyas. 

—¡Quiéralo Dios! Pero por su Santa Madre, no le di-

gais, señor, que yo le he delatado; porque ahora no me 
ama; pero no quiero que me aborrezca. 

—Nada tengo que decirle de vos: os vais á quedar 
aquí. 

—¡Presa! dijo Mari Galana asustada; y luego, repo-
niéndose, anadió: pues bueno, bien, si él va á ser preso, 
me alegro de estar presa también. 

—¿Tanto le amais, desdichada? 
—¡Ah, si! Es el primer hombre á quien he querido 

como le quiero á él. 
—Pues bien; vos no os quedáis aquí presa; mi casa no 

es cárcel; es que quiero que me espereis; es que necesito 
hablaros, que me vá en ello el alma y la vida, y no me 
separaría de vos sin que me contestárais á todo lo que 
tengo que preguntaros, si no fuera porque la justicia 
es lo primero.. No pretendáis salir, porque no os dejarán 
salir. ¿Ha venido alguien con vos? 

—Sí; una maldita vieja que vive conmigo; una per-
dedora de almas. 

i J * 

—Adiós, y hasta despues. 
Don Rodrigo salió, y dijo al paje que estaba en la 

antecámara y que tenia en la traza algo de alguacil: 
—Que no salga de mi cámara esa joven. 
—Descuide vuestra señoría. 

El alcalde salió calenturiento, terrible, y al llegar al 
pié de las escaleras encontró sentada en el primer pel-
daño á la madre Martina. 

El alcalde se detuvo. 
—¡Tribaldos! dijo. 
—¿Qué me manda vuestra señoría? dijo Tribaldos sa-
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liendo del zaguan y acercándose rápidamente á don R o -

drigo. 
< —¿Está lista la ronda? 

—Sí señor. 
—Que se queden aquí dos. 
—Muy bien, señor. 
—Agárrame á esa vieja, y enciérrala. 
—¡A mí! ¡Yo presa! dijo con una voz semejante al 

chillido de una rata la madre Martina. 
—¡Calle la bruja! dijo Santillana sacudiéndola con la 

vara, y haciéndola dar un chillido infinitamente más 
fuerte y desapacible que el primero. 

Tribaldos se llevó á empellones por delante á la vie-
ja, que iba soltando cada imprecación y cada blasfemia 
que ponia espanto. 

Poco despues el alcalde salió de su casa con cuatro 
alguaciles, uno de los cuales era Tribaldos. 

—¡Ah, mal pecado! dijo deteniéndose de repente el 
alcalde; ¿y á dónde voy yo," si no sé la posada de ese 
hombre? 

Y volvió á la casa, y subió rápidamente á su cámara. 
Mari Galana estaba sentada en su sillón, eehada de 

cara en la mesa sobre los brazos y llorando. 
El alcalde, á quien Mari Galana no habia sentido, 

permaneció mudo algunos instantes, contemplando con 
una expresisn profundamente dolorida á la jóven. 

—¡Ah, no, no! dijo; esto no puede ser; esto debe ser 
una fascinación mia; esto seria un castigo horrible. 

Y luego añadió en voz alta: 
—¡María! 

í» .'i , „ : ' 

La jóven levantó la cabeza y miró con una especie 
de estupor, con una especie de insensatez al alcalde. 

- ¡ Q u é ! ¿Habéis vuelto ya? 
- ¡ V o l v e r tan pronto, cuando hace un momento que 

me separé de vos! 
—¿Y qué sé yo el tiempo que ha pasado desde que os 

fuisteis? 
El alcalde se extremeció. 
La insensibilidad de Mari Galana respeto al t iem-

po, era espantosa; porque marcaba el estado de la 

jóven. 
—No he podido volver, dijo el alcalde, porque no me 

habéis dicho en qué posada está Gabriel de Espinosa. 
- ¡ A h ! exclamó con alegría la jóven. ¿No os lo he 

dicho? Pues me alegro, porque nadie pierde más que yo; 
haced conmigo lo que queráis, metedme en la cárcel, 
apretadme los cordeles; si el dolor me hace confesar, ya 
no habrá cuidado, porque él se iba á ir , porque él se ha-
brá ido. 

El alcalde miró profundamente á la Galana, y luego 

dijo: 

—No quiero que me digáis dónde está ese hombre. 

Adiós. 
—¡Pero vos le vais á encontrar, dijo Mari Galana 

levantándose y abalanzándose á don Rodrigo; dicen que 
sois un alcalde de Satanás, y que Satanás os ayuda; no 
le busquéis; la ladrona soy yo! 

El alcalde se desasió nuevamente de Mari Galana, 
salió, cerró la puerta, se metió la llave en el bolsillo, y 
se lanzó á la calle. 



- ¡ A la casa de hospedaje que esté más cerca! dijo don 
Rodrigo á Tribaldos. J Q 

cusieron ^ ^ g ü Í a d o B P o r ^ b a l d o * se pusieron en marcha. 

En aquel momento sonaban las once de la noche. 
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CAPITULO XVI. 

De cómo fué preso Gabriel de Espinosa por don Rodrigo de San-
tillana. 

I. 

Tribaldos llevó á don Rodrigo á más de veinte hos-
pederías y posadas. 

En la mayor parte de ellas daban noticias del pas-
telero de Madrigal; pero en ninguna habia permanecido 
más que horas, ni al irse habia dejado noticias de dónde 
se fuese. 

Siempre que salía de una posada, lo hacia con apa-
riencias de emprender un viaje. 

Otro alcalde se hubiera aburrido, y mucho más en 
la situación de ánimo y de salud en que se encontraba 
don Rodrigo de Santillana. 

Pero este no se aburría. 
El cumplimiento de su deber le daba fuerzas y pa-

ciencia. 
Tribaldos seguía trotando, y de una posada donde no 
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CAPITULO XVI. 

De cómo fué preso Gabriel de Espinosa por don Rodrigo de San-
ti l lana. 

I. 

Tribaldos llevó á don Rodrigo á más de veinte hos-
pederías y posadas. 

En la mayor parte de ellas daban noticias del pas-
telero de Madrigal; pero en ninguna habia permanecido 
más que horas, ni al irse habia dejado noticias de dónde 
se fuese. 

Siempre que salía de una posada, lo hacia con apa-
riencias de emprender un viaje. 

Otro alcalde se hubiera aburrido, y mucho más en 
la situación de ánimo y de salud en que se encontraba 
don Rodrigo de Santillana. 

Pero este no se aburría. 
El cumplimiento de su deber le daba fuerzas y pa-

ciencia. 
Tribaldos seguía trotando, y de una posada donde no 



se encontraba á Gabriel de Espinosa, llevaba al alcalde 
a otra, donde tampoco se encontraba. 

Llegó al fin la una de la noche. 

• I I . 

. i 7 / : 

Tiibaldos, aburrido, habia llevado al alcalde y á su 
ronda a un mesón escondido en el fondo de una 'calle-

ja, cerca de las Carnicerías. 

La puerta, como era natural, á aquellas horas esta-
ba cerrada. 

El alcalde llamó recio con el extremo de su vara, y 
se vió obligado á repetir los golpes con más fuerza, 
porque a los primeros no contestaron. 

Oyóse, en fio, desde adentro una voz soñolienta 
-Esperen para que se les dé posada á que sea de día, 

que esta no es hora de abrir la puerta á nadie. 

- ¡Abrid, vive Dios, á la justicia del rey nuestro 
señor! 

—Esperen. 

- Q u e sea poco, ó doy posada á los que aquí encuen-
tre en la cárcel, dijo don Rodrigo que á cada momento 
estaba de peor humor. 

Pocos minutos despues se oyó detrás de la puerta 
una voz que dijo: 

-¿Quién llama apellidando justicia? 
- E l alcalde don Rodrigo de Santillana, mondado 

respondió don Rodrigo. ° ' 

Se conocía tanto á Santillana en Valladolid. y s e lQ 

temía tanto, que la puerta se abrió, y apareció el posa-

dero en calzoncillos blancos con un candil en la mano. 
—Diga, maese, ¿qué gente tiene, en el mesón? 
—Si hay gente mala, ellos se lo sabrán, dijo el posa-

dero todo temeroso, que para mí, en pagando, toda la 
gente es buena. 

—Diga, diga, insistió el alcalde. 
—En el número uno hay un caballero muy principal 

á lo que parece y á lo que paga. 
—¿Cómo se llama? 
—Don Pedro Mesta. 
El alcalde se extremeció, porque aquel P tdro Mesta 

sonaba para él Pietro Mastta. 
—¿Quién más hay? dijo el alcalde. 
—Un canónigo de Búrgos. 
—Adelante; la gente munuda. 
—Dos chalales, un buhonero y cuatro arrieros. 
—¿Y nadie más? dijo el alcalde. 
—Sí señor; hay otro huésped entre merced y señoría; 

quiero decir, que es bajo por su oficio porque es paste-
lero; pero por todo lo demás parece persona principal y 
rica. 

—¿Cómo se llama ese sujeto? 
—El señor Gabriel de Espinosa. 
—¿Cuándo ha venido? 
—Hace dos horas y para estarse poco tiempo, porque 

ha mandado que se le tengan listos los caballos, y que 
se le llame á las dos. 

—Y si tan poco tiempo hace que está en vuestra casa, 
¿cómo sabéis que es buen pagador? 

Porque con solo poner los pies en ella, me ha dado 



un doblon de á ocho, cuando con algunos reales podia 
haber pagado la costa. 

—¿Quién ha venido con ese hombre? 
—Dos criados. 
—¿Y dónde están esos dos criados? 
—De camino, creo yo, para ir delante y tenerle bus-

cada posada. 
—¿ Y él está aquí solo? 
—Sí, señor. 
—Llevadme á su aposento. 
El mesonero tomó por las escaleras, y el alcalde, 

solo, habiendo dejado á los alguaciles en la puerta y en 
el patio, siguió al mesonero, murmurando para sí: 

—¿Por qué estará también en esta posada monseñor 
Pietro Mastta? ¿Tendrá algo que ver con Gabriel de Es-
pinosa? 

A esto llegaron á una puerta del corredor que solo 
estaba encajada, entraron, y el alcalde encontró á Ga-
briel de Espinosa, que había sentido justicia en la casa; 
vistiéndose apresuradamente con camisa de holanda, 
cuello y puños de cadeneta, pegados á la camisa á uso 
más que de hombre común, unos calzones de holanda 
muy delgada, y ya cuando el alcalde llegó, tenia calza-
dos unos borceguíes ó botines acuchillados. 

Hízole acabar de vestir, tratándole como si no le co-
nociera, y sin que Gabriel de Espinosa, por su parte die-
se muestras de haberle hablado nunca hasta entonces; y 
entretanto el alcalde buscó y halló las joyas, que eran 
un vaso de unicornio guarnecido de oro, un librillo de 
oro que la infanta doña Isabel habia regalado á doña 

Hízole acabar de vestir... 



Ana de Austria con algunos diamantes, un anillo de 
oro con un diamante grande en el fondo finísimo, y una 
lámina de oro en que estaba esculpido el retrato del rey 
don Felipe II muy al vivo, que el mismo rey había en-
viado á doña Ana de Austria, unas imágenes muy ricas, 
para cabecera de cama, una piedra bezar muy grande 
engastada en oro, y un reló de oro con diamantes para 
el pecho y cadenas, cintillos y otra multitud de alhajue-
las de algún valor. 

Todo aquello junto podría valer mil quinientos du-
cados. 

Apoderóse el alcalde de estas alhajas, y preguntó á 
Gabriel de Espinosa, como si no le conociera: 

—¿Quién sois? 
—Soy pastelero de la villa de Madrigal, contestó Ga-

briel. 
—¿Cómo os llamais? 
—Gabriel de Espinosa. 
—¿De quién son las joyas que os he ocupado, y de 

dónde las traéis? 
—De Madrigal; me las ha dado la señora doña Ana 

de Austria, monja en el convento de Nuestra Señora de 
Gracia la Real de aquella villa para que las venda, y á 
eso solo he venido á Valladolid. 

—¿Cómo puede ser verdad que hay ais venido á vender 
estas joyas á Valladolid, cuando os las he cogido ya en 
elcogin de la cabalgadura, y según entiendo habéis 
mandado que os llamen á las dos para marchar de Va-
lladolid, y tanto, que ya habéis enviado delante á vues-
tros criados? 
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—Consiste eso, don Rodrigo de Santillana, dijo G a -
briel de Espinosa, haciendo estremecer al alcalde con el 
acento singular con que habia pronunciado aquellas pa-
labras, en que he visto que en Valladólid anda poco di -
nero, que no podría venderlas como no las quemase, y 
sin ofrecerlas á nadie, habia resuelto partirme á Medina 
del Campo, donde por el gran comercio corre mucha 
plata, y estaba seguro de hacer mejor venta de las a l -
hajas. 

—¿Y habéis tenido necesidad de estar quince dias en 
Valladólid, para conocer que no podríais vender á buen 
precio esas joyas? 

—Sí señor, dijo Gabriel de Espinosa, con un laconis-
mo, una dignidad y un acento tales, que impresionaron 
más y más al alcalde. 

—¿Por qué habéis mudado diez veces de posada en 
quince dias? dijo al fin Santillana. 

—Porque en las unas temía ser robado, y en las otras 
la huéspeda era puerca. 

—¿Cómo es que repara en que la huéspeda sea puerca 
ó limpia un pastelero? 

—Antes por serlo, debe cuidar más de la limpieza, 
dijo con sarcasmo Gabriel. 

—¡Vive Dios! Me parece que voy á hacer con vos un 
escarmiento, dijo Santillana. 

—¡A mí vos! dijo Gabriel con un tono de desprecio; 
pero reponiéndose añadió: yo sé bien que no me haréis 
agravio, porque sois un buen caballero. 

—Acortemos pláticas, y venios conmigo, dijo el a l-
calde. 

—¿Y á dóixte, don Rodrigo? 
—A la cárcel. 
—Yo no debo ser preso en la cárcel como un cual-

quiera, dijo Gabriel; mire lo que bace y cómo trata á 
los hombres honrados, que m á 41 ni á los demás Jos- ha 
puesto aquí el rey para hacer agravio á los forasteros. 

—Si vos sois honrado, allá apareeerá, y os trataremos 
como á tal; ahora, por pastelero os habéis vendido, o r n o 
á tal os trataremos y llevaremos, mientras o t ra cosa no 
nos constare. Ea , seguidme y no hablemos más. 

III. 

Gabriel de Espinosa tomó su capa y su sombrero, y 
el alcalde, llevando consigo las joyas, cerró el cuarto, se 
metió la llave en el bolsillo, dejó á un alguacil de guar -
dia para que no pudiese nadie entrar en aquel cuarto, y 
con Tribaldos y los otros cuatro alguaciles, se llevo á la 
cárcel á Gabriel de Espinosa. 

IV. 

Aún no habia .vuelto la primera esquina el alcalde, 
cuando el alguacil que habia quedado de guardia, sintió 
abrirse la puerta de un aposento inmediato, y de él salió 
un hombre, y acercándose á la barandilla del corredor, 
dijo á voces: 

—¡Hola! ¡Posadero! Los caballos de mi amo, que ya 
es hora de marchar, y venid á que se os pague la cuenta. 

Diez minutos despues, sin que el alguacil que habia 



quedado de guardian lo extrañase, porque era la cosa 
más natural del mundo que un hombre con sus criados 

se pusiese en camino á la hora que mejor le pareciese 
salieron de la posada tres ginetes. 

Aquellos tres ginetes, cuando salieron de Valladolid, 
tomaron el camino de Madrigal , picaron á sus caballos, 
y adelantaron á la carrera . 

E l que iba adelante, corriendo cuanto podia, era 
Yhaye-ben-Shariar . 

o 
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E l alcalde, después de haber dejado en la cárcel bien 
asegurado con grillos y esposas á Gabriel de Espinosa, 
en uno de los calabozos más fuertes y más profundos, con 
orden de que nadie hablase con él ni le preguntase ni 
contestase á sus preguntas, se volvió ansioso á su casa. 

Habia cumplido con su deber, y podia dedicarse á sus 
asuntos propios. úp^Ul imi h s M 

p o n las fuertes impresiones que aquella noche habia 
experimentado, el dolor que antes de la llegada d é l a 
Galana á su casa le aquejaba en la cabeza y en el es tó-
mago, habia desaparecido. 
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En cuanto entró el alcalde en su casa, se metió en un 

salón del piso bajo. 
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El alcalde, después de haber dejado en la cárcel bien 
asegurado con grillos y esposas á Gabriel de Espinosa, 
en uno de los calabozos más fuertes y más profundos, con 
orden de que nadie hablase con él ni le preguntase ni 
contestase á sus preguntas, se volvió ansioso á su casa. 

Habia cumplido con su deber, y podia dedicarse á sus 
asuntos propios. úp^Ulimi h s M 

pon las fuertes impresiones que aquella noche habia 
experimentado, el dolor que antes de la llegada d é l a 
Galana á su casa le aquejaba en la cabeza y en el estó-
mago, habia desaparecido. 
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En cuanto entró el alcalde en su casa, se metió en un 
salón del piso bajo. 



Allí hizo que le llevasen á la madre Martina. 
Aquella habia estado encerrada tres horas largas en 

un sótano sin consideración alguna. 
—Mire vuestra señoría si es cristiano tenerme donde 

me han tenido, dijo la vieja toda dolorida; mire vuestra 
señoría, las ratas me han roido el mantón. 

—Aunque os hubieran roido el alma, bribona, no os 
hubieran roido nada bueno, dijo el alcalde. 

—Yo estoy sin culpa por arriba y por abajo, y por 
todos lados, dijo la vieja. 

—Eso vamos á verlo muy pronto, dijo el alcalde; 
veamos cómo contestáis á lo que os voy á preguntar. 
¿Cómo se llama la jó Ven que ha venido con vos? 

—La Mari Galana, dijo la vieja; ¡pues vaya, quién no 
ha oído en Valladolid nombrar á la Mari Galana! 

—Mari Galana, dijo el alcalde, es un nombre com-
puesto de un nombre y de un sobrenombre. 

—Yo no comprendo á vuestra señoría, señor a l -
calde. 

H-̂ LO que digo es, que cuando decís que esa jóveu se 
llama Mari Galana, resulta que se llama María, y lo 
Galana, es un mote que la han puesto. 

—Desde que tenia doce años, por lo hermosa y por lo 
garrida, dijo la vieja, 

—¿Qué edad tiene María? 
—Veinte años. 
—¿De qué tierra es? 
La vieja se quedó mirando turbada al alcalde y no 

contestó. 
—¡Tribaldos! dijo el alcalde. 

Presentóse como por arte de magia, por lo listo, en 
la puerta un alguacil. 

—Trae los dos palos y el cordelejo de dar garrotillo 
dijo el alcalde. 

—¡Yo no quiero que me den garrotillo! dijo la vieja 
chillando de una manera insoportable, sentándose en el 
suelo, y mesándose los pocos cabellos que tenia. 

A esto entró. Tribaldos y puso sobre la mesa del a l-
calde dos pedazos de palo, relucientes por un largo uso, 
de unas cuatro pulgadas de, largo, y una de grueso, á uno 
de los cuales estaba atado un delgado cordel de cáñamo 
retorcido. La vieja, al ver aquello, chilló más y más. 

—¡Ira de Dios! Si seguís así, despues de haberos hecho 
declarar dándoos garrotillo, os mando aplicar quinientos 
azotes y lo que hubiere lugar. ¡Ea! AJzáos y hablad con 
compostura, y acordáos de que yo soy don Rodrigo de 
Santillana, á cuyo nombre no hay bravo que no tiemble. 
Idos, Tribaldos, pero estad prontos para venir en cuanto 
os llame. 

III. 

Quedaron de nuevo solos el alcalde y la vieja, que 
estaba ya tan suave como si la hubieran dado tormento, 
por el solo temor de que se lo diesen. 

—¿De dénde es natural María? repitió el alcalde. 
—Aunque parece española, señor, no es española; es 

de una tierra que suena así como..,, aeeia. 
—¿Venecia? dijo con voz cobarde Santillana. 
—Sí, eso es, señor, Venecia. 



—¿Y cómo ha venido de su t ierra María? Ella parece 
española. 

—Como que está aquí desde niña j la he criado j o , 
dijo la vieja. 

—¿Qué edad tenia cuando vino? di jo el alcalde. 
—Ocho años, señor. 
—¿Quién la trajo? 
—Un alférez de los tercios viejos de Italia, que trató 

muchos años conmigo. 
—¿Cómo se llama ese alférez? 
—Diego Conchudo. 
—¿Dónde está? 
—En la tierra de la verdad; como que al año de haber 

venido de Italia le metieron al revolver de una esquina 
una por un costado que le salió la pun ta por el pecho, y 
no pudo decir Dios me valga siquiera el pobrecito. 

Y la vieja hizo un puchero, y añadió con la voz l a -
crimosa: 

—Era mucho lo que le quería, señor , era mucho; me 
lo mataron á oscuras y á traición, y n o se sabe quién fué 
el que hizo la maldad. 

—¿No sabéis el apellido de María? 
—¡El apellido! dijo la vieja como si no hubiera en-

tendido la frase. 
—O sois muy taimada, ó muy bozal, dijo impacien-

tándose don Rodrigo; yo me llamo ¿antillana, porque 
mi padre y mi abuelo, y mi bisabuelo, y de allí para 
arriba, eran Santillanas. 

—Pues Mari Galana no tiene pa dre, ni abuelo, ni 
bisabuelo, ni tatarabuelo: es hija de las malvas; y á mí, 

el alférez Conchudo no me dijo ni más ni menos que lo 
siguiente:—Yo la robé porque me dieran por ella tanto 
más cuanto; pero la misma noche que la robé, me dieron 
soplo de que me andaban buscando para ajustarme algo 
prieto á la garganta, y como no podia volverla á llevar 
allí á donde la tomé, por no dejarla abandonada, me la 
t ra je conmigo, y empecé á rodar, y rodando, rodando, 
me he encontrado con ella en Valladolid, y no hay más 
que tenerla como si fuera nuestra hija, y como nuestra 
hija criarla, Lamparosa; porque ha de saber vuestra 
señoría, que á mí desde muy joven me llaman la Lam-
parosa; porque habia yo de estrenar un vestido ó ir con 
él por en medio de la calle, y el aceite que habia en las 
alcuzas y en ios candiles de las casas, se salia por las 
ventanas y me caia encima; y por eso, y porque yo lle-
vaba y llevo siempre encima más lámparas que una 
iglesia mayor, me han llamado y me llaman la madre 
Martina la Lamparosa. 

—Es decir, que sois puerca como vos sola. 
—Eso, señor alcalde, no se puede remediar: vá en 

genios y en encarnaduras. 
—Pues mirad, yo creo que teneis más lámparas en el 

alma que en el cuerpo. 
—Andan los tiempos tales, señor, que si echáis un 

pedazo de honra en la olla, cuando vais á comer os en-
contráis con agua clara; y no se ha de morir una de 
hambre, porque digan ó no digan: que de todo el mun-
do dicen con razón ó sin ella; cuanto más, que de Dios, 
con ser Dios, dijeron; y ande, yo gorda y con peso en la 
faltriquera, y digan lo que quisieren: que mientras yo no 
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robe, ni mate, ni levante testimonios, ni blasfemia, y 
en cumpliendo yo con las ordenanzas, todas las justicias 
del mundo no pueden conmigo; porque á nadie se le ha 
azotado, ni se le ha ahorcado, ni se le ha puesto el sam-
benito porque haya perdido la vergüenza; que la ver-
güenza es verde, y se la come el burro de la necesidad, 
y al fin y á la postre se encuentra uno muy bien sin 
ella, porque la vergüenza es un espantajo que para nada 
sirve y para todo estorba, y vengan dineros, que todo 
lo demás es cansarse y pagar moscas. 

Charlaba tanto y tan sin concierto la madre Mar t i -
na, por dos razones: primera, porque tenia un miedo 
que no la dejaba ver lo que decia, y segunda, porque el 
alcaide se habia quedado tan ensimismado y tan pensa-
tivo, que no oia lo que la madre Martina charlaba tan 
sin ton ni son. 

Pero como volviendo de su distracción alcanzase á 
oir las últimas palabras, echó mano á la vara que tenia 
al lado, y si la madre Martina no se aparta haciéndose 
atrás rápidamente, de seguro que no lo pasa bien. 

—¿Cómo, bellaca, tales cosas os atreveis á decir de-
lante de mí? ¡Vive Dios que no vais á ver más la calle 
sino por entre rejas! 

—¡Ya decía yo que esta muchacha con sus locos 
amoríos me habia de perder! exclamó la vieja con voz 
plañidera. 

-Decidme todo lo que sepáis, si quereis librar algo 
me jo/. 

—Pues todo lo que sé, ya lo he dicho á vuestra seño-
ría; quiénes fueron los padres de la Galana, nunca lo 

supe; el que pudo saberlo, cerró ya el ojo, y hace mucho 
tiempo que le han comido la lengua los gusanos; la chi-
ca no tiene más nombre que Mari Galana: ella me llama 
SÜ abuela, y yo la llamo mi nieta; pero no nos tocamos 
sino c o m o se tocan las guitarras; querella es moza de 
partido, ya lo sabe vuestra señoría, y yo no tengo más 
que decir. Pregúnteme ahora vuestra señoría otra cosa, 
que yo le diré lo que sepa, y suélteme luego, que yo no 
he cometido ningún delito, y á mi se me está haciendo 
injusticia, y esto no lo manda Dios, ni el rey ha dado 
sus varas á los alcaldes para que apaleen con ellas á los 
pobres; y esto clama á Dios; yo soy tan buena como la 

primera, y no digo más. 
El alcalde salió de una nueva distracción y llamó á 

Tribaldos. 
Guando este apareció, le dijo: 

—Agarradme esta bruja y sacadla fuera: que uno de 
los aguaciles la lleve á la cárcel, que la rapen el pelo y 
las cejas, y la tengan ayunando á pan y agua hasta que 
yo mandare otra cosa. 

No en balde todo el mundo sentía escalofríos cuando 
oia el nombre de don Rodrigo de Santillana. 

Esto consistía en que en aquellos tiempos habia muy 
mala gente, y en que doa Rodrigo, por lo recto y por lo 
inexorable, era un hombre que había nacido alcalde de 
casa y córte. 

Tribaldos se llevó á la vieja, que gritaba J chillaba 
en todos los tonos en cuanto podia gritarse y chillarse, 
y el alcalde tomó un pligo de papel y escribió lo siguien-
te debajo de una cruz: 
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«Señora doña Ana de Austr ia: -Muy excelentísima 
señora.—Esta noche he preso por mí mismo en una 
posada de Valladolid á un tal Gabriel de Espinosa que 
dice ser pastelero en esa villa de Madrigal, á quién he 
encontrado unas ricas alhajas, que parecen ser de vues-
tra excelencia, y que el pastelero dice se las ha dado 
vuestra excelencia para que venga á venderlas á Valla-
dolid. Suplico á vuestra excelencia respetuosamente 
me diga si es cierto lo que el tal Gabriel de Espinosa 
ha dicho, y entretanto él queda en la cárcel, y las alha-
jas en mi poder á disposición de vuestra excelencia.— 
Dios guarde á vuestra excelencia muchos años, como lo 
desea este respetuoso servidor de vuestra excelencia, 
que besa sus manos . -De esta casa de vuestra excelen-
cia, en Valladolid, á veinte y ocho de Setiembre de mil 
quinientos noventa y c u a t r o . - E l a l c a l d L . R o d r i g o 
de Santillana.» 

Cerró el alcalde este pliego y puso en su nema el 
sobre de doña Ana de Austria. 

Tomó luego otro pliego de papel, hizo la cruz indis-
pensable, y escribió lo que sigue: 

«Señor don Luis Portocarrero, alcalde de casa y 
corte de la real Chancillería de Val ladol id. -Mi muy 
estimado y respetable a m i g o . - E n el momento que re-
cibáis ésta, os ruego que para el mejor servicio del rey 
nuestro señor, paséis á la casa que tiene en Madrigal el 
pastelero Gabriel de Espinosa, y hagais en ella embar-
go de lo que encontráreis, y prendáis á los que en la ca-
sa habitaren de continuo, salvo los huéspedes que hu-
biere en ella, á los que haréis mudar de posada, sino es 

ya que os parecieren sospechosos, que entonces los 
prendereis. Registrad, y si halláreis papeles, ponedlos 
bajo un sobre, y enviádmelos con cuanta seguridad y 
diligencia podáis. —Es todo lo que tengo que deciros, 
señor don Luis, y otra vez más me repito vuestro ami-
go y os beso las manos.—Guárdeos Dios.—De esta 
vuestra casa de Valladolid, á veinte y ocho de Setiem-
bre de mil quinientos noventa y cuatro.—D. Rodrigo 
de Santillana.> 

Cuando el alcalde hubo cerrado esta segunda carta, 
llamó á Tribaldos, y le dijo: 

—Que Lanzuela monte pronto á caballo, en el tordo 
flor de lino, que es muy fuerte, y que si pica bien le 
pondrá en una hora en Madrigal. En cuanto llegue y de 
orden del rey entregue en propias manos estas cartas á 
las personas para quienes son, que le contesten en el 
acto, y que se vuelva á la hora, que bien puede el tor-
do con este corto viaje de ida y vuelta. Tomad, y que 
se haga al momento lo que mando. 

Y dió las dos cartas á Tribaldos, que salió. 
• e r ' */ • I TV! 1 A , P " . ' ? ' • " ' 

IV. 

El alcalde subió impaciente al piso superior, y llegó 
á su antecámara. 

En ella se estaba paseando el paje que habia dejado 
de guardia. 

—¿Ha habido alguna novedad, hijo Guijarro? 
—Ninguna, señor. 
—¿Esa joven, te ha dicho algo? 



—Desde que vuestra señoría marchó, no se ha oído 
ni una mosca en su cámara. 

Pues vete á descansar. 
Guijarro salió. 

' El alcalde sacó de un bolsillo la llave de la puerta de 
su cámara, la abrió y la volvió á cerrar por dentro. 

Adelantó, y encontró á Mari Galana sentada en su 
sillón, con los brazos sobre la mesa y el semblante so-
bre los brazos. 

No dormía, porque en cuanto sintió al alcalde se le-
vantó y adelantó hácia él de una manera violenta. 

—¿Le habéis encontrado? dijo con ansiedad. 
—Sí, contestó roncamente el alcalde, devorando con 

los ojos á Mari Galana. 
—¿Y qué habéis hecho de él? dijo creciendo en ansie-

dad la joven. 
—Le he encontrado alhajas, que como tú dijiste« muy 

bien, deben ser robadas, y le he llevado á la cárcel. 
—¡Ah! ¡Maldiga Dios la hora en que os he conocido 

para que á él le suceda una desgracia! 
—¡Ah! No digas eso, María, porque acaso Dios ha te -

nido misericordia de tí trayéndote á mi casa. 
Y el alcalde puso sobre su mesa un envoltorio que 

llevaba debajo del brazo, y al cual se abalanzó instinti-
vamente la Galana. 

—¿Qué es esto? dijo. 
—Las alhajas que he encontrado en poder de Gabriel 

de Espinosa, contestó el alcalde desliando el envoltorio 
y dejando ver á Mari Galana lo que contenia. 

—Sí, esas son las joyas que yo vi cuando entré en su 

aposento, dijo la joven; malditas sean; ellas no: quien 
se las ha dado. 

—¿Era ese hombre tu amante? 
—¿Si lo hubiera sido, hubiera venido á delatarle yo? 
—Pero tú le amas. 
—Porque le amo yo y él me desprecia, he venido á 

acusarle, loca, fuera de mí; pero lo que yo he dicho no 
es verdad; era que estaba dolorida, irritada, y quería 
vengarme; pero él no es ladrón; él no es capaz de una 
bajeza semejante; ¿qué ha respondido él cuando le ha -
béis preguntado aoerca de las joyas? 

—Que se las había dado una muy alta persona para 
venderlas en Valladolid. 

—¡OhJ Pues si él lo ha dicho, será verdad; ¿y quién 
es esa alta persona? 

—La señora doña Ana de Austria, dijo el alcalde, so -
bre el cual influía de tal modo Mari Galana, que no se 
atrevía á negarla nada, salvo el faltar á la justicia, 
porque en esto, don Rodrigo de Santillana era inflexible. 

—Doña Ana de Austria, la monja, la impura, la h i -
pócrita, exclamó Mari Galana. 

Y dándose con la palma de la mano en la frente, 
dijo como si acabase de recibir una inspiración: 

—Sí, sí; ya sabia yo que él 
no las había robado; esas 

alhajas se las ha dado la monja, porque es su amante. 
—¡Su amante! 
—Sí; doña Ana de Austria no tiene necesidad alguna 

de vender joyas, porque es rica; y luego todas las no-
ches, despues de las doce, entraba un hombre embozado, 
acompañado de un fraile, por la puerta del convento, 
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por donde se entra á la celdá de doña Ana de Austria, y 
el hombre y el fraile salian antes del amanecer, y de-
cian por el pueblo, que doña Ana de Austria habia tenido 
dispensación del Papa, y se habia casado de secreto, no 
se sabia con quién; y ese hombre debia de ser, si, no 
tengo duda de ello, Gabriel de Espinosa. 

Y el semblante de Galana dejaba ver la expresión 
colérica de unos celos mortales. 

—Mira lo que dices, María, que te está oyendo un al-
calde, y no sé por qué me parece que hay un fundamen-
to en lo que dices, y estoy viendo en Gabriel de Espino-
sa algo que es peor que el que sea ladrón. 

—Sí, sí, eso es; bien preso está; atormentadle hasta 
que hable; despedazadle, matadle, exclamó la Galana 
acreciendo en su despecho. 

—Tú estás loca, María, dijo con voz trémula el alcalde. 
—Sí, estoy loca de amor y celos. 
—¿Por qué amas tanto á ese hombre? dijo con deses-

peración Santillana. 
—¿Y que sé yo por qué le amo? Porque sí; porque 

Dios quiere. ¿Pero y vos, por qué preguntáis tanto á 
una mujer como yo? ¿Qué os importa á vos que una mi-
serable moza de partido ame ó no ame, y esté celosa ó 
desesperada? ¿Os habéis enamorado también de mí? 

¡ Yo .''exclamó con espanto Santillana. 
—¿Habéis visto alguna visión mala, dijo la Galana, que 

así os espantais, ó creeis que os ofendo cuando os pre-
gunto si os habéis enamorado de mí? Pues sabed, que 
personas tan principales como vos, y tan graves como 
vos, han estado locas por mis ojos. 

—¡Calla, calla, que no sabes lo que dices, ni con quién 
hablas! 

—Con el alcalde de casa y corte que tiene las entra-
ñas más duras del mundo, dijo la Mari Galana; como 
estoy desesperada y no quiero vivir, os irrito para que 
me hagais pedazos. 

—¡Yo no puedo irritarme contra tí , María; no lo quie-
re Dios; tú no puedes hacer más que despedazarme el 
corazon! 

—¡Y decís que no estáis enamorado de mí! dijo con 
insolente sarcasmo Mari Galana. ¡Ah! ¡Estos viejos se-
ñores, tan severos para todo el mundo, y no pueden ver 
una muchacha hermosa sin volverse locos! 

—Vas á ver cómo puedo yo amarte á tí, dijo el alcal-
de precipitándose sobre un escritorio, abriéndolo, bus-
cando en él con avidez y con las manos temblorosas, 
tomando un objeto, y volviendo rápidamente junto á la 
Galana. ¡Ven! la dijo asiéndola de una mano, llevándola 
junto á la mesa, y acercando el objeto que en la mano 
tenía á la luz para que Mari Galana le viese mejor: ¡mi-
ra! la dijo con voz profunda, ronca y cavernosa. 

La Galana miró el objeto que la mostraba el alcalde. 
E r a un retrato. 
Al verle la Galana, lanzó un grito agudo, tembló, y 

luego dijo arrebatando el retrato al alcalde: 
—¡Dadme! ¡Dadme! ¡Que quiero ver bien! 
Y fijó en él los ojos con la mirada hambrienta. 
De repente, Mari Galana llevó aquel retrato á sus 

lábios, le besó y cayó de rodillas. 
E l alcalde temblaba todo. 
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Mari Galana lloraba, besaba el retrato, y murmura-
ba palabras ininteligibles entre sollozos. 

—¡La has reconocido! dijo el alcalde levantándola 
blandamente. 

—¡Oh, sí! dijo la Galana mirando con atonía al alcal-
de, y tan pálida, que su hermoso semblante, á pesar de 
ser morena, parecía de mármol estatuario. ¡Sí! ¡Es mi 
madre! 

Y Mari Galana dijo estas palabras en un acento t an 
bajo, que casi no se percibía. 

—¡Sí! ¡Tú madre es esa! dijo con acento opaco el a l-
calde. 

—¿Y por qué teneis en vuestro poder este retrato, 
señor? dijo con una expresión, con un acento y con una 
mirada suprema la Galana. 

—Porque.. . porque... yo.. . fui el primero y el único 
amante de tu madre. 

La Galana se puso más pálida aún; se desencajó su 
semblante; se extravió su mirada; se abrió su boca en 
una contracción de dolor, dejando comprender un grito 
mudo que había espirado sin voz; extendió los brazos 
trémulos hácia el alcalde, y cayó de espaldas sin sentido. 

—¡Ah! exclamó don Rodrigo lanzándose á ella para 
levantarla, besándola en la boca, y llorando por la pr i -
mera vez de su vida: ¡qué castigo tan horrible, Señor! 
¡Por el olvido de un momento, por un momento de lo-
cura! 

Y levantó á la Galana, la lle^ó á su lecho y la puso 
sobre él. 

- ÍKJ'I .•>'"$!! H',l", ' a*- f&iif» :.! ,L*v i . : i ; ¡y.' î J O" i. 
Y . 

En aquel momento llamaron á la puerta de la cá-
mara. 

E l alcalde corrió las cortinas del lecho, dejando ocul-
ta dentro de él á su hija. 

Entonces el alcalde demostró hasta qué terrible pun-
to tenia dominio sobre sí mismo; porque con un solo es-
fuerzo, desapareció el padre desventurado, y quedó solo 
el frió, el severo, el terrible don Rodrigo de Santillana. 

Y fué á la puerta y la abrió, apareciendo tras ella el 
alguacil Tribaldos. 

—¿Qué es esto, qué ocurre? dijo Santillana. 
—Señor, respondió Tribaldos; el alguacil que se ha 

quedado de guardia en el mesón, ha preso á un hombre 
que iba preguntando por Gabriel de Espinosa, y al r e -
gistrarle, le ha encontrado esta carta. 

—Dadme, dijo el alcalde; ¿dónde está el hombre que 
ha sido preso? 

—Abajo en el zaguán. 
—Bien; decid á mi ama de llaves que venga. 
—Tribaldos salió. 

VI. 

El alcalde, antes que á ver en qué estado se encon-
traba María, se fué á su mesa á ver lo que contenia la 
carta. 

Mientras la leia, su semblante se nublaba, y sus ojos 
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resplandecían de indignación, y bajo ella, se t rasparen-

taba algo de espanto. 
La carta era larga, y s in embargo, el alcalde la leyó 

por dos veces en muy poco tiempo. 
Luego tomó con las manos agitadas por un temblor 

nervioso un papel, y escribió rasgueando con una fuerza 
tal, que casi el papel se rompía : 

«Señor: adjunta remito á vuestra majestad una ca r -
ta del padre vicario de las monjas del convento de Nues-
tra Señora de Gracia la R e a l de la villa de Madrigal, 
fray Miguel de los Santos; por respeto a la alta persona 
que en esta carta se nombra , no he creído que debia pro-
ceder contra ella, sin dar cuenta á vuestra majestad para 
que resuelva lo que crea conveniente en su alta sabidu-
ría.—Nadie más que yo h a visto esta carta, y ni aun si-
quiera me he atrevido á presentarla al presidente de la 
Chancillería, porque he creído que esto era lo que con-
venia á mi lealtad hácia vuestra majestad y al profun-
do respeto que se debe á su real familia.—Guarde Dios 
muchos años la vida de vues t ra majestad para bien de 
sus reinos.—De esta casa de vuestra majestad en Valla-
dolid á veinte y ocho de setiembre de mil quinientos 
noventa y cuatro.—Señor humilde y lealísimo criado de 
vuestra majestad.—El alcalde de casa y corte de la 
Chancillería de Valladolid, Don Rodrigo de Santillana.» 

VII. 

Don Rodrigo puso ba jo un sobre estas dos cartas, le 
cerró y escribió en el sobre: 

«Al rey nuestro señor.—Reservado.—Del alcalde 
don Rodrigo de Santillana.» 

Luego puso otro sobre, y sobre él lo siguiente: 
«Solo el rey nuestro señor puede leer lo que dentro 

de este sobre se contiene.—El alcalde don Rodrigo de 
Santillana.» 

Puso aún otro sobre, y en él lo siguiente: 
«A su señoría el cardenal Granvela, secretario de 

Estado del rey nuestro señor.—Del alcalde don Rodr i -
go de Santillana.—En propia mano.» 

—Cuando el alcalde levantó los ojos de sobre la carta 
para llamar, vió delante de sí, silenciosa, inmóvil y con 
gran paciencia, á su ama de llaves, que como había vis-
to ocupado al alcalde cuando entró, y conocía bien lo 
áspero de su carácter, no le habia hablado, para evitar 
un desabrimiento. 

— ¡Tribaldos! dijo don Rodrigo de Santillana antes de 
dirigir la palabra á su ama de llaves, aunque la habia 
visto. 

E l alguacil apareció en la puerta. 
—Que Perez Valdivia se calze al momento las botas 

y las espuelas y se me presente; que ensillen el Castaño 
al momento, y que se lleven á la cárcel y le encierren sin 
que pueda hablar con nadie, al preso que está abajo. Id. 

Tribaldos se fué. 
—Venid acá, Marta, dijo el alcalde. 
Y yendo al lecho, descorrió las cortinas. 
Marta dió un grito al ver una mujer desmayada en 

el lecho del alcalde.-
- E s mi hija; lo entendeis, dijo don Rodrigo al oído 



de Marta, que estaba espantada; que nadie la vea más 
que vos; mudadla ese infame traje, vestidla, por lo pron-
to, con lo que tengáis y podáis, y callad, callad como 
una tumba, ú os las habréis conmigo. 

Despues de esto, dejó sola á Marta, que aún no habia 
vuelto en sí de su espanto. 

VIII. 

—Vas á llevar esta carta á Madrid, decia poco des-
pues don Rodrigo á un moceton de veinte y ocho años 
que trascendía á la legua á soldado, y estaba vestido 
con traje de camino; ¡corre lo que puedas, Pérez Valdi-
via! Llega si te es posible en dos dias á Madrid. El Cas-
taño es fuerte; reviéntalo si es preciso, y si te encuentras 
á pié, compra otro caballo por lo que te pidan; toma (y 
dió á Perez Valdivia un bolsillo lleno de oro); ¡mata ca-
ballos! ¡no importa! y llega cuanto antes á Madrid. En 
cuanto llegares, sea de día, sea de noche, véte al alcá-
zar, pregunta por el cardenal Granvela, y dale en propia 
mano este pliego. Anda, anda; ya veo el Castaño en el 
patio; por cada hora que adelantares de dos dias, te doy 
un doblon de á ocho. 

—Vuestra señoría descuide; que habiendo dinero para 
reventar caballos, llegaré en dia y medio; y tanto más, 
cuanto el puerto, porque ahora hace calor, está franco. 

- V é , vé. 
Perez Valdivia bajó, montó á caballo, y el alcalde 

no se separó del corredor hasta que vió arrancar por el 
zaguán á la calle á Perez Valdivia. 

Luego, pensativo y cabizbajo, entró en su cámara. 

CAPITULO XVIII. 

En que se presenta un sombrío personaje que hemos nombrado 
mucbo, y con el cual no nos hemos puesto en contacto hasta 
ahora. 

I. 

Era el oscurecer del dia siguiente á aquel en cuya 
mañana, antes de que saliera el sol, habia salido de Va-
lladolid Perez Valdivia. 

En una ancha y tétrica cámara entapizada de ter-
ciopelo rojo, con techo de madera, oscuro por el tiempo, 
con grandes cuadros rústicos en los muros, con muebla-
je severo y una gran mesa profusamente cubierta de 
papeles, se paseaba un hombre, cuyo semblante no po-
día verse bien, á causa de la luz vaga y débil del cre-
púsculo, que penetrando por los tres altos y estrechos 
balcones de la cámara, apenas bastaba á dejar percibir 
los objetos. 

Se conocía que era viejo el hombre que paseaba, en 
su paso infirme, no tanto que marcase la decrepitud, ni 
mucho menos en lo levemente encorvado de su espalda, 



de Marta, que estaba espantada; que nadie la vea más 
que vos; mudadla ese infame traje, vestidla, por lo pron-
to, con lo que tengáis y podáis, y callad, callad como 
una tumba, ú os las habréis conmigo. 

Despues de esto, dejó sola á Marta, que aún no habia 
vuelto en sí de su espanto. 

VIII. 

—Vas á llevar esta carta á Madrid, decia poco des-
pues don Rodrigo á un moceton de veinte y ocho años 
que trascendía á la legua á soldado, y estaba vestido 
con traje de camino; ¡corre lo que puedas, Pérez Valdi-
via! Llega si te es posible en dos dias á Madrid. El Cas-
taño es fuerte; reviéntalo si es preciso, y si te encuentras 
á pié, compra otro caballo por lo que te pidan; toma (y 
dió á Perez Valdivia un bolsillo lleno de oro); ¡mata ca-
ballos! ¡no importa! y llega cuanto antes á Madrid. En 
cuanto llegares, sea de día, sea de noche, véte al alcá-
zar, pregunta por el cardenal Granvela, y dale en propia 
mano este pliego. Anda, anda; ya veo el Castaño en el 
patio; por cada hora que adelantares de dos dias, te doy 
un doblon de á ocho. 

—Vuestra señoría descuide; que habiendo dinero para 
reventar caballos, llegaré en dia y medio; y tanto más, 
cuanto el puerto, porque ahora hace calor, está franco. 

- V é , vé. 
Perez Valdivia bajó, montó á caballo, y el alcalde 

no se separó del corredor hasta que vió arrancar por el 
zaguán á la calle á Perez Valdivia. 

Luego, pensativo y cabizbajo, entró en su cámara. 

CAPITULO XVIII. 

En que se presenta un sombrío personaje que hemos nombrado 
mucho, y con el cual no nos hemos puesto en contacto hasta 
ahora. 

I. 

Era el oscurecer del dia siguiente á aquel en cuya 
mañana, antes de que saliera el sol, habia salido de Va-
lladolid Perez Valdivia. 

En una ancha y tétrica cámara entapizada de ter-
ciopelo rojo, con techo de madera, oscuro por el tiempo, 
con grandes cuadros rústicos en los muros, con muebla-
je severo y una gran mesa profusamente cubierta de 
papeles, se paseaba un hombre, cuyo semblante no po-
día verse bien, á causa de la luz vaga y débil del cre-
púsculo, que penetrando por los tres altos y estrechos 
balcones de la cámara, apenas bastaba á dejar percibir 
los objetos. 

Se conocía que era viejo el hombre que paseaba, en 
su paso infirme, no tanto que marcase la decrepitud, ni 
mucho menos en lo levemente encorvado de su espalda, 



y en la inclinación de la cabeza, completamente cana y 
calva por delante. 

Pero aquella cabeza parecía más bien doblegada por 
el peso de gravísimos cuidados que por los años. 

Era este hombre de buena estatura sin ser alto, del-
gado, más que delgado, enjuto; pero en sus piernas des-
carnadas se notaba a lgo de abotagamiento, algo de hin-
chazón, y se comprendía que andaba con trabajo. 

Vestía de una manera muy sencilla. 

Su traje consistía en una ropilla negra de seda mate, 
a¡go traída y llevada, con golilla sencilla de encaje de 
Flan des, unos gregüescos de la misma tela que la ropi-
lla, unas calzas de seda negra, y unos zapatos negros 
de terciopelo. 

De la cintura llevaba colgando un largo rosario en-
garzado en oro y con cruz de oro. 

Una de sus descarnadas manos sostenía su barba, y 
la otra pendía abandonada. 

Meditaba profundamente; de tiempo en tiempo se 
detenia, y volvía luego á su interrumpido paseo. 

II . 

Entró un paje con dos candelabros de plata, con bu-
gías de cera encendidas, y dijo al entrar: 

—Alabado sea el Santísimo Sacramento. 
- P o r siempre, contestó el hombre que se paseaba con 

voz seca, baja y lenta . 

El paje dejó los candelabros sobre la mesa que estaba 
cargada de papeles, sueltos muchos, otros en legajos, 
atados con cintas encarnadas. 

El paje salió, y el hombre que se paseaba se acercó 
á la mesa, y se sentó en un sillón de nogal, con asiento 
y respaldo encarnado sujeto con tachuelas de plata, y se 
puso á examinar unos papeles. 

Con luz ya, podemos hacernos cargo por completo 
de la fisonomía de este hombne. 

Su semblante no tenia color, porque no podia l la-
marse color su densa y mate palidez biliosa; su frente 
era ancha y alta, que si algo expresaba, era una firmeza 
de voluntad á toda prueba. 

Tenia muy cortos los cabellos que le quedaban; g r i -
ses las cejas, los ojos grandes, azules, de un color muy 
bajo, frios, de gran fijeza y profundamente graves; la 
nariz regular; la boca pequeña y enérgica, con el lábio 
inferior grueso, alto, saliente; el corte general del sem-
blante, más bien oval que prolongado, y cuidadosamente 
afeitada la barba; bajo sus ojos y sobre su boca se mar-
caban dos profundas arrugas; pero ni una sola se notaba 
en su frente, que tenia mucho de terrible. 

Este hombre contaba sesenta y ocho años, tres me-
ses y veinte y nueve dias; como que estaba en el 29 de 
Setiembre de 1594 y habia nacido en Valladolid en 20 
de Mayo de 1527. 

Porque este hombre era el rey don Felipe II. 
Los años no habían matado la activa laboriosidad 

con que habia empleado casi toda su larga vida en los 
negocios públicos. 

Continuaba siendo el rey que más habia mandado, 
que más habia gobernado, que más lo habia hecho todo 
por sí mismo. 
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Los secretarios de Felipe II no habian sido nunca 
más que simples secretarios, y en más de un asunto 
grave, el rey lo habia hecho todo por sí mismo, sin que 
nadie hubiese hojeado un papel, sin que nadie hubiese 
escrito una sola letra. 

Muy pocos secretarios de Estado de Felipe II, á ex-
cepción de Antonio Perez, que tan mal le habia pagado, 
habian podido adivinar los pensamientos que se oculta-
ban tras la ancha y severa frente de Felipe II. 

La fisonomía de este rey causaba frió y una repug-
nancia instintiva, porque aquella fisonomía, siempre 
velada por una gravedad sombría, nada expresaba, ni 
se animaba jamás con una chispa de entusiasmo ó de 
sentimiento. 

Si Felipe II sentía, nadie le habia sorprendido sin-
tiendo; si Felipe II sufría, nadie habia visto la expresión 
del dolor en su semblante; si Felipe II gozaba, nadie 
habia visto la sonrisa en sus lábios, ni la alegría en sus 
ojos. 

Felipe II era un sér inalterable, al menos en la apa-
riencia; siempre sombrío, siempre terrible. 

Era una estátua quo vivía, una estátua que pensaba, 
y á través de cuyo semblante inmóvil, frió y grave, no 
se trasparentaba ningún pensamiento. * 

III. 

Papeleaba el rey y leía, como papelea y lee un co-
vachuelista activo y celoso de su deber, pero á quien por 
la frialdad con que revuelve los papeles, parece que en 
nada afectan los negocios de que se ocupa. 

Tachaba el rey una palabra, escribía sobre ella, vol-
vía á leer y generalmente á tachar lo que acababa de 
escribir, ponia despues de mucho tiempo de meditación 
un decreto marginal, escrito de una manera lenta, y con 
una letra muy clara, y no hacia esto, sino despues de 
haber mortificado, por decirlo así, un papel largo 
tiempo. 

Aquella manera de trabajar era tan fria, tan pesa-
da, tan insoportable, como la vista, durante algún tiem-
po, del semblante del rey. 

IV. 

Llevaba Felipe II una hora de trabajo lento y minu-
.cioso, cuando se abrió la puerta de la cámara, y uno de 
los de su servidumbre inmediata, dijo con voz conte-
nida: 

—¡Señor! 
Felipe II, á pesar de haber oido la palabra pronun-

ciada por su camarero, siguió ocupándose de la lectura 
de un papel, y solo despues de cinco minutos levantó 
de sobre el papel los ojos y los fijó fríamente en la 
puerta de la cámara. 

La mirada del rey equivalía á una pregunta. 
—Señor, dijo el camarero contestando á aquella pre-

gunta muda; el cardenal Granvela suplica á vuestra ma-
jestad le reciba para un asunto que parece importante. 

—Decid al cardenal que entre, contestó el rey. 
Y mientras el cardenal entraba, volvió á ocuparse 

del papel que tenia delante. 



Poco despues, el cardenal Granvela, que era un h o m -
bre como de sesenta años, de fisonomía astuta, pero vu l -
gar, apareció en la puerta, atravesó silenciosamente la 
cámara con un pliego en la mano, y vino á detenerse 
junto á la mesa delante del rey, que seguía leyendo, 

El cardenal hubo de esperar seis ú ocho minutos, 
hasta que el rey le miró de una manera fria y seria. 

—¿Qué asunto es ese tan grave que os trae á estas 
horas? dijo el rey . 

—Señor, contestó el cardenal; acabo de recibir este 
pliego de Vallad olid, bajo cuyo sobre á mí, he encon-
trado este otro sobre en que se previene por don Rodr i -
go de Santillana, que nadie más que vuestra majestad 
lea este pliego. 

—Ese Santillana es, creo, alcalde de la Chancillería 
de Valladolid, dijo el rey tomando el pliego, 

—Sí, señor, contestó el cardenal. 
—Podéis retiraros, dijo el rey con la mirada fija é 

inmóvil en el sobrescrito del pliego. 
El cardenal salió silenciosamente como habia en-

trado. 

El rey continuó largo tiempo mirando el sobrescrito 
del pliego, como si por él hubiera pretendido adivinar 
lo que el pliego contenia. 

Luego se levantó, y llevando consigo el pliego, llegó 
á una puertecilla, la abrió, cerró por dentro, atravesó 
un pasadizo, y entró en un pequeño retrete, donde so-
bre un reclinatorio, puesto bajo un doselete en que ha -
bia un Cristo de marfil, ardia una lámpara. 

El rey corrió el tapiz de una puerta que habia al 

fondo de aquella especie de oratorio, y cuando estuvo se- < 
guro de no ser visto, se acercó al reclinatorio, se per -
signó mirando al Cristo, se movieron sus lábios como si 
rezara, y despues de esto, rompió el sobre, encontrando 
aquel otro, en el que, como sabemos, decia: 

«Al rey nuestro señor.—Reservado.—El alcalde don 
Rodrigo de Santillana.» 

—Este Santillana tiene fama de recto y de hombre de 
experiencia, dijo el rey sordamente. 

Luego rompió el otro sobre, bajo el cual encontró 
dos cartas; la del alcalde, que ya conocemos, y la que 
éste habia recibido, que no conocemos aún. 

El rey leyó rápidamente la carta del alcalde, la dejó 
sobre el reclinatorio, y desdobló con violencia la otra carta. 

Apenas habia leido una parte de ella, ardió en los 
ojos de Felipe II una mirada indescribible. Sus lábios 
descoloridos se pusieron lívidos y temblaron de cólera, 
y exclamó con voz seca, amenazadora, terrible: 

—¡Otro trance amargo; otra gota de sangre que echar 
en nuestro cáliz! 

Y despues de esto, siguió leyendo, demudado, ar-r 
diente, colérico, la carta. 

Entonces nadie más que Dios veia á Felipe II, y po-
día ser hombre. 

Veamos cuál era el contenido de la carta que de tal 
manera irritaba y conmovía al rey más inalterable que 
se ha conocido (1). 

«Gran merced es la que vuestra majestad hace á 

(1) Esta carta es histórica, tomada l i teralmente de un m a -
nuscrito de la época, sin nombre de autor . 



esta su casa en enviar á ella muy á menudo, aunque si 
hubiera de ser conforme á los deseos de acá, tres men-
sajeros al dia fueran pocos; y si vuestra majestad viera 
los efectos que sus cartas hacen, mucho más las habria 
por bien empleadas,, aunque se viertan muchas lágrimas 
sobre ellas; ha dado la vida á mi señora y á los criados 
de vuestra majestad, la buena nueva que este hombre 
trajo de la mejoría de salud de vuestra majestad; plegue 
á Dios sea muy cumplida, y por tan largos años como 
yo deseo, que á buen seguro se me puede fiar todo en 
este caso; el mal que resultó haberle hecho los caballos, 
no serán más de cansancio por lo no acostumbrado é in-
disposiciones pasadas; descanse vuestra majestad, y haga 
regalarse lo mejor que fuese posible, y esté muy bueno 
y sin enfado ninguno, porque confio en nuestro señor 
Dios tendrán muy presto término los trabajos y v e n -
drá lo que Dios suele enviar t r a s ellos. 

»El de Madrid no ha venido ni ha enviado recado 
ninguno más de avisar su dolencia larga y peligrosa; 
vuestra majestad mi re lo que podrá haber gastado y de 
tan poca cuantía, lo que quedará hoy; en Dios amane-
ciendo despachó un propio mi'señora para él, enviándole 
á mandar que al punto se venga y traiga los recaudos 
que llevó á cargo y otros que ahora se le encargan, y 
dice mi señora que en viniendo éste, enviará otro á 
vuestra majestad con todos estos recaudos. La niña está, 
á Dios gracias, muy buena y sana; la gente de casa ya 
toda es en querer regalarla y andan embobados tras ella, 
reconociendo, mal que les pese, que hay allí cosa grande 
y callan. Verdad es que mi señora les ha dado tal casti-

go, que todos han enmudecido. La gente de fuera también 
calla, por lo menos que yo sepa; el ama está buena, y yo 
la llamé luego y la consolé y animé, y ofrecí todo 
cuanto pude, declarándome si habia menester dineros 
que los buscaría, aunque vendiese para ello tres ó cua-
t ro libros que hoy tengo; díjome que dineros tenia por 
ahora, que no habia menester sino manteca, que no se 
la querían vender en la villa; luego se dió orden en ello 
y quedó proveída. Tiene su criado que la sirve en lo que 
es menester, aunque mi señora desea como la vida ver 
acabada esta tienda de el todo y quitada de aquí de los 
ojos de la gente; y en cuanto á estarse aquí el ama para 
la venida, parece gran inconveniente, porque será im-
posible poder pasar en su casa sin ser reconocido de el 
pueblo, y ser el estampido mayor que el primero, que 
la gente, aunque calla en esta ausencia, está á la mira, y 
con la venida de nueva figura sin duda habrá gran a l -
boroto, y se confirmarán en sus sospechas, y podría el 
negocio volar luego á la corte y haber revueltas de que 
esta señora recibiese algún agravio y pesadumbre que 
la costase la vida. Vuestra majestad, pues la quiere tanto 
y la hace tanta merced, lo mire despacio, y por poco no 
se aventure lo mucho. Lo bueno y lo acordado á mi pa-
recer, seria vengan los trajes no tan bizarros que sean 
notados, sino medianamente, de manera que puedan 
parecer los criados serlo de Madama, y digan que vie-
nen con recado suyo á visitar esta señora, y llámese el 
uno Maravete, que así se llama un mayordomo de Ma-
dama, y en llegando aquí me hable el uno, que yo daré 
orden de lo que se ha de hacer;] y ¡cuanto al dormir j y 



posar, si vuestra majestad no gusta en mesón, podránse 
recojer en Blanco-Nuño, que allí tenemos casa acomoda-
da, y si el ama no estuviese ya aquí, podráse hacer más 
llanamente, y si está aquí y van á su casa, por más de 
noche que sea han de ser vistos, y entendido el negocio 
será muy gran peligro, y así será mejor que el ama esté 
con la niña, y desde allá podrá su majestad mandarla i r 
donde y cuando fuese servido. 

»Este hombre parece hombre de bien y de confianza, 
y así las dos escofias y la almohadilla que faltaron, sin 
duda allá las cogieron; poca es la pérdida si no fuera por 
el dueño. Los Agnus envió; las alígazas también irán, 
si se hallare caja en que quepan. Los tres mil ducados 
enviará con gran gusto quien con tanto envía esas niñe-
rías; y si ellos se pudieran fundir de la sangre de mis 
venas, yo me la sacára toda sin dejar en ellas gota para 
servir á quien tan tiernamente amo, y con tantas veras 
de el alma deseo servir; mas bien es, que con sus ojos, 
señor mió, vió la pobreza de este aposento y de su due-
ño, y pues sabe estas verdades, maravillóme que diga 
que si acá hay arrepentimiento de las niñerías que envío 
que las tornara á enviar; mire , rey mió y señor mío, 
que se lastima mucho la lealtad y amor verdadero con 
esta razón, que quien le daria la vida y la sangre no le 
negaría la hacienda, si la tuviera, y que no es cerrarse 
de campiña el no acudir con más , sino no tenerlo ni de 
adonde sacarlo. El portador me dijo de un correo que 
ahí habia venido y trajo una nueva triste, de que un 
torneo mató un caballero de la compañía á otro, y que 
vuestra majestad lo habia sentido; alteróme esto mucho, 
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y qaedé muy turbado por don Francisco y don Cários y 
Abenamar. No le he dicho á mi señara por no la dar 
pesadumbre, y para descansar la mia, suplico á vuestra 
majestad me haga merced decirme si ha sido la penden-
cia entre estos señores y cómo ha sido; plegue á Dios 
Nuestro Señor no haya sido alguna desgracia que á to-
dos nos cueste caro. Mi señora quería enviar á vuestra 
majestad estos dias pasados á Juan con el macho de el 
médico, y cuando preguntamos por él, le habia ya ven-
dido para el gasto de su enfermedad y de su mujer é 
hijos, que todavía están todos malos; yo y Rodelos to r -
namos á recaer por comer un poco de vaca y tocino 
fresco; ya me ha dejado la calentura, pero ando flaco y 
mal comedor. Andamos el Navarro y yo muy á las ma-
las sobre nuestro negocio; no sé en qué parará, que to -
dos ellos desean echarme de aquí; grande envidia tengo á 
los ojos de esa gente de Valladolid. El día y los caballos 
traiga Dios presto y nos guarde á vuestra majestad como 
el mundo lo ha menester. Ese hombre no vió á mi se-
ñora, aunque él dirá que sí por dar contento á vuestra 
majestad; pero no lo he podido recabar con ella. De esta 
su casa de vuestra majestad, en seis de octubre á las 
diez del dia.—Su criado de vuestra majestad,— Fray 
Miguel dé los Sanios.» 

V. 

El rey leyó esta carta con un furor concentrado, y 
la volvió á leer, y tornó á leerla. 

—¡Fray Miguel de los Santos! El grande servidor dei 
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posar, si vuestra majestad no gusta en mesón, podránse 
recojer en Blanco-Nuño, que allí tenemos casa acomoda-
da, y si el ama no estuviese ya aquí, podráse hacer más 
llanamente, y si está aquí y van á su casa, por más de 
noche que sea han de ser vistos, y entendido el negocio 
será muy gran peligro, y así será mejor que el ama esté 
con la niña, y desde allá podrá su majestad mandarla i r 
donde y cuando fuese servido. 

»Este hombre parece hombre de bien y de confianza, 
y así las dos escofias y la almohadilla que faltaron, sin 
duda allá las cogieron; poca es la pérdida si no fuera por 
el dueño. Los Agnus envió; las alígazas también irán, 
si se hallare caja en que quepan. Los tres mil ducados 
enviará con gran gusto quien con tanto envía esas niñe-
rías; y si ellos se pudieran fundir de la sangre de mis 
venas, yo me la sacára toda sin dejar en ellas gota para 
servir á quien tan tiernamente amo, y con tantas veras 
de el alma deseo servir; mas bien es, que con sus ojos, 
señor mió, vió la pobreza de este aposento y de su due-
ño, y pues sabe estas verdades, maravillóme que diga 
que si acá hay arrepentimiento de las niñerías que envío 
que las tornara á enviar; mire , rey mió y señor mío, 
que se lastima mucho la lealtad y amor verdadero con 
esta razón, que quien le daria la vida y la sangre no le 
negaría la hacienda, si la tuviera, y que no es cerrarse 
de campiña el no acudir con más , sino no tenerlo ni de 
adonde sacarlo. El portador me dijo de un correo que 
ahí habia venido y trajo una nueva triste, de que un 
torneo mató un caballero de la compañía á otro, y que 
vuestra majestad lo habia sentido; alteróme esto mucho, 
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y quedé muy turbado por don Francisco y don Cários y 
Abenamar. No le he dicho á mi señara por no la dar 
pesadumbre, y para descansar la mia, suplico á vuestra 
majestad me haga merced decirme si ha sido la penden-
cia entre estos señores y cómo ha sido; plegue á Dios 
Nuestro Señor no haya sido alguna desgracia que á to-
dos nos cueste caro. Mi señora quería enviar á vuestra 
majestad estos dias pasados á Juan con el macho de el 
médico, y cuando preguntamos por él, le habia ya ven-
dido para el gasto de su enfermedad y de su mujer é 
hijos, que todavía están todos malos; yo y Rodelos to r -
namos á recaer por comer un poco de vaca y tocino 
fresco; ya me ha dejado la calentura, pero ando flaco y 
mal comedor. Andamos el Navarro y yo muy á las ma-
las sobre nuestro negocio; no sé en qué parará, que to -
dos ellos desean echarme de aquí; grande envidia tengo á 
los ojos de esa gente de Valladolid. El día y los caballos 
traiga Dios presto y nos guarde á vuestra majestad como 
el mundo lo ha menester. Ese hombre no vió á mi se-
ñora, aunque él dirá que sí por dar contento á vuestra 
majestad; pero no lo he podido recabar con ella. De esta 
su casa de vuestra majestad, en seis de octubre á las 
diez del dia.—Su criado de vuestra majestad,— Fray 
Miguel de los Sanios.» 

V. 

El rey leyó esta carta con un furor concentrado, y 
la volvió á leer, y tornó á leerla. 

—¡Fray Miguel de los Santos! El grande servidor dei 
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prior de Ocrato. Haee dias que el prior de Ocrato 110-se 
sabe donde está. * Será éste á quien llama majestad el 
fraile don Antonio de Portugal? ¿Será eL otro?... El 
otro no parece ni en Venecia ni en Francia. ¡Ah! ¡Dios 
protejo á los reyes! Esta traición ha ido á dar en el a l-
calde Santillana. Dicen que el alcalde »antillana es recto 
y duro; pero acaso la rectitud sea en este gravísimo ne-
gocio inconveniente. No importa; yo hago y deshago los 
alcaldes. ¡&h! ¡Mi reino de Portugal!. . . ¡Arrebatarme 
mi reino de Portugal! . . . ¡Separarle de mis reinos!... 
¡Cuando mi deseo,, mi más grande deseo, ha sido unir el 
Por tugal á mi corona! Unido está, y mientras el rey 
don Felipe viva, permanecerá unido á la corona de E s -
paña, y tan domado le dejaré, que aunque el príncipe 
de Astúrias, cuando Dios sea. servido que me suceda, 
tenga las manos débiles para las riendas de tantos r e i -
nos, Portugal no se escapará de sus manos. ¡Ahí 
¡Aunque sea necesario poner las horcas más espesas que 
las encinas deBalsain! ¡Ah! ¡Prior de Ocrato, y tú mis-
mo, rey don Sebastian , la locura y l a ambición os ciega, 
y no os dejan ve r que yo soy el rey don Felipe; que yo 
soy el rey protegido por Dios, al que todo el que toca 
muere; que yo soy el que mi primo Enrique de Ingla-
terra llama el Demonio del Mediodía! ¡Mirad! ¿No lo 
veis? El uno era mi hermano; el otro mi hijo; la otra mi 
esposa, y los otros.. . los otros... ¿no los veis que me ro-
dean, que dan vueltas á mi alrededor, que no se puede 
llegar á mí sin pasar por entre ellos? ¿No sabéis que al 
mezclarse entre ellos, ellos mismos os matarán para que 
no os sopareis más de ellos, para que seáis uno más de 

: / 

los-que está» síetífprégirando etftottro filio? ¡IñsehSatos! 
¡El rey doti Fáip& ha áacido rey, y sabe ser rey! ¡ El rey 
don Felipe hace mucho ttetñpo q>úe huele la Sangré' fres-
ca, y el olor de la sangre n¡0 te e^pínta, no; le embria-
ga! ¡El rey doií Felipe góza sintiendo el chorro de sangre 
tibia que cae sin cesatf sobre su cábela! 

La mirada ardiente, colérica, insensata del ré^, se 
fijó entonces en el Cristo de iharfil puesto sobre el r e -
clinatorio', y apareció en ella-una expresión de espanto. 

Luego paresíó como que despertaba de un horrible 
sueño, se pasó las descarnadas manos por la frefité, y 
sin dejar de mirar al Cristo de tina manera espantosa, 
adelantó en paso vacilante, J se dejó caer de rodillas 
sobré el almohadón de terciopelo puesto á los piés del 
reclinatorio. 

—¡Oh, Señor, Señor! e&olan$6: perdonadme; ¡vos sa -
béis, Divino Señor, queyó nó tengo el corazon perverso, 
no: es que la traición me rodea por todas partes; es que 
los traidores me hacen perder el juicio; es que soy rey, 
y un rey no puede vivír^ no puede ser rey sin matar! 
¡Pero un rey es ungido tuyo, Señor; un rey es tu imá-
gen sobre la t ierra, Dios mió, y el que osa poner su 
pensamiento traidor en el rev, le pone en Dios! ¡Y es por 
tí, Señor, es en tu nombre, por lo que yo entrego los 
traidores al Verdugo! ¡No, no es por mí, Felipe, pobre 
gusano déla tierra, por quien yo tengo siempre tenido el 
cuchillo, siempre dispuesto- el dogal! ¿No ves que'mi i n -
quisición, tu santo tribunal de la Fé, quemaá centenares 
á los protervos que te desconocen y blasfeman contra tí? 
El que se rebela contra el rey, es enetáigo tuyo, Señor, 



porque tu santa palabra ha dicho: pro me reges regnant. 
¿Por qué los miserables y los insensatos se rebelan con-
t ra tí rebelándose contra el rey? ¡Ellos deben morir , 
ellos deben desaparecer, como la hoja seca arrancada 
del árbol por el viento! Pero, ¡Señor, Señor! La sangre 
me ahoga; su olor frío y nauseabundo me sofoca; tengo 
siempre zumbando en mis oidos el rumor sordo de la 
sangre que corre... Y don Juan de Austr ia era traidor, y 
traidor era el príncipe don Carlos; la reina doña Isabel 
me vendía, y la princesa de Éboli era una miserable; y 
Antonio Perez me debia más que al padre que nos en-
gendró; ¡porque dicen, Señor, dicen, yo no me be a t re -
vido á averiguarlo, que Antonio Perez es mi hermano, 
que le tuvo ya viejo el emperador mi padre en una prin-
cipal señora, y que el secretario Gonzalo Perez no fué 
su padre, no; que vendió su nombre por oro!... 

Y el rey pronunció sus palabras referentes á Antonio 
Perez con la extremidad de sus lábios, como temeroso 
de escucharlas él mismo. 

Y era que entonces lo que hablaba por la boca del 
rey era su conciencia. 

E l rey continuó: 
—¿No es verdad, Señor, que aunque este hombre á 

quien se-refiere esa carta sea don Antonio, sea don Se-
bastian, debe morir, y morir como impostor? ¿No es 
verdad, Señor, que el verdugo debe sofocar las palabras 
en su garganta, para que el mundo no se escandalice? 
Porque si es el rey don Sebastian, Señor, si yo le reco-
nozco, me veo obligado á restituirle s u corona; y si yo 
hiciera esto, el de Francia y el de Inglaterra no creerían 

que lo hacia en justicia, no; creerían que lo hacia por 
miedo, y dejarían de temerme, y se despavorizarian, 
y yo no podría castigarlos, afligirlos con una eterna 
guerra, porque son herejes y enemigos tuyos. Pero sin 
embargo, Señor, ilumíname tú; inspírame lo que debo 
hacer, para que todo lo que haga, sea en servicio tuyo. 

Y el déspota sombrío, que para callar la voz de su 
conciencia pretendía engañarse á sí mismo, desprendió 
de su cintura su largo rosario y se puso á rezar. 

YI. 

Diez minutos despues, el semblante del rey volvió á 
aparecer fríamente tranquilo; se prendió de nuevo el 
rosario á la cintura, se levantó, besó los piés del c ru-
cifijo, salió de nuevo á su cámara, se sentó en el sillón, 
tomó un legajo en cuya carpeta se leia: «Papales de Es-
tado.» Abrió el legajo, guardó en él la carta de fray 
Miguel, y volvió á cerrar el legajo, le puso cuidadosa-
mente bajo otros papeles, y luego escribió el decreto 
siguiente: 

«El rey.—Hemos recibido vuestra carta, y en vista 
de ella, os mandamos prender en su celda, si hubiere lu -
gar á ello, á la señora doña Ana de Austria, y que instru-
yáis proceso acerca de lo que conviniere. Asimismo h a -
réis que quede preso en su celda é incomuuicado hasta 
que comisionemos persona eclesiástica y competente 
para juzgarle, á fray Miguel de los Santos.—Dado en 
nuestro alcázar de Madrid, á ocho dias del mes de octu-
bre del año mil quinientos noventa y cuatro.—Yo el 



rey.—A don Rodrigo de Santillana, alcalde de casa y 
corte $e nuestra real Chapcillería de Valladoljd.» 

El rey cerró por sí misino este decreto^ le selló con 
el sello real y llamó al cardenal Granvela. 

—Escribid ahí, dijo al cardenal cuandollegó junto á la 
mesa, presentándole el sobre del pliego: .«El rey.—A don 
Rodrigo de Santillana, alcalde de oórte de la real Chan-
cillería de Valladolid.—En mano propia, y pídase el 
recibo.» 

—Al momento á caballo un correo, y con este pliego 
sin perder tiempo á Valladolid. 

El cardenal salió, y Felipe II continuó trabajando. 
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CAPITULO ¡XJX. 

En que don Rodrigo de Santillana empieza á encontrarse marea-
do y pesaroso de haber nacido para alcalde de casa y córte. 

I. 

Con lo que le había sucedido, habiasele quitado al 
alcalde el dolor de estómago; pero también se le había 
quitado d sueño, y por más que se propuso descansar 
para cobrar fuerzas y poder dedicarse con la actividad 
que acostumbraba al servicio del rey y de la justicia, 
habiéndose acostado al amanecer, hubo de levantarse á 
las diez del dia; porque tales congojas y tales pensa-
mientos le habían acometido, que le echaron mal su 
grado de la cama, pálido, desencajado, ojeroso, que más 
que vivo, parecía un difunnto que andaba por milagro. 

II. 

Involuntariamente, arrastrado por un impulso po-
deroso, el alcalde salió de su cámara, atravesó lenta-
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CAPITULO ¡XJX. 

En que don Rodrigo de Santillana empieza á encontrarse marea-
do y pesaroso de haber nacido para alcalde de casa y córte. 

L 

Con lo que le había sucedido, habiasele quitado al 
alcalde el dolor de estómago; pero también se le había 
quitado d sueño, y por más que se propuso descansar 
para cobrar fuerzas y poder dedicarse con la actividad 
que acostumbraba al servicio del rey y de la justicia, 
habiéndose acostado al amanecer, hubo de levantarse á 
las diez del dia; porque tales congojas y tales pensa-
mientos le habían acometido, que le echaron mal su 
grado de la cama, pálido, desencajado, ojeroso, que más 
que vivo, parecía un difunnto que andaba por milagro. 

II. 

Involuntariamente, arrastrado por un impulso po-
deroso, el alcalde salió de su cámara, atravesó lenta-



mente la galería, y se detuvo irresoluto delante de una 
puerta. 

Aquella puerta era la entrada de la habitación de su 
ama de llaves Marta. 

Allí estaba Mari Galana, ó por mejor decir, María 
de Santillana, su hija. 

Porque el alcalde no podia dudar de que María era 
su hija, como ésta no había podido menos de conocer á 
su madre en el retrato que la noche anterior le había 
dejado ver don Rodrigo de Santillana. 

María era exactamente parecida á Gabriela Próspe-
ri, á aquella desdichada cuya historia había sorprendido 
en Venecia Yhaye-ben-Shariar. 

Era el que existia entre la madre y la hija uno de 
aquellos parecidos que no dan lugar á la duda. 

Se parecían, no solo en la forma, sino en el espíritu; 
esto es: en la expresión, que es el alma del semblante. 

Todo el descaro que la pobre niña habia contraído en 
su vida de perdición y de abandono, no habia podido al-
terar aquella semejanza. 

No podia, pues, ser más terrible el castigo de Santi-
llana por su falta. 

Y amaba á su hija á pesar de todo, y la amaba, sin-
tiendo bajo su amor un agudo remordimiento, porque 
la situación desesperada en que habia encontrado á Ma-
ría, era el mayor castigo que podia haberse dado á su 
falta. 

Por eso don Rodrigo temblaba y se habia detenido 
irresoluto á la puerta de la habitación donde debia en-
contrar á su hija. 



María se incó de rodillas y le besó las manos 
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Pero era preciso entrar y entró. 
Encontró á María sentada en una silla, triste, lloro-

sa, vestida de negro y con una toquita blanca en la ca-
beza. 

Tan abstraída estaba María, que no sintió á su padre. 
—Marta, dijo don Rodrigo á su ama de llaves; id á lo 

que tuviereis que hacer en la casa, y dejadnos solos. . 
Marta salió toda curiosa y preocupada porque no se 

la habia pasado aún el asombro de haber encontrado tan 
de improviso una tan extraña hija del feroz alcalde, á 
quien nunca habia cogido en aventuras ni devaneos. 

Marta no sabia cómo explicarse aquello, y salió 
murmurando: 

—Para que se fie en nada; si me hubieran contado 
esto de don Rodrigo, no me lo hubieran hecho creer pa-
dres descalzos; y ved, ved ahora por donde don Rodrigo 
se apea; y si hubiéramos salido con que su hija era una 
princesa, vamos, podria disimularse; pero una mucha-
chuela perdida... ¿y qué haya yo tenido que tratarla con 
respeto y servirla porque es hija de don Rodrigo? Esto 
pasa ya de castaño oscuro. ¡Cómo están los tiempos, 
Señor!... 
..- . 'si'-'-, • ;f»!> f; fji ,!•}• | ,,t ;«. • . : l"':-' ! • • -1V -•-

IV. 

María, al oír hablar al alcalde, se levantó, se acercó 
á él, se hincó de rodillas y le besó las manos. 
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Don Rodrigo la levantó, la miró con atención, y 
profundamente conmovido, lanzó una exclamación de 
alegría. 

Don Rodrigo, por sus largos años de alcalde, habia 
adquirido una gran experiencia; e ra un profundo cono-
cedor del corazon humano, y habia llegado hasta el pun-
to de ver lo que pasaba en el a lma de una persona á 
través de su semblante; don Rodrigo vió que María se 
habia trasformado, que habia dejado de ser la mujer i n -
fame, que habia empezado á v iv i r en una vida nueva; 
pero vió también con terror, que su hija tenia el alma 
muerta por desesperada. 

—¡Perdonadme, señor! dijo Mar ía llorando; ¡yo no 
os coaoeia, yo no podia creer! . . . 

—¡Quién habla aquí de perdón! dijo el alcaide; ¡quién 
es aquí el que necesita ser perdonado! ¡Quién de nosotros 
dos debe tener más dolor en el a lma! No hablemos, no 
hablemos de perdón, María; olvidemos, sinos es posible 
olvidar; procuremos, que ya que hemos tenido la felici-
dad de encontrarnos, que esta felicidad sea lo menos 
amarga y lo menos doloroea posible. 

María calló y bajó los ojo«. 
La palidez de su semblante se habia cubierto con el 

vivo color de la vergüenza. 
Acaso por la primera vez aparecía en ella el pudor. 

—Ven, siéntate á mi lado, la dijo don Rodrigo; dé-
jame que yo te contemple; déjame que yo sácie la an -
siedad que he sentido por conocerte. 

—¡Ah, señor, dijo María! ¡Por qué no me habéis co-
nocido diez y seis años antes! 

Y María, sin pretenderlo, habia-echado sobre la con-
ciencia de don Rodrigo «na Acasacion terrible que le 
hizo temblar,. 

-^¡Ah! ¡Yo ignoraba, exclamó, yo no sabia que tú 
existieses! Tienes razón en acosarme; ¡y debí saberlo; 
yo he debido velar por tí! 

—¡Ah! No, no señor, dijo María, yo no he pretendido 
acusaros; yo no puedo acusaros: no puedo aeusar á na -
die más que á mi desgracia. 

- -¿Y quién sino yo ha sido la causa de t u desgracia? 
--Vos no me conocíais; ningún padre quiere la des-

gracia de sus hijos. 
—Es necesario pensar en lo que ha de hacerse, dijo el 

alcalde; yo no quiero separarme de tí , soy ya viejo, y 
estoy cansado de trabajar y de no sosegar y de no vivir. 
Si no soy rico, porque yo jamás he vendido la justicia, 
ni la venderé, tengo lo bastante para que podamos vivir 
con decoro y comodidad en cualquier parte donde nonos 
conozcan. En el tiempo que ha pasado desde que te re-
conocí hasta ahora, he pensado, entre otra« muchas co-
sas graves, lo que es necesaria hacer desde el mo-
mento. 

—¿Y qué habéis pensado, se$or? dijo con ansiedad 

María. 
—¿En qué he de haber pensado, sino en cumplir con 

mi obligación, en reconocerte como hija mia, para que 
nadie pueda disputarte ta herencia? 

—¡Reconocerme, señor! ¿Os habéis olvidado de lo que 
yo he sido? dijo María prorrumpiendo en llanto. 

—Mi hermano don Diego pondrá el grito en el rielo; 



tendremos un grave disgusto; tal vez rompamos para 
siempre. Se hablará de mí; pero no importa; yo, que tan 
severo soy con los criminales, no puedo dejar sin castigo 
mi falta, y mi castigo es mucho más terrible que el úl-
timo de los que he impuesto á los más grandes malhe-
chores. 

—Es que yo no quiero, señor, que os impongáis.ese 
castigo; es que yo no quiero que nadie sepa que soy 
vuestra hija; es que yo no quiero, ni vuestro nombre, ni 
vuestra herencia. Yo seré en secreto vuestra hija; cui-
daré de vos; me convertiré de tal modo, estoy tan con-
vertida ya, que me perdonará el mundo lo que he sido 
por lo que desde hoy seré. 

—Si yo no tuviera valor para sentenciarme á mí mis-
mo, me arrepentiría, me avergonzaría, tendría remor-
dimientos de haber sentenciado á los demás; el que falta 
á su obligación en casos como el presente, no es ya una 
falta lo que comete, sino un delito; y el que juzga y 
castiga los delitos, debe castigarse por los que ha come-
tido, y no incurrir en otros nuevos. Este es asunto que 
ya he sentenciado yo en justicia, y la sentencia se vá á 
cumplir al momento. 

Y sin dar lugar á que María le contestase, el alcalde 
salió de la habitación, se asomó á los corredores, y dijo 
á uno de los alguaciles que estaban en el zaguan: 

—¡Hola! Trabancos, "decid á mi secretario Pedralva, 
que debe estar ya en mi despacho, que suba á verme al 
momento. 

Y entrando de nuevo en el cuarto de María, dijo á la 
jó ven: 
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—Sigúeme, hija mia. 
Don Rodrigo salió, se encaminó á su cámara, entró 

en ella y María le siguió. 

V. 

Poco despues Pedralva entraba en la cámara y se 
detenia asombrado, poco menos que escandalizado, al ver 
en la cámara del se veri simo don Rodrigo una joven tan 
hermosa como María. 

—No abrais de tal manera los ojos y la boca, señor 
Pedralva, dijo un tanto amostazado el alcalde, porque 
os advierto que vais á ver mucho más de lo que estáis 
viendo. 

—Acostumbrado me tiene vuestra señoría, dijo un 
tanto picado Pedralva al ver que el alcalde le trataba de 
una manera poco conveniente delante de una persona 
extraña, á ver grandes cosas. 

—Pero ninguna como esta. Sentáos, y escribid un tes-
timonio de reconocimiento que yo hago en esta señora 
como hija mia. 

—¡Ah! exclamó Pedralva sentándose y tomando un 
pliego de papel sellado. 

—No, no, dijo María; eso no puede ser; eso no puedo 
permitirlo yo. 

—Seria lo mismo que si pretendieses impedir que yo 
sentenciase en justicia, dijo don Rodrigo. 

—Ya sabe vuestra señoría, dijo Pedralva, que el r e -
conocimiento del padre del hijo natural, no obliga al hijo 
á que reconozca al padre. 



—Y debeis vos saber también, d i jo severamaente don 
Rodrigo, que si el hijo puede renunc ia r á los beneficios 
del reconocimiento, el padre, sin f a l t a r á su obligación, 
no puede menos de reconocer al h i jo . 

Pedral va bajó la cabeza, extendió l a parte de fórmula 
del reconocimiento, y luego dijo mi rando aturdido al 
alcalde: 

—¿El nombre* de la madre? 

—Gabriela Prósperi , contestó sombríamente don R o -

drigo. 
María escuchaba con toda su a l m a . 

—¿Su pátria? dijo Pedralv-a. 
—Venecia, contestó el alcalde. 
—¿El nombre de los abuelos maternos? 
—Pietro Prósperi, patricio de Venecia , y Marieta Co-

lonna, su esposa, patricia también. 
—¿El nombre anterior de la hija reconocida? 
E l alcalde vaciló un momento. 

—Mari Galana, dijo al fin, 
—¡Mari Galana! dijo Pedral-va con una expresión in -

decible de asombro, porque aunque n o conocía á la j o -
ven, conocía su nombíe; ó-vuestra señoría se equivoca, 
ó yo no he oído bien. 

—Mari Galana, soltera, y moza d e partido, respondió 

severamente Santillana. 
—Yo no escribo eso, ni autorizo e s t e reconocimiento, 

ni libro testimonio de ék, señor don Rodrigo. 

—Decís bien, señor, decís bien,,dijo con un acento in-

definible María. —Y yo digo, exclamó el alcalde, que si os negáis á 

ello, os meto en la cárcel por inobediente, y os hago pro-

ceso por entorpecedor de justicias. 
Pedral va se puso á escribir de nuevo y apresurada-

mente. Sabia que don Rodrigo era capaz de cualquier 
cosa, y no le estimaba tanto, que por estimarle se sen-
tenciase á una causa criminal, por desobediencia y des-
acato á un alcalde, en negocios de su jurisdicción. 

Concluyóse, pues, el testimonio, firmó el alcalde, y 
Mari Galana se llamó ya desde entonces doña María de 
Santillana. 

—Estended otro documento, señor Pedralva, dijo don 
Rodrigo, que se paseaba sombrío, mientras la jóven, 
sentada en un sillón, tenia la eabeza inclinada y aban-
donados los brazos, en la. actitud del mayor abati-
miento. 

—¿Y qué otro documento es, señor don Rodrigo? pre -
guntó Pedralva. 

—La cesión de todos mis bienes. 
—¿A¡ quién, señor don Rodrigo? 
—A. mi hija doña María de Santillana. 
—¿Cómo donacion? dijo Pedralya, que no se atrevía á 

hacer la menor observación. 
—No; como restitución, en parte, de veinte mil flori-

nes que recibí de su abuelo Pietro Prósperi. 
María alzó la cabeza como para oponerse á esta dis-

posición; pero una severa y firme mirada del alcalde la 
contuvo. 

Pedralva extendió aquel nuevo documento. 
—Idos al despacho, y continuad con lo que hay que 

hacer, dijo el alcalde á Pedralva. . 



Este salió. 
El padre y la hija quedaron solos. 

I , • I V , , - j j - ? 

VI. 

—Toma, la dijo Santillana dándola aquellos papeles; 
el uno es tu nombre, el otro tu hacienda. Mis bienes no 
son gran cosa; pero bastante para mantener honrada-
mente á una dama. Yo siento que mi caudal no baste 
para cubrir, ni aún en una décima parte, la cantidad que 
debo á tu familia. 

—Es que yo no quiero, ni eso, ni nada, señor: ni 
vuestro nombre; no le merezco; romped esos papeles. 

Y extendió la mano hácia ellos. 
— Se volverian á hacer cien veces, dijo el alcalde r e -

tirando los papeles del alcance de la mano de María, y 
no debemos hacer trabajar inútilmente al señor Pedral-
va; eres mi h i ja , y es justo que yo te reconozca; el es-
tado en que te encuentro es tristísimo; pero no tienes tú 
la culpa: la culpa es mia; desdicha, es el castigo mere-
cido de mi falta; castigo que te ha alcanzado sin culpa; 
porque Dios, juez de jueces, juez inexorable, castiga á 
los padres en los hijos, y trasmite á los hijos la culpa 
de los padres; hay que resignarse con la voluntad y con 
la justicia de Dios; pero á pesar del castigo, yo tengo 
que dar gracias á Dios por su misericordia; hasta hace 
un mes, yo no sabia que existias tú; tu madre no me lo 
había dicho; tu madre no se atrevió sin duda á decír-
melo, porque no podia decirme al mismo tiempo: esta 
es tu.hija; porque cuando pudo decírmelo, ya estabas tú 

perdida para ella; ya habiassido robada; pues bien: des-
de que supe que existias, yo no he vivido; yo he sufrido 
un tormento insoportable; el estómago, la cabeza, el co-
razon, todo me dolia; mi lecho ha sido para mí un t o r -
mento, no un lugar de descanso. Y ahora.. . ahora, á 
pesar de todo, tengo el alma llena de alegría; me parece 
que acabo de nacer; mi vida es jóven; porque te amo, 
Maria, te amo, infinitamente más que amé á tu madre, 
aunque la amé mucho; y este amor es para mí un bálsa-
mo de consuelo, una bendición de Dios. ¡Ah! Yo no sa-
bia, no lo podia saber, cómo se ama á los hijos, cómo se 
goza con su amor. 

—¿Pero estáis seguro, señor, dijo María, de que no 
os engañais, de que yo soy vuestra hija. 

• —No, no me engaño; yo no me puedo engañar; en tí 
vive tu madre; cuando anoche apareciste ante mí por 
primera vez, me aterré; creí que se me aparecía tu m a -

. dre; Gabriela Pròsperi, que se habia levantabo de la 
tumba, hermosa como cuando yo la conocí. ¡Ah! ¡No, 
no! La duda es imposible; te estoy viendo, y la veo á 
ella, lloras, y ma recuerda el momento en que me sepa-
ré de tu madre que lloraba, para no volverla á ver has-
ta pasados diez años. ¡No es posible la duda! Tienes sus 
cabellos, su frente, su mirada, su hermosura, su sér 
entero. 

- ¡ P e r o estoy deshonrada, perdida, soy una mujer 
despreciable! ¡Yo no puedo ser vuestra hija! exclamó 
con desesperación María. 

- N o hablemos, no hablemos de eso; no desgarremos 

las heridas, que son harto dolorosas, que están harto 
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emponzoñadas por desgracia, que es necesario olvidar, 
ó por lo menos hacer de manera que el mundo se olvide; 
y que si no se olvida, perdone por lo bueno que desde 
ahora se haga, lo malo que hasta ahora se ha hecho; que 
Mari Galana quede sepultada en su infamia; de su tum-
ba renace doña María de Santillana; que doña María de 
Santillana sea digna de sí misma, y digna de su padre; 
tú no has podido manchar un nombre que no tenias; hoy 
que le tienes, no le manches, porque tu padre, que no 
tiene derecho ni voluntad para castigar en t í los excesos 
de Mari Galana, será inexorable con la más leve falta 
tuya, cometida despues de tener un nombre honrado 
que respetar. 

- ¡ A h , señor! dijo María llorando; yo os juro ser des-

de hoy tan otra de lo que he sido, que yo misma me 

desconoceré. 
- A s í lo espero; eres joven; el tiempo y las virtudes 

te traerán el perdón del mundo, y antes que el perdón 
del mundo, el perdón de Dios. 

- S i me amais, señor, si quereis que yo sea comple-

tamente dichosa, concededme una gracia. 
Frunció levemente el cano entrecejo don Rodrigo, 

porque adivinó á donde iba á parar María . 

- V e a m o s , dijo, si es posible concederte lo que de-

seas. 
- N o ignoráis, señor, que yo amo á un hombre; pero 

estoy tan pura de él como antes de haberle conocido, y 
lo estaré siempre, porque no le volveré á ver más; por-
que ese hombre no me ama; porque ama á otra; porque 
tiene hijos de ella, y porque aunqne me amase, señor, 

no puedo ser esposa de un pastelero llevando vuestro 
nombre. 

—Olvídalo, no pienses más en él; sofoca ese amor i n -
sensato, y si no puedes sofocarle, guárdale envuelto en 
el más profundo secreto en el fondo de tu alma. 

—¡Oh, sí, sí, señor, yo procuraré matar este amor 
que me enloquece, ó le guardaré secreto y moriré con él. 

—¿Pero tanto le amas, desdichada? dijo extremecién-
dose don Rodrigo. 

—¡Oh, sí! Yo no sé por qué; yo creía que le aborre-
cía, y me empeñé en humillarle, en hacerle mi esclavo; 
pero él no me amaba, y esto me empeñó más; fui á bus-
carle anoche resuelta á todo, y me despreció; vi esas 
malditas joyas sobre la mesa de su aposento, le creí l a -
drón, y ciega, irritada, ansiosa de venganza, vine á de-
latarle; pero despues, señor, he conocido que le amaba 
con toda mi alma; me he arrepentido de lo que he he -
cho; he mentido: no, él no puede ser ladrón; lo jurar ía 
por la salvación de mi alma sin temor de perderla; sol-
tadle, señor, soltadle si es que me amais, si es que que-
reis que vuestra hija no sufra, no se desespere, no se 
vuelva loca. 

—¡Qué suelte yo á Gabriel de Espinosa! dijo el alcal-
de con voz concentrada y terrible. 

- ¡Sí, si! ¡Soltadle, porque yo le quiero, porque yo le 
amo, porque no es ladrón, no! 

- N o , no es ladrón, contestó don Rodrigo con acento 
más sombrío. 

- ¿ P u e s y entonces, si no es ladrón, por qué no le sol-
tais? dijo con violencia María. 



- ¿ P o r qué? dijo ei alcalde inclinásdow sobre la joven 

y con voz opaca; porque ha cometido un delito, infini-
tamente más infame que el de robo; porque si fuera l a -
drón, ello no pasaría de algunos años de galeras; y por 
el delito que ba cometido, morirá en hoarca. 

—¡Jesús mil veces! dijo Mar ía levantándose pálida 

como un cadáver. 
Y por algunos instantes, dominada por el terror , no 

pudo hablar. 
—¿Pero qué delito, decid? exclamó al fin con una an -

siedad inmensa; ¿qué delito ha cometido ese desdichado? 
- ¡ O y e ! la dijo el alcalde asiéndola una maro , y acer-

cando su boca al oido de la jóven; hace diez y siete años 
reinaba en Por tugal un rey muy bravo, muy caballero 
y muy acometedor de empresas temerarias. . . 
* —¿Por qué habíais de un rey, cuando yo os hablo de. 
Gabriel de Espinosa? dijo María mirando de una mane-
ra suprema á don Rodrigo. 

¡Tú también, exclamó el alcalde, tú también has 
visto en Gabriel de Espinosa más que un pastelero! 

—Seguid, seguid, señor, dijo anhelante María, p o r -
que yo no sé lo que creo, no sé lo que adivino... 

- ¡Oye! continuó eon voz más baja aún don Rodrigo; 
ese bravo monarca de Portugal se llamaba el rey don 
Sebastian. 

- ¡ S e g u i d , seguid, acabad de una vez! 
- E l rey don Sebastian levantó hace diez y siete años 

un ejército, y con la nobleza de su reino se fué á Afr i -
ca, intentando su conquista. 

- ¡ A h , s í ! Seguid. 

allí, en los terribles campos de Africa, en la p r i -
mera batalla quedó tendido el ejército portugués; allí, 
junto á su roto estandarte real, cayó y murió el rey don 
Sebastian, 

—¡No, no! El rey don Sebastian no murió, dijo con 
una alegría insensata la jó ten; ¡sí, sí, ya sé!.». Blsto eS 
lo que yo adivinaba; es él; él no es pastelero, no..* ya 
sé... yo decia: ¿qué tiene esté hombre en los ojos, en la 
voz, en la postura, que no a i r a , ni habla, ni anda como 
otros hombres?... Y es que era él. , , ei rey..-, ese rey dé 
Portugal que no ha muerto. , . 

—¡Calla, calla, desdichada! exclamó don Rodrigo, que 
estaba cubierto de un sudor frió; ¿quién te ha dicho eso? 

—¡El corazon, el alma! ¿Y quien os lo ha dicho á vos, 
señor. 

—¡A m í ! exclamó con espanto el alcalde, y es v e r -
dad.. . quién me lo ha dicho .»la carta del fraile Se refe-
ría á un rey, pero no le nombraba; ño nombraba el r e i -
no. ¡ Ah, sí! Cuentan que el rey don Sebastian no murió, 
y la grandeza que ese hombre respira, su altivez y aque-
lia sonrisa de desprecio, aquella mirada que vencía mi 
mirada..Í 

E l alcalde hablaba cómo Cóñsigo mismo J fuera de Sí. 
María, mirándolo, escuchándole ansiosa, no pefdiá 

ni una sola de sus palabras, á pesar de que el alcalde las 
pronunciaba en voz muy baja y éási ininteligible. 

—Sí, sí; él es, dijo María; soltadle, ¡teñor, soltadlé; 
dejadle con su buena ó mala ventura, ño matéis á nn 
rey desventurado! 

El alcalde se extremeció de los piés á lá cábeZa: lé 



parecía que no era la voz de María la que escuchaba, 
sino la voz de Dios, porque el alcalde se había asombra-
do tanto de la grandeza de Gabriel de Espinosa, esto es, 
de su palabra altiva, de su mirada dominadora; había 
visto representado un misterio tal en el pastelero, que 
desde el momento en que leyó la carta de fray Miguel 
de los Santos, su pensamiento se fijó en el rey don Se-
bastian, y sin poderse explicar la causa, sin poder r e -
chazar la idea, hizo en su conciencia un solo personaje 
de Gabriel Espinosa y del rey don Sebastian. 

En María había tenido lugar el mismo fenómeno, y 
esto aterró más y más al alcalde. 

—No puedo, no puedo, exclamó con desesperación, ni 
puedo ni debo; antes, que todo, soy vasallo del rey don 
Felipe; y aunque nadie hubiera sobrevenido, aunque 
solo por una sospecha levísima hubiera yo creído traidor 
al rey á ese hombre, le hubiera preso y hubiera dado 
parte de ello al rey mi señor. 

—¿Y habéis dado parte al rey? dijo María. 
- S í . 
—Y el rey. . . 
—El rey, si resulta del proceso que el pastelero no es 

el rey don Sebastian, le ahorcará por impostor, y si re-
sulta que no es impostor, hará que lo parezca, y le 
ahorcará también, por ser el rey don Sebastian. 

—¡Pero el rey no hará eso; el rey no se atreverá á 
ofender de tal manera á Dios! 

—•¡Dios! ¡El rey! ¡Allá... allá el rey con Dios! El rey 
dará cuenta á Dios de lo que haga ; pero yo.. . yo. . . mi 
obligación es obedecer ciegamente al rey. 

—¿Y si el rey os manda que le sentencieis? 
—Le sentenciará, dijo con voz sepulcral don Rodrigo. 
—Entonces, vos no sereis juez: sereis verdugo; excla-

mó María con una expresión, un acento y una severidad 
que espantaron al alcalde. 

Seguía escuchando la voz de Dios en la voz de María. 
—No, no, dijo el alcalde extremecido, el rey hace las 

leyes; el mandato del rey es una ley. 
—Pero las leyes injustas, las leyes que asesinan, no 

vienen de Dios, vienen de los tiranos; un hombre hon-
rado no puede hacer cumplir una ley infame... ¡Se 
muere antes mil veces! 

—¿Quién te ha dicho eso? ¿Cómo piensas y dices tú 
eso? exclamó con asombro don Rodrigo. 

—¡Si yo soy letrada; si yo sé leyes; si mi casa está 
llena siempre de estudiantes; si he tenido cien galanes 
que estudiaban leyes; y el último, el que me mataron á 
azotes en Madrigal, echaba leyes hasta por las puntas de 
los dedos; si he oido argumentar continuamente áejus-
titia, et super justitia, et pro justitia-, s i sé l a t i n ; si y o 

me podría graduar de doctora como Santa Teresa! 

Y habia un horrible sarcasmo en el acento de María 
al pronunciar estas palabras. 

El alcalde no era en aquel momento un alcalde; era 
un hombre aturdido por lo que le rodeaba; un hombre 
que bajaba la cabeza ante la eterna razón, ante la eterna 
justicia. 

Pareció como que María comprendía esto, porque 
dijo: 

—No, vos no cometereis un crimen, no; vos no obe-



decereis ciegamente al rey, haciéndoos instrumento de 
su ambición y de su tiranía, no; porque antes que alcal-
de, antes que vasallo del rey, sois hombre, y sois noble, 
y sois cristiano; y á más de eso, mi padre, y debeis ser 
digno de mí. 

—¡Digno de tí! exclamó el alcalde mirando con atonía 
á su hija. 

—Sí, digno de mí. ¿Lo extrañais, señor don Rodrigo 
de Santillana? ¿Os parece audaz el que una mujer que ha 
sido lo que yo he sido, os diga que debeis ser digno de 
su padre? ¿Y el alma, don Rodrigo? ¿Y el alma? ¿No es 
santa, María Magdalena? 

—¡Ah! exclamó el alcalde. 
—¡Sí, el alma puede ser y es noble y pura, aún dentro 

del leproso cuerpo de Job! ¡No, un cuerpo corrompido 
no puede matar al alma que Dios ama, que Dios favore-
ce, que Dios ilumina con un rayo de infinita luz! ¿Qué 
importa la impureza del cuerpo, si en el alma arde 
inextinguible la llama de la caridad y de la justicia? 
Oid, señor don Rodrigo de Santillana, alcalde de casa y 
córte del cristiano rey don Felipe... 

—¿Por qué no me llamais padre? exclamó con ansie-
dad Santillana, que á pesar de todo, empezaba á sentir 
orgullo por María. 

Tan cierto es que la grandeza del alma hace olvidar 
todos los vicios y todas las flaquezas del sér que es ver-
daderamente grande. 

—¿Por qué? dijo María con altivez; porque si vos me 
habéis reconocido por vuestra hija, yo no os he recono-
cido aún por mi padre; porque Mari Galana, la pobre 

muchacha perdida por ante el mundo, la meretriz infa-
me, no puede reconocer por su padre á quien no tenga 
el alma tan noble y tan grande como la suya. Oid: yo me 
he criado entre lodo; la miseria y la infamia me han 
rodeado; he tenido hambre y frió; y en vez de tener 
quien me proteja y me encamine á la virtud, una mano 
fria, horrible y un consejo siempre depravado, me han 
empujado al vicio. 

E l alcalde gimió. 
- A h o r a yo soy quien debo decir: olvidemos, sepul-

temos en el silencio de la vergüenza ese horrible pasado 
de miseria y de lodo, pero no de crimen; olvidemos, sí; 
mi alma dormía bajo la indiferencia y el desprecio a 
todo; pero era necesario que yo amase, y ha llegado el 
momento en que ame; el amor, don Rodrigo, me ha sal-
vado; no se puede amar y ser impura, no: imposible, 
mentira; el amor, hijo de Dios, es también hijo de la 
virtud, y muchas veces la virtud misma, al sentir el 
amor, me he sentido trasformada; he mirado á mi pa-
sado, y le he arrojado lejos de mí con desprecio; Mari 
Galana amó, y la mató el amor; lo que de ella ha que-
dado, es otra mujer; mi alma ha examinado en medio 
de su dolor lo que su cuerpo había sido, y mi alma ha 
visto que durante ocho años ha estado durmiendo, su-
friendo un sueño horrible, equivocándole con la vida; 
no, don Rodrigo, no; la impureza de mí vida no ha em-
pañado mi alma; si á mí, pobre mujer , sujeta á la m i -
seria de una vida siempre dolorosa, me hubieran puesto 
por delante todas las riquezas del mundo, yo no hubiera 
cometido el robo; si á mí me hubieran dicho: asesinad á 
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ese hombre que duerme y tendreis todo lo que habéis 
menester y no viviréis siempre ansiosa viendo al fin de 
vuestra belleza el hospital ó el hospicio, yo no hubiera 
matado aquel hombre; si á mí me dijera el rey: juzgad á 
ese traidor, yo le juzgaría; y si el procesado no era 
traidor, le absolvería, aún sabiendo que el rey podia ex-
terminarme, y que me habia de exterminar. 

—Basta, basta, dijo don Rodrigo; esta no es cuestión 
que pueda ser tratada por tí conmigo; estos asuntos son 
demasiado graves, para que se permita á una mujer 
ocuparse de ellos. 

—Pues ved lo que hacéis, don Rodrigo, porque si 
sentenciáis injustamente al rey don Sebastian, no podré 
amaros; y si muere de mala muerte, yo moriré del re-
mordimiento de haberle entregado. 

—Ese hombre es sin duda un impostor, dijo don Ro-
drigo; un hechicero que se vale de malas artes, y nos 
asombra, nos seduce. 

—Si es un impostor, si es un hechicero, ahorcadle y 
haréis bien; pero si no lo es, padre, si no lo es, salvadle, 
sed el brazo de Dios sobre la tierra; no tiñais vuestra 
conciencia con la sangre de un mártir; mirad que Dios 
es el rey de los reyes, y que podéis ofender á Dios por 
vuestro honor, por vuestra conciencia y . . . por el cora-
zon, por el amor de vuestra hija. 

Y María se dejó caer, tierna, sonriente, seductora, 
en los brazos de don Rodrigo de Santillana. 

—¡Oh, hija mia, hija mia! dijo don Rodrigo con los 
ojos llenos de lágrimas ¡qué hermosa, qué noble; y que 
grande eres! 

—Mirad, padre, dijo María fijando en los ojos del al-
calde una mirada embriagadora; id á la cárcel donde 
teneis á ese hombre, y encerráos con él y que nadie os 
oiga; preguntadle, observadle, inquirir con prudencia y 
buena voluntad lo que ese hombre es, y si descubrís que 
es el rey don Sebastian, soltadle; y no eso solo; acom-
pañadle, protejed su salida de España; y si vos, haciendo 
esto salvais á un rey desventurado, Dios os premiará, 
os amará vuestra hija, y tendreis el agradecimiento de 
un rey, que os deberá la vida. 

—Ya no es posible, María; ya, aunque yo quisiera, 
seria imposible salvar á Gabriel de Espinosa; nos per-
deríamos inútilmente con él. 

—No importa, id; yo confio con vuestro corazon; yo 
sé que por nada del mundo cometereis una injusticia. 

—Cumpliré con mi deber. 
—Lo creo, señor, lo creo, espero. 
—Pero aún no has aceptado mi nombre; aún no has 

aceptado mi herencia. 
—Las acepto, señor, para sentirme orgullosa si obráis 

como debeis en esta terrible situación, ó para ser vues-
tro castigo si no obráis con justicia. 

El alcalde se exlremeció de nuevo, sintiendo hasta 
en sus huesos el frió de la muerte. 

—Pero id, id al momento; no perdáis un solo instante 
para el bien;' mirad que Dios os ve, y que es vuestro 
juez, al mismo tiempo que vos sois juez de Gabriel de 
Espinosa. 

El alcalde se separó en silencio de los brazos de Ma-
ría, se ciñó su espada, tomó su vara y su bonete, se 
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CAPITULO XX. 

De cómo el alcalde don Rodrigo de Santillana acabó de sentir 

por Gabriel de Espinosa el miedo que por él tuvo hasta el fin 

de sus dias. 

I . 

Atravesaba don Rodrigo de Santilíana, rápido, r íg i -
do, tropezando con-todo el mundo, sin ver á nadie, con 
la mirada vuelta á su pensamiento en dirección á la cár-
cel, las calles de Valladolid, llevando t ras sí á Tribaldos, 
que corría y sudaba, para que su alcalde no le dejase 
atrás . 

Llegó al fin á la cárcel y dijo al alcaide: 
—Llevadme al encierro de Gabriel Espinosa. 
—¿Qué diablos habrá hecho ese hombre, dijo para sí 

el alcaide, que tan demudado y tan oseo viene á verle el 
alcalde Santilíana? ¡Dios tenga piedad de él! 

Y el alcaide, que según aparecía de compasivo, debia 
hacer poco tiempo que era alcaide de cárcel, apenas oyó 
la órden de don Rodrigo, part ió delante de él, y por 
escaleras y por pasadizos lóbregos, llegó á la maciza 
puerta forrada de hierro de un calabozo subterráneo. 
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De cómo el alcalde don Rodrigo de Santillana acabó de sentir 

por Gabriel de Espinosa el miedo que por él tuvo hasta el fin 

de sus dias. 

I . 

Atravesaba don Rodrigo de Santillana, rápido, r íg i -
do, tropezando con-todo el mundo, sin ver á nadie, con 
la mirada vuelta á su pensamiento en dirección á la cár-
cel, las calles de Valladolid, llevando t ras sí á Tribaldos, 
que corría y sudaba, para que su alcalde no le dejase 
atrás . 

Llegó al fin á la cárcel y dijo al alcaide: 
—Llevadme al encierro de Gabriel Espinosa. 
—¿Qué diablos habrá hecho ese hombre, dijo para sí 

el alcaide, que tan demudado y tan oseo viene á verle el 
alcalde Santillana? ¡Dios tenga piedad de él! 

Y el alcaide, que según aparecía de compasivo, debia 
hacer poco tiempo que era alcaide de cárcel, apenas oyó 
la órden de don Rodrigo, part ió delante de él, y por 
escaleras y por pasadizos lóbregos, llegó á la maciza 
puerta forrada de hierro de un calabozo subterráneo. 



Abrió las tres ó cuatro cerraduras de aquella puerta, 

que giró reclinando de una manera sorda, j el alcalde 
entró. 

- D e j a d ahí vuestro farol, cerrad la puerta é idos-
pero estad desde lejos atento, para cuando llame yo á 
esta puerta. 

El alcaide dejó el farol en el suelo, salió, giró de 
nuevo la puerta rechinando, se oyeron sucesivamente las 
cerraduras que se cerraban, y despues los sordos pasos 
del alcaide que se alejaban. 

A la luz turbia del farol, vió el alcalde en un rincón 
de aquel reducido espacio, sentado en un poyo de piedra 
á un hombre inmóvil, con unos enormes grillos en lo¡ 
piés; una cadena que de los grillos iba á terminar en 
una argolla fija en el muro, de la cual partía otra cade-
na, cuyo extremo se unía á unas esposas con que el 
preso tenia sujetas las manos. 

Aquel calabozo, más bien aquella sepultura de vivos 
era de piedra, y de bóveda tan baja, que casi tocaba á 
ella con la cabeza el alcalde; se respiraba allí ese a m -
biente pesado é insoportable de los lugares húmedos sin 
ventilación, y los muros, la bóveda, el pavimento, todo 
oe piedra, podía deciros literalmente que sudaban, oue 
destilaban agua. Se sentía allí un frío especial, un frío 
mortífero, un frío que no podía experimentarse al aire 
Ubre, ni en los días más crudos del invierno; allí no ha -
bía más que un hombre cargado de hierro, que miraba 
de hito en hito, de una manera fija, glacial, indiferente, 
terrible, al alcalde y el alcalde que miraba al preso con 
asombro y con miedo. 

—Decidme, don Rodrigo, dijo Gabriel de Espinosa; 
¿esto es ya la ejecución de una sentencia? 

—¿Qué decis? preguntó Santillana con semblante y 
acento severos, acordándose de que era alcalde, y de que 
estaba delante de un preso. 

—Digo que este encierro es más apropósito para guar-
dar víboras que para guardar hombres, dijo Gabriel de 
Espinosa; esto ya es un suplicio; no lo digo porque á mi 
me aterre, ni porque no tenga fuerza bastante para su-
frirle, sino porque si estoy mucho tiempo aquí, os vais 
á quedar sin preso, alcalde Santillana, y no podréis sen-
tenciarme á galeras ó á horca, que no sé yo bien de qué 
suplicio habréis contraído, no ya costumbre, sino vicio. 

—Entretanto, señor pastelero, estáis sentado y yo de 
pié, no como si fuéramos respectivamente juez y reo, 
sino como si vos fuérais rey y yo vasallo en audiencia. 

—Si yo fuera rey, vive Dios, ni habría alcaldes tan 
altos de soberbia como vos, ni calabozos tan bajos y tan 
imposibles como este en mis reinos. 

—Pero tampoco consentiríais la desvergüenza de hom-
bres tales como vos. 

—¡Ah! Os punza el que aún no me haya levantado, 
dijo Gabriel de Espinosa, y esto os escandaliza, don Ro-
drigo; pues bien: sabed que para mí seria un alivio el 
ponerme de pió; pero me es imposible; estoy sujeto por 
la mitad del cuerpo á un cinto de hierro clavado al 
muro.. 

El alcalde fué á la puerta y llamó con el extremo 
de su vara, quedando vuelto de espaldas á Gabriel de 
Espinosa. 



Poco despues la puerta se abrió de nuevo y apare-
ció el alcaide. 

—Quitad las prisiones á ese hombre, dijo Santillana. 
El alcaide se acercó á Gabriel de Espinosa, y poco 

despues se oyó el ruido del martillo que desarmaba los 
grilletes, las esposas y el cinto. 

Gabriel de Espinosa se levantó de un salto, dando 
muestras de un vigor increíble en quien estaba hacia 
tantas horas bajo la influencia de aquella humedad y en 
una inacción forzada, y dijo: 

—¡Ah! Esto es ya distinto; os agradezco este momento 
de descanso, don Rodrigo, porque supongo que despues 
volveremos, es decir, volveré á encontrarme sujeto. 

—Seguid tras mí, dijo don Rodrigo. 
—¡Ah! Pues mejor; eso más tengo que agradeceros, 

dijo Gabriel de Espinosa; por malo que sea el aire de 
ahí fuera, será mejor que el que aquí se respira. 

—¡Gallad, vive Dios! dijo don Rodrigo irritado por la 
fria y burlona calma de Gabriel de Espinosa, ú os man-
do poner una mordaza. 

—¿Y cómo diablos os voy á contestar entonces á lo 
que sin duda teneis que preguntarme? dijo Gabriel con 
desdeñosa impaciencia. 

—Guiad al encierro alto de la torre de Santiago, dijo 
ai alcaide don Rodrigo. 

—¡Ah! dijo Gabriel de Espinosa; vamos de extremo á 
extremo; de lo más bajo á lo más alto. 

Don Rodrigo no contestó, y ni él, ni Gabriel de E s -
pinosa, ni el alcaide, hablaron una sola palabra, hasta 
que atravesando pasadizos y subiendo escaleras, l lega-

ron á lo alto de una torre, y á una puerta fuerte, maci-
za y forrada de hierro como la del calabozo subterráneo. 

Ouando se abrió aquella puerta, entraron en un ca-
labozo ancho y perfectamente seco y ventilado por dos 
estrechas rejas situadas muy alto junto á la bóveda. 

r-^Salid, cerrad, y esperad á qu? yo ,-ot llame, dijo don 
Rodrigo al alcaide, que salió y cerró. 

—Os agradezco sinceramente el que me hayais traído 
aquí; allá bajo hace un frió tal, que Dios me perdone, 
pero oreo que me iba helando el alma. 

—Para criminales como vos, todo es poco, dijo don 

Rodrigo. 
—¿Y quién os ha dicho que yo sea criminal? ¿Qué veis 

en mi semblante que os haga conocer al ladrón ó al v i -
llano? Aquí se deja hacer á los alcaldes lo que quieren, 
el rey cierra los ojos á todo, y Dios se lo perdone, que 
nodo debia hacer. 

—¿Y quién sois vos, don perdido, para atreveros á 
calificar lo que hace ó lo que no hace el rey nuestro 
señor? 

—¿Sabéis que me pare.ce una cosa, don Rodrigo? 
—¡Qué! 
—Que me teneis miedo, y que hacéis de tripas co-

razon. 
—¡Yo! ¿Y por qué he de teneros yo miedo? 
^ P o r q u e yo soy mucho preso para vos, y vos muy 

poco alcalde para mí. 
No parecía sino que Gabriel de Espinosa se había 

propuesto que el alcalde perdiese el miedo y le irritaba. 
Para el alcalde, aquel hombre, con quien ya sabemos 
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había tenido una larga entrevista en Madrigal Gabriel 
de Espinosa, era un hombre extraordinario. 

No lo veia claro; tenia, como sabemos, la sospecha 
de que aquel hombre era el rey don Sebastian, ó por lo 
menos un altísimo personaje, y sin embargo, tan acos-
tumbrado estaba don Rodrigo á que los más temerarios 
criminales, los hombres más duros y más protervos 
temblasen al encontrarse entre sus garras, que su o rgu -
gullo de alcalde ofendido se sobrepuso á todo al sen-
tirse tratado con tan poco respeto por Gabriel de E s -
pinosa. 

—Si fiáis en los papeles que traéis, y en la bula del 
Papa, en los amores de esa reina ó princesa, ó cosa que 
no sabemos qué sea, de que me hablásteis en Madrigal, 
os equivocáis tanto que tengo á obligación y á caridad 
el decíroslo, porque antes que juez soy cristiano, y no-
ble, y caballero, y porque os tengo á vos en mucho más 
que á un hombre vulgar , os aviso. 

—Vamos-claro: ¿7 cómo entendeis vos que yo no soy 
un hombre bajo y común? dijo Gabriel de Espinosa con 
aquel acento que á un mismo tiempo irritaba la bilis del 
alcalde y le ponía espanto. 

—Vos sois un hombre misterioso, dijo Santillana. 
—Protesto, dijo con cierto gracejo Gabriel de Espi-

nosa, porque por tan misterioso podéis tenerme, que sin 
otro delito que el que vos no comprendáis lo que yo soy, 
porque os empeñeis en n o comprenderme, me lleveis á 
la horca; lo cual, os lo aseguro, no me parecería bien. 
Voy á deciros otra vez, aunque creo que no hayais olvi-
dado lo que yo soy. Se m e tiene por hijo de Juan de ES-

• 
pinosa y de sumujerMari Perez; pero yo no puedo probar 
esto ni aun para mí mismo, porque mi partida de bautismo 
no parece. Dicen otros que soy expósito, y que mis pa-
dres me encontraron una mañana recien nacido, en el 
cajón de la iglesia mayor de Santa María de Toledo. 
Noble soy si soy Espinosa, y noble si soy expósito, por 
hijo adoptivo del rey; por consecuencia, obedeciendo las 
leyes, tratarme debeis como noble, y no cargarme de 
hierros, ni tenerme sin lecho y sin silla, ni permitir 
que el alcaide me maltrate; continuando en lo que yo 
soy, voy á repetiros lo que ya os he dicho. Crecí al 
abrigo de los que se llaman mis paires, ó lo eran, y 
cuando pude trabajár, me pusieron á tejedor de tercio-
pelo; pero como yo siempre he tenido el natural altivo 
que en mí veis, y que os hace creerme principal y mis-
terioso, me indispuse con el telar y con la lanzadera, y 
metíme á soldado. Tantas tierras he corrido, y tantas 
aventuras han pasado por mí, y yo por ellas, que con su 
relato, si se escribiera, se llenaría un grueso volumen; 
hablo cuatro idiomas, casi cinco. 

—¿Y qué idiomas habíais, señor Gabriel de Espinosa? 
dijo Santillana, á cuyos ojos se hacia á cada momento 
más temible Gabriel. 

—El castellano, como yeis; el italiano, como vais á 
ver. 

Y Gabriel de Espinosa dijo en italiano el Credo. 
—El dialecto que habíais, aunque no bien, es el ve-

neciano, dijo Santillana hablando bastante bien en 
aquel dialecto; pero os dejais entender á las mil mara-
villas. 



—Hablo además el francés, dijo Gabriel de Espinosa, 
como ¡podéis juzgar. 

Y dijo en francés la Salve. 
—No comprendo el francés, dijo Santillana; pero me 

parece que le habíais bien. 
—Pues ved cómo hablo el árabe. 

Y Gabrielde Espinosa soltó en árabe correcto la pro-
fesión de fé de los musulmanes, contenida en el Koran. 

—¡Habíais el árabe! exclamó con intención don Ro-
drigo de Santillana; y decidme: ¿por ventura, habíais 
•también el portugués? 

—¿Quien os lo ha dicho que habéis acertado? dijo Ga-
briel de Espinosa con la mayor naturalidad; pues sabed 
que le hablo, como si hubiera nacido en Lisboa. 

El alcalde se extremeció, y-se revolvió más podero-
sa en su cabeza la idea de que aquel hombre era el rey 
don Sebastian. 

Aturdíale, sin embargo, el ver que Gabriel de Es-
pinosa representaba más de cincuenta años, y que pare-
cía más viejo que cuando le habló la primera vez en 
Madrigal. 

Entonces Gabriel de*Espinosa tenía el cabello rubio 
con algunas canas, y la barba rubia también, y las cejas 
sin cana alguna. . * 

En el momento en que le estaba mirando, la barba y 
las cejas eran rubias, sí; pero en su nacimiento comple-
tamente blancas, y el cabello completamente entrecano. 

Recordaba también el alcalde, que cuando le prendió 
la noche anterior, no se veian aquellas señales de v^jez 
en Gabriel de Espinosa, y se aturdía y se embrollaba, 

porque Gabriel, si; era el rey don Sebastian, no podia te-
ner más que treinta y nueve años, y el alcalde le veia 
con la apariencia de mucho más de cincuenta. 

Y tan atentamente miraba á Gabriel de Espinosa, 
que éste le dijo: 

—¿Qué hallais de nuevo en mí, señor, don Rodrigo 
que tan fijo me contempláis? 

—Observo que anoche parecíais tener diez años menos. 
—¿Y por qué, señor alcalde? dijo con acento tran-

'quilo y sereno Gabriel de Espinosa.. 
—Porque ayer teníais la barba toda rubia, y hoy la 

teneis en donde nace blanca, y casi canos los cabellos y 
las cejas, y esto-ayer no era así. 

—Ved, pues, por lo que no debeis encerrar á nadie en 
calabozos como en el que he estado diez horas; en los 
tales calabozos, y mucho más cuando se está acusado 
de un delito que deshonra, y cuya sola acusación es mil 
veces más terrible que la de un delito sin deshonra, por 
el cual pueda sobrevenir pena de muerte, en los tales 

V 

calabozos, repito, y bajo tales acusaciones, se, envejece 
en pocas horas, los cabellos y la barba encanecen, y em-
palidece el semblante y se arruga. Vos, que teneis la ex-
periencia de tantas años de alcalde, ¿no recordáis el caso 
de haber encerrado á un joven en un calabozo húmedo, 
frió, sin ventilación,, envenenado, en una palabra, y no 
habéis visto cuando habéis ido á pedirle la confesion, 
algunas horas despues, que eí joven se había convenido 
en viejo, que tenia los cabellos y la barba blanca, y el 
semblante pálido y arrugado? 

—Sí; dijo, con aceato sordo el alcalde. 



—¿No sabéis que una noche, una horrible noche de 
ansiedad y dé angustia, una noche en que se cree haber 
perdido el fruto de muchos años de trabajo; una noche 
durante la cual ha desaparecido la esperanza; una noche 
en que todo ha sido espantoso, basta para encanecer al 
joven más robusto? 

—¿Quién sois? dijo el alcalde; confesádmelo todo; se-
pamos á qué atenernos, y ved que asi librareis mejor. 

—¡Cuántas veces he de deciros que soy Gabriel de 
Espinosa, natural de Toledo, ó expósito en Toledo, t e - ' 
jedor primero, soldado despues y ahora pastelero en 
Madrigal! 

—Lo decís de una manera que desmentís vuestras 
palabras con el acento que las dais. 

—Es que tengo mal génio, que no temo á nada, y que 
estoy de muy mal humor, de un humor de ios diablos, 
porque estoy preso y se me t r a t a mal. 

—¿Y cómo quereis que se t r a t e á un hombre á quien 
se prende por indicios de hurto? 

—Ya sabéis, Santillana, dijo Gabriel palideciendo de 
cólera, que yo puedo haber cometido todos les delitos del 
mundo; pero que no puedo ser ladrón. 

—¿Y de dónde os han venido las alhajas que os ocu-
pé, y que por lo ricas y por es ta r entre ellas prendas de 
rey, no puede poseerlas un pastelero? 

—Ya he dicho, contestó con suma impaciencia Ga-
briel de Espinosa, que esas alhajas no son mías; que me 
las ha dado para venderlas la señora doña Ana de Aus-
tria, que bien puede tener a lhajas de rey, á quien sirvo 
y á quien debo una confianza que me honra. 

—Dicen que la servís tanto, y que tanto os honra y 
con tal confianza os trata la señora doña 'Ana de Aus-
tria, que vais secretamente á'verla con un fraile, cuan-
de ha pasado la media noche, y no salís hasta poco an-
tes de amanecer. 

—¡Vos también creeis en esas murmuraciones de pue-
blo, y así os atreveis ála buena fama y al decoro de una 
dama, que á más de ser religiosa es sobrina del rey don 
Felipe! 

—¿Por- qué no decís, del rey nuestro señor? 
—Porque para que me entendáis, basta, con que le 

llame el rey don Felipe; pero si esto ha de aumentar la 
manía que teneis de que yo soy un gran personaje, l la-
maré desde ahora á boca llena al rey don Felipe, el rey 
nuestro señor. 

—Haréis bien; escuchad ahora una buena noticia; por 
ladrón os prendí; pero ya sé que no sois ladrón, y no os 
juzgo como ladrón, sino como reo de otro crimen. 

—¿De qué crimen? preguntó siempre sereno, siempre 
altivo y siempre dominador Gabriel de Espinosa. 

—Del crimen de traición. 
—¡Traidor yo! 
Y el semblante de Gabriel de Espinosa, y sus ojos, 

y su sér entero, dejaron ver una expresión feroz de 
amenaza. 

—Sí, dijo el alcalde; traidor, reo de lesa majestad. 
- ¿ P o r qué? 
—Vos, Gabriel de Espinosa, pastelero en Madrigal, os 

fingís el rey don Sebastian, y pretendeis la-corona del 
reino de Portugal. 



—Gabriel de Espinosa soltó una carcajada franca*, pero 
insolente, agresiva, que hizo temblar de cólera al a l-
calde. 

—¡Vive Dios! ¿Por qué os reís? dijo Santillana. 
—¿Por qué he de reirme, sino porque estáis loco? 

dijo con desden Gabriel de Espinosa; y ved lo qué es el 
mundo; vos, que por loco debíais estar encerrado en una 
jaula, me teneis encerrado á mí que soy un hombre 
cuerdo, y no he cometido delito alguno. ¡El rey don Se-
bastian! ¡Que yo me fiujo el rey don Sebastian! Dejad-
me que me n a , don Roir igo; ¿pues no sabéis, no lo sabe 
todo el mundo que el loco, el temerario, el imprudente 
rey don Sebastian murió en Africa? 

—Dicen que el rey don Sebastian no murió; que se 
ie ha visto en Africa, en Venecia, en Francia. 

—Miente quien lo diga; creedme vos á mí, que estu-
ve presente á la muerte del rey don Sebastian. ¡Como 
que caí cuando el cayó! 

—¡Vos estuvisteis en la batalla! 
—Creo habéroslo dicho ya. 
—¿Y qué erais vos en el ejército portugués? 
—Yo peleé como un soldado. 
—No es eso lo que os pregunto; ¡qué erais! 
—Soldado. 
—Soldado se llama el rey que pelea con la bravura de 

gran soldado. ¿Mandabais ú obedecíais? 
—Allí ni se mandó ni se obedeció, y por eso se lo 

llevó toio el demonio; yo me peleé por mi cuenta* 
—Con vuestras hinchazones, parece que afirmáis lo 

mismo que pretendeís negar. 

—De andar entre los portugueses se me ha pegado algo 
la hinchazón de los naturales de aquel reino. 

—En resumen, sepamos; ¿sois español ó portugués? 
—No acabaremos nunca, don Rodrigo, si me pregun-

táis y volvéis á preguntarme siempre una misma cosa; 
pero voy á contestaros de una vez y para siempre. Yo 
no sé de donde soy, ni sé á dónde voy, ni quiero deciros 
lo que soy, ni os lo diré nunca. 

—En buen hora; bascaremos fuera de vos la prueba 
de dónde sois, quién sois y á dónde intentábais ir; por-
que lo que es á dónde vais es cosa que he de decíros-
la yo , 

—Puede ser, dijo Gabriel de Espinosa, que vos no se 
pais á donde vais á parar en este asunto, y que tengáis 
más miedo que yo á lo que pueda sobrevenir. 

—Yo, dijo con energía el alcalde, nada tengo que te-
mer; porque no obraré sino en justicia; y lo que sobre-
viniere, no lo habré hecho yo, sino la ley. 

Pedid á Dios que mi proceso no os envenene la con-
ciencia, y que el veneno de vuestra conciencia no os 
mate, alcalde don Rodrigo Santillana; ahora, idos; me 
canso ya do tantas palabras; mandad que me traigan 
buen lecho, porque á buen lechó estoy acostumbrado; 
silla, mesa y luz por la noche, y que me den de comer 
como conviene, porque un pastelero sabe comer bien; 
no importa lo que se gaste, don Rodrigo, porque yo os 
aseguro, que el rey.. . mi señor... pagará con,gusto, por 
alta que sea, la cuenta de lo que yo gastare mientras 
esté preso. 

—Tendreis buen lecho, buena comida, silla y luz, y 
TOMO I I . 7 5 



no se os cargará de hierros; pero en cambio, tendreis 
justicia seca; yo os lo aseguro, dijo con suma dignidad 
don Rodrigo. 

—Pues si me hacéis justicia y me sentenciáis en jus -
ticia, Santillana, no tengo por qué afligirme; me doy 
por libre y honrado antes de mucho tiempo; pero ¡ay 
de vos sí obedeceis mandatos injustos, si p o r una vil 
cobardía faltáis á la justicia; porque al ma ta rme , Santi-
llana, moriréis conmigo, é irán juntas ante Dios la víc-
tima y el verdugo! 

—¡Pastelero! gritó don Rodrigo. 
Pero su voz desfalleció, ahogada por l a expresión 

imponente, dominadora, del semblante de Gabrie l de 
Espinosa, y por su mirada, serena, valiente, terrible, 
llena de majestad, que apretaba, que empequeñecía el 

alma del alcalde. 
—Salid, dijo Gabriel de Espinosa, y que cuanto antes 

me traigan lecho en que repose. 
—¿Y nada teneis que pedirme? ¿Nada teneis que su-

plicarme? dijo con asombro el alcalde. 
—¡Yo! ¿Quién pensáis que soy yo? dijo con cólera Ga-

briel de Espinosa; ¿á quién he suplicado yo , á quién he 
rogado yo más que á Dios? 

—¡Voy á prender, dijo sombríamente y como pre-
tendiendo doblegar á Gabriel de Espinosa don Rodrigo, 
á esa princesa, á esa dama, á esa mujer misteriosa que 
os acompaña, que cria á una hija vuestra, que lleva en 
su seno un hijo vuestro! 

—¡Bah! dijo con desprecio Gabriel de Espinosa; ¡vos, 
alcaldillo! el mismo rey don Felipe, vuestro amo, puede 

menos que vos, que es cuanto hay que decir, en daño de 
esa señora. 

—¡Lo veremos! dijo irritado el alcalde. 
—Ya lo vereis, dijo sonriendo de una manera despre-

ciativa Gabriel de Espinosa. 
—Oíd, pastelero, rey ó demonio, exclamó fuera 

de sí Santillana, adelantando con los puños crispa-
dos hácia Gabriel de Espinosa, que sostenia su son-
risa despreciativa; voy á trataros como á una per-
sona real puesta bajo mi jurisdicción, por órdenes su -
premas del rey.. . nuestro señor... pero sabedlo: ¡yo os 
ahorco! 

—Pues peor para vos, don Rodrigo; porque al ahor-
carme á mí os ahorcareis el alma, y moriréis de espan-
to; ahora, por último, dejadme libre de vos, ó me. echo 
á dormir en un rincón; que en peores lechos que el p a -
vimento de este encierro he dormido. 

—Quedad con Dios, pastelero, y hasta otro dia. 
El alcalde se acercó á la puerta y llamó á ella fuer-

temente con su vara. 
E l tiempo que tardó en llegar el alcaide, don Rodr i -

go estuvo vuelto de espaldas á Gabriel de Espinosa 
frente á la puerta. 

Gabriel de Espinosa se puso á pasear á lo largo del 
calabozo como sí hubiera estado solo. 

Cuando la puerta se abrió, el alcalde salió, sin vol-
ver siquiera la cabeza para mirar á Gabriel. 

El alcaide cerró. 
Don Rodrigo bajó las estrechas escaleras de caracol 

murmurando: 
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—Este hombre no puede ser otro que el rey don Se -
bastian, ó tiene el diablo en el cuerpo. 

II. 

Don Rodrigo de Santillana volvió á su easa haciendo 
correr mucho más á TribaLdos, que cuando se trasladó 
de su casa á la cárcel. 

—¡Marta! dijo á su ama de llaves*, haced que saquen 
un lecho con cuatro colchones, coi-tinas y todo lo ne-
cesario. 

—¿Para quién, don Rodrigo? dijo Marta llena de c u -
riosidad. 

—Nada os importa saber para quién; buscad también 
dos sillones ricos y una buena mesa,, fuente para latearse 
con todo lo que se necesita para el aseo y la comodidad 
de un hombre en su cámara de dormir. 

—Muy bien, señor don Rodrigo, 
—Y esto al instante, señora Marta. 
—A la hora, señor don Rodrigo. 

El alcalde se entró en su despacho» 
—Señor Pedralva, dijo á su secretario, en el momen-

to en que mi ama de llaves tenga preparados ciertos 
muebles y utensilios, los llevareis con algunos mozos de 
cuerda y con una orden mia para el alcaide, á la cá r -
cel y al encierro de Gabriel de Espinosa; os llevareis 
con vos al alguacil Lirón y al alguacil Tribaldos, y de-
jareis dentro á maese Lirón, para que se quede de guar-
dia junto al preso dentro del calabozo; maese Tribaldos 
se quedará fuera, de ordenanza, para traer y llevar r e -

cados del preso para mí únicamente; relevareis de cuatro 
en cuatro horas por vos mismo á los alguaciles Lirón y 
Tribaldos, con las alguaciles Arnedillo y Coscoja, que 
estarán respetivamente de guardia el uno y de ordenan-
za el otro otras cuatro boras, pasadas las cuales, volve-
rán á entrar de servicio los alguaciles Lirón y Tribaldos. 
Además de esto, preguntareis al preso á qué horas quie-' 
re desayunarse, comer, merendar y cenar. Os iréis á 
seguida á la hostería de la Pasiega, la daréis orden de 
que sirva Para Gabriel de Espinosa lo que éste pidiere 
de comer y .beber, y que'me pase la cuenta cada seis 
dias. Extended las órdenes necesarias, y llevádmelas 
auriba á mi .cámara para que las firme. 

III. 

Apenas había subido á -su cámara el alcalde, cuando 

se le presentó el ministro Arnedillo, que inclinado como 
un arco de violin por respeto, le entregó un pliego cer-
rado, y se retiró. 

Don Rodrigo abrió el pliego, y vio que era de puño 
y letra de doña Ana de Austria. 

Decía así: 
«Señor don Rodrigo de Santillana: Mi muy estima-

do alcaide: Me he enterado de que leñéis preso por sos-
pecha de hurto, por haberle encontrado unas joyuelas 
que son mías, á Gabriel de Espinosa, pastelero de esta 
villa, á quíen yo se las di para que las vendiese, y en 
quien tengo una gran confianza, porque me sirve bien. 
Sírvale, pues, de descargo, esta carta mia, y no habien-
do ya razón para que esté preso, soltedle, en lo cual me 



haréis merced, porque él es un buen servidor, á quien 
aprecio mucho. Devolvedle además las alhajas, y no se 
hable de esto, no sea que se levante algún ruido injusto 
y malicioso, que pueda perjudicar á mi dignidad y á mi 
buena fama . -Guárdeos D i o s . - D e este convento de 
Nuestra Señora de Gracia la Real de la villa de Madri-
gal, á siete de octubre de mil quinientos noventa y 
cua t ro .—Doi la Ana de Austria.» 

Guardó don Rodrigo esta carta, tomó un pliego de 
papel, y escribió lo siguiente: 

«Señora doña Ana de Austria: Mi muy respetable 
señora: Holgárame mucho de poder obedecer lo que 
vuestra excelencia me manda en una carta suya que 
tengo á la vista, referente á la soltura de Gabriel de E s -
pinosa, á quien puse en la cárcel, y á quien no puedo 
soltar, hasta que por un proceso se descubra, como es-
pero, su inocencia.—Guarde Dios la preciosa vida de 
vuestra excelencia muchos años.—De Valladolid á siete 
de octubre de mil quinientos n o v e n t a y cuatro.—Señora: 
besa á vuestra excelencia las manos, el alcalde de casa 
v corte de la real Chancillería de Valladolid,—Don Ro-J 
drigo de Santillana.» 

—¡Arnedillo! dijo el alcalde. 
Presentóse al momento el corchete. 

—¿Está aún ahí, dijo el alcalde, el que ha traido esta 

csrta? 
—Sí señor, dijo Arnedillo, y espera la contestación. 
—Pues dadle este pliego, y que se vuelva al momento 

á Madrigal. 
Arnedillo salió. 

IV. 

Cruzóse con él María, que entró en aquel momento 
en la cámara. 

- ¿ P o r qué no me habéis buscado, padre, en el mo-
mento en que habéis venido? ¿Traéis malas noticias? 

- M u y malas, María , muy malas,. contestó don R o -
drigo, que estaba del peor humor del mundo; á cada 
momento voy creyendo más que ese hombre no es pas-
telero. 

- ¡ O h ! Ya lo decía yo que era el rey don Sebastian. 

- N o diré yo tanto; pero si no es el rey don Sebastian, 
es por lo menos un gran príncipe. 

- ¿ Y qué vais á hacer? dijo con un ardiente interés 
María. 

- E l rey, el rey solo es el que puede hacer ó deshacer. 
- E n t o n c e s , padre, yo tendré que arrepentirme de 

haber venido á daros parte de lo que vi; entonces, padre, 
si le acontece una desgracia, yo moriré de desespera-
ción. Ved vos ahora lo que debeis hacer. 

Y María salió lentamente de la cámara. 

E l alcalde, profundamente pensativo y gravemente 
preocupado, se quedó paseando á lo largo de la cámara. 
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I . 

•Habia pasado un mes. 
Felipe II mantenía una activa correspondencia con 

don Rodrigo de Santillana y con el doctor don Juan 
Llanos de Valdés,, que había sido nombrado como juez 
eclesiástico, para entender-en ei F oceso que acerca de 
estos asuntos se hacia á d o ñ a ¿na de Austria y a fray 
Miguel de los Santos, que -por ser ambos .religiosos, no 
podían ser encausados como Gabriel de Espinosa por 
don Rodrigo de Santillana. 

El alcalde Portocarrero no entendía en la causa, 
pero estaba encargado de la custodia de los presos que 
habia en Madrigal, que eran dolía Ana de Austria, el 
padre fray Miguel de los Santos y Sa-yda Minan. 

Doña Ana estaba en su celda con dos religiosas, que 
de orden del rey las habia puesto de guardas de vista el 

alcalde Portocarrero; doña Luisa de Grado y doña Ma-
ría Nieto, estaban en otra celda del convento, guardadas 
también por religiosas; el padre fray Miguel de los 
Santos en.su celda guardado por alguaciles del tribunal 
de la nunciatura, que tenían mucho de sacristanes, y 
Sayda Mirian en la cárcel, en una de las habitaciones 
del alcaide, y tratada con grandes consideraciones. 

A más de esto, entraba y salia libremente en la cár-
cel y se comunicaba con Sayda Mirian, por órdenes da-
das por el alcalde Portocarrero, un personaje muy sério 
y muy grave, á quien trataba con sumo respeto el a l -

.caide. 
Este personaje era Yhaye-ben-Shariar. 

. . . . . . • ; \ í ' . . - . , r 

II. 

• \ 

Gabriel de Espinosa habia sido trasladado de Valla-
dolid á la cárcel de Medina del Campo, con el pretesto 
de que estuviese el preso más cerca de Madrigal; pero 
en realidad con otro objeto completamente distinto. 

s \ 

III. 

Era una mañana bastante fresca del mes de no-
viembre. 

En la puerta de los Príncipes del alcázar de Madrid, 
y delante de una puertecilla de Una escalera escusad*, 
habia una pesada carroza negra, á la que estaban engan-
chadas ocho muías. 
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El cochero y los lacayos estaban en la zaga dispues-
tos á marchar, y al pié de las muías los zagales, todos 
con librea de la casa real; á caballo los caballerizos, y á 
caballo un centenar de hidalgos de la guardia española, 
que debian escoltar la carroza; es decir, el rey en aque-
lla carroza se debia trasladar al Pardo. 

IV. 

A las seis de la mañana, que todavía no era dia cla-
ro. se abrió la puertecilla de la escalera escusada, y 
aparecieron envueltos en gabanes de abrigo, y con gor-
ras de abrigo también, dos hombres, que por lo poco 
que se les vela del semblante, entre lo rebujado de los 
gabanes, y lo calado de las gorras, parecían el uno tan 

viejo como el otro. 
Aquellos dos hombres eran el rey don Felipe II y su 

ayuda de cámara, su confidente, su amigo, si es que Fe-
lipe II podía tener amigos, Sebastian de Santoyo. 

Apresuráronse los caballerizos á abrir la portezuela 

de la carroza, y entraron en ella el rey y Sebastian de 

Santoyo. 
Inmediatamente se pusieron en marcha, y hora y 

media despues entraban en el palacio del Pardo, y Feli-
pe II se encerraba en una cámara con Santoyo. 

—Vive Dios, Sebastian, que me humilla el paso que 
estoy dando, y que casi casi estoy por enviar noramala 
á los venecianos, y á ese monseñor Pietro Mastta, que 
con tales bríos y tan altos humos me pide una entre-
vista. 

Santoyo, que sabia que lo mejor que tenia que hacer 
con su real amo cuando estaba de mal humor, era no 
contestarle una palabra, á no ser que directísimamente 
le preguntase, guardó silencio. 

—¡Qué! ¿No te se ocurre nada que decirme, Sebas-
tian? dijo el rey. 

—Nada absolutamente, señor, dijo Santoyo, sino que 
Venecia es siempre la misma. 

—Eso es lo mismo que no contestarme nada, dijo 
acreciendo en mal humor Felipe II; ya sé yo lo que es 
Venecia, porque hace muchos años que trato con venecia-
nos, gente á quien es necesario adivinar, porque nunca 
hablan claro, y de quien es necesario guardarse más, 
cuanto más amigos se muestran. Veamos qué dices tú 
de esta petición de un senador del Consejo de los Diez 
que se nos viene encima, pidiendo una audiencia de una 
manera que Dios y la Santa Virgen de Loreto me per-
donen, me han dado tentaciones de mandar que me le 
echen mano, me le lleven el castillo de Simancas, me le 
den garrote sin luz y sin moscas, y me lo entierren á la 
sordina en los sótanos. Que me traigan una taza de cal-
do, Sebastian, porque tengo el estómago débil. 

Claro se veia, por aquella extraña salida de la taza 
de caldo del rey, que no habia preguntado á Sebastian 
de Santoyo para que le contestase, sino que estaba i r r i -
tado, que tenia necesidad de hablar, y que como Santoyo 
le era fiel en cuerpo y en alma, se permitía aquel des-
ahogo. 

Muy pocas personas sabían que Felipe II tenia cora-
zon y lágrimas. 



La una de estas personas, hacia ya años que habia 
muerto de una manera misteriosa en el castillo de Pinto. 

Aquella persona habia sido la única mujer á quien 
Felipe II habia amado con toda la violencia de su enér-
gico y concentrado carácter. 

Aquella mujer fué de las personas que se habian 
atrevido á Felipe II; la que más profundamente y de 
una manera más incurable le habia herido en el eora-
zon; la única que le habia hecho olvidar su prudencia y 
cometer los mayores desaciertos que habia cometido en 
su vida. 

La mujer cuya traición habia amargado su alma in -
finitamente más que las traiciones continuadas de que 
habia sido, objeto. 

Aquella mujer habia sido la hermosísima, la seduc-
tora, la procaz, la loca princesa de Éboli, doña Ana de 
Mendoza y de la Cerda. 

La otra persona que habia conocido por completo á 
Felipe II, porque Felipe II le habia amado tanto, y ha-
bia depositado en él tan ciegamente su confianza, que 
nada para él habia tenido oculto, era el hombre que más 
villanamente habia pagado el amor y la confianza del rey. 

Este hombre habia sido su secretario de Estado, An-
tonio Perez, á quien habia perseguido y se le habia es-
capado, y habia ido á vender los secretos de su antiguo 
señor á Enrique IV de Francia, y que vivía miserable-
mente en París, porque Enrique IV, además de ser muy 
poco expléndido, no podía estimar como rey á quien le 
servia de una manera infame, vendiéndole los secretos 
de Felipe II. 
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Enrique IV utilizó la traición, pero despreció al 
traidor y le pagó mal, y no se fió de él, en todo lo cual 
hizo indudablemente muy bien. 

La tercera y la única persona para quien el rey don 
Felipe era un libro abierto, sin que abusase de su con-
fianza ni se prevaliese de su favor, sirviéndole con una 
lealtad á toda prueba, era su ayuda de cámara, el buen 
caballero, el buen asturiano Sebastian Santoyo. 

Por eso el rey se permitía hablar y estar de mal h u -
mor y reírse alguna vez y rugir la mayor parte de las 
veces delante de Sebastian de Santoyo. 

Sebastian de Santoyo, en cambio, no abusaba jamás 
ni del buen ni del mal humor de Felipe II. 

Podía decirse que era el hombre que más habia co-
nocido al rey, y que menos se habia mezclado ni tomado 
parte en sus asuntos. 

V. 

Volvió á entrar Sebastian de Santoyo, trayendo el 
caldo en una taza sobre una salvilla de plata, y se puso 
á enfriar el caldo con la misma solicitud y la misma 
paciencia que pudiera haberlo hecho una mujer. 

Cuando estuvo á punto de ser tomado, presentó al 
rey la taza, y don Felipe bebió á pequeños sorbos. 

VI. 

—Pues nos habrá oido llegar ese rey de Venecia, y 
tan altivos son los diez reyes de aquel noble Estado, no 



demos lugar, Santoyo, á que su altivez se ofenda. Echa-

mele para acá y déjame solo con él. 
—¿Quiere vuestra majestad que ahí, en el camarín in -

mediato, detrás de la puerta, ponga á uno de esos va -
lientes tudescos que no entienden absolutamente el cas-
tellano, para que está pronto á la voz de vuestra m a -
jestad? 

—Yo no me llamo Luis XI de. Francia, dijo el rey 
fríamente; yo me llamo Felipe II de España, y á nadie 
tememos, ni nadie se atreve á nos. 

—Dicen que los venecianos... 
—Los venecianos son noble gente, Santoyo; y sobre 

todo, la mejor guarda que tiene un rey, es el respeto, el 
temor que causa. Yé, vé, mi buen Sebastian, y écha-
mele para acá. 

Santoyo salió, y el rey cambió completamente de 
semblante, y apareció impenetrable y frió. 

Poco despues entró Aben-Shariar en la cámara, y 
adelantó lentamente hácia el rey, que le miraba impa-
sible y grave. 

VIL 

Aben-Shariar no pasaba de cuarenta y dos años; es-
taba en toda la fuerza, en todo el vigor de su vida, y era 
hermoso, blanco, con los cabellos, las cejas, los ojos y 
la barba negros, contados muy cortos los primeros, y 
bellamente recortada la segunda. 

Iba magníficamente vestido, en contraposición de 
Felipe II, que lo estaba muy sencillamente. 

Aben-Shariar, con su traje de brocado y seda, pare-
cía el original, en cuanto al traje, de uno de esos her -
mosos retratos del emperador Cárlos V, pintados por el 
Tiziano. 

Al llegar á la parte media de la cámara, Aben-Sha-
riar, que había entrado con el birrete puesto, se le quitó 
con trabajo, con violencia; pero como si un mismo re -
sorte hubiera puesto en movimiento al rey, éste se le-
vantó lentamente, llevó también con sumo trabajo la 
mano á su gorra de abrigo, y se la quitó. 

El rey y el senador del Consejo de los Diez perma-
necieron en silencio mirándose algunos instantes; los 
dos altivos, los dos sérios, ios dos impenetrables. 

Podia decirse que Venecia y España se miraban; es 
decir, que estaban frente á frente dos enemigos encu-
biertos, que se respetaban, más bien, que se temían mu-
tuamente, y que se trataban con un frío y calculado res-
peto. 

—Guarde Dios á su majestad el rey de España, dijo 
Aben-Shariar con la entonación fria y grave. 

—Guarde Dios al serenísimo estado de Venecia, con-
testó el rey con la misma frialdad. 

Aben-Shariar sacó un pliego de su escarcela, y le 
entregó á don Felipe, inclinándose levemente. 

Don Felipe, al tomar el pliego, se inclinó también, 
pero ni más ni menos que lo que se habia inclinado 
Aben-Shariar. 

El pliego que el rey abrió y leyó decía así: 
«El Dux y el Consejo de los Diez de la serenísima 

República de Venecia, á su majestad el rey de España: 



—Sabréis que uno de los Diez de nuestro supremo Con" 
sejo de Estado va á vuestra presencia á t ra tar con vos 
secretamente un asunto del más grave interés. No es un 
embajador, sino el Dux y los Diez del Consejo, los que 
van á hablar con vos, en ia persona de monseñor Pietro 
Mastta, uno de los de nuestro Consejo. Lo que él dijere, 
lo que él afirmare, lo que él negare, lo dice, lo afirma 
y lo niega Venecia, que va con él, no como en repre-
sentación, sino reasumida en su persona. Venecia salu-
dará á vuestra majestad' por su boca, y le afirmará la 
buena amistad que para vos guarda Venecia, y el vivo 
deseo de que esta amistad no se rompa por nadie ni por 
nada.—Venecia 25 de setiembre de 1594.—Por Venecia, 
y por el Consejo de los Diez.—El Dux, Antonio Fos-
carini. > 

Por bajo se veia el gran sello secreto de la Repúbli-
ca de Venecia. 

VIH. 

El rey puso lentamente el papel sobre la mesa, y 
dijo á Abeil-Shariar, señalándole un sillón que al otro 
lado de la mesa habia: 

—Sen'áos, monseñor, á fin de que pueda sentarme yo. 
—No soy yo, el patricio Pietro Mastta, el que se sien-

ta á par del noble rey de España; quien se sienta es Ve-
necia, dijo gravemente Aben-Shariar. 

—Ciertamente; y por lo mismo que Venecia y Espa-
ña están representadas en dos reyes, porque vos, mon-
señor, sois uno de los diez reyes de Venecia, y el rey de 

España está ya viejo, y esta cámara es fria, yo ruego á 
Venecia que se cubra, para que yo pueda cubrirme. 

Aben-Shariar se puso el birrete al mismo tiempo 
que el rey su gorro de pieles. 

A pesar de la violencia, de la tremenda violencia 
que el rey se veía obligado á hac'er sobre sus instintos y 
su costumbre en todo aquello que estaba haciendo, no se 
reveló ni en su semblante ni en su voz la más leve a l -
teración. 

Aben-Shariar, por su parte, miraba de una manera 
atenta, pero franca y valiente, al rey don Felipe. 

—Es para mí ciertamente una satisfacción el tratar 
mano á mano por medio de vos con el noble Estado de 
Venecia, dijo el rey; mi aliada es en un asunto que tanto 
importa á la cristiandad, como la represión del turco, 
Venecia y ese valiente Estado tiene, no solo mi amis-
tad, sino mi amor inalterable. 

—Venecia, por su parte, ama y estima á vuestra ma-
jestad, y de seguro el león de San Márcos no puede 
medir sus fuerzas mientras vuestra majestad viva con 
el león de España. 

—De lamentar seria una desavenencia entre Venecia 
y yo, dijo Felipe II, desavenencia por la que quien más 
ganaría seria e-1 turco. 

—Venecia, pues, señor rey, viene en mí á vuestra ma-
jestad como amiga, á interponer para con vuestra majes-
tad, y entre el misterio más profundo, sus buenos oficios 
para con una familia que es hija adoptiva de Venecia. 

—¿Y qué nombre tiene esa familia? dijo con su ma-
c e r a inalterable Felipe II. 
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—Sabréis que uno de los Diez de nuestro supremo Con" 
sejo de Estado va á vuestra presencia á t ra tar con vos 
secretamente un asunto del más grave interés. No es un 
embajador, sino el Dux y los Diez del Consejo, los que 
van á hablar con vos, en ia persona de monseñor Pietro 
Mastta, uno de los de nuestro Consejo. Lo que él dijere, 
lo que él afirmare, lo que él negare, lo dice, lo afirma 
y lo niega Venecia, que va con él, no como en repre-
sentación, sino reasumida en su persona. Venecia salu-
dará á vuestra majestad' por su boca, y le afirmará la 
buena amistad que para vos guarda Venecia, y el vivo 
deseo de que esta amistad no se rompa por nadie ni por 
nada.—Venecia 25 de setiembre de 1594.—Por Venecia, 
y por el Consejo de los Diez.—El Dux, Antonio Fos-
carini. > 

Por bajo se veia el gran sello secreto de la Repúbli-
ca de Venecia. 

VIH. 

El rey puso lentamente el papel sobre la mesa, y 
dijo á Abeil-Shariar, señalándole un sillón que al otro 
lado de la mesa habia: 

—Sea'áos, monseñor, á fin de que pueda sentarme yo. 
—No soy yo, el patricio Pietro Mastta, el que se sien-

ta á par del noble rey de España; quien se sienta es Ve-
necia, dijo gravemente Aben-Shariar. 

—Ciertamente; y por lo mismo que Venecia y Espa-
ña están representadas en dos reyes, porque vos, mon-
señor, sois uno de ios diez reyes de Venecia, y el rey de 

España está ya viejo, y esta cámara es fria, yo ruego á 
Venecia que se cubra, para que yo pueda cubrirme. 

Aben-Shariar se puso el birrete al mismo tiempo 
que el rey su gorro de pieles. 

A pesar de la violencia, de la tremenda violencia 
que el rey se veía obligado á hac'er sobre sus instintos y 
su costumbre en todo aquello que estaba haciendo, no se 
reveló ni en su semblante ni en su voz la más leve a l -
teración. 

Aben-Shariar, por su parte, miraba de una manera 
atenta, pero franca y valiente, al rey don Felipe. 

—Es para mí ciertamente una satisfacción el tratar 
roano á mano por medio de vos con el noble Estado de 
Venecia, dijo el rey; mi aliada es en un asunto que tanto 
importa á la cristiandad, como la represión del turco, 
Venecia y ese valiente Estado tiene, no solo mi amis-
tad, sino mi amor inalterable. 

—Venecia, por su parte, ama y estima á vuestra ma-
jestad, y de seguro el león de San Márcos no puede 
medir sus fuerzas mientras vuestra majestad viva con 
el león de España. 

—De lamentar seria una desavenencia entre Venecia 
y yo, dijo Felipe II, desavenencia por la que quien más 
ganaría seria e-1 turco. 

—Venecia, pues, señor rey, viene en mí á vuestra ma-
jestad como amiga, á interponer para con vuestra majes-
tad, y entre el misterio más profundo, sus buenos oficios 
para con una familia que es hija adoptiva de Venecia. 

—¿Y qué nombre tiene esa familia? dijo con su ma-
c e r a inalterable Felipe II. 
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—Portugal; contestó Aben-Shariar. 
—¿Tenemos aquí algunos vasallos con el apellido Por-

tugal? dijo Felipe II. 
—La familia Portugal á que Venecia se refiere, no es 

vasalla; ha sido imperante, y debe volver á imperar, 
contestó tranquilamente Aben-Shariar. 

—Decid el nombre del cabeza de esa familia, á fin de 
que podamos entendernos. 

—El rey don Sebastian de Portugal. 
—El rey don Sebastian de Portugal, mi sobrino, im-

peró; pero no puede imperar, ni tiene familia; no puede 
imperar, porque los muertos no imperan, ni habiendo 
muerto mozo y sin casar, puede haber familia que im-
pere en Portugal por su derecho. 

Felipe II, á pesar de lo grave de estas palabras, las 
pronunció de la manera más fria é indiferente del mundo. 

—El rey don Sebastian vive, y no solo vive, sino que 
está preso en los reinos de vuestra majestad; el rey don 
Sebastian vive y tiene familia; familia que también está 
presa; el rey don Sebastian, imprudente siempre, como 
lo fué desoyendo los consejos de vuestra majestad, y 
obstinándose en su temeraria expedición sobre el Africa, 
ha desoido también los consejos de Venecia, y se ha ve -
nido encubierto á España, buscando el ejercicio de su 
derecho de una manera oculta, independiente do la vo-
luntad de Venecia, que en este árduo negocio no quiere 
ni puede tener otra intervención que la de una media-
ción amistosa, ó mejor dicho, que la de aclaradora de 
la verdad, que está entela de juicio en los tribunales de 
vuestra majestad. • 

—Os escucho con asombro, dijo Felipe II; me dais 
unas noticias que me cogen completamente despreveni-
do; os ruego, pues, aclaréis lo que no puedo comprender 
bien; Venecia dice, por vuestra boca, que el rey don Se-
bastian vive. Podrá ser, por más que se tengan las 
pruebas de que el rey don Sebastian murió en la bata-
lla de los Xerifes; pero si se prueba lo contrario, si se 
prueba hasta la evidencia que el rey don Sebastian 
vive, yo le perdonaré el que haya dudado de mi justicia 
y de mi honor, buscando por medio de conspiraciones 
un trono que yo le hubiera dado, que yo le daré en el 
momento en que tenga la certeza de que existe el rey 
don Sebastian. 

—Venecia la tiene, señor; Venecia no dió conoci-
miento á vuestra majestad de la existencia del rey don 
Sebastian, porque'Venecia no queria intervenir en este 
asunto; Venecia aconsejó á don Sebastian que preparase 
una prueba robusta y la presentase á vuestra majestad, 
seguro de que vuestra majestad, siempre cristiano y 
siempre caballero, le pondría en posesion de su reino. 
Pero Venecia, al ver que el rey don Sebastian, impru-
dente siempre, abusando de la hospitalidad que Venecia 
le daba, desconfiando de la buena fé indudable de vues-
tra majestad, conspiraba y preparaba proyectos tene-
brosos para llegar por la sorpresa y por la fuerza á la 
posesion de su reino, lanzó fuera de sí al rey don Se-
bastian, para no hacerse cómplice ni encubridora do una 
conspiración contra vuestra majestad. 

—Venecia obró como era necesario que obrase siendo 
mi amiga, dijo el rey sonriendo levemente y con mués-



tras de aprecio; pero me temo mucho que Venecia haya 
sido sorprendida por un impostor. Venecia está apar -
a d a de las cuestiones de este lado de Europa, y no sabe 
sin duda que ios portugueses no creen que su desven-
turado rey don Sebastian murió en Africa, á pesar de las 
pruebas indudables que por desgracia hay de su muerte. 
Esto puede ser causa de que un impostor, protegido 
á ciencia cierta por los traidores á quienes me veo obli-
gado á reprimir en Portugal para hacer respetar la 
santa voluntad de Dios, que ha querido que venga á mí 
por legítimo derecho de herencia el reino de Portugal; 
esto ha podido dar ocasion, repito, á que un impostor 
se atreva á usurpar- un nombre ilustre: el nombre de un 
rey muerto, de quien es de esperar ya habrá tenido Dios 
misericordia. 

—Venecia, señor, ha sabido punto por punto la his-
toria del rey don Sebastian desde que fué recogido del 
campo de:batalla y vuelto á la vida, y adoptado por una 
familia árabe, á la cual pertenece la que hoy es esposa 
del rey don Sebastian. 

—¿Y por qué si esa familia protegía á ese que dicen 
ser el rey de Portugal, ese hombre, en cuanto sanó de 
sus heridas no se presentó en su reino? ¿Por qué no dijo 
al cardenal don Enrique, héme aquí; dejad de ser rey, 
porque el rey vive, y no puede haber dos reyes en P o r -
tugal? 

—Vuestra majestad debe recordar bien lo que era el 
rey don Sebastian, dijo Aben-Shariar. 

—Sí, voluntarioso, antojadizo y temerario; su deseo 
de conquistar el Africa era un deseo santo y noble, que 

sintieron los señores Reyes Católicos mis abuelos, el gran 
emperador Cárlos V, mi padre, que tengo yo, que re -
comendaré eficazmente al príncipe de Asturias mi hijo, 
cuando llamándome Dios á sí, llegue la hora de mi 
muerte; ese deseo deben tenerle y le tendrán los reyes 
de España que me sucedan en lo porvenir; porque á más 
de debernos los moros una deuda de honor y de sangre, 
un rey cristiano no puede estar tranquilo, ni llamarse 
verdaderamente grande, mientras cerca de él, al alcance 
de su mano, hay una inmensa región habitada por gente 
bárbara é idólatra; pero no era la ocasion, y yo no 
quise ni pude ayudar á- mi sobrino en aquella temeraria 
empresa; desgraciadamente, por cuestiones de derecho, 
de religión y de política, estaba yo empeñado en las lar-
gas y costosas guerras, que con sus inmensos dominios 
me dejó en herencia el emperador mi padre; yo no podia 
quitar de Flandes, de Italia, de Francia, los buenos ca-
pitanes y los bravos ejércitos, que sostenian mi honor y 
mi derecho, contra los que se rebelan contra Dios y 
contra mí; yo no podía despoblar mis reinos y empobre-
cerlos, para arrojar sobre el Africa un ejército bastante 
y sepultar en aquella región, inhospitalaria y salvaje, 
capitanes, soldados y tesoros; lo que el rey, señor de in-
mensos dominios y poseedor de grandes riquezas no po-
dia hacer, no podia ni aún soñar en hacerlo el rey de 
Portugal, señor de un reino noble y bravo, pero pequeño 
y pobre; aconsejó lo que debía, y mis consejos fueron en 
mal hora desoídos; Portugal se vistió de luto, y la cris-
tiandad entera se lienó de dolor, por el sangriento de-
sastre de la batalla de los Xerifes. El rey don Sebastian, 



creyendo fácil la conquista del Africa, no hizo otra cosa 
que ir á encontrar la muerte y á ;alentar con aquel 
triunfo ofrecido casi de balde á los africanos, en su so-
berbia y su codicia; los resultados de aquella desgracia, 
se hicieron sentir muy pronto, y yo me vi obligado á in-
vertir naves, hombres y dineros, que me eran para otras 
empresas muy necesarios, en reprimir la piratería de 
Marruecos, que se venían insolentes encima de mis cos-
tas andaluzas, esparciendo en ellas el espanto. Que Dios 
perdone al rey don Sebastian el daño que hizo, volun-
tarioso, temerario y sordo á los consejos de la p r u -
dencia. 

—Hé ahí la causa de que el rey don Sebastian, una vez 
curadas sus heridas, no se haya presentado á reclamar 
su corona, dijo Aben-Shariar; la desgracia, que le mos-
tró de una manera dura que habia caído en un error 
lamentable; tuvo vergüenza de su derrota, y cometió 
otra nueva locura, o t ra nueva imprudencia; se sepultó 
en el olvido y aún siquiera dió noticias de sí, dejando 
con su desaparición y su silencio, se. confirmase la idea 
de su muerte; es más: hizo voto solemne de no reinar en 
veinte años, contados desde el dia de la batalla; de vivir 
oculto bajo un nombre supuesto, y de no revelarle ni 
aún en un peligro de muerte, hasta pasados los veinte 
años del voto. 

—Pues ved ahí; aún no son cumplidos diez y siete 
desde que sucedió la batalla de los Xerifes. 

—Otra nueva locura, otra impremeditación del rey 
don Sebastian, á la que ha unido la imprudencia de 
conspirar, en vez de presentarse francamente, y sobre 

todo esto, la temeridad de venir á España, á proseguir 
sus conspiraciones, en vez de reclamar desde tierra ex-
traña. 

—Si él fuera el rey don Sebastian, seguro estaría en 
mis reinos, sin otro peligro que el de una ágria recon-
vención mia, cuando le conociese; líbreme- Dios del solo 
pensamiento de usurpar á un rey su corona y de man-
char mis manos con sangre inocente. 

—Nadie puede dudar de la virtud y de la grandeza de 
vuestra majestad. 

—Sin embargo, Venecia cree necesario intervenir en 
este asunto. 

—Para ilustrar á vuestra majestad como amiga, como 
intermediaria de buena voluntad, y con lealtad de cora-
zon; y en esto, señor rey don Felipe, no puede vuestra 
majestad tener duda; altas razones de Estado militan en 
pró de la sinceridad de Venecia en este asunto, vuestra 
majestad lo sabe demasiado; Venecia no quiere, ni está 
en su política, tener guerras por negocios que nada le 
interesan; y esto, que es claro como la luz del sol, es in -
dudable para vuestra majestad; si Venecia viene á vos, 
es por una cuestión de deber y de conciencia; Venecia, 
por mi medio, ilustrará á vuestra majestad,'le prestará 
una luz para que vea lo más claro posible en este teñe -
broso negocio. Despues, vuestra majestad obrará como 
le plazca, por ante Dios y su conciencia. 

—Ciertamente que Venecia me da una gran muestra 
de su amistad y de su buena inteligencia conmigo; pero 
señores, vosotros estáis engañados; todo el que se levante 
llamándose el rey don Sebastian, es un impostor; el rey 



don Sebastian murió: hay pruebas indudables de ello, 

pruebas claras como la luz del sol. 
—Puesto que Gabriel de Espinosa está bajo la justicia 

de vuestra majestad, es de esperar que vuestra majestad 
obrará en este grave asunto con estricta justicia; pero, 
lo repito, Venecia no interviene en esto; sea cualquiera 
el fallo de vuestra majestad, Venecia no se sentirá agra-
viada, aunque vuestra majestad lleve al patíbulo al pro-
cesado, ya sea como vuestra majestad cree, un impostor, 
ya sea, como lo cree Venecia, el rey don Sebastian. 

—Pero las pruebas, caballero, las pruebas, dijo tran-
quilamente el rey. 

—¡Las pruebas! El testimonio unánime de cuantos 
portugueses conocieron al rey don Sebastian, que le han 
visto en Africa y en Venecia; el admirable parecido que 
existe entre Gabriel de Espinosa y el rey don Sebastian, 
no solo en la figura, sino en el carácter, en el genio, en 
el valor, en la destreza. ¿Cree vuestra majestad que un 
pastelero, un villano, puede ser tan buen caballero, es 
decir, tan* buen hombre de armas y tan gran soldado 
como Gabriel de Espinosa? 

—Abundan en Portugal y en España hombres de baja 
cuna cuyo gran valor, cuya gran destreza, cuyo grande 
aliento asombra; ya sé que Gabriel de Espinosa es un 
gran soldado, que cabalga grandemente, que rompe una 
lanza en el aire, que justa á la perfección, y que es-
pada en mano, es terrible; sé que es soberbio, audaz, va -
liente y temerario, y si no me hubieran dado noticias de 
ello, me hubiera bastado para conocerlo lo arduo del ne-
gocio en que se ha metido. Para venirse á mí, al rey 

don Felipe, diciendo: «Yo soy el rey don Sebastian el 
trono de Portugal es mío, idos de él,» son necesarias 
una gran temeridad ó una soberbia más grande aún. 

—O un derecho indudable y sagrado. 
—Para acreditar ese derecho se necesitan más prue-

bas que las que me habéis indicado. 
—El Consejo de los Diez sabe cómo hablan los reyes 

y los caballeros, y cuando ha escuchado á Gabriel de E s -
pinosa, ha oido en su boca palabras de caballero y de 
rey. 

—Si es portugués, los portugueses son muy inflados; 
si es castellano, los castellanos son muy altivos; un 
cualquiera, portugués ó castellano, solo con que Dios le 
haya dotado de audacia, puede parecer un rey en Vene-
cia y en cualquiera otra parte donde no se conozca bien 
á los portugueses y á los españoles. El Consejo de los 
Diez ha podido muy bien equivocarse. 

— Pero un cualquiera no puede saber secretos de 
Estado. 

—¿Y Gabriel de Espinosa los sabe? dijo siempre tran-
quilo don Felipe. 

—Sí, y graves; secretos de Estado que la República 
de Venecia conoce, porque la República de Venecia 
oye hasta los susurros que versan sobre asuntos de al-
guna importancia general, sea donde quiera el lugar ó el 
reino donde suenan estos susurros. 

—Sí, sí; ya sé que el Consejo de los Diez tiene oidos 
muy largos. 

—Venecia paga á peso de oro á todo el que le revela 
una sola palabra que tenga alguna gravedad; ella escu-
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cha hasta las confesiones de los príncipes; no hay asun-
to, por secreto que sea, que Venecia no conozca; paga 
bien, y la sirven bien; y cuando el que se ha comprome-
tido á servirla es traidor, sea cualquiera su nombre, 
muere de una manera misteriosa. Así, Venecia, por su 
oro y por su terror, impera en todas partes, como quie-
re y debe imperar, de una manera oculta, de una manera 
secreta; y por eso mismo, Venecia duerme tranquila 
sobre el Adriático; porque aunque Venecia es un Estado 
pequeño, el mundo la teme y la respeta como el mayor 
de los Estados. 

—Venecia hace muy bien; los que no son robustos por 
la fuerza, deben hacerse respetables, temibles, por la 
astucia. Pero decíais que Gabriel de Espinosa posee se-
cretos de Estado; podrá ser muy bien que los posea, sin 
que por esto pueda decirse que es el rey don Sebastian; 
junto á sí ha tenido un fraile, que también está preso, 
un fray Miguel de los Santos, varón docto, grave y muy 
respetado en Portugal, que fué confesor de mi heimana 
doña Juana de Austria, madre de don Sebastian, confe-
sor despues de este rey, y muerto éste, gran partidario 
de don Antonio, prior de Ocrato, por el cual me albo-
rotaba el reino de Portugal , hasta el punto de que hube 
de mandar que le prendiesen y le hiciesen proceso, y al 
que se desterró de Portugal para que no revolviese el 
reino, trayéndole á Castilla y á la villa de Madrigal, 
donde, pertinaz en sus rebeldías, ha seducido á mi so-
brina doña Ana de Austria, i monja profesa en el con-
vento de Nuestra Señora de Gracia la Real de aquella 
villa, haciéndola creer que el tal Gabriel de Espinosa es 

el rey don Sebastian, y envolviéndola en una traición 
contra mí, de lo que me pesa harto. F ray Miguel de los 
Santos es el fautor de todo esto, y todo esto lo hace en 
provecho de don Antonio de Portugal, no del rey don 
Sebastian, que sabe él muy bien que murió; como que 
predicó en las honras del rey don Sebastian, en la igle-
sia de Belen en Lisboa. Que Gabriel de Espinosa sepa 
grandes cosas de Estado, lo creo muy bien; y hasta lo 
que yo hablé con el rey don Sebastian en Guadalupe, 
porque don Sebastian era un tanto hablador, y fray Mi-
guel de los Santos, muy su favorito, y á quien nada tenia 
oculto; y como Gabriel de Espinosa está aleccionado por 
f ray Miguel de los Santos, hé aquí que ese hombre, bajo 
y rebelde, puede decir cosas que maravillen y asombren. 

—Siempre queda á vuestra majestad su propio test i -
monio. Gabriel de Espinosa desea ardientemente que 
vuestra majestad le permita venir á su presencia. 

—Mis jueces, mis jueces bastan, dijo el rey; no puede 
la majestad real descender hasta los audaces. Si es un 
impostor, mis jueces lo verán; y si, por un milagro, que 
de otra manera no puede ser, fuese el rey don Sebastian, 
yo me contentaría mucho de ello, y le daría de muy 
buena voluntad su reino; porque Dios me libre, no ya 
de retener, pero ni aún de codiciar lo que no es mió. 

—Ahora bien, señor, dijo Aben-Shariarlevantándose; 
dejemos de hablar de Gabriel de Espinosa ó del rey don 
Sebastian, y permítame vuestra majestad le hable en 
nombre de Venecia de otra persona. 

—Os escucho, señor senador, escucho en vos á Venecia. 
—La esposa de Gabriel de Espinosa, que ha venido 



con un nombre supuesto con el supuesto empleo de no-
driza de una hija del pastelero de Madrigal, está presa 
en la cárcel de aquella villa. 

—Dicen que esa que se llama Clara, es un alta per-
sona, que seducida, engañada, no puede ser de otro mo-
do, por Gabriel de Espinosa, le ha seguido en sus 
aventuras. ¿Es cierto que esa mujer ó esa dama es legí-
timamente esposa del pastelero? 

— Sí señor; esposa legítima. 
—Decían que Gabriel de Espinosa había sido secreta-

mente casado por fray Miguel de los Santos con doña 
Ana de Austria, observó el rey, deslizando, por decirlo 
así, estas palabras. 

—No, no, señor, respondió Aben-Shariar; entre doña 
Ana de Austria y Gabriel de Espinosa, solo media una 
promesa de casamiento .que no se realizará jamás. 

— ¡Jamás! dijo el rey de una manera singular, y aña-
dió: Y decid, ¿la República de Venecia proíeje decidi-
damente á la esposa del pastelero? 

—Decididamente, señor; porque esa dama y sus hijos 
son hijos adoptivos de la República de Venecia; y si á 
ellos les parara daño, Venecia reclamaría á todo su po-
der, hasta el punto de declararos la guerra por el daño 
que hubiesen recibido. 

—¡Ah! ¿Venecia rompería su buena inteligencia con-
migo, si mis jueces, por ejemplo, encontrando méritos 
para sentenciar á esa mujer, la sentenciasen? 

—Con mucho menos, señor, con mucho menos; con 
que se tocase á uno solo de sus cabellos; menos aún, con 
que se le hiciesen oir palabras duras ú ofensivas. 

—Mucha dama debe ser, dijo siempre inalterable 
Felipe II. 

—Es una dama que por Gabriel de Espinosa.ha des-
preciado un trono. 

—¿ Alguna princesa? 
—Más que eso, señor, más.que eso; una reina por de-

recho propio. 

—¡Válgame Dios! dijo el rey con acento místico y 
suntuoso; ¡hasta donde arrastran los sentidos y las pa-
siones! ¡Cuánto debe á la divina misericordia el que sabe 
reprimirse, acallar la voz de la soberbia, ahogar la có-
lera y no hacer más que lo conveniente! 

—Cualidades son esas, dijo con intención Aben-Sha-
riar, que resplandecen en vuestra majestad. 

—Pero vos estáis de pié, vos, en qui-n aquí no miro 
más que á la República de Venecia, y yo permanezco 
sentado; perdonad; Venecia es joven y robusta, y yo 
viejo y valetudinario; sentáos, sentáos, monseñor; yo os 
lo ruego, á fin de que Venecia esté á par mío. 

—Venecia, señor, vale tanto de pié como sentada, y 
por un antiguo hábito de actividad no puede permane-
cer mucho tiempo en reposo. 

—Y sin embargo, hace mucho tiempo, señor Pietro 
Mastta, que Venecia está en paz con todo el mundo. 

—Eso es verdad, señor; Venecia evita la guerra, por-
que la guerra es el cáncer de los Estados, y la gloria 
que la guerra produce es demasiado cara; pero se nece-
sita mucha más actividad, mucha más fuerza para evitar 
la guerra que para hacerla. 

—Gran principio político de que yo soy muy parti-



dario; porque yo, mejor que otros, sé lo que las guerras 

cuestan, lo que abruman con incesantes y difíciles cui-

dados al que impera. 
—Pero tratábamos, señor, dijo Aben-Shariar trayen-

do á la cuestión á Felipe II que se le escapaba, de una 
altísima persona, que bajo un nombre supuesto, y bajo 
una apariencia humilde, está presa en los dominios de 
vuestra majestad. 

—Sí, eso es; de una alta persona, ahijada de Venecia, 
para quien, por lo visto, se reclama, so pena de una 
guerra, la más absoluta inviolabilidad. 

—Eso es, señor, dijo Aben-Shariar; Venecia no re -
clama, sino que declara á vuestra majestad lo inviolable 
de su ahijada doña María de Souza Carbalho. 

—¡Ah, ah! Pues no conozco ninguna dama que haya 
podido ser por derecho propio reina, y se llame doña 
María de Souza Carbalho. 

—Ese es un segundo nombre, señor. 
—¡Ah! Ese nombre es también un nombre supuesto. 
—No señor; ese es el nombre cristiano de esa señora. 
—Confieso que no os comprendo bien. 
—Quiero decir que ese es el nombre que tomó al bau-

tizarse la princesa de quien hablo á vuestra majestad. 
—¡Ah! ¿Esa princesa no es hija de cristianos? 
—No, no señor; esa princesa es descendiente en línea 

recta del profeta Mahoma. 
E l rey se puso de pié. 

—Habéis pronunciaclo el nombre del maldito Mahoma 
con un respeto que me hace también creer que vuestro 
nombre es falso. 

—Rey don Felipe: el que está ante tí, vale tanto y 
puede tanto como tú; pero de una manera doble; .como 
Pietro Mastta, como patricio de Génova y de Venecia, 
como uno de los Diez del Consejo supremo del Estado 
veneciano, valgo tanto, y puedo tanto, unido con mis 
compañeros, como tú, y como el monarca más poderoso 
de la tierra; mis compañeros y yo somos la cabeza, el 
corazon y la espada de Venecia, y ¡ay del q*ue se atre-
va á insultar al león de San Márcos, á hacerle tender 
las alas y encrespar la melena! 

Felipe H miraba mudo y sombrío á Aben-Shariar, 
que irritado por la calma glacial del rey, estaba pálido 
y convulso. 

—Y oye tú, Felipe de Austria, soberbio hijo de Cár -
los V, yo aborrezco el nombre cristiano, como tú abor-
reces el nombre musulmán. 

—¡Ah! exclamó el rey, ¡tú eres un impostor! 
—Yo soy Pietro Mastta, senador del Consejo de los 

Diez de Venecia, y al mismo tiempo, Sidi-Yhaye-ben-
Shariar, emir, rey, señor de una de las siete provincias 
del Africa Occidental; y para que lo veas, para que en-
gañado no te atrevas á algo que rompa la paz entre 
Venecia y España por una ofensa hecha á mi persona, 
mira. 

Aben-Shariar sacó de su justillo un tubo de plata y 
de él un pergamino vitela con un sello de oro pendiente 
de hilos de seda. 

El rey desenrolló con mano trémula de cólera el 
pergamino; porque al saber que tenia delante de sí un 
moro, á un enemigo de Dios y del nombre cristiano, 



había perdido todo su aplomo, se había convertido en el 
terrible Felipe II que conservaba, aún en la vejez, toda 
su terrible energía, y leyó lo siguiente: 

«El Dux, en nombre del Consejo de los Diez de la 
serenísima República de Venecia, á tí, Sidi-Yayhe-ben-
Shariar, salud de buena voluntad: 

»Teniendo en cuenta los grandes servicios que has 
prestado á la República de Venecia, que por tí nuestras 
naves ejercen libremente el comercio en el Adriático y 
en el mar Mediterráneo: 

»Considerando que eres el más poderoso y el más 
bravo de los siete emires del Africa Occidental: 

»Considerando que la serenísima República de Gé- ' 
nova ha inscrito tu nombre como patricio por grandes 
servicios prestados á aquella República, conociéndote 
como Pietro Mastta, la serenísima República de Vene-
cia ha inscrito tu nombre en su Libro de Oro, y te ha 
nombrado miembro de su Consejo de los Diez, llenando 
contigo la vacante que ha resultado por la ejecución 
como traidor de Bartolomeo Stéfani. 

»Por tanto, tú, monseñor Pietro Mastta, perteneces 
desde hoy al Consejo Supremo de ios Diez de la serení-
sima República de Venecia, y tu nombre árabe es desde 
hoy un alto secreto de Estado. 

»En Venecia, en nuestro palacio, á doce dias del mes 
de enero de mil quinientos ochenta y cuatro.—El Du%.> 

El rey enrolló violentamente éste pergamino, y le 
entregó á Aben-Shariar. 

—Concluyamos, dijo con voz trémula el católico rey 
don Felipe; no hablo con el infiel enemigo de Dios, sino 

con el hombre que representa á la República de Vene-
cia; tu mensaje terminante, y concluyamos. 

—En cuanto al rey don Sebastian, dijo Yhaye, le en-
tregamos á tu conciencia; no ponemos mano por él á 
nuestra espada, porque Venecia no conquista á nadie 
reinos; pero en cuanto á la sultana Sayda Mirian-ben-
Juzef-ben-al-Hayzarí, la declaramos inviolable, y te 
haremos cargo de todo lo que en su daño ó su menospre-
cio se haga. Entre la guerra que puedes tú hacer á Ve-
necia, y el estrago que puedo yo hacer con mis naves 
corsarias á las naves mercantes venecianas y á las cos-
tas del Adriático, Venecia prefiere una guerra contigo, 
que no puedes hacerla tanto daño como yo. 

—¿Y por qué, por qué, dijo Felipe II con un altivo 
desprecio, tú, pirata, tú, infiel, que así dispones de Ve-
necia porque está dejada de la mano de Dios y caerá un 
día bajo la cólera divina, no me pides me quite de la 
cabeza la corona de Portugal para ponerla en las sienes 
de tu pastelero? ¡Ira de Dios, que yo no sabia hasta dón-
de llegaba mi paciencia! 

—Si yo no te pido en nombre de Venecia la inviola-
bilidad del rey don Sebastian, es porque tú preferirías á 
esto la guerra con Venecia; es porque ya en tu poder, 
en el corazon de tus Estados, ese desdichado rey no 
puede encontrar salvación, sino en un milagro de Dios, 
que toque tu alma empedernida. La guerra seria inútil; 
seria una venganza estéril que costaría mucho oro, mu-
cha sangre *y muchos desastres. Pero en cuanto á la 
sultana Sayda Mirian.. . 

—Tienes razón; yo no arrostraré por una mujer una 
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guerra con mi solapada enemiga Venecia; no vale una 
sultana mora una sola gota de sangre de mis vasallos; 
llévatela cuando quieras; yo te daré para que te la en-
treguen una orden mia, escrita y firmada de mi mano, 
y refrendada por mis secretarios; llévatela en buen 
hora. 

—Ella no querrá apartarse de los lugares donde está 
preso el rey don Sebastian; no querrá estar libre mien-
tras su esposo esté en prisiones. Además de esto, puede 
ayudar mejor que otra persona alguna á los jueces, si es 
que tú te propones juzgar en justicia al rey don Sebas-
tian. Por lo mismo, que la cárcel sea para ella un lugar 
de retiro y de custodia; que se la trate y se la respete 
como á quien es, y que se me entregue cuando esté con-
cluido el proceso del rey don Sebastian, favorable ó ad-
versamente. 

X • 

—Bien, respondió el rey don Felipe; esa mujer será 
inviolable; por una miserable cuestión de soberbia no 
quiero una guerra , que sobre las que tengo, afligida de-
masiado mis vasallos, y si la inviolabilidad de esa m u -
jer ha de tener desarmados á los viles corsarios de T r í -
poli y de Túnez^, sea en buen hora inviolable; pues ya 
has dicho cuanto tenias que decirme, véte. 

—Un momento: llega un dia en que Dios toca al co-
loso con cabeza de oro, cuerpo de hierro y piés de barro; 
llega un dia en que Dios demuestra á los poderosos de 
la tierra, que para él todos los hombres son iguales; y 
en ese dia tremendo, el espectro de su conciencia se le-
vanta delante del rey moribundo, y convierte su agonía 
en un infierno, mostrándole las cabezas lívidas de sus 

víctimas; ¡para qué es la venganza de los hombres, si 
existe la inevitable venganza de Dios! 

—Dios tiene en su mano el corazon de los reyes, y á 
Dios responderé del bien ó del mal que haya hecho so-
bre la t ierra. Véte. 

—Adiós, rey don Felipe; Venecia te saluda. 
Y Aben-Shariar salió en paso lento, grave y altivo 

de la cámara. 

IX. 

¡Dios, Venecia, ese hombre, el otro, la guerra ame-
nazándome por todas partes; cada dia más tirantes, más 
duras las riendas del gobierno! ¡Venecia, la miserable, 
la impura, la prostituta Venecia! ¡Venecia, república de 
mercaderes, que todo lo posponen, religión, honor, dig-
nidad, á la vil ganancia! ¡Venecia que ampara á los pi-
ratas, y los ennoblece, y los pone sobre su cabeza, y los 
envia insolentes y soberbios á un rey cristiano! ¡Y yo, 
yo, he podido sufrir . . . Venecia cubre la mar de naves; 
una guerra con Venecia me quitaría el Milanesado, y ' 
pondría en peligro mi reino de Nápoles; la grandeza, el 
dominio, tienen su precio; los que envidian á los reyes 
son unos insensatos... Y ese hombre, ese perro infiel, 
ha levantado frente á mí su cabeza, se ha atrevido á mí, 
y yo no le he hecho pedazos... Y es que mi poder se 
quebranta dividido en una y otra parte.. . Guerra aquí, 
guerra allá, guerra al otro lado de los mares,* guerra 
contra el mundo entero... ¡Y los ingleses se me rien es-
condidos entre sus rocas, y la indomable Flandes man-
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tiene contra mí una eterna guerra, y Enrique... el hu-
gonote, el falso convertido me acecha, y Portugal 
muerde rebramando su cadena, y el Africa duerme fren-
te á mí tranquila... Y aquí, en el corazon de mi Espa-
paña, un hombre misterioso, un hombre que hace tem-
blar á mis jueces, se levanta delante de mí pidiéndome 
el trono de Portugal... ¡No! ¡No por Dios vivo! ¿Portu-
gal no! Antes que perder un solo pedazo de Portugal, 
perdería el corazon. ¡Ah! ¡ Ah! Y no es tan fácil arran-
car el corazon al rey don Felipe. Pues bien; que se 
cumpla la voluntad de Dios; que mientras Dios me ayu-
de, no ha de entrar en mi corazon el miedo, ni en mi 
pensamiento la duda. ¡Santoyo! 

X. 
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Poco despues apareció el ayuda de cámara del rey. 
Santoyo vió, por las señales que quedaban en el ros-

tro del rey, que por él había pasado una récia' tormenta; 
pero prudente siempre, no dió muestras ni aún de ha-
berlo notado. 

—Que preparen al momento las postas, Sebastian; 
quiero marchar esta misma tarde. 

—¿Y á dónde, señor? 
A Medina del Campo. 
Despues de esto, el rey volvió la eBpalda á Santoyo, 

y salió de la cámara por una puertecilla. 

/ 
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CAPITULO XXII. 

De cómo Gabriel de Espinosa tuvo una larga y misteriosa con-
versación con un desconocido. 

I. ' £% . ! • í;.f f ; 
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Treinta horas despues de la partida del rey, es decir, 
á la media noche del siguiente dia, don Rodrigo de San-
tillana, que reposaba como podia, física y moralmente 
en su posada, en la inmensa villa de Medina del Campo, 
sintió que llamaban á grandes golpes á la puerta de la 
calle. 

Como los sobresaltos no cesaban para Santillana, 
desde que habia empezado el terrible proceso de Gabriel 
de Espinosa, á los primeros golpes empezó á vestirse 
apresuradamente, y poco despues llamaron á la puerta 
de su cuarto. 

Abrióla Santillana, y se presentó {Tribaldos, que le 
dijo entregándole un pliego: 

—Del rey nuestro señor. 
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II. 

Saatillana se acercó á la lámpara de noche, abrió 
precipitadamente el pliego, y leyó lo siguiente: 

«El rey. - E n el momento que recibáis está órden, 
saldréis de vuestra casa; cerca de ella encontrareis un 
hombre embozado; llevad á aquel hombre al encierro de 
Gabriel de Espinosa, sin preguntarle quién es, sin hablar 
con él, sin pretender averiguar quién sea. Una vez solo 
este hombre con Espinosa, le encerrareis con él, y es-
perareis á distancia, hasta que oigáis tres golpes en la 
puerta del calabozo, á cuya señal acudiréis, saldréis con 
aquel hombre de la cárcel, y una vez fuera de ella, os 
volvereis á vuestra casa. A ese hombre acompañarán 
otros cuatro embozados. No procuréis saber quiénes 
sean, y que nada de esto conste en el proceso; cuando 
hubiéreis leido esta nuestra real órden, quemadla.—En 
nuestro palacio de Madrid á ocho del mes de octubre de 
mil quinientos noventa y c u a t r o . — R e y , — A don 
Rodrigo de Santillana, alcalde de casa]y corte de la real 
Chancillería de Valladolid.» 

m . 

¿jgCinco minutos despues, el alcalde, despues de haber 
quemado la órden, estaba en la calle, y se acercaba á un 
bulto que se veía entre la sombra á pocos pasos de ella. 

Santillana pasó junto aquel bulto sin decirle una pa-
labra, y siguió adelante, camino de la cárcel. 

El bulto se puso en marcha, pegándose á Santillana, 
y guardando el más profundo silencio. 

Santillana notaba los pasos de otros cuatro hombres 
que iban á cierta distancia. 

Cuando llegaron á la cárcel, el alcalde llamó, y se 
hizo abrir pronunciando su nombre. 

—Llevadnos al encierro de Gabriel dé Espinosa. 
El alcaide echó á andar delante. 
A la luz que el alcaide llevaba, Santillana vió que 

quien le habia acompañado hasta allí, ó más bien, quien 
le habia seguido hasta allí, era un fraile completamente 
vestido de negro; bajo la capucha que cubría su sem-
blante, se veia una larga barba blanca. 

El alcalde guardó silencio, siguiendo al alcaide y 
llevando tras sí al fraile, hasta la puerta de un encierro 
que el alcaide abrió. 

Al abrirse la puerta, se vió que el calabozo estaba 
completamente oscuro. 

- D e j a d dentro vuestro farol, dijo el alcalde, y salid 
-Encenderé más bien el belon que hay en el calabo-

zo, dijo el alcaide. 

- E n buen hora, contestó Santillana; pero hacedio 
pronto, y salid cuanto antes. 

El belon estuvo encendido en un momento, y el al-
caide salió. 

Entró el fraile, y por un mandato de Santillana, el 
alcaide cerró la puerta del calabozo, y Santillana y el 
alcaide se retiraron. 



I V . 

Gabriel de Espinosa, que habia despertado al oir el 
ruido, j que no se habia dignado hablar, cuando el fraile 
se quedó dentro de su calabozo, solo y.encerrado con él, 
se incorporó en el lecho y dijo: 

—¿Tanto le pesa al rey mi vida, que ya me envia 
quien me disponga á bien morir? 

—Biea os tratan, dijo el fraile que se extremeció l i -
geramente al oir el acento de Gabriel de Espinosa; te-
neis buen lecho, mesa, sillas, encierro ancho y cómodo, 
y por lo que veo, no teneis hierros. 

—Pues por ser yo quien soy, debian tratarme mejor 
en Castilla; contestó Gabriel de Espinosa. 

—¿Y quién sois vos? dijo el fraile tomando el belon 
de sobre la mesa, y viniendo á iluminar con él el sem-
blante de Gabriel de Espinosa. 

—Si me habéis conocido alguna vez, vedlo, respondió 
Gabriel, levantando su semblante de modo que pudiese 
iluminarle la luz del belon que el fraile tenia en la mano. 

Ai ver el semblante del preso, el fraile volvió á e x -
tremecerse, pero de una manera casi imperceptible. 

—Viejo estáis, exclamó el fraile. 
—Vos esperábais encontrarme más joven, ¿no es esto? 

Así como de cuarenta años; pero he pasado muchos tra-
bajos, padre, y los trabajos y las penas me han enveje-
cido. Especialmente desde que estoy bajo la férula de 
don Rodrigo de Santillana, aunque no hace mucho tiem-
go, he envejecido diez años. Si conocéis á don Rodrigo 



de Santillana, decidle que se dé prisa y me despene 
pronto, porque yo no he nacido para estar encerrado. 
Me ahogo aquí, y moriré de rabia como un gorrion vie-
jo cuando le enjaulan. Si conocéis al rey, decidle que 
para acabar pronto con la pesadilla que debo causarle, 
me mande ahorcar cuanto antes, y así nos quedaremos 
en paz, yo en la tumba, y él sin que nadie le pida el re i -
no de Portugal . 

—¿Se lo pedís vos? 
—Yo no; ni en este lugar se piden tronos; lo que se 

pide es justicia. 
—Dicen que vos pretendeis ser el rey don Sebastian. 
—Yo no pretendo pasar por muerto, dijo Gabriel de 

Espinosa; yo no he dicho tal; quien lo dice es don Ro-
drigo de Santillana, porque cree en lo que dicen un 
fraile y una monja; yo no tengo la culpa de que esos dos 
estén locos, ni que don Rodrigo, más loco que ellos, les 
haga caso; todo se le vuelve al buen alcalde preguntar-
me quién soy, y yo tengo ya dañada la lengua de respon-
derle:—Gabriel de Espinosa, pastelero.en Madrigal.—Y 
él replica:—¿Pastelero vos? Como yo; vos sois mucha 
persona.—Y yo digo: —Mucha ó poca persona, no sé por 
qué me teneis preso, y por qué me atosigais á pregun-
tas.—Vos habéis querido parecer al rey don Sebastian 
de Portugal, torna á decir el alcalde, y no me lo decís, 
porque temeis que si me lo decís, yo os ahorque.—Y yo 
niego, y el alcalde afirma, y no nos entendemos, y este 
es el cuento de nunca acabar, y yo tengo ya hace m u -
chos dias perdida la paciencia, y deseando que esto rom-
pa por cualquier parte para acabar de una vez. 
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—Don Rodrigo es un caballero, dijo el fraile, y si 
tanto pregunta y repregunta y os torna á preguntar, es 
porque quiere haceros justicia, y os dará la razón que 
tuviereis sin temor á nadie ni á nada. 

—Pues mirad, tengo para mí que don Rodrigo no es 
muy valiente. 

—¿Y qué os mueve á pensar eso? 
—Que veo que me teme él á mí más, mucho más, que 

lo que yo le temo á él. El me tiene á mí el miedo que 
puede tenerse á ver un fantasma ó un muerto resucita-
do; se pone pálido, coa la mirada errante, se le lia la 
lengua, pronuncia las letras mal, y es necesario que yo 
me ria para que se i r r i te y la cólera le haga perder el 
miedo; yo temo á don Rodrigo, como se teme á un abe-
jorro que zumba y zumba siempre del mismo modo, que 
no nos lo podemos quitar de encima, y nos causa dolor 
de cabeza; hay dia que se está diez horas el buen señor 
pregunta que te pregunta y escribe que te escribe, de tal 
manera, que llego á tener lástima de él, porque si él 
hace esto, es por miedo que tiene al rey don Felipe; 
y aquí quien se encausa es él; porque llegará un dia, en 
que todo lo que escribe contra mí se vuelva contra él, 
y en que sea ante Dios este proceso, no el proceso del 
pastelero de Madrigal, sino el proceso del rey don Fe-
lipe y del alcalde de Santillana. 

Volvióse á extremecer el fraile; pero de un modo 
más visible. 

—Me parece que vos teneis también miedo, dijo Ga-
briel de Espinosa; vos tembláis, don Rodrigo tiembla, 
el carcelero me trata con tanto respeto como si yo fuera 

un rey, y tanto harán todos, que puede ser que yo tam-
bién me vuelva loco y crea que soy ese pobre rey don 
Sebastian que murió por loco y de mala muerte en 
Africa. 

—Dicen, hermano, contestó el fraile, que en medio de 
todo eso que decís, pretendeis ser ese rey don Sebastian 
que murió en Africa. 

—No parece sino que han partido en dos al alcalde 
don Rodrigo de Santillana, y que vos sois uno de ellos; 
os advierto, que si empezáis con lo mismo que don R o -
drigo, en vez de escucharos, me echo, me vuelvo de 
cara á la pared, y me duermo al son de vuestras pala-
bras; estoy ya harto y cansado de escuchar siempre la 
misma cosa. ¿Pero vos, no os cansais de tener el velón 
en la mano llenándome el rostro de luz? Dejad, dejad el 
velón, padre, y sentaos; que sois ya viejo, y el estar 
tanto tiempo de pié os hará mal. 

El fraile dejó el velón sobre la mesa, trajo uno de 
los sillones cerca de la cama, y se sentó en él de espal-
das á la luz. 

• Gabriel de Espinosa, por su parte, se colocó de 
tal manera5 que su semblante quedó envuelto en la 
sombra. 

- N o creia yo, dijo Espinosa, que don Rodrigo me hi-
ciese t ratar tan pronto con frailes. 

—Lo necesita vuestra alma, dijo el del hábito. 
- P u e s mirad, yo creo que lo que mi alma necesita no 

son frailes, sino que la dejen quieta y tranquila sin i r r i -
tarla; porque os juro, que con tanto como se me moles-
ta, se me vá acabando el sufrimiento; y si yo me conde-



no, no será mia la culpa, sino de los que hayan heeho 

que yo me desespere. 
—Sois tenaz; quereis encubrir una cosa de que hay 

hartas pruebas; cartas se han dirigido á vos, que han 
caído en poder de la justicia, y otras sin duda habréis 
recibido en que se os trata de majestad. 

—Pues mirad; no me acuerdo de haber recibido cartfr 
alguna de nadie en mucho tiempo, y mucho menos, carta 
en que para mí venga majestad, ni nada que á rey se 
parezca. Desengañáos, padre, que lo que he dicho hasta 
ahora lo seguiré diciendo siempre, porque lo que he di-. 
cho es la verdad, y no puedo decir o-tra cosa. 

—Mirad no se canse don Rodrigo y os dé tormento, 
y los cordeles os hagan decir lo que no alcanzan que di-
gáis preguntas.y razones. 

—¡Tormento á mí! A mí no puede nadie darme tor -
mento. 

—¿Por qué? 
—Porque el rey no consentirá que se rompan las le-

yes. 
—Las leyes mandan que se ponga en el tormento • á 

los que no quieren confesar. 
—Pero no puede darse tormento á los nobles. 
—¿Y vos lo sois? 
—Tan noble como el rey. 
—¿Noble y pastelero? • 
—Nunca supe hacer pasteles; si mis padres los hicie-

ron, yo nunca anduve en la masa; que en otros más no-
bles empleos, se han ocupado- mis manos, y mi pensa-
miento; llamábanme pastelero, no ya porque hiciese 
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pasteles, sino porque era dueño de una pastelería; y como 
á la pastelería se la ha llevado ya el diablo, porque mi 
pariente Gil López está preso, y no se han encontrado 
en la pastelería más que dos palas y tres 6 cuatro fñoldes, 
y todo esto ha sido embargado por don' Rodrigo dé San-
tillana, hé aquí que ya no soy pastelero. 

—Debiérais decir la verdad. 
—Vuelta á don Rodrigo de Santillana. 
••—Vuelta á lo que es conveniente y justo. 
—¿Quién os envia, padre? 
—La caridad. 
—No sé por qué me parece que vuestra caridad ha 

de hacer más daño que beneficio. 
—¿Tan impío sois, que ni aún respetáis el hábito que 

me cubre? 
—Dicen que el diablo se viste con frecuencia de f ra i -

le, y como no os veo el rostro... 
—Tengo hecho voto de andar con el semblante cu-

bierto. 
-¿-Pero por lo que he visto, no habéis hecho voto de 

no ver el rostro de los demás; un cuarto de hora habéis 
estado inundándome de luz el semblante, y mirándome 
por entre el candil de vuestro capuz. 

—Quería conoceros. 
—¿Y me habéis conocido? 
—Puede ser. 
—Me parece difícil el que vos me conozcáis. 
—Pues mirad; os pareceis mucho al rey don Sebas-

tian. 
—¿Sí? dijo Gabriel de Espinosa con acento grave. 



—Pero no sois el rey don Sebastian. 
—¿Y entonces, quién diablos quereis que confiese que 

yo soy? Que no soy el rey don Sebastian, ya lo he dicho; 
que soy Gabriel de Espinosa, lo he dicho también mil 
veces; y sin embargo, don Rodrigo me aprieta para que 
haga mi confesion. 

—Sí; paraque confeseis,quenosieudo elrey don Sebas-
tian, habéis querido que se os crea el rey don Sebastian. 

—Eso es precisamente lo que niego; yo no he pre- • 
tendido tal cosa. 

—Hay pruebas contra vos. 
—Esas pruebas son nulas. Nadie hay que pueda decir 

que yo me he vendido por el rey don Sebastian. 
—Temeis que el rey os mande ahorcar. 
—Si Dios no toca al corazon del rey, lo que.no es fá-

cil, porque hace mucho tiempo que Dios ha dejado de su 
mano al rey don Felipe... 

—¡Eh! ¿Qué decís? 
—Que el rey don Felipe ha dejado hace mucho tiempo 

de ser de Dios para ser del diablo; y cuanto más viejo, 
es más ambicioso y más terrible. 

—Calumnias al rey; el rey es justo y cristiano. 
- É l lo dice. 
—Los vasallos deben respetar ciegamente á los reyes; 

solo Dios vé su corazon. 
—Y el mundo es testigo de sus tiranías. 
—Moriréis de mala muerte. 
—Bien hacia yo en dudar de vuestra caridad; lo que 

acabais de decir, es poco caritativo. 
- N o se puede ser caritativo con los traidores. 

—Yo no soy traidor, dijo coa violencia Gabriel de Es-
pinosa; mentís vos, y quien tal diga. 

El fraile hizo un movimento de impaciencia. 
—¿Sabéis que me pareceis algo más que fraile? dijo 

Gabriel de Espinosa. 
—¿Y qué os parezco? 
—Creo que sois un enviado del rey; un hombre que 

ha debido conocer al rey don Sebastian. 
—No soy otra cosa que un religioso que sabe el esta-

do en que os encontráis, y viene á ayudaros, á conver-
tiros, á convenceros. 

— Padre, ó porque sea un hombre misterioso, ó por-
que se me crea el rey don Sebastian, el resultado para 
mí será el mismo. El rey me hará pedazos; decid al rey 
que lo sé, y que no es cosa esta que me ponga en temor; 
porque estoy acostumbrado á jugar la vida; pero decidle 
también, que preso me desespero, y que cuanto antes se 
acabe, descansaré más pronto. He visto tantas veces el 
rostro á la muerte, que la muerte no puede ponerme 
espanto, y yo quisiera que el rey don Felipe me viera 
morir, para que pudiera acordarse de cómo muere un 
hombre como yo. 

—Los que se han olvidado de Dios, los que han per-
dido el temor de Dios, no pueden temer nada, dijo pro-
fundamente el fraile; por eso se les mata para que no 
hagan daño. 

—Teneis una caridad de demonio. 
—Antes que la caridad, es la justicia. 
—Y antes que la justicia, la ambición; decídselo así 

al rey. 



—Creo que teneis familia, dijo con acento ronco el 
fraile. 

—Si; y una familia muy querida. 
—¿Y no temeis por ella? 
—No; porque el rey don Felipe no puede nada contra 

mi familia. 

—Tal vez os equivoquéis. 
—1 a vereis como, aunque yo muera, el rey no tocará 

á mi familia, ni aun al pelo de la ropa. 
Hubo un momento de silencio. 

—Aseguran, dijo el fraile, que conocéis secretos de 
Estado. 

—¡Dios de Dios! ¿Y qué secretos de Estado quereis 
que sepa un pastelero? 

—¿Sabemos acaso lo que vos sois? 
—Vuelta á don Rodrigo de Santillana; mirad, padre, 

que así vamos á estar toda la noche y todo el dia de ma-
ñana, y sabe Dios cuánto tiempo si no cortamos la con-
versación; lo que yo he tenido que decir, ya lo he dicho; 
y lo que se quiere que diga, no lo diré jamás. 

—Pues que os ayude Dios, dijo el fraile levantándose. 
—Si Dios no castiga á mis asesinos en la t ierra , los 

castigará en la o t ra vida, dijo Gabriel de Espinosa. 
—El fraile no contestó. 
Fué á la puerta, y llamó por tres veces. 
Poco despues se abrió la puerta, y el fraile en silen-

cio salió. 

El carcelero entró, apagó la luz, salió y cerró la 
puerta del calabozo. 

—¿Quién será ese hombre? dijo envuelto en la oscuri-

dad Gabriel de Espinosa; ¡el rey!... no, el rey don F e -
lipe no se hubiera atrevido á encerrarse conmigo; el rey 
don Felipe me hubiera conocido, me hubiera dejado co-
nocer su turbación, por más que tenga el corazon de 
hielo; ¡no! el rey don Felipe no hubiera podido repri-
mirse] y además, es soberbio; el rey don Felipe no me 
verá á' mí, sino acaso muy adelante, acaso nunca. Se 
tiene empeño en perderme; para perderme mejor se 
quiere que diga quién soy yo, y eso no lo conseguirán, 
yo lo aseguro; que lo adivinen si pueden; rey ó mendi-
go, mi suerte está decidida; mi suerte es morir á manos 
del rey don Felipe, si Dios no hace un milagro. Pues 
bien, muramos con dignidad. 

Y Gabriel de Espinosa, dando una vuelta en el lecho, 
se quedó dormido de una manera tan descuidada, como 
si nada hubiera tenido que temer. 
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CAPITULO XXIII. 

En que el autor, saltando por cima de algunos meses, conti-
núa su relato. 

I. 

Pasó mucho tiempo invertido por el alcalde don Ro-
drigo de Santillana en preguntar y volver á preguntar á 
Gabriel de Espinosa, á.quien no sacaba ninguna palabra 
que arrojase la más leve claridad sobre el proceso. 

De Medina del Campo habia sido trasladado á Ma-
drigal para estar más cerca de los otros presos, esto es, 
de doña Ana de Austria y de fray Miguel de los Santos. 

Ocupábase de estos dos últimos el doctor don Juan 
Llanos de Valdés, capellan del rey y comisario, general 
de la Inquisición como juez eclesiástico, por el carácter 
eclesiástico del fraile y de la monja. 

De los otros presos secundarios, tales como Gil Ló-
pez y otros que habian sido presos por sospechas de com-
plicidad en el delito que se perseguia, se ocupaba el a l -
calde Portocarrero. 

II. 
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Seguir este proceso paso á paso, seria anegarse en 
un maremagnum, en un caos tenebroso, en que nada se 
ve claro, en que á veces parece destacarse la indudable 
figura del rey don Sebastian, á veces la de un impostor 
insolente. 

Si quereis que os digamos nuestra opinion, formada 
despues de leido el proceso, os diremos que el pastelero 
de Madrigal era el rey don Sebastian; pero simplemente 
como una opinion que no se apoya más que en deduccio-
nes, sin una sola prueba terminante; porque la contra-
dicción es el carácter sostenido del proceso de Gabriel 
de Espinosa. 

Mientras no sepamos lo que contenían cartas y ^pa-
peles, que nadie leyó más que el rey don Felipe II, y de 
cuyo contenido nada dijo, el proceso está incompleto; 
no puede sentenciarse bien. 

Don Rodrigo de Santillana, que mantenía una cor-
respondencia activa por escrito con el rey, no habia 

" sentenciado; habia obedecídó. El único juez que habia 
juzgado á Gabriel de Espinosa, era el rey. Del rey, pues, 
era y es la responsabilidad dé la sentencia de Gabriel 
de Espinosa. 
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III. 

En la causa aparece una confesion en que Gabriel 
de Espinosa, despues de haberle dado tormento, declara 



que, imbuido por fray Miguel de los Santos, de que se 
parecía mucho al rey don Sebastian de Portugal, y que 
podía pasar por él, y no habría persona que hubiese co-
nocido al rey don Sebastian que cuando le viese y le ha-
blase no creyese que él era el rey, porque él le instrui-
ría, como quien tanto conoció al rey don Sebastian y le 
revelaría cosas y secretos, que dichos por él á quien 
conviniese, no dejarían duda de que era el rey don Se-
bastian; que decidido al fin por la ambición de una co-
rona, se había prestado á hacer todo lo que fray Miguel 
quería, fingiéndose rey con algunos portugueses que 
habían ido á visitarle, y especialmente con doña Ana de 
Austria. 

Fray Miguel de los Santos habia confesado lo mismo 
despues de haber sido puesto en el tormento, y don Ro-
drigo de Santillana creyó que ya bastaba con aquella 
confesion para sentenciar en justicia. 

Pero es necesario tener en cuenta que las confesio-
nes arrancadas por el tormento, si entonces hacían fé 
por ante los jueces, hoy no puede apreciárselas como 
confesiones verdaderas, por ante la fisolofía y la razón. 

El tormento, usado como medio de descubrir la ver-
dad, era una barbarie absurda, que por desgracia ha 
estado imperando muchos siglos en todos los países, y 
que ha hecho millones de víctimas. 

La única confesion que puede condenar á Gabriel de 
Espinosa como impostor, es la que se le arrancó en el 
tormento; y aún así, al acabar aquella declaración, que 
no hemos insertado íntegra por lo difusa, dijo: que aun-
que habia declarado que era hijo de las piedras, no ha-

bia tal cosa, y que su casa y su familia eran tan altas 
como la que más. Y habiéndole dicho Santillana que si 
tanto sentía el ser tenido por hombre bajo y común, si 
no lo era por qué no lo declaraba, dijo: 

«Porque cuando mucho servirá de que la muerte 
sea diferente y de menos deshonra, y aún eso no creo, y 
quiero más pasar esta ignominia, que declarar mis pa-
rientes para deshonrarlos; que ni se lo debo ni se lo debe 
el que así me trata.» 

Estas solas palabras destruían la declaración, y sin 
embargo de esto, Santillana sentenció á muerte de hor -
ca á Espinosa, con perdimiento de bienes é infamia per -
pétua, etc., y envió la sentencia al rey para su apro-
bación. 

IV. 

Era la noche del mismo dia en que la sentencia de 
Gabriel de Espinosa habia sido firmada por Santillana, 
esto es, una de las noches del mes de julio de 1595. 

Santillana sufría visiblemente. 
Su semblante pálido tenia algo de horrible. 
Parecía que el monstruo del remordimiento devora-

ba sus entrañas. 
Porque era el caso, que Santillana no sabia qué 

pensar ni á qué atenerse. 
Parecíale unas'veces que Gabriel de Espinosa era el 

rey don Sebastian, y otras, que si no lo era, debiaser 
un personaje misterioso; pero, nunca que fuese Gabriel 
de Espinosa, el expósito de Toledo, el tejedor, el solda-
do ¿ el pastelero. 



Habia tratado demasiadamente á Gabriel de Espino-
sa, y habia comprendido en él tanta grandeza, que no 
podia creer fuese un hombre bajo y oscuro. 

¿Pero si no era hombre bajo y miserable, quién era 
Gabriel de Espinosa? ¿Por qué el rey, habiendo mani-
festado tantas veces Gabriel de Espinosa que el rey le 
conocia, no habia querido nunca que Gabriel de Espi-
nosa le fuese presentado? Recordaba Santillana aquel 
fraile misterioso que una noche en Medina del Campo 
habia entrado en el calabozo de Gabriel, y no podia San-
tillana desechar de sí la idea de que Felipe II.disfrazado 
fuese el que aquella noche estuvo largo rato á solas y 
encerrado, hablando con'Espinosa. 

Recordaba Santillana, que inmediatamente despues 
de la entrevista del fraile con Gabriel, las instrucciones 
que del rey recibía acerca del proceso, eran más exten-
sas, más minuciosas que antes; que habia en su fondo 
algo de terrible. 

Recordaba que el rey le habia mandado le enviase 
cerradas cuantas cartas dirigidas á Gabriel de Espinosa 
se cogiesen, y que cuando pidió al rey algunas cartas 
que se habían enviado con un mensajero secreto, para 
incluirlas en el proceso, el rey le habia contestado, que 
bastaba con que él conociese el contenido de aquellas 
cartas, puesto que el proceso, para la aprobación de la 
sentencia, debia serle remitido. 

Este era un misterio que pesaba sobre la conciencia 
del alcalde, y que pasa aún sobre la memoria de Feli-
pe II. Porque ¿quién sabe si el contenido de aquellas 
cartas exciarecian la verdad? ¿Quién saba, si ellas proba-
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ban que el pastelero de Madrigal era el rey don Sebastian? 
Santillana, pues, al firmar la sentencia de muerte y 

de infamia de Gabriel de Espinosa, habia rasgado con 
su pluma su conciencia. 

Habia sido un servil instrumento del rey con el 
nombre especioso de juez. 
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V. 

Y por esto don Rodrigo tenia los ojos lúcidos, asom-
brados; el semblante desencajado y pálido, y los lábios 
lívidos. 

Por eso se extremecia de tiempo en tiempo en un 
temblor convulsivo. 

Por eso le dolía el estómago de una manera horri-
ble, y sentía en su cabeza un peso insoportable. 

Aquello era un remordimiento anticipado. 
Aquello era el terror de la justicia de Dios, 

VI. 

De improviso, Santillana se levantó por el impulso 
de un terror frió. 

Tenia delante de sí á María, á su hija, que le miraba 
de una manera que le causaba espanto. 

La mirada de María, fija en la atónita vista del al-
calde, quería decir: 

—¿Qué habéis hecho de él, del hombre de mi amor? 



vir. 

María se había trasformado. 
E ra una dama completa. 
En la expresión, en las maneras, en el traja.. 
Detrás de María había un hombre, á quien también 

miraba con espanto el alcalde. 
Aquel hombre era Yhaje-ben-Shar iar . 
Durante algún tiempo, ni una sola palabra dijeron 

ninguna de aquellas tres personas. 
Al fin, Santillana dijo dirigiéndose á María: 

—¿Qué es esto? ¿Cómo has salido de tu convento? 
—El oro rompa todas las puertas, don Rodriga de 

Santillana; j o he roto para María las puertas de su con-
vento; vengo á traérosla para que os pida cuenta de lo 
que habéis hecho con el rey don Sebastian. 

—Yo no conozco al rey don Sebastian, exclamó extre-
meciéndose Santi l lana. 

—¿Pues quién es, padre, dijo María con voz solemne, 
el quateneis preso en la cárcel de Madrigal? 

—Un impostor; un hombre á quien he sentenciado en 
justicia, 

—¡Qué le habéis sentenciado! ¿Y á qué?: gritó María. 

—¡A qué ha de ser, sino á muerte de horca! dijo con 
voz terrible Aben-Shariar . 

—¡A muerte de horca! exclamór María; ¡pero eso no 
puede ser, no, imposible; vos no habéis podido hacer 
eso! 

—Las leyes le han sentenciado, dijo con voz trémula 
el alcalde. 

—No; las leyes no, dijo Aben-Shariar; vuestro miedo 
al rey don Felipe. 

—¡Miedo no, lealtad, obediencia justa y legítima! Un 
vasallo está obligado á obedecer á su rey, so pena de 
traición. 

—El vasallo, desde el momento en que es juez, deja 
de ser vasallo en todo lo que corresponde á la justicia, 
dijo Aben-Shariar. 

—Los reyes hacen las leyes, dijo Santillana, y el 
mandato real es siempre una ley obligatoria, una ley 
que no puede dejarse de obedecer sin caer en traición. 

Don Rodrigo estaba completamente aturdido. 
Su hija le miraba en silencio de una manera tál, que 

le aterraba. 
Aben-Shariar continuó á cada momento más sombrío' 

y más terrible. 
—De modo que, dijo, si el rey os manda sentenciar á 

muerte á un hombre, aunque vos no encontréis en él 
- delito que merezca la muerte, le sentenciareis. 

—Si lo manda el rey, sí. 
—Pues entonces, don Rodrigo, dijo Aben-Shariar, no 

sois juez, sois verdugo. 
—¡Qué decís! exclamó sintiendo hervir su cólera bajo 

su turbación don Rodrigo. 
—Digo la verdad, dijo Aben-Shariar. 
—Pues hay verdades que cuestan muy caras; y tened 

presente, que aunque por vuestra inviolabilidad no pue-
da yo prenderos ni-procesaros, me queda siempre un re-
curso; el arrojaros como caballero un mentís á la cara, 
y sostener ese mentís con la espada. 
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María contuvo á su padre, 
—No se trata de eso, dijo con desesperación; ni yo 

permitiría un duelo entre mi padre y la persona que me 
acompaña, ni un duelo serviría para nada, no; la situa-
ción en que nos encontramos es más grave; vos tem-
bláis, padre, tembláis de remordimiento por esa horrible 
sentencia que creeis injusta, más que injusta, criminal, 
horrible; una sentencia que es un asesinato; más que un 
asesinato: un regicidio. 

—¡María! 
—¡Y un parricidio además! Porque al firmar la sen -

tencia de Espinosa, habéis firmado la mia. 
—¡Ah! ¡No, no! exclamó Santillana; ¡eso no puede 

ser! ¡Tú no puedes amar tanto á ese hombre! 
—El rey don Sebastian, dijo Aben-Shariar, tiene por 

sino el amor y la desventura. 
—¿Quién os ha dicho que ese hombre sea el rey don 

Sebastian? dijo desesperado el alcalde. 
—Os lo dice vuestra conciencia, exclamó Aben-Sha-

riar. 
—¡No, mi conciencia no! dijo Santillana; ha confesado 

en el tormento que era un hombre bajo, y que fingién-
dose el rey don Sebastian, habia intentado quitar su co-
rona de Portugal al rey don Felipe; su declaración ha 
estado conteste con la de fray Miguel de los Santos. 

—Porque les habéis preguntado una misma cosa, tú y 
ese clérigo Llanos de Vaidés; pero aunque leyes bárba-
ras determinen que se tenga por prueba lo dicho por un 
hombre en el tormento, ¿qué fuerza puede tener para la 
conciencia del juez una confesion arrancada por inso-

portables dolores? No; si para tí, como juez, es una prue-
ba la declaración arrancada por el tormento al rey don 
Sebastian, como hombre, tu conciencia no la admite; 
como hombre, tiemblas y te horrorizas de tí mismo, y 
en tu frente aparece ya la arruga que señala á los ré-
probos, esa arruga que no se borra jamás, que responde 
á una señal negra en el alma, que llevarás ante Dios, 
cuando Dios te llame á juicio. 

—¡Ah! ¡Por piedad! exclamó Santillana extendiendo 
los brazos y dejándose caer sobre el sillón. 

—Mira, le dijo Aben-Shariar acercándose á él y apar-
tando de su semblante las manos con que se lo habia cu-
bierto; mira mi frente, mírala; en ella no está marcada 
la horrenda señal que estoy viendo sobre la tuya. 

Don Rodrigo miraba con una expresión de insensatez 
á Aben- Shariar. 

María lloraba. 
—Mira, mira mi frente; en ella resplandece la tran-

quilidad de la conciencia; yo también he sido juez; aún 
soy juez, porque te estoy juzgando á tí; yo, uno de los 
diez del supremo Consejo de Venecia, he arrojado al 
verdugo muchas cabezas ilustres; pero no le he arrojado 
ninguna cabeza inocente. En la noche del mismo dia en 
que ha muerto un traidor.'que he sentenciado yo, he dor-
mido tranquilo; porque no podia aparecer en mi sueño 
un espectro sangriento que me llamase asesino. 

—¡Monseñor! ¡Monseñor! exclamó ya con acento de 
demencia don Rodrigo; yo he tenido la desgracia de no 
ver claro; yo he dudado; yo he vacilado; dudo aún; pa-
recíame cuando interrogaba á Gabriel de Espinosa, que 



el rey don Sebastian me respondía desde la eternidad; 
otras veces, que el infierno había arrojado delante de mi 
á un impostor maldito, á quien nunca podía coger en un 
descuido, que me aturdía, que me embrollaba, que me 
volvía loco. Y el rey en una y otra carta me decía: 
«Apresurad, acabad cuanto antes ese proceso, que está 
siendo el escándalo de Europa; sentenciad, que ya hay 
prueba bastante para que arrojéis al verdugo á ese i m -
postor.» Y yo temblaba, vacilaba, dudaba. 

—Pero no habéis vacilado para firmar una sentencia 
de muerte que vuestra conciencia resistía. 

—¡El rey! ¡El rey! ¡Ella! exclamó don Rodrigo ex -
tendiendo las manos, como rechazando la responsabili-
dad de la sentencia; este no ha sido un proceso común, 
ha sido un proceso de Estado, que versaba sobre la po-
sesión de una corona; si yo hubiera declarado en mi sen-
tencia lo que mi conciencia me ha dicho, me hubieran 
tenido por traidor; y yo no he temido á la muerte, he 
temido á la infamia; no he tenido valor para envilecer 
mi nombre; porque lo mismo, monseñor, lo mismo que 
no aparece clara la prueba de que Gabriel de Espinosa 
sea un impostor, de la misma manera no aparece la 
prueba clara de que Gabriel de Espinosa es el rey don 
Sebastian; porque todo el mundo no ha hablado con él; 
porque todo el mundo no ha estado durante ocho meses, 
como yo, pasando horas y horas á su lado luchando con 
él, esforzándome por ver la verdad sin conseguirlo nun-
ca, asombrándome, aterrándome más cada dia; porque 
si Gabriel de Espinosa no es el rey don Sebastian, tiene 
á Satanás en el cuerpo para volverme loco. 

rUfif- »^t ' 

—¿Es decir, que vos creeis que4 Gabriel de Espinosa 
es el rey don Sebastian? 

—Yo no sé lo que creo; lo que siento es que estoy 
loco, y que este proceso me va á quitar la vida. 

—Sed valiente, dijo Aben-Shariar; romped esa sen-
tencia que habéis firmad^ y declarad al mundo vuestra 
incompetencia y vuestra perplejidad en un asunto tan 
grave; que una declaración así, de un juez como vos, se 
escuchará con profunda atención por todo el mundo, y 
el rey se verá obligado á obrar de una manera más 
franca y más leal, á dar garantías por ante el derecho de 
gentes al rey don Sebastian, de que por declarar su 
nombre no se le hará injusticia ni agravio como rey; 
que vengan careos delante de un tribunal competente 
para juzgar tan árduo asunto, entre el rey don Felipe 
y el rey don Sebastian; que si el rey don Felipe se pone 
ante un tribunal frente al rey don Sebastian, la prueba 
vendrá clara, indudable; en vuestras manos, don Rodri-
go, están la vida de un rey y el alma de otro; porque si 
vo3 por cobardía no interponéis una declaración que se-
ria tenida en mucho, Felipe II por su ambición comete-
rá un crimen horrendo, que no tendrá perdón ante el 
tribunal de Dios. 

—Mi declaración no veria la luz; seria destruida an-
tes que las gentes la leyesen. 

—No, porque estoy yo aquí; no, porque si vos hacéis 
por vos mismo y las firmáis algunas copias de esas de-
claraciones, yo haré que lleguen á manos de todos los mo-
narcas de Europa, que pedirán por el derecho qomun de 
todos los reyes, el juicio solemne del rey don Sebastian. 



—Es ya tarde, exclamó don Rodrigo; la sentencia de 
Gabriel de Espinosa ha sido ya remitida al rey para su 
aprobación. 

—¡Maldito seáis vos! ¡Maldita vuestra cobardía! ¡Mal-
dita vuestra nécia lealtad! dijo desesperado Aben-Sha-
r iar . • 

—¡Pero eso no puede ser, padre! exclamó anhelante 
María, que hasta entonces había escuchado ansiosa alen-
tando una esperanza; ¡pero eso no puede ser; porque al 
sentenciar al rey don Sebastian, me habéis sentenciado 
á mí; porque si él muere, moriré yo desesperada! 

—¡Morir! ¿Por qué has de morir tú si él muere? ex-
clamó don Rodrigo. 

— ¡Porque le amo con toda mi alma! dijo con deses-
peración María. 

—¡Ved cómo Dios castiga vuestro crimen de seduc-
ción de Gabriela Prósper i ! exclamó Aben-Shariar. 
¡Vuestra hija! ¡Vuestra misma hija es vuestro suplicio! 
¡Dios la ha traído junto á vuestra víctima para que pe-
rezca con ella! ¡Para que cuando veáis en vuestros sue-
ños la sombra roja del rey don Sebastian, veáis junto á 
ella asida de su mano, la sombra lívida de vuestra hija! 

Don Rodrigo se alzó enloquecido, lívido, centellean-
tes los ojos. 

—¡Pues bien, dijo; si mi hija, si cien hijas más hu-
biesen de perecer por mi honor y por mi lealtad, aunque 
el infierno entero me amenazase, yo obedeceré siempre 
al rey mi señor; él me ha mandado sentenciar á Espi-
nosa. y le he sentenciado; cuando él me devuelva apro-
bada la sentencia, sea impostor, sea rey, le ahorcaré! 
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María dió un grito y se desmayó. 
—¡Vivid! ¡Vivid! dijo con voz ronca Aben-Shariar á 

don Rodrigo de Santillana; ¡vivid para apurar el hor-
rible suplicio de vuestra existencia! 

Y tras estas palabras, salió. 



CAPITULO XXIV. " 

En que empieza el relato de lo que sucedió en los cuatro últimos 
dias de su vida á Gabriel de Espinosa. . 

I. 

No sabemos qué anhelaba ó qué temia más don R o -
drigo; que viniera aprobada por el rey la sentencia de 
muerte de Gabriel, ó que tardara siglos. 

Creia don Rodrigo, porque aquellos tenian sus su-
persticiones, como las tienen todos, que lo que causaba 
su terror, el estado penoso, más que penoso horrible, en 
que se encontraba, eran los sortilegios de Gabriel de 
Espinosa, á quien creia poseído por el diablo. 

Porque á don Rodrigo se le hacia duro creer que Ga-
briel de Espinosa fuese el rey don Sebastian, y por otra 
parte, lo que en ocho meses habia oído, visto y obser-
vado en Gabriel de Espinosa, le parecía que no podía 
provenir de otra persona que de la de un rey. 

Gabriel de Espinosa tenia esa altivez de raza de los 
reyes; esa altivez que en otros tiempos, no muy remo-
tos aún, aterraba á los siervos que se llamaban y confe-

saban vasallos; la mirada de Gabriel era una de esas mi-
radas que dominan y vencen la mirada del más audaz: 
su palabra era imperativa y dura, y más de una vez el 
alcalde habia temblado ante el preso. 

Y hay que tener en cuenta, que este alcalde era don 
Rodrigo de Santiílana, cuya nombradla como hombre 
duro y terrible ha llegado hasta nosotros, sin que t ra -
tándose de jueces, pueda comparársele dentro del si-
glo xvi y de la Chancillería de Valladolid, sino con 
aquel otro tremendísimo alcalde Ronquillo, de quien hay 
tradición de que se le llevó el diablo de su sepultura, á 
pesar de que, según ta costumbre de aquellos tiempos, 
estaba enterrado en lá iglesia. 

Ronquillo y Santiílana son dos alcaldes cuya memo-
ria puede decirse que aún mete miedo. 

H. 

Don Rodrigo vacilaba, pues, porque de continuo ha -
cia para sí el razonamiento siguiente: 

—Si este hombre no tiene el diablo en el cuerpo, no 
es menos que rey, y gran rey, con todas las señales en 
cuerpo y en alma de ser el rey don Sebastian; y si no es 
rey, es que está poseído del diablo, y el diablo le ayuda 
para decir y hacer como si fuera el rey don Sebastian; 
ahora bien, si es el rey don Sebastian, con lo mucho y 
largamente que acerca de él, y de lo que secretamente 
ha hablado conmigo, una y otra y cien veces he escrito 
yo largamente al rey don Felipe, el rey don Felipe debia 
irse más á la mano en este asunto; porque si es el rey 
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don Sebastian, y después de ahorcado se descubre de 
una manera indudable que lo era, gran mancha caerá 
sobre el rey don Felipe, porque dirán, y con razón, que 
le ahorcó por no restituirle su reino, y gran mancha 
caerá sobre mí, porque sentencié sin prueba bastante; 
porque ese hombre ha deshecho siempre con sus miste-
riosas preñeces todas sus confesiones, aun la que hizo en 
el tormento; ignominia caerá sobre la cabeza del rey y 
vergüenza sobre la mia, porque no bastará para discul-
parme el que obedecí al rey como vasallo, porque un 
juez cuando sentencia no es vasallo de nadie, más que 
de Dios y de la justicia; si ese hombre es el rey don Se-
bastian, remordimientos tendremos el rey v yo- el rey 
porque me mandó fulminar la sentencia, y yo porque la 
íulmine; ¿y si ese hombre no es el rey, si es que el dia-
blo está apoderado de él y le hace decir y hacer cosas 
espantosas, quién asegura que el diablo no haga con el 
rey y conmigo una de las suyas, como hizo con el alcal-
de Ronquillo, el diablo que estaba metido en el cuerpo 
del obispo Antonio de Acuña? (1) 

(1) El obispo Acuna era uno de los comuneros más terribles 
que más hizo en aquella desastrosa revolución, que se llamó guer-
ra ae las Comunidades, en los primeros años del reinado de Cár-
los V y que costó la cabeza á Juan de Padilla, Juan Bravo, Pedro 
Maldonado y tantos otros; el alcalde Ronquillo, que por una 
singular coincidencia se l lamaba Rodrigo como Santillana, fué 
el que instruyó el proceso del obispo Antonio de Acuña v le sen-
tenció. Aun se enseña en el viejo castillo de Simancas la almena 
donde Acuña fué engarrotado, y en la iglesia de San Pablo de 
valladolid, un agujero por donde dicen se llevó el diablo de su 
sepultura el cuerpo del alcalde Ronquillo. 
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Esto traía al alcalde sin sueño, sin apetito, con con-
tinuo dolor de estómago, con continuo dolor de cabeza, 
y podía decirse que el juez se encontraba en un. estado 
infinitamente más lamentable que el reo. 

ni. 

Y no era esto solo. 
María atormentaba de una manera horrible á Santi-

llana sin quererlo; porque la pobre joven suplicaba á su 
padre, pero no le reconvenía; lloraba, pero no se i r r i ta -
ba; empalidecía, enflaquecía, enfermaba de momento en 
momento, y Santillana veia-en María la mano de la Pro-
videncia. 

Su seducción sobre Gabriela Pròsperi, seducción in-
digna, porque cuando Santillana la ejerció era casado, 
habia producido terribles consecuencias. 

Pietro Pròsperi habia muerto de vergüenza por la 
deshonra de su hija. 

María, robada del regazo materno, habia dado en 
tales manos, que la pobre niña habia llegado á ser una 
de esas despreciables mujeres que constituyen la gran 
parte del lodo infecto del mundo; y, ¡cosa terrible! Ma-
ría, enamorándose de Gabriel de Espinosa, acusándole 
celosa é irritada de robo, yendo á llevar aquella acusa-
ción ante Santillana, produciendo de esta manera el des-
cubrimiento de una conspiración de Estado, Santillana 
no podía menos de reconocer en María un instrumento 
de la Providencia, que le castigaba, valiéndose para ello 
de su propia hija, dándosela á conocer por el tremendo 
parecido con su madre. 
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Santillana, pues, tenia atormentada la conciencia, 
como hombre, como juez y como -padre. 

La expiación de su falta, ó mejor dicho, de su crimen 
sobre Gabriela Pròsperi, no podia ser más terrible, ni 
jamás ha habido juez más dominado, más espantado por 
su víctima, que don Rodrigo de Santillana. 

IV. 

Por eso Santillana anhelaba y temia á un tiempo, 
que la sentencia viniese aprobada por el rey. 

Por eso sufría, enfermaba gravemente, se moria, 
porque todo le causaba terror, y veia enfermar y morir 
á su hija. 

Y sin embargo, como lo hemos visto, don Rodrigo 
era uno de aquellos antiguos vasallos, capaces de .arros-
trarlo todo antes que desobedecer á su rey. 

Siervos que no se comprende como lo eran. 
Porque fuera de esto, eran hombres de honor, in-

capaces de una bajeza; realistas sombríos, funestos sos-
tenedores de una tiranía odiosa, que no tienen otra dis-
culpa que el espíritu de su siglo. 

Bien considerada la situación de don Rodrigo, era 
más digno de lástima que Gabriel de Espinosa. 

V. 

. Cuando Santillana anhelaba que el rey retardase la 
aprobación de la sentencia, que la modificase tal vez, 
haciéndola menos dura, soñaba. 

No era Felipe II hombre que dejase escapar una víc-
tima, que la soltase antes de matarla. 

Tardo para resolver todo género de asuntos, cuando 
se trataba de aprobar la sentencia de un hombre que po-
dia herirle en lo más mínimo, ó que le habia herido 
aunque no fuese más que en su amor propio, era el hom-
bre de las resoluciones rápidas. 

VI. 
j t . • • « w j / . 1 , . i v -. '.j* J . , • ,':•» { j . 4J » 

Era la noehe del 27 de julio de 1595, y solo hacia 
seis días que Santillana habia enviado al rey la sentencia 
de muerte en horca, como pillano y traidor, de Gabriel 
de Espinosa, y sin embargo, á las doce de la noche del 
dia cuya fecha hemos estampado, un ginete con unifor-
me de alférez de la guardia española, que habia entrado 
á rienda suelta en Madrigal, se detuvo delante de la casa 
de Santillana, y llamó á grandes golpes á su puerta. 

Preguntáronle quién era y qué queria, y dijo que iba 
en nombre del rey con un pliego para don Rodrigo de 
Santillana, y la puerta se abrió al momento. 

Santillana abandonó el lecho, recibió á medio vestir 
al alférez de la guardia, tomó el pliego que le dió éste, 
y vió que era la sentencia original de Gabriel de Espi-
nosa que él habia escrito y firmado, y al márgen, escri-
to de puño y letra del rey, leyó lo siguiente: 

«Cúmplase como lo manda el alcalde don Rodrigo de 
Santillana; ejecútese al sentenciado, el mártes 1.° de 
agosto á las cuatro de la tarde, sin que la ejecución se 
dilate por ninguna causa; no se admita prueba que pue-



da dilatar la sentencia; y desde el momento en que don 
Rodrigo de Santillana recibiere esta nuestra aprobación, 
bagan que dispongan para bien morir al Espinosa, no 
sea que como ha perdido su cuerpo pierda su alma.— 
Del alcázar de Madrid á 25 de julio de 1 5 9 5 . — R e y . > 

Cubrió un sudor fr ió el cuerpo del alcalde, y sus ojos 
quedaron fijos, como si el decreto del rey atrajese de 
una manera invencible su mirada. 

—¿Está vuestra señoría enterado? dijo de una manera 
indiferente el alférez de la guardia. 

—Sí, sí señor, contestó de una manera maquinal San -
tillana. 

—Entonces suplico á vuestra señoría extienda recibo 
de ese pliego á nombre del alférez de la guardia españo-
la Felipe de Castañeda, con la fecha del día y la hora 
en que vuestra señoría ha recibido el pliego. 

Santillana extendió el recibo, le firmó y le entregó 

al alférez. 
—Que Dios dé á vuestra señoría muy buenas noches, 

dijo el alférez, y salió. 
—¡Que Dios me dé muy buenas noches! dijo con r o n -

ca voz el alcalde; ese hombre no puede ni aún adivinar 
lo que ha traído en ese pliego. ¡Dios perdone al rey! 
¡Dios me perdone á mí! 

Y despues de un momento de silencio en que pasó 
un infierno por la cabeza y por e-1 corazon del alcalde, 
éste agitó fuertemente la campanilla que estaba sobre su 
mesa, á cuyo sonido se presentó el alguacil Tribaldos. 

—Id al aposento del señor Pedralva, despertadle, y 
que venga al instante, dijo don Rodrigo. 

Tribaldos fué á cumplir el mandato, y don Rodrigo 
se quedó paseándose á lo largo del aposento, del mismo 
modo que una fiera se pasea á lo largo de su jaula . 

Y para que don Rodrigo se pareciese más y más á 
una fiera enjaulada, continuo y sordo salía de su peeho 
un hondo rugido. 

En la mano derecha, crispada y trémula, tenia la 
sentencia de muerte en horca de Gabriel de Espinosa. 

Veamos el texto de aquella sentencia: 
«En el negocio y causa criminal que ante nos ha pen-

dido y pende por comision del rey nuestro señor, entre 
partes, de la una Lúeas Pacheco, promotor fiscal actor 
acusante, y de la otra Gabriel de Espinosa, reo acusado 
en los autos y méritos de este proceso y lo demás que en 
esta parte ver con venia: Fallamos que el dicho Lúeas 
Pacheco, promotor fiscal susodicho, probó su acusación 
contra el dicho Gabriel de Espinosa como probarla con-
venia acerca de los delitos de que fué acusado, damos 
por bien probada y pronunciárnosla por tal, de que h a -
biendo sido convencido el dicho Gabriel de Espinosa de 
traición al rey nuestro señor, porque siendo hombre vil 
y bajo, quiso alzarse á la dignidad de persona real con -
usurpación de los legítimos derechos del rey nuestro s e -
ñor, fingiendo ser el rey don Sebastian de Portugal, que 
santa gloria haya, concitando personas en estos reinos 
de Castilla y en los de Portugal, para que por tal rey 
don Sebastian le tuviesen y aclamasen, y de sacrilegio 
por la seducción de la señora doña Anade Austria, 
monja profesa en el monasterio de Nuestra Señora de 
Gracia la Real de Madrigal, con la cual se dice de p ú -



blica farna, aunque no está probado, se habia casado se-
cretamente, probándose sí por las declaraciones de la di-
cha señora doña Ana de Austria, que ésta, por sus en-
g a ñ a , le habia creido su primo el rey don Sebastian de 
Portugal, difunto, ayudándole con dinero y de otros va-
rios modos en su traición, persuadiendo á la dicha rel i-
giosa de que él era el rey don Sebastian que habia an-
d a d o peregrinando por el mundo, cumpliendo cierto voto, 
que habia de casarse con la dicha monja, fingiendo para 
ello muchas mentiras, hasta tanto que la dicha monja y 
otras que lo sabián lo creyeron haciendo así mismo pre-
venciones con personas que venian de Portugal para que 
si la dicha monja les preguntase si el rey don Sebastian 
era vivo, dijesen que sí, y siguiendo en su maraña, 
siendo hombre vil y bajo, echado á la puerta de una 
iglesia en Toledo, se fingió,?como se ha dicho, el rey don 
Sebastian, haciéndose t ra tar y servir y respetar como á 
tal, y haciendo que la dicha monja le escribiese cartas 
estando ausente, como si fuera verdaderamente su rey, 
y diciendo y manifestando secretos del señor rey don Se-
bastian que le habia revelado su partidario fray Miguel 
de los Santos, religioso de San Agustinen Portugal, que 
fué confesor primero del rey don Sebastian, y despues 
de don Antonio, de cuyos secretos se valió para engañar 
á la dicha monja, por ser persona de importancia que 
le servia para su intento de ser tenido por rey de 
Portugal, haciendo que dicho fray Miguel de los Santos 
en presencia de la señora doña Ana de Austria se pos-
trase delante de él y le besase la mano como á rey, para 
conseguir que la dicha monja consintiese en casarse con 

él; dándola cédula de promesa de casamiento con título 
y forma de rey; habiendo habido entre ambos otras 
promesas de palabra, con el intento de que á cierto 
tiempo el dicho Gabriel de Espinosa, con aquella falsa 
opinion esforzada con los dichos jnedios y casamiento, 
y con otros que iban tomando escribiendo á algunas per-
sonas poderosas de el dicho reino de Portugal, cómo era 
vivo el rey don Sebastian, y que estaba casado con la se-
ñora doña Ana de Austria, y que no queria manifestarse 
hasta cierto tiempo, y tratando ir en persona al reino 
de Portugal á asentar el dicho trato para conseguir su 
intento? conmoviendo el reino para ello, y confiando en 
la mucha opinion y reputación en que estaba en él el 
rey don Sebastian, se alborotasen los dichos reinos de 
Portugal, para hacerle rey de ellos, á fin de perturbar 
por este camino al rey nuestro señor la posesion justa 
que tiene de ellos; en todo lo cual, siendo traidor el di-
cho Gabriel de Espinosa contra la majestad del rey 
nuestro señor, como señor propio y verdadero délos d i -

, chos reinos y contra ellos mismos y su reputación y 
contra la obligación que le tenia como á su rey natural; 
y como en lo expresado y referido el dicho Gabriel de 
Espinosa, reo acusado, no probó cosa alguna de que se 
pueda aprovechar para su descargo, dárnoslo y pronun-
ciárnoslo por no probado, por lo cual y por lo más que 
de dicho proceso resulta, á que nos referimos, le debe-
mos dar y damos por perpetrador de los dichos delitos 
sobre que ha sido acusado; y en su consecuencia le debe-
mos condenar y condenamos al dicho Gabriel de Espi-
nosa á muerte natural de horca, á la que se le llevará 
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arrastrado, y áque sea descuartizado y puesta su cabeza 
en un palo en el camino de Madrigal á Valladolid, para 
escarmiento; y otrosí le condenamos en perdimiento de 
todos sus bienes que en cualquier manera tenga y le 
pertenezcan, aplicados para la cámara de su majestad y 
gastos de justicia y costas de este proceso, cuya tasación 
en nos reservamos y mandamos que esta nuestra sen-
tencia sea llevada á pura y debida ejecución con 
efecto, por cuanto así conviene al servicio de Dios Nues-
tro Señor y de su majestad y aumento de la justicia. Por 
esta nuestra sentencia definitiva juzgando así, lo pro-
nunciamos y mandamos. —El licenciado don Rodrigo de 
Santillana.> 

VII. 

Hemos insertado íntegra esta sentencia,-para que se 
vea lo que eran las leyes de aquellos tiempos, que no se 
satisfacían con que un hombre fuese muerto, ni aunque 
se le descuartizase y se pusiese su cabeza en un camino, 
sino que llegaban hasta la confiscación, pena absurda, 
porque alcanzaba á los inocentes, esto es, á los hijos, á 
los herederos del sentenciado. 

Estas íeyes han llegado hasta nosotros, porque hasta 
nosotros han llegado los reyes absolutos, y solo un som-
brío, fanatismo podía mantener en ejercicio tales leyes. 

Tenemos aún la pena de muerte; pero confiamos en 
que pronto esta pena será abolida, porque los pueblos y 
los gobiernos se convencerán que la conveniencia, única 
razón que la sostiene, no es razón; porque no se puede 
llamar razón á lo que es ilusorio. 

La pena de muerte es un resabio de los tiempos bár -
baros. 

Como que se la llama vindicta pública. 
Hoy la venganza no se puede sostener como derecho, 

ni ante la religión, ni ante la civilización. 
Y hoy, todo lo que no puede vivir con la vida del 

derecho, está herido de muerte, y no tardará en morir. 
Zi'j V OI.,' V' R '"/ P.foftítft P/J] (< r /»IFF^FÜ / F T T A I T 

VIIÍ. 
.--¿Ulrtb' &JJfi , SOl'ft/ lfti... > "í- ¡ 

Antes de que apareciese Pedral va, apareeió en la 
puerta del aposento del alcalde una forma negra. 

Era María de Santillana^ que estaba completamente 
vestida de luto. 

Traía sobre el vestido un manto, como preparada 
para salir á la calle. 

Adelantó lentamente hácia don Rodrigo, sin que don 
Rodrigo reparase en ella. 

Fué necesario que María le hablase. 
—Acaba de llegar, dijo, un ginete; yo sentí l a carre-

ra ^ su caballo, y como no duermo, me asomé á la ven-
tana; he oído decir á ese ginete, que venia de órden del 
rey á traeros un pliego; yo sé lo que ese pliego es'y es la 
sentencia de muerte de Gabriel de Espinosa aprobada 
por el rey. 

—Sí, dijo Santillana, que no habia dejado de pasearse, 
con voz ronca y lúgubre. 

—¿Cuándo va á notificarse esa sentencia á Espinosa? 
dijo María con una serenidad tal, que espantó al alcalde. 

—Mañana por la-mañana, contestó don Rodrigo. 
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—Quiero ir á la prisión de Gabriel de Espinosa, dijo 

María. 
—¡Tú! exclamó el alcalde deteniéndose. 
—Sí; quiero verle por la última vez; yo he sido quien 

le ha perdido, y quiero que antes de morir me perdone. 
—No, dijo el alcalde. 
—Cesemos en esta conversación, padre, dijo Maria, 

porque siento ya los pasos de alguno que se acerca; 
cuando estemos solos continuaremos. 

Mostraba María tal serenidad, tal valor, que domi-

nó á su padre. 
María se sentó en un sillón en un ángulo retirado, á 

donde apenas llegaba la luz que ardia sobre la mesa. 
Poco despues entró Pedralva todo soñoliento. 

—¿Me llamábais, señor don Rodrigo? dijo. 
—Si por cierto; acaban de traerme la sentencia de Ga-

briel de Espinosa aprobada por su majestad. 
—Me alegro; ya era tiempo de que esto se acabara y 

descansásemos; hemos pasado ocho meses de perros, y 
hemos escrito más que todos los amanuenses juntos des-
de que se inventó la escritura. • 

—Ahí te neis la sentencia, para notificarla mañana á 
las diez á Espinosa, dijo el alcalde bajando la voz para 
que su hija no oyese sus palabras. 

—¿Y cuándo se ha de ejecutar la sentencia? preguntó 
•Pedralva. 

—El próximo mártes, 1.° de agosto, á las cuatro de 
la tarde, dijo el alcalde siempre en voz baja. 

—Misericordioso anda el rey con Espinosa, repuso 
Pedralva; porque le deja cuatro dias para ponerse bien 

con Dios, y anda también misericordioso con-nosotros, 
porque nos da tiempo para prepararlo todo; porque hay 
que traer de fuera el patíbulo y el verdugo. 

—No tan descansados como creeis, dijo Santillana, 
porque ahora mismo vais á partir á Medina del 
Campo. 

—¡Yo! ¿Y para qué? dijo Pedralva, á quien sentó muy 
mal la noticia. 

—Vais á traeros de Medina cuatro religiosos graves, 
que es necesario que estén aquí á las diez del dia, para 
que se entreguen del preso y le auxilien en el momen-
to en que le notifiquéis la sentencia; puesto que el rey le-
da cuatro dias para que salve su alma, nosotros no po-
demos robarle ni un momento de los que le da la muni-
ficencia cristiana de su majestad. 

Pedralva movió la cabeza y se le avinagró el rostro, 
porque bien sabia que cuando don Rodrigo mandaba, 
no admitía ni réplica al mandato, ni dilación para e je-
cutarle. 

—¿Cómo quiere los frailes vuestra señoría? dijo de 
muy mal talante. 

—No os comprendo, señor Pedralva; ¿cómo he de 
quererlos sino frailes? 

—Quiero decir, contestó Pedralva, qtífe de qué casta 
los quiere vuestra señoría: blancos, negros, azules ó 
pardos. 

—Traéos algún jesuíta, y si es posible, que venga el 
padre Chiesa, y los demás á vuestro gusto. 

—Me traeré á dos descalzos y á un capuchino. 
—Como queráis; pero id. 
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—Se entiende, que el gasto se pagará del dinero que 
tenemos de penas de cámara. 

—Eso es, con cargo á las costas del proceso. 
—¿Y decidme, don Rodrigo, no podría ir á esto T r i -

baldos, que es un mozo muy listo? 
—No, señor Pedralva, no; estas no son cosas de al-

guaciles. Id, id cuanto antes, que ya tardais. 
Dijo esto con tal impaciencia don Rodrigo, que P e -

dralva no se lo hizo repetir dos veces y salió. 

IX. 

Quedaron de nuevo solos el padre y la hija. 
—Puesto que vuestro secretario va por los frailes á 

Medina, para procurar que Dios perdone á Gabriel de 
Espinosa, llevadme vos á mí al encierro de Gabriel, 
para que yo procure que/ nos perdone á vos y á mí. A 
mí, porque le delaté; á vos, porque le habéis senten-
ciado. 

—No, dijo don Rodrigo; no irás; yo no puedo permi-
tir esa locura. 

—Pues bien, dijo María arreglándose el manto; iré 
yo, y diré al alcaide que me abra de orden vuestra; y si 
no me abre, alborotaré, daré un escándalo, y no me mo-
veré de la puerta de la cárcel hasta que le vea. 

—¡Te encerraré! 
—Me tiraré por la ventana de mi aposento. 
—Eso no puede ser; Gabriel de Espinosa tiene guar-

dias de vista» 
—Sí, sí, dijo María; ya sé que le teneis rodeado de 

arcabuceros y de alguaciles para que no pueda escapar; 
ya sé que los cuadrilleros de la Santa Hermandad andan 
sin cesar de dia y de noshe por los caminos alrededor de 
Madrigal espesos como los dedos de las manos, y que no 
dejan pasar á nadie sin reconocerle, para que. si por un 
milagro escapa de la cárcel, no pueda escaparse sin ser 
cogido á poca distancia de la villa. Lo sé todo esto; pero 
como yo no trato de hacer que se escape Gabriel de Es-
pinosa, sino de pedirle un perdón que necesitamos vos 
y yo, y sin el cual no podemos vivir tranquilos, es ne-
cesario que yo vaya á verle, é iré, ó no me tendreis más 
por hija, y volveré á ser lo que era, y perdereis mi 
alma, 

—¿Lo quieres... estás tan loca que todas mis razones 
no pueden persuadirte? 

- S í . 
—¿Me juras por la salvación de tu alma, que no t ie-

nes otro móvil al ir á ver á Gabriel de Espinosa que el 
de que te perdone? 

—Sí, lo juro; yo no haré más que lo que sea necesa-
rio para que me perdone Gabriel. 

—Pues bien; vé con tu dueña, y con una orden que 
voy á escribir. 

—No; iré sola, y encubierta con un antifaz. 
- ¡ S o l a ! 
—Sí, sola; no quiero que nadie sepa que la hija del 

alcalde don Rodrigo de Santillana ha ido á ver en su 
prisión á Gabriel de Espinosa. Escribid, escribid que 
se deje penetrar en la prisión de Gabriel de Espinosa á 
una mujer encubierta, y que los guardias de vista se re-



% tiren á un lugar desde el cual puedan ver, pero no oir. 
Don Rodrigo escribió, y cuando hubo escrito entregó 

el papel á María. 
—Consiento en esto, dijo severamente, porque temo 

si me opongo que me obligues á hacer algo terrible; tú 
estás loca, y es fuerza temerlo todo de tí. 

—Cuando ese hombre haya muerto, dijo tristemente 
María, habré dejado de afligiros. 

El alcalde se extremeció, y no se atrevió á pedir á 
María explicaciones de sus últimas palabras. 

—Dentro de poco habré vuelto, dijo María. 
—¡Pero sola! 
—La cárcel está pocos pasos de esta casa, y nada me 

puede acontecer. Adiós, señor, adiós. 
Y María salió. 

—¡Dios mío, Dios mío! exclamó Santillana; ¡cuándo 
tendrás piedad de mí! 

Y siguió paseándose á lo largo de su aposento. 

íj-í' tf^ji • f'ftf - '•• Víj- ' ••••' - ' : ' r» 
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fin el que se vé que María amaba de veras á Gabriel de Espinosa. 

I . 

Dormía tranquilamente Gabriel de Espinosa, harto 
ageno de que estaban ya contadas las horas de su vida, 
cuando el alcaide de la cárcel de Madrigal entró en la 
gran sala que le servia de encierro-

Los guardas de vista, que eran dos alguaciles de la 
ronda del alcalde Portocarrero, dormían profundamente, 
descuidados por el sueño de Gabriel. 

El alcaide se acercó silenciosamente al lecho de E s -
pinosa, le movió y le despertó. 

—¿Qué diablos quereis? dijo de muy mal humor E s -
pinosa .„Don Rodrigo de Santillana se ha propuesto no 
dejarme ni una hora de descanso. 

—No es don Rodrigo quien os busca, sino una dama, 
que aunque viene encubierta, parece jó ven y hermosa. 

—¡Una dama! ¿Os han sobornado, amigo Lanzuela? 
—Guardaríame yo como de ofender á Dios de dar lu -
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gar á que don Rodrigo de Santillana me tendiese la vara, 
dijo el alcaide; con orden de don Rodrigo viene esa se - • 
ñora, y por eso entra; que si no, por más que yo os es-
time y os tenga en aprecio, no entraría. Con que vestios, 
señor Gabriel, lo más pronto posible, porque esa dama 
da muestras de ser muy altiva y de tener poca paciencia. 

Gabriel de Espinosa se echó fuera de la cama, y em-
pezó á vestirse apresuradamente. 

—Cuando estuviereis vestido, dijo Lanzuela, avisad-
me, que yo espero cerca. 

Y Lanzuela se acercó a los alguaciles y les despertó. 
—¡Eh! ¿Qué es esto? dijo uno de los alguaciles mien-

tras el Otro se restregaba los ojos. 
—Esto es, maese Rascón, que os habéis dormido como 

vuestro compañero Picatoste; que si yo diera parte de 
esto á don Rodrigo de Santillana, ya os daria que ras -
car, señor Rascón. 

—Haréis mal en decírselo, dijo Picatoste, porque ya 
conocéis que con lo que se nos hace t raba ja r y velar, y 
no reposar, tenemos hambre de sueño y no podemos 
con él. 

—Pues á despabilarse, lebreles, y mucho ojo; porque 
va á entrar una persona á hablar con el preso, que re -
quiere toda vuestra atención; como que es una dama la 
tal persona. 

—¡Ah! ¡Una dama! dijeron á un t iempo Rascón y Pi-
Gatoste, hablando en voz tan baja como e l alcaide que lo 
habia hecho para que no oyese sus palabras Gabriel de 
Espinosa, que se vestia sentado en su lecho, al otro ex-
tremo de la habitación. 

—Decid, señor Lanzuela, dijo Picatoste; si esa dama 

y el preso hablan muy bajo... 
—Eso nada os importa; vosotros os pondréis lo más 

lejos posible; es decir, os vais á venir conmigo, y os 
quedareis mirando por la reja de la puerta del encierro. 
Con que venios que voy á avisar á esa dama de que ya 
he avisado al preso. 

Lanzuela salió con Picatoste y Rascón. 
—¿Quién será esa dama? decia Gabriel de Espinosa 

acabando de vestirse; no puede ser ella; todas mis sú-
plicas no han bastado para que don Rodrigo me deje 
verla; ni aun he podido ver á mi Gabriela, á mi peque-
ño Sebastian, nacido en una prisión. Esa dama que me 
busca, no puede ser tampoco doña Ana de Austria; que 
esos alcaldes son incorruptibles, y tienen un miedo al 
rey que nada puede vencer. Sin duda es alguna echadiza 
de que don Rodrigo de Santillana se vale para ver si 
puede arrancarme con engaños lo que no ha podido a r -
rancarme con rigores y amenazas. El alcaide se ha lleva-
do los guardias de vista; pero no hay que fiarse de ello. 
Sabe Dios cuantos ojos me miran aun cuando duermo. 

Y acabándose de ajusfar las agujetas del jubón, ade-
lantó hácia la puerta, bajó á ella, y llamó. 

H. 

Oyéronse inmediatamente las tres ó cuatro llaves de 
la puerta del encierro, y apareció el alcaide. 
* —Héme aquí dispuesto, hermano Lanzuela, dijo Ga-
briel de Espinosa. 



—Os advierto, que aunque me he llevado los alguaci-
les y puede pareceros que estáis solos, no lo estáis, dijo 
el alcaide. 

—Eso ya lo sabia yo, sin que vos me lo dijérais; por-
que desde que estoy preso, cuando ha podido parecerme 
que he estado solo, es cuando he estado con más com-
pañía. 

—Yo cumplo con decíroslo. 
—Muchas gracias, señor Lanzuela. 
—Entrad, señora, cuando gustéis, dijo el alcaide vol-

viéndose hácia la habitación oscura que estaba antes de 
la puerta. 

Gabriel y María de Santillana estaban en la aparien-
eia completamente solos. 

Pero desde detrás de la puerta, por la rejilla de hier-
ro que en ella habia, observaban Picatosto y Rascón. 

-. • 1'S.Miírsw "í- í" á> i' ¿ fi-' -..¿y i? 
III. 

María adelantó en silencio, dirigiéndose al fondo de 
la habitación. 

—¿A. dónde vais, señora? dijo Gabriel de Espinosa. 
—A ponerme todo lo lejos que pueda de aquella puer-

ta, á fin de evitar si es posible que se oiga ni aún el 
murmullo de nuestras palabras. 

La voz de María temblaba, y por ella se comprendía 
que estaba vivamente conmovida. 

Gabriel de Espinosa la siguió hasta un ángulo de la 
habitación, al extremo opuesto de aquel donde estaba 
situada la puerta . 

María estaba de espaldas á ella. 
Tomó una silla y se sentó, siempre de espaldas á la 

puerta. 
—Sentaos de modo, dijo María, que mi cuerpo impi-

da que os vean desde la puerta. 
Gabriel se sentó con extrañeza delante de María. 

—¿Quién sois, señora? la preguntó. 
—¿No me conocéis? dijo María. 
—No puedo conoceros; teneis puesto un antifaz y tan 

echado el manto, como si fuérais de aventura. 
—¡Y qué! ¿No es esta una aventura, y una aventura 

terrible, señor? ¿No conocéis mi voz? 
—Vuestra voz tiembla. 
—¡Ah! ¡Porque os amo, porque os veo perdido, y 

porque quien os ha perdido soy yo! 
—¡Vos! 
—¡Sí, yo! Y María se arrancó el antifaz. 
—¡Mari Galana! exclamó Gabriel de Espinosa. 
—¡No! más alto, más alto; ¡doña María de Santi-

llana! 
—¡Santillana! ¡Santillana siempre! ¡Dios ha hecho á 

los Santillanas para que me sean funestos! ¡Sí! ¡Santi-
llana habíais de ser! ¡Por qué no habia pensado hasta 
ahora en ello! ¡Habia atribuido á otras causas mi prisión! 
¡Yo no habia podido ni aún sospechar que aquella pobre 
mujer que me amaba, á la que yo no podía amar, pero 
á la que tenia un afecto compasivo, un afecto de padre, 
habia sido la miserable, que viendo en mi aposento, en 
el aposento de una posada, unas joyas, me delató, como 
se delata á un ladrón! 
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—¡Y qué! ¿No es esta una aventura, y una aventura 

terrible, señor? ¿No conocéis mi voz? 
—Vuestra voz tiembla. 
—¡Ah! ¡Porque os amo, porque os veo perdido, y 

porque quien os ha perdido soy yo! 
—¡Vos! 
—¡Sí, yo! Y María se arrancó el antifaz. 
—¡Mari Galana! exclamó Gabriel de Espinosa. 
—¡No! más alto, más alto; ¡doña María de Santi-

llana! 
—¡Santillana! ¡Santillana siempre! ¡Dios ha hecho á 

los Santillanas para que me sean funestos! ¡Sí! ¡Santi-
l l a n a habíais de ser! ¡Por qué no habia pensado hasta 
ahora en ello! ¡Habia atribuido á otras causas mi prisión! 
¡Yo no habia podido ni aún sospechar que aquella pobre 
mujer que me amaba, á la que yo no podía amar, pero 
á la que tenia un afecto compasivo, un afecto de padre, 
habia sido la miserable, que viendo en mi aposento, en 
el aposento de una posada, unas joyas, me delató, como 
se delata á un ladrón! 



—¡Ah! Teneis razón, señor; ¡yo he sido una miserable, 
una infame, pero infame y miserable por amor; por un 
amor despreciado que me enloqueció, que me hizo pen-
sar en la venganza, que me llevó hasta don Rodrigo de 
Santillana, y me ha costado un mar de lágrimas, y que 
me costará la vida! 

—¿Quién os puso á mi paso, mujer? exclamó deses-
perado Gabriel de Espinosa. 

—¡Dios, que ha maldecido sin duda á los Santillanas! 
¡Dios que ha querido^ que vos seáis la noble victima que 
castigue algún ignorado delito de nuestra familia! ¡Por-
que vuestra sangre, señor, nos ahogará después de una 
agonía horrible! 

- ¡ M i sangre! exclamó Gabriel de Espinosa con acen-
to opaco. 

—¡Sí, vuestra sangre! ¡Porque la sentencia, señor, 
vuestra sentencia de muer te , hace una hora ha venido de 
Madrid, aprobada por el rey! 

—El rey no puede haberse atrevido á tanto, dijo Ga -
briel de Espinosa con asombro, pero sin miedo; el rey 
ha debido enloquecer si t a l ha hecho; porque si en mí 
hay culpa, no es una culpa que merezca la afrentosa 
muerte del patíbulo. ¡No, no! ¡Imposible! ¡Eso no puede 
ser! A vos os envia Santillana no sé á qué, porque lo 
que él no ha podido a r rancarme, no me lo arrancareis 
vos; pero yo no creia que don Rodrigo apelase á este 
bajo medio; que diese falsamente su apellido á una m u -
jer tal como vos; ¡ni por quién me ha tomado á mí don 
Rodrigo de Santillana! 

—"i o estoy aquí, porque si no me hubiera permitido 

venir, si no me hubiera dado ocasion para veros, ¡yo no 
sé lo que hubiera hecho, porque estoy loca! 

—¿Y qué le importa á don Rodrigo, al terrible don 
Rodrigo, lo que pueda hacer una mujer loca y desespe-
rada, si es que vos lo estáis? 

—Ningún padre es terrible para sus hijos. 
—No me irritéis, María, no me irritéis sosteniendo esa 

audaz mentira; ¡hija vos de don Rodrigo de Santillana! 
¿Cómo puede ser esto? 

—Como puede ser que vos-, conocido como Gabriel de 
Espinosa, pastelero, en Madrigal, seáis el noble rey don 
Sebastian. 

Gabriel de Espinosa soltó una carcajada. 
—Idos, dijo, y manifestad á don Rodrigo de Santilla-

na, que el lazo que me tiende, es inútil. Idos. Dejadme 
en paz. 

- O i d : mi padre tuvo hace veinte años, en Yenecia, 
amores con mi madre, dijo María con ese acento calu-
roso y persuasivo de la verdad, del cual no puede du-
darse; yo fui el fruto desdichado de aquellos amores; un 
miserable, un bandido español, me robó siendo niña, 
para obtener por mí un rescate, y por eventualidades 
imprevistas, se vió obligado á huir de Yenecia antes de 
que mi madre pudiera rescatarme, ni aún saber dónde 
estaba. Aquel hombre me trajo á Castilla, y la madre 
Martina me crió. Hé aquí la razón de mi vida infame; 
si don Rodrigo de Santillana no hubiera seducido mise-
rablemente .á mi madre, yo no hubiera existido; yo no 
hubiera sido robada; yo no hubiera venido á Castilla; 
yo no hubiera sido la mujer perdida, amante del bachi-



lier Corchuelos, que murió bajo la mano del verdugo, á 
causa de la riña que tuvo con vos; no hubiera tenido 
necesidad de vengarle en vos, ni de buscaros para cono-
ceros y amaros con mi primer amor, con mi amor v i r -
gen de mujer perdida! ¡Porque yo, antes de veros, tenia 
el alma virgen! ¡Por yo no habia amado á nadie más que 
á vos, y os amé y os amo con toda la ternura, con toda 
la pureza, con todo el delirio de mi alma solitaria, huér-
fana, desventurada! ¿Por qué habéis despreciado vos un 
amor tan grande, tan noble, tan puro? Al despreciarme, 
señor, os habéis arrancado, sin saberlo, vuestra corona 
de la cabeza; ¡porque cuando aquella noche me despre-
ciásteis, irritada, dolorida, desesperada, pensé mal de 
vos, pensó que aquellas alhajas que habia sobre la mesa, 
eran robadas!... ¡No, no os ofendáis, señor! ¡Yo estaba 
loca de dolor y de rabia! ¡Yo estaba ciega; os habia p re -
sentado mi corazon, y vos le habíais arrojado á vuestros 
piés y le habíais pisado sin compasion, sin caridad! ¡Yo 
era para vos despreciable! Lo comprendí, sentí una r a -
biosa sed de venganza, y fui á buscar á don Rodrigo de 
Santillana; os delaté... y oid: cuando don Rodrigo me 
vió, se puso pálido como un muerto; me reconoció; r e -
conoció en mí á su hija, á su hija perdida; porque yo soy 
la semejanza viva de mi madre... ¡Sí, yo soy doña Ma-
ría de Santillana! ¡No tengáis duda de ello, yo soy hija 
de don Rodrigo, reconocida por él, y llevo públicamen-
te su nombre! ¡Yo soy su remordimiento, su castigo, la 
expiación anticipada de la dura sentencia de. muerte que 
ha pronunciado contra vos! 

u —¡El destino! ¡Siempre el terrible destino que se cru-

za delante de mi paso! exclamó con voz terrible Gabriel 
de Espinosa. 

—Yo vengo á salvaros, á salvaros como únicamente 
os puedo salvar, dijo de una manera ardiente María; si 
yo pudiera morir en vuestro lugar, si con mi muerte 
pudiera poneros sobre vuestro trono, yo moriría llena 
de felicidad; porque al morir, sabia que si* no me ha -
bíais amado, si no habíais podido amarme, guardaríais 
siempre mientras viviéseis un dulce y triste recuerdo 
para la desdichada que os habia amado hasta el punto 
de perecer por vos. 

—¡Oh! ¡Hablad! ¡Hablad! Os creo, María; no sé qué 
tienen vuestras palabras que penetran una á una en mi 
corazon con otras tantas gotas del rocío del cielo sobre 
la tierra árida, seca, sedienta; decís que venís á salvarme 
de la manera que podéis, y creo adivinar vuestro in-
tento. 

—Sí; la muerte os librará del patíbulo; todo es morir; 
¡pero morir con la afrenta en la plaza pública á manos 
del verdugo, es morir mil veces! y ¡ya que no puedo 
salvaros, quiero que no muráis más que una! Tomad. 

Y María dió á Gabriel de Espinosa un pequeño objeto 
muy envuelto en un papel. 

—¿Y qué es esto? dijo tranquilamente Gabriel de E s -
pinosa. 

—Eso es la muerte. 
—¡Un veneno! dijode una manera singular Gabriel de 

Espinosa. 
—Sí, el tósigo de los Borgias, contestó con voz t r é -

mula María. 
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—¿Cómo sabéis vos el nombre de este veneno? dijo 
con un vivo interés Gabriel de Espinosa. 

—Me lo ha dicho el que me lo ha dado, para que os lo 
diga á vos, para que tengáis confianza en su eficacia, 
para que sepáis que mata dulcemente, sin sufrientos, sin 
congojas y de una manera muy rápida. 

—¡El nombre de la persona que os ha dado este veneno! 
—Monseñor Pietro Mastta. 
—¡Ah! ¡Mi hermano!-¿Le conocéis vos? 
—Sí, él es mi amigo; él me comprende; él sabe cuán-

to os amo, y desesperado, no pudienáo salvaros, porque 
para salvaros seria inútil todo el poder de la República 
de Yenecia, se ha valido de mí. ¿Me creeis ahora, señor? 
¿Me creeis tan leal á vos, como es leal la sangre al co-
razon? 

—Sí, os creo; os creo, y si no puedo amaros de la ma-
nera que vos me amais, porque mi hermano os habrá 
dicho que yo amó ya, os amaré como os amo ahora, du-
rante el poco espacio que me queda de vida, con un amor 
puro, triste, doloroso. 

—;Ah, señor! exclamó María; ¡esa palabra me hace 
la más feliz y la más desventurada de las mujeres! ¡No 
me despreciáis ya, me comprendéis, m e amais... como un 
padre, como un hermano!... Pero no importarme amais; 
17 I0? J° s °y causa de vuestra horrible desventura! 

—No, María, no, la causa de mi desventura es mi fu-
nesto destino; no lloréis; estoy ya cansado, y para mí la 
muerte es un beneficio; he visto frente á frente la verdad 
tal cual es, descarnada, horrible, desnuda, y que la vida 
no merece la pena de afanarse por ella; he visto que la 

ambición, que la bajeza, que las malas pasiones, lo enlo-
dan todo; he visto al crimen insolente ponerse delante 
de mí y arrojarme á la cara su inmunda carcajada; he 
visto que ese reino de Portugal, que me cree su rey, su-
fre en silenciosa larga, la humillante prisión del que por 
rey tienen; he visto y veo á esos reyes de Europa que 
también me creen rey contando por los dedos el dinero 
que puede costarles una guerra sostenida por mí; he 
visto el egoísmo, la bajeza y la cobardía en todas partes, 
y cuando he mirado en torno mío, me he encontrado 
solo, abandonado á mis verdugos, sin más personas que 
me amen que mi hermano Pietro Mastta, que nada pue-
de hacer por mí, porque no puede vencer el egoísmo y 
la fria política de Venecia; ¡mi esposa que sufre en s i-
lencio y presa la agonía del horror, al verme en la si-
tuación en que me encuentro! Y vos, vos, María, 
que me amais, y que no pudiendo hacer otra cosa, me 
decís: ¡tomad ese veneno! ¡Morid! ¡Robaos ai ver-
dugo! 

- ¡ O h ! ¡Sí, sí! ¡Morid! exclamó María de una manera 
suprema; ¡morid de la muerte de Annibal! ¡Morid por 
vuestra misma mano! ¡Arrojad al semblante del impío 
rey don Felipe, una carcajada igual á la que Annibal 
arrojó á la faz del Senado y del pueblo romano! ¡Morid 
digno de vuestro nombre! ¡Morid como debe morir el 
rey don Sebastian de Portugal! 

—¡Oh, María, María! ¡Vos no sois una mujer vulgar! 
¡Vos sois grande! 

—Tengo la inteligencia viva, el corazon noble; he es-
tado muchos años rodeada de estudiantes; la ciencia me 



ha saludado, y yo lo tengo á buena ventura, porque he 

podido comprenderos. 
—Pues bien, dijo Gabriel de Espinosa sonriendo de 

una manera triste; ya que por vuestro largo y continuo 
trato con esos buenos estudiantes castellanos, que han 
levantado tan alto el renombre de las universidades de 
Salamanca y de Alcalá, y por vuestra viva inteligencia 
sois casi una doctora, puedo hablar con vos sin temor 
de que no me comprendáis. 

—Hablad, hablad, señor. 
—En primer lugar, María, debo ser sincero con vos-, 

es necesario que al pensar en mí no penseis en el rey don 
Sebastian, ni tampoco en Gabriel de Espinosa, sino en 
un misterio; ese misterio solo le comprende Dios. ¿Quién 
soy yo? Hé aquí un problema que no se resolverá nunca; 
hoy los portugueses y el rey don Felipe me creen el rey 
don Sebastian; mañana los portugueses negarán lo que 
ahora creen, y el rey don Felipe dudará de ello, cuando 
vean los unos y el otro que he sido ahorcado. 

—¡Es que vos no sereis ahorcado, no! ¡Es que vos os 
matareis antes! dijo con ansiedad la jóven. 

—No, María, no; no me pongáis por delante el ejem-
plo de Annibal, ni el de tantos otros que vencidos y en 
poder de sus enemigos hicieron lo que hizo Annibal; An-
nibal debió morir en batalla, como el rey don Sebastian, 
antes que rendir su espada á los enemigos y de ser insul-
tado por ellos; que siempre hay ocasion de morir cuando 
se tienen enfrente enemigos armados y alentados por la 

• 

victoria, y no causa pavor la muerte; pero una vez pre-
so, porque no pueda encontrarse por un acaso el fin de 

la vida, no debe darse la razón al enemigo huyendo del 
martirio. ¡No! ¡No debe darse jamás el espectáculo 
del miedo! ¡Annibal se olvidó de lo que habia sido, 
cuando vió relucir el hacha del lictor, y manchó sus ca-
nas con una cobardía! ¡Sí! ¡Annibal fué cobarde, porque 
le faltó valor para apurar hasta las heces el cáliz! ¡Yo 
no le imitaré; si me encontrara en medio de un ejército, 
me haría matar, como se hizo matar en Africa el rey 
don Sebastian, como se hace matar el león acosado, r u -
giente y terrible, matando enemigos; pero estoy preso, 
sujeto, resignado á la voluntad de Dios, y es poco el su-
plicio que me preparan para hacerme incurrir en co-
bardía, ni habría suplicio bastante para ello, aunque su-
piese que iban á despedazarme lentamente, haciéndome 
sufrir los más insoportables tormentos; no; yo soy ante 
todo cristiano y caballero; como cristiano, debo aceptar 
la copa que Dios ha querido me presenten; como caba-
llero, debo hacer honor al rey don Sebastian, porque se 
dudará siempre si yo fui ó no fui el rey don Sebastian de 
Portugal; y no quiero que ni aún por duda caiga una 
mancha de cobardía sobre la memoria de aquel noble rey. 

María miró pálida, ansiosa, muda, á Gabriel. 
—Tomad, tomad, la dijo Espinosa; yo estoy muy v i -

gilado; no quiero que pueda encontrarse aquí este ve-
neno, y supongan lo que no soy capaz de intentar; l le-
váoslo; yo os lo agradezco, María; yo os amo, y yo os 
perdono. 

María cayó de rodillas á los piés de Gabriel de Es -
pinosa, y levantando á él el semblante bañado en lágr i -
mas con las manos juntas exelamó: 



—¡No basta, 110 basta, señor, con que me perdoneis á 
mí, que es necesario que perdoneis también á mi padre! 

—¿Que perdone á vuestro padre? ¡Jamás! ¡Yo puedo 
perdonar un crimen cometido bajo la tiranía de una pa-
sión ciega; pero no puedo perdonar nunca el asesinato 
lento, la doblez, el deseo voraz de encontrar el crimen 
en el acusado! ¡La suspicacia, las malas artes, la alevo-
sía, la crueldad, la injusticia! ¡Vuestro padre ha sido 
conmigo todo lo cruel, todo lo terrible, todo lo inso-
lente, todo lo infame que puede ser un hombre! ¡El, no 
el que ha de quitarme la vida, él ha sido mi verdugo! 
¡Me ha atormentado de todas las maneras posibles, me 
ha hecho trabajar sin descanso, hora tras hora, hacién-
dome responder siempre á una misma pregunta! ¡tía ve-
nido en medio de la noche á turbar mi sueño, á sor-
prendeimecon el afan de la vigilia! ¡Ha mantenido 
siempre viva mi cólera, y me ha hecho sufrir más que 
lo que me ha hecho sufrir mi dura suerte en los diez y 
siete años que hace ando peregrinando por el mundo! No 
hay lengua humana que baste á expresar lo que don R o -
drigo me ha hecho sufrir, y con cuanta mala intención, 
con cuanta sangre fria, solo por servir, por congratular 
con él á un tirano. ¡No! ¡Cuando el mal se hace sabiendo 
que se hace, el que de tal manera hace el mal, no me-
rece perdón; solo la debilidad y la pobreza de espíritu 
pueden perdonar á un tal hombre: no, no me pidáis el 
perdón de don Rodrigo de Santillana, porque yo le he 
juzgado á mi vez, porque yo llevaré mi acusación hasta 
el tribunal de Dios! 

María estaba sentada sobre sus rodillas, escuchando 

extremecida la palabra enérgica y solemne de Gabriel 

de Espinosa. 
—¡Vuestro padre es un verdugo! dijo Gabriel incli-

nado siempre sobre María, que no se atrevía á hablar, 
que estaba completamente dominada; ¡y los verdugos no 
pueden esperar el perdón de sus víctimas, ni la miseri-
cordia de Dios! ¡Porque su conciencia está indeleble-
mente roja, y no hay nada que pueda lavar las manchas 
de sangre de su conciencia! 

María continuaba doblegada. 
—Idos, idos, María, dijo Gabriel de Espinosa; sufrís 

demasiado; idos; lleváos con vos ese veneno, y mi per -
don, perdón sincero que yo os doy. con toda mi alma; 
llevad también con vos la certeza de que os amo como 
puedo amaros, como amaría á mi hija ó á mi hermana. 

—¡Ah! Ya veis que cedo, que os comprendo, que no 
insisto en aconsejaros que os quitéis la vida; pero dejad-
me que os suplique aún que perdoneis á mi padre. 

—Pero no veis que no puede perdonarse un crimen 
que aún no se ha acabado de cometer, y que se está co-
metiendo aún, que se está continuando. María, vuestro 
padre sabe lo que hace; vuestro padre sabe á donde vá 
y de donde viene; antes que todo, es alcalde de casa y 
corte, y vasallo del rey. Dejadle, pues, que continúe su 
camino; si al fin de él encuentra el remordimiento, él 

- se ha puesto voluntariamente en el caso de sentirle. 

Y alzó á María, cuyo semblante estaba pálido y de-
solado. 

—Venid, venid, ponéos el antifaz; voy á llamar á la 

puerta para que os abran. 



—¿Y nada teneis que decir á los que os aman, 
señor? 

—Sí; decid á Pietro Mastta que tengo todo el valor 
que se necesita para el trance en que me hallo, y que no 
pase cuidado por mí, que esta es una cuestión de tiem-
po, ni mas ni menos, y que ya he vivido bastante para 
saber lo que es la vida. Que no lo recomiendo mi mujer 
y mis hijos, porque no hay necesidad de que yo se los 
recomiende para que él los proteja. En cuanto á mi es-
posa (y la voz de Gabriel se mojó en lágrimas), en cuan-
to á mi esposa, decid á Pietro i\lastta la diga, porque 
vos no podéis verla... 

—¿Y quién os ha dicho que yo no puedo verla de la 
misma manera que os estoy viendo á vos? 

—No, no, dijo Gabriel de Espinosa; vos no debeis 
verla; ella no debe conoceros á vos; sed vos mi interme-
diaria con Pietro Mastta; decidle que ruegue á su her-
mana, á mi esposa, que me perdone por cuanto la he 
hecho sufrir; que esté á su lado para sostenerla, para 
alentarla en el momento terrible, y que la salve con 
mis hijos de la cólera y de los recelos del rey don Feli-
pe. Ahora, María, separémonos, y sabed que habéis sido 
para mí, como un ángel que húbíese descendido á las ti-
nieblas de mi calabozo. 

—Me habéis encontrado sumisa, señor, dijo María; 
no os he hecho sufrir la contrariedad de una disputa; 
espero, pues, una sola gracia. 

-¿Cuál? 
—Que no me negueis un abrazo. 
Gabriel de Espinosa asió por las manos á María, la 
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atrajo á sí, la abrazó y la besó en la frente, como pue-
de besar un padre á su hija. 

María exhaló un grito ahogado, se separó de sus 
brazos, le besó ias manos mojándoselas en lágrimas, y 
le dijo: 

—Adiós, señor;'hasta la eternidad, donde espero nos 
encontraremos pronto. 

Y se puso con las manos convulsas el antifaz, y lla-
mó á la puerta del encierro. 

La puerta se abrió al momento. 
María salió, y la puerta volvió á cerrarse, pero des-

pues de haber entrado los alguaciles Rascón y Picatos-
te, cuya presencia vino á ser para Gabriel de Espinosa, 
el despertar de un sueño. 

IV. 

Gabriel se sentó en la cama y se desnudó en silencio. 
Luego se acostó, y volvió el rostro á la pared. 
Algún tiempo despues, Picatoste y Rascón, sentados 

en sus respectivos sitiales, dormían. 
No sabemos si Gabriel de Espinosa dormía también. 
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CAPITULO XXVI. 

. : • > . - f ú m ^ ' m m B 

En que intervienen frailes e n esta historia, haciendo el papel 
del cuervo que olfatea los cadáveres. 

I. 

Pedral va había cumplido bravamente, aunque no de 
muy buena gana, con su comision. 

Habíase traído de Medina del Campo no menos que 
ocho frailes; cuatro de misa, cada cual con su corres-
pondiente lego; como si dijéramos, con su correspon-
diente ayuda de campo. 

Otrosí: lo habia dejado dispuesto todo, para que la 
horca de la villa de Medina fuese llevada en una carreta 
á Madrigal, y para que maese Cordélejo, el verdugo de 
marras, el asesino del pobre bachiller Corchuelos, estu-
viese en Madrigal el dia antes de la ejecución, provisto 
de sus correspondientes dogales. 

H. 

A las-nueve de la mañana del 28 de julio de 1595 
entraba efl Madrigal por un extremo de la calle Real el 

señor Pedralva, montado en un macho, soñoliento y 
dando cabezadas, entre aquel pequeño ejército de frailes, 
con hábitos negros el uno, porque era jesuíta; con há -
bitos negros y blancos, porque eran trinitarios otros 
dos, y el cuarto, con hábito ceniciento y burdo, porque 
era capuchino. 

Estos cuatro frailes iban en muías, y detrás de ellos,' 
en burros, iban otros cuatro individuos legos del gremio 

O O 

monacal, familiares, ó como si dijéramos, escuderos de 
los cuatro padres de misa, como en resguardo y en ho-
nor de la gente levítica; y para mayor autoridad y r e -
presentación de la justicia, formaban parte de la cara-
vana cuatro arcabuceros á pié, de la villa de Medina, y 
dos cuadrilleros de la Santa Hermandad, á caballo. 

ni. 
« 

—Justicia va á haber, que yaaparecen los frailes, de-
cía uno. 

—Es que van á ahorcar á Gabriel de Espinosa, decia 
otro. 

—Bien empleado se lo tiene, añadió un tercero. 
—¿Por qué ha querido meterse á rey cuando no sabia 

hacer pasteles? saltaba alguna vieja. 
Y poco despues de la llegada de los frailes, no se 

oian por el pueblo más que murmuraciones y comenta-
rios, y preguntas de cuando se hacia la justicia. 



IV, 
i 

Entretanto, Pedralva habia dado con los cuatro pa -
dres de misa y los cuatro legos, casa de don Rodrigo de 
Santillana. 

Los de misa habian entrado en la habitación del a l -
calde, y los legos se habian quedado con los cuadrilleros, 
con los alguaciles, con los arcabuceros y con las bestias. 

V. 

Volvamos á los padres graves. 
El padre Chiesa, de la compañía de Jesús, eraun se-

ñor como de cincuenta años, alto, de semblante severo é 
inteligente, ; y llevaba con gran distinción sus hábitos 
negros, que tenían más de clérigo que de fraile. 

Parecía por su aspecto determinar una especie de 

ar is tocracia del clero regular. 
No era necesario ser muy sagaz para comprender 

que existia cierta animadversión disimulada en los otros 
tres frailes, respeto al jesuíta, y en el jesuíta cierto des-
den, encubierto bajo la mejor forma del mundo, respecto 
á los otros tres frailes. 

Los dos trinitarios se llamaban, el uno el padre R e -
galado, y el otro el padre Galindo. 

En cuanto al capuchino, se llamaba el padre Astu-
dillo. 

El padre Regalado era un señor obeso, mofletudo, 
con los ojos casi escondidos entre la carne, con gran 

papada y gran cogote, de buena pasta; hombre feliz á 
todas luces, y cuyo abdómen tenia un volumen mons-
truoso. 

La tranquilidad, la indiferencia á todo lo que no fue-
se la pitanza suculenta y la absoluta carencia de cuida-
dos, era lo primero que se comprendía á la vista del ro-
sado semblante del padre Regalado. 

Era un fraile trinitario de raza pura, porque la raza 
fraile existe desde que el mundo es mundo, ya con 
esta ó la otra denominación, ya bajo esta ó la otra 
forma: bracmanes en la India; coptos en Egipto; au-
gunes entre los gentiles; levitas entre los judíos; fa-
kíes entre los árabes; frailes entre los cristianos. 

La raza, pues, era antigua, y tenia razón de ser. 
El padre Galindo era también mucho fraile, aunque 

de género distinto del padre Regalado. 
Era de un volúmen regular, ni delgado ni grueso, 

moreno, de fisonomía expresiva, inteligente, un si es ó 
no es astuta, un tanto burlona y marcada con algo de 
esa expresión que podría llamarse espíritu de hombre 
de mundo. 

En cuanto al padre Astudillo, habia en él toda la 
soberbia del capuchino mendigante, la severidad del 
ascetismo, pero no la demacración del ascetismo, por-
que quien come bien y goza de buena salud, no puede 
estar flaco; por el contrario, el padre Astudillo era una 
especie de atleta moreno encendido, con gran vigor- de 
musculatura, barba crespa y negra, la cabeza completa-
mente afeitada, á excepción de un estrecho cerquillo, 
cejas pobladas, ojos negros y penetrantes, de expresión 



dura, nariz recta y enérgica, cuello robusto, brazos y 
piernas fuertemente desarrollados, y manos y piés gran-
des, pero de buena forma. 

El padre Astudillo era un buen mozo de treinta y 
cinco años, en toda la extensión de la palabra, y con 
una fuerza tal, que de un puñetazo en la cerviz podia 
matar á un toro. 

Pero todos estos frailes tenian trazas de ser buenos 
señores y bombres de virtud, salvo los defectos de ca-
rácter, y su soberbia de raza, y su competencia de or-
den á órden. 

El padre Chiesa era un varón doctísimo, teólogo, 
canonista, jurista, escritor de muy buenos libros; pero 
no era doctor: le bastaba con ser jesuíta. 

Por el contrario, el padre Regalado y el padre G-a-
lindo, que sabían mucho menos que el padre Chiesa, te-
nian todos los grados y campanillas universitarias, y 
eran doctores in utroque. 

En cuanto al padre Astudillo, no sabia más que ser 
capuchino, y esto era ya bastante. 

VI. 

Don Rodrigo de Santillana los recibió con las ma-
yores consideraciones del mundo, y les puso por sí mis-
mo sillas. 

Sentáronse todos, recogiendo cuidadosamente los há-
bitos de una manera particular, menos el capuchino, 
que no tenia nada que recogerse, porque su hábito ceni-
ciento, más que hábito era una funda. 

VII. 

Don Rodrigo de Santillana, que solo se descubría, 
haciendo el oficio de juez, ante Dios y ante el rey, se 
quitó su bonete de licenciado, dejando descubiertas sus 
altivas canas, ante los cuatro frailes. 

—Padres, dijo Santillana con el mayor comedimiento; 
perdonadme, si cumpliendo con mi obligación, y en ser-
vicio de Dios y del rey nuestro señor, y de la justicia, 
os he sacado de vuestros monasterios de Medina, rogán-
doos, por medio de mi secretario Pedralva, viniéseis á 
Madrigal á auxiliar á un hombre que vá á morir. Yo 
supongo que al suplicaros de mi parte mi secretario que 
viniérais por caridad de Dios, os habrá dado1 mis más 
respetuosas escusas. 

—Señor don Rodrigo de Santillana, dijo el padre 
Chiesa tomando la palabra como más viejo, porque no 
podían hablar los cuatro frailes á un tiempo, mientras los 
tres restantes se mantenían sérios y graves, y el padre 
Regalado se daba, sin duda por costumbre, golpecitos con 
la mano en su voluminoso vientre, como acariciando 
aquella bendición de Dios: nosotros nos damos por muy 
contentos, no ya solo porque Dios nos ofrece la ocasion 
de ejercer una obra de caridad, tal como la de conformar 
con la muerte á un desventurado, sino también porque 
tenemos la ocasion de conoceros y de ofrecernos á vues-
tro servicio. 

—Yo soy todo de vuestras mercedes, padres, dijo don 
Rodrigo de Santillana, recibiendo por respuesta una in-



clinacion de cabeza de los cuatro frailes; y tanto creia 
de antemano me consideraríais como amigo, que me he 
atrevido á mandar se disponga á vuestras mercedes en 
mi casa, almuerzo y agasajo. 

Volvieron á inclinar la cabeza los cuatro frailes. 
El alcalde tocó la campanilla, á cuyo sonido se pre-

sentó presto, prestísimo, el alguacil Tribaldos. 
—Mandad, maese, que saquen los manjares á la mesa. 

Tribaldos salió. 
—Espero serán vuesas mercedes servidos, dijo el a l -

calde levantándose, á cuya invitación los frailes se le -

vantaron también. 
,-r r ,.•!:, s^.f,. n>;-:>»>'iilX&MK "k.iv i'*b.B« 

vin. 

Pasaron á otra habitación del piso bajo, en la cual 
habia una gran mesa cubierta con un mantel que caia 
hasta al suelo, y servida en rica vagilla, que se habia 
procurado el alcalde prestada, por no estar en su casa. 

Cuatro garrafas de vino negro, tinto, pardo y blanco, 
todo de Castilla, en donde nunca ha habido malos vinos, 
flanqueaban fuentes de empanadas, de cangrejos, de que-
sos y de frutas. 

Hay que tener en cuenta que aquel dia era viernes, 
y que tratándose de frailes, especialmente habiendo 
entre ellos un capuchino, no podia ser el almuerzo más 
que de vigilia. 

Sentáronse en torno de la mesa los cinco personajes, 
obligándose á la presidencia al padre Chiesa, despues de 
un tiroteo de cumplimientos y de escusas, debiendo ad-

vertir que no se sentaron hasta que el padre Chiesa 
hubo bendecido el almuerzo, y persignándose cada uno 
de los comensales. 

Sobrevino la indispensable olla podrida, no de carne, 
sino de galápago, salmón y cangrejos, especie de potage 
suculento, mal llamado de vigilia, porque era infinita-
mente de digestión más difícil que una olla podrida de 
carnes, cerdo y aves, etc. 

Siguieron el abadejo en distintos guisos, las truchas 
fritas de una manera especfél, la tierna ensalada con 
huevos duros, despues de lo cual se metió mano á las 
natillas, al arroz con leche, á las empanadas de dulces, 
á los quesos, á las frutas, á las mermeladas, todo esto 
e n medio de un silencio respetuoso, interrumpido solo 
por algunas medias palabras a boca llena, porque sabido 
es, que el que habla no come; y en aquellos tiempos se 
comía en regla, especialmente cuando los comedores 
eran frailes. 

Los héroes del almuerzo fueron, en primer lu^ar, el 
padre Regalado, que á no ser tan expléndido don R o -
drigo de Santillana, no hubiera habido almuerzo para 
él solo; en competencia suya, el capuchino, que comía 
con la ligereza y la voracidad de un tiburón, y bebía 
más que una esponja, y luego el padre Galindo, del que 
únicamente podia decirse que tenia buen diente. 

Pero todo es relativo; decir que un fraile tenia buen 
diente, no es lo mismo que decir que una persona tiene 
buen diente cuando es seglar. Un fraile de buen diente 
era un lobo. Así andaban ellos de gordos y relucientes. 

En cuanto al jesuíta, era un hombre fino, y co-
TOMO I I . 



miólo que bastaba, y con unas maneras inmejorables* 
Don Rodrigo, en cambio, apenas comió, siendo más 

que comensal de los frailes, su servidor de platos. 
Cuatro criados con la librea de la casa de Santillana 

habian servido la mesa, y dos alguaciles inmóviles, 
como guardia de honor, habian permanecido con sus 
trajes de gala, á los dos lados de la puer ta , lanzando 
una mirada envidiosa á los manjares que devoraban los 
frailes, con una fruición verdaderamente seráfica. 

Y es necesario convenir en que el que vá á hacer 
una obra de caridad, cuanto mejor comido está mejor 
la hace. 

I X . 

Don Rodrigo comprendió que de tal manera se habian 
atracado los buenos frailes, á excepción del jesuita, que 
más estaban para acostarse y para abandonarse sin tes-
tigos á los diversos resultados de la digestión, que para 
que se les hablase de ajusticiados, y los encomendó á 
Tribaldos para que los acomodase en los aposentos que 
se les habian preparado, quedándose de sobremesa con 
el jesuita. 

Ent re paréntesis; entre el almuerzo de don Rodrigo 
de Santillana y los cuatro frailes, y aquel otro almuerzo 
de Mari Galana, la tia Martina, el verdugo, el prego-
nero y el sepulturero, habia algo espantosamente se -
mejante. 

Solo existia la diferencia de la forma y de la calidad 
de los comensales; por lo demás, en ambas mesas, el 

primer plato, el pr imer manjar , el manjar horrible, 
aunque fantástico, porque estaba allí sin forma, latente', 
pero vivo, era un ajusticiado. 

Aquel almuerzo plebeyo, miserable, habia tenido por 
objeto templar la mano del verdugo. 

E l otro almuerzo entre personas decentes, habia t e -
nido por objeto templar para el sentenciado el horrór de 
la muerte, haciéndole pensar más en lo eterno, en lo 
infinito, en lo santo, que en lo material, en lo perecede-
ro, en lo humano. A ambos almuerzos habia presidido 
un mismo pensamiento, la caridad, aunque manifestada 
de distinto modo. 

• 

Pero sobre la mesa de ambos almuerzos se había 
levantado la figura sombría y fatídica de un ajusticiado. 
Y luego, ¿qué diferencia hay para un ajusticiado, entre 
el juez que le sentencia, el agonizante que le auxilia, el 
pregonero que vocea su delito, el verdugo que le e x -
trangula y el sepulturero que le entierra? 

Ninguna. 
Todas estas personas no son para el sentenciado más 

que los miembros que determinan la realidad activa de 
un sér abstracto; de la ley sombría que sentencia á un 
hombre á morir , que castiga un crimen individual, con 
un crimen público. 
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- P a d r e Chiesa, dijo don Rodrigo de Santillana cuan-
do se hubieron quedado solos el jesuita y él; en vos 
confio; los otros tres religiosos son inmejorables para 



agonizantes; dejémosles la parte religiosa; pero yo deseo 
que vuestra merced se encargue de la parte política. 

—He oído decir cosas extraordinarias del pastelero 
de Madrigal. 

—Estamos solos, dijo don Rodrigo de Santillana, 
aproximando su silla á la del jesuíta; vos, padre, sois 
un hombre de verdadera ciencia, de verdadera virtud; 
y ademas de esto, sois un hombre de honor. 

—Dios me mantenga siempre en mi deber como ca-
ballero, como cristiano y como sacerdote, de la misma 
manera que me ha mantenido hasta ahora. Hablad, don 
Rodrigo, hablad: os oscucho con toda mi atención, y os 
doy gracias por la confianza que depositáis en mí. 

—Habéis venido para escuchar la confesion de un 
sentenciado; pero antes vais á escuchar la confesion del 
juez que ha pronunciado la sentencia. 

Y don Rodiigo de Santillana se deslizó de la silla, y 
quedó arrodillado delante del jesuíta. 

—No; no demos á esto una solemnidad tal que pase 
los límites de la conveniencia, porque podría suceder 
muy bien, que si lo que vais á decirme tuviera el carác-
ter de confesion, os pesara de ello. Alzáos y habladme 
como se habla á un amigo, no á un juez de Diosen el 
tribunal de la penitencia. 

—Paréceme, padre, dijo don Rodrigo, que ya habéis 
formado vos algún juicio respecto á este asunto. 

—Es él tan grave de suyo, que es necesario tratarle 
con gran prudencia. j í 

—¡Tengo miedo, padre! 
—¡Miedo el juez! 

—¡Es un hombre misterioso! ¡Un hombre terrible! 
Que no es pastelero ni hombre bajo, lo prueban su a l t i -
vez, sus discursos y sus costumbres; no parece cuando 
habla, sino que habla un rey por su boca, y de tal ma-
nera obedece, padre Chiesa, que cuando obedece, manda; 
terror no se halla en él, ni cobardía, ni súplica, ni baje-
za. Pero á pesar de esto, es tan duro de creer sea el rey 
don Sebastian, que es más fácil suponer sea algún pr ín-
cipe, que por ambición baya dado en el caso que á tal 
punto le ha traído; que aunque á mí me afirmen frailes 
franciscos que el tal Espinosa es hombre común, no 
podré creerlo, y creería más bien que tiene en el cuer-
po familiar maligno, que le hace parecer grandísima 
persona. ¿No seria bueno probar el exorcismo, padre 
Chiesa? 

E l jesuíta se sonrió sutilmente. 
—El mejor cristiano es aquel, dijo con voz reposada, 

que sabe donde termina la religión y la superstición 
empieza. ¿No os parece extraño, señor don Rodrigo, que 
el diablo se entretenga en procurar que vos veáis á un 
rey, ó por lo menos á un príncipe ó á una gran persona 
en un pastelero? ¿Habéis visto alguna vez los efectos que 
se notan en los endemoniados en ese hombre? 

—Yo sé mucho de derecho civil, criminal y canónico, 
porque debo saberlo; pero se me alcanza muy poco acer-
ca de endemoniados. 

- Y o os diré; ¿habéis visto alguna vez á Gabriel de 
Espinosa entregado á un delirio de furor, pálido como 
un muerto, desencajado el semblante, echando fuego por 
los ojos, blasfemando de una manera espantosa, de Dios, 



de la Eucaristía, de los santos? ¿Le habéis visto alguna 
vez huir del agua bendita como un perro rabioso, y caer 
sin sentido como muerto al suelo despues de uno de estos 
accesos de furor infernal? 

- N o ; la cólera de Gabriel de Espinosa es la cólera 
de un hombre acostumbrado á mandar, y á quien irrita 
ser mandado. Jamás le he oido blasfemar de Dios ni de 
los santos; por el contrario: solo ha tomado el nombre 
de Dios para encomendarle la venganza de la injusticia, 
que según dice, se comete contra él. 

- P u e s entonces, don Rodrigo, Gabriel de Espinosa 
no tiene familiar. 

—Si no le tiene, dijo don Rodrigo poniéndose pálido, 
aquí para entre nosotros, padre, yo no puedo asegurar 
quién sea ese hombre. 

—Lo que quiere decir, que no podéis asegurar que 
ese hombre no sea el rey don Sebastian. 

—No, dijo con voz cavernosa don Rodrigo; no puedo 
jurarlo. 

—Entonces he hecho bien en impedir que la revela-
ción que me estáis haciendo tenga el carácter de confe-
sión, porque si confesion fuera, don Rodrigo, os afirmo, 
in verbo de sacerdote, que no podría absolveros. 

—¿Y por qué no? dijo extremeciéndose don Rodrigo. 
—Porque habéis sentenciado á oscuras; porque vos 

habéis vendido la justicia al miedo; porque de juez que 
solo obedece á Dios, os habéis convertido en vasallo que 
obedece al rey. 

—¡Padre! ¡Padre! exclamó levantándose don Rodrigo; 
¿creeis que he sentenciado injustamente? 

—Sí, si no habéis tenido para sentenciar una prueba 
tan clara como la luz del medio dia, como la luz del sol, 
según lo ordenan las Part idas del rey don Alonso el 
Sábio. 

—Se trata de la tranquilidad de dos reinos; del incon-
testable derecho del rey nuestro señor á la corona de 
Portugal . 

—¿Y á qué quedaría reducido el derecho del rey don 
Felipe, si ese hombre fuera por desgracia el rey don 
Sebastian de Portugal? 

—¡Padre! exclamó aterrado don Rodrigo. 
—En cuestión tan grave, vos habéis debido tener el 

valor de declararos incompetente. 
—No constaba que ese hombre no fuese pastelero. 
—Pero vuestra conciencia os decía, os dice, que no 

lo era, que no lo es. 
—Yo hubiera sido encarcelado, juzgado, sentenciado 

por inobediencia, y tal vez por traición, y otro juez se 
hubiera encargado del proceso. 

—Hubiérais sido un márt i r , y estd es todo. 
— Padre Chiesa, vos solo me podéis sacar de la per-

turbación en que me hallo; por eso, conociendo yo 
vuestra sabiduría, vuestra experiencia y vuestra virtud, 
os he buscado, os he suplicado que vengáis, á fin de ver 
si sois más afortunado que yo con Gabriel de Espinosa, 
si podéis descubrir la verdad; vais á ser vos el primero 
que le vea; vais á ser vos el primero que le lleve la f u -
nesta noticia. 

—¿A qué pena ha sido sentenciado ese hombre? por-
que la pena de muerte es de varias maneras. 



—A la pena de los reos de alta traición. 
—Es decir, arrastrado, ahorcado, descuartizado, y á 

que su cabeza sea puesta en un palo, sobre la vía pú-
blica. 

—Sí, si señor. 
—Pues bien; dadme al momento un alguacil que me 

conduzca junto á ese desgraciado, no perdamos tiempo; 
en estos casos, cuando se trata de salvar el alma de un 
hombre, los momentos son preciosos. 

—Sí, sí, padre. ¡Hola, Tribaldos! 
Presentóse el alguacil. 

—Conducid á su merced al encierro de Gabriel de 
Espinosa, y que se le deje solo con él. 

Tribaldos y el jesuíta salieren. 

.feo o l o a SÍJO ,,<•; 
Cuai]do el padre Chiesa entró en el encierro de Espi-

nosa, le encontró con un traje muy galan aterciopelado 
y de tal manera, que no parecía preso. 

—Aquí me envían á consolaros en el amargo trance 
en que os encontráis, dijo el jesuíta. 

—¿Y que amargo trance es ese, padre? dijo Gabriel 
de Espinosa. 

—¿Pues qué, aún no lo sabéis? dijo el religioso. 
—Dicen, repuso Gabriel de Espinosa, que si me sen-

tenciarán á muerte ó no me sentenciarán; pero yo no lo 
creo, padre, porque no he cometido delito para tanto. 

—Sentenciado estáis, por desgracia, dijo el padre 
Chiesa, y yo siento mucho ser el primero que os lo 
asegure. 

—¿Y de qué manera habrán de matarme, padre? 
—Ahorcado, despues de lo cual sereis descuartizado, 

y puesta vuestra cabeza en un camino; así ha encontra-
düo que es de justicia vuestro juez don Rodrigo de San-
tillana. 

—¿Y sabe don Rodrigo quién soy yo, para que así se 
artreva á sentenciarme á la muerte de los villanos? Con 
cuchillo se me ha de matar á mí y en silla, ya que á 
muerte se me condena, como se ajusticia á los caballeros. 

—No es este tiempo de entregarse á esas imaginacio-
nes, y debeis dar gracias á Dios, de que á tal os hayan 
sentenciado, porque cuanto más afrentosa sea vuestra 
muerte, más provechosa será para vuestra alma. 

—Culpas he cometido, que bien merecen la muerte á 
• que se me condena, dijo Gabriel de Espinosa; pero esto 

no libra de la mancha de injusticia á don Rodrigo de 
Santillana, porque él no conoce ni me ha hecho cargo de 
esas otras culpas mias, y de la que me piden, estoy tan 
inocente, que no puede ser más; porque si otros me han 
llamado el rey don Sebastian, yo no me lo he llamado 
nunca, ni por cartas mias lo he afirmado; y si se supiera 
quién yo soy, á buen seguro que no me veria en el trance 
en que me veo, ni don Rodrigo de Santillana tendria la 
satisfacción de ahorcarme. 

—¿Y por qué, si podéis descargaros de la culpa de que 
se os acusa, no lo hacéis? 

—Porque tengo hecho un voto que no puedo romper. 
—Mirad, que los que afirman que el rey don Sebastian 

vive, añaden, que si no se ha dado á conocer, ni ido á 
su reino, es porque tiene hecho voto de no ser rey en 
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—A la pena de los reos de alta traición. 
—Es decir, arrastrado, ahorcado, descuartizado, y á 

que su cabeza sea puesta en un palo, sobre la vía pú-
blica. 

—Sí, si señor. 
—Pues bien; dadme al momento un alguacil que me 

conduzca junto á ese desgraciado, no perdamos tiempo; 
en estos casos, cuando se trata de salvar el alma de un 
hombre, los momentos son preciosos. 

—Sí, sí, padre. ¡Hola, Tribaldos! 
Presentóse el alguacil. 

—Conducid á su merced al encierro de Gabriel de 
Espinosa, y que se le deje solo con él. 

Tribaldos y el jesuíta salieren. 

.feo o l o a SÍJO ,,<•; 
Cuai]do el padre Chiesa entró en el encierro de Espi-

nosa, le encontró con un traje muy galan aterciopelado 
y de tal manera, que no parecía preso. 

—Aquí me envían á consolaros en el amargo trance 
en que os encontráis, dijo el jesuíta. 

—¿Y que amargo trance es ese, padre? dijo Gabriel 
de Espinosa. 

—¿Pues qué, aún no lo sabéis? dijo el religioso. 
—Dicen, repuso Gabriel de Espinosa, que si me sen-

tenciarán á muerte ó no me sentenciarán; pero yo no lo 
creo, padre, porque no he cometido delito para tanto. 

—Sentenciado estáis, por desgracia, dijo el padre 
Chiesa, y yo siento mucho ser el primero que os lo 
asegure. 

—¿Y de qué manera habrán de matarme, padre? 
—Ahorcado, despues de lo cual sereis descuartizado, 

y puesta vuestra cabeza en un camino; así ha encontra-
düo que es de justicia vuestro juez don Rodrigo de San-
tillana. 

—¿Y sabe don Rodrigo quién soy yo, para que así se 
artreva á sentenciarme á la muerte de los villanos? Con 
cruchillo se me ha de matar á mí y en silla, ya que á 
muerte se me condena, como se ajusticia á los caballeros. 

—No es este tiempo de entregarse á esas imaginacio-
nes, y debeis dar gracias á Dios, de que á tal os hayan 
sentenciado, porque cuanto más afrentosa sea vuestra 
muerte, más provechosa será para vuestra alma. 

—Culpas he cometido, que bien merecen la muerte á 
• que se me condena, dijo Gabriel de Espinosa; pero esto 

no libra de la mancha de injusticia á don Rodrigo de 
Santillana, porque él no conoce ni me ha hecho cargo de 
esas otras culpas mias, y de la que me piden, estoy tan 
inocente, que no puede ser más; porque si otros me han 
llamado el rey don Sebastian, yo no me lo he llamado 
nunca, ni por cartas mias lo he afirmado; y si se supiera 
quién yo soy, á buen seguro que no me veria en el trance 
en que me veo, ni don Rodrigo de Santillana tendria la 
satisfacción de ahorcarme. 

—¿Y por qué, si podéis descargaros de la culpa de que 
se os acusa, no lo hacéis? 

—Porque tengo hecho un voto que no puedo romper. 
—Mirad, que los que afirman que el rey don Sebastian 

vive, añaden, que si no se ha dado á conocer, ni ido á 
su reino, es porque tiene hecho voto de no ser rey en 
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veinte años, contados desde el dia de la batalla, en que 
su temeridad fué castigada con un tan ejemplar y me-
recido desastre en Africa. 

—No insultéis la memoria del rey don Sebastian, 
padre, dijo palideciendo de cólera Gabriel de Espinosa; 
que vos no sabéis lo que el rey don Sebastian era; y so-
bre todo, cumplió con Dios yendo á combatir con los 
infieles, y con su honor, peleando como un león, hasta 
que cayó cubierto de heridas. 

—¿Qué os importa á vos de que el rey don Sebastian 
se diga que fué temerario, y que su temeridad tuvo un 
merecido castigo en una vergonzosa derrota? 

Contúvose á duras penas Gabriel de Espinosa, y con 
la voz trémula contestó: 

—Impórtame, porque he comido el sueldo del rey-
don Sebastian; porque peleé con él, y caí con él en Afri-
ca; porque el rey don Sebastian y yo nos parecemos 
mucho, y sobre todo en el espíritu; y porque no es de 
hidalgos el consentir que se insulte la memoria de un 
rey bravo, por quien por su misterio no puede juzgar 
bien en cosas de guerra y caballería; ¿acaso ha sido el 
rey don Sebastian el primer rey vencido? Si por teme-
raria se tiene su empresa sobre el Africa, ¿por qué no se 
tiene por temeraria la empresa del prudentísimo rey don 
Felipe, de la que resultó la pérdida completa de aquella 
formidable armada que llamaban la Invencible? ¿Por qué 
no se tiene por temeraria la guerra de Flandes, que no 
se acaba nunca, que es el matadero de los españoles y la 
sepultura donde se entierran los tesoros que vienen de 
Indias? Pero ya se vé, como el rey don Felipe está vivo 

» 

é imperando, todos le respetan, al paso que todos se 
atreven con la memoria del rey don Sebastian; porque 
á moro muerto, gran lanzada; pero esto no es razón, n i 
yo lo he de oir sin que lo replique; y de otra manera lo 
replicára sino tuviera las manos sujetas por las p r i -
siones. 

—No parece, dijo el padre Chiesa, sino que sois 
don Sebastian ó don Antonio, según os encolerizáis por 
lo que de don Sebastian se dice. 

—<Don Sebastian ni don Antonio no soy, ni Dios 
quiera que y órdiga tal; pero sin eso, puede ser que si se 
supiera quién yo soy, no pasára por esta pena; pero ni 
se ha de saber por ahora ni puede ser: pasémosla... ¿Y 
saben por ventura quién yo soy? ¿Piensan que nací en 
las malvas? 

—»Pensamos á lo menos, dijo el padre, que fuisteis 
hallado á la puerta de una iglesia.» 

A lo que contestó Gabriel de Espinosa sonriendo. 
—<Más me espanto de que gente de entendimiento se 

persuada de eso. 
—»Estamos á lo que vos habéis confesado, y no os ten-

go yo por tan disparatado y enemigo de vos mismo, que 
si otra cosa hubiera que os pudiera quitar y aliviar la 
pena, no la dijéseis. 

—»Al fin, replicó Espinosa, en eso no he de decir yo 
más de lo dicho, y el por qué, yo me lo sé; y gente tan 
cuerda no ha de conjeturar quién yo soy de mis dichos 
y confesion, sino de mis cosas y de mis hechos. ¿Son, por • 
ventura, dijo con extraño brío, cosas las mías de hombre 
común y bajo? ¿Y habia yo de ser tan desatinado que em-



prendiera yo cosa tan grande tan sin fundamento? Como 
digo, mi muerte descubrirá quien yo soy y lo que en esto 
hay; y lo que yo siento más es el daño que de mi muerte 
se ha de seguir; porque con ella clamarán los que 
ahora callan y están á la mira, y no fuera mucho que 
en diez meses que ha que estoy preso, hubiera enviado 
el rey don Felipe quien me conociera, habiéndolo yo 
pedido tantas veces, ó que de lo mucho que ha gas-
tado en este negocio, gastara algo en saber este 
punto. 

—»Harto bueno fuera, dijo el padre, que anduvieran á 
buscar los padres de quien decís fuisteis echado á la 
puerta de la iglesia. 

—»¿Qué hiciera el rey, replicó Espinosa, en que aun-
que fuera echado á la puerta del infierno, y fuera hijo de 
Satanás, lo sacára de rastro? 

—»Ni á mí ni á nadie, dijo el padre, habéis de persua-
dir que sois otro que el que habéis confesado; y no os 
canséis en esto, que es grandísimo desatino, por un poco 
de vanidad y ser tenido por quien no sois, en tan poco 
tiempo como os queda de vida, pongáis en peligro vues-
tra salvación, olvidándoos tanto de ella y gastando este 
breve tiempo en pláticas tan impertinentes y vanas. 
Cesen ya del todo las quejas y acábense ya estas preñeces, 
que ni sirven ni han de servir, sino de gastar el poco 
tiempo que os queda para procurar algún descanso de los 
muchos cargos que de todo el discurso de vuestra vida 
pasada dentro de poco tiempo os han de hacer en el t r i -
bunal de Dios. 

—»Sea en buen hora, que ya no hablaré más palabra 

en esto, aunque es cosa muy dificultosa, que no salga por 

la boca lo que está en el corazon (1).» 

XII. 

A seguida, el padre Chiesa, después de haberle echa-
do un largo sermón para disponerle á la muerte, se des-
pidió de él, poco satisfecho de desvanecer con una de-
claración franca, el misterio que le envolvía. 

Conocíase, además, que no creía que fuese cierta la 
sentencia de muerte, sino un medio de que se valia San-
tillana para aterrarle y obligarle á declarar la verdad. 

• .1 
XIII. 

.f taosfi sb oifcfflhq f ib ís aasfooíícnffi en> si aí>ífii 
Pasaron así los tres días, y llegó el primero de agos-

to de 1595. 
Gabriel de. Espinosa podia dudar de la verdad de la 

sentencia; pero no podían dudar de ella los vecinos de 
Madrigal. 

En medio de la plaza habia aparecido alzada una 
horca, levantada durante la noche. 

En el pueblo habia entrado entre arcabuceros de Me-
dina, maese Cordelejo el verdugo. 

. flJI.K 
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• , * * V n • Vi (1) Todo lo que está entre comillas, ha sido copiado a la letra 
de un manuscrito de 1a época, del que ha sido extractada la his-
toria de Gabriel de Espinosa, impresa en Madrid en 1785. Edición 
de Pantaleon Aznar, sin nombre de autor. 
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CAPITULO XXVII. 
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En que el autor se ocupa de las últimas escenas de esta terrible 
historia. 

I . 

Antes de que amaneciese el dia primero de agosto, 
don Rodrigo de Santillana, que estaba destinado á no des-
cansar, á no reposar, á no vivir, se habia visto obligado 
á dejar el lecho, aunque no habia dormido. 

Aben-Sbariar habia llamado á su puerta, y valiéndose 
del nombre del rey para lograr que avisasen al alcalde, 
habia llegado á su presencia. 

Aben-Shariar llevaba traje de camino. 
Cuando don Rodrigo de Santillana le vió, su semblan-

te pálido, cadavérico, se puso más pálido, más cadavérico 
aún. 

—No parece, dijo Aben-Shariar, si no que vos, y no 
Gabriel de Espinosa, habéis de ser ahorcado. 

—Monseñor, dijo don Rodrigo de Santillana; Dios lo 
quiere, Dios lo ha hecho. Pecados tenia que castigar en 
mí, y los ha castigado severísimamente trayendo á mis 

manos este proceso; no he hecho más que lo que he po-
dido hacer; otra cosa hubiera sido faltar á lo que debo á 
mi hidalguía, poniendo enjuicio la potestad del rey para 
juzgar y para sentenciar, porque sabedlo bien: no he sido 
yo el juez, lo ha sido el rey; yo no he hecho más que 
autorizar como alcalde de casa y corte lo que el rey me 
ha mandado; no hay una sola letra en este proceso que 
el rey no haya visto; las cartas anónimas que se han 
echado en mi casa, amenazándome en las unas, aconse-
jándome en las otras, han sido enviadas por mí al rey. 

—Para eso se escribían, dijo Aben-Shariar. 
—Ya sabia yo, dijo Santillana, aunque jamás os lo he 

dicho, que vos érais el autor de aquellas cartas; lo sabe 
también el rey, como sabe que estáis en Madrigal. 

—Dejaré de estarlo muy pronto; y para salir de él 
cuanto antes, vengo á veros. Clara, es decir, la sultana 
Sayda Mirían, que aparece en el proceso con el nombre 
de Clara, y como nodriza primero, y madre despues de 
los hijos del rey don Sebastian, ó de Gabriel de Espinosa, 
habrá sido también sentenciada. 

—Se han cubierto las apariencias; y como su senten-
cia no es realmente sentencia, sino pretesto, no se la ha 
notificado. En la causa aparece también que se la ha dado 
tormento; pero vos sabéis que no: esa señora, ha sido, de 
orden del rey, ciegamente respetada; y si ha estado presa 
en la apariencia, porque no está preso el que puede salir 
de prisiones cuando quiera", ha sido porque vos y ella lo 
habéis querido así. 

—Pues bien; ahora quiero que me la entregueis. 
—Cabalmente la sentencia que sobre ella ha recaído, 



es la de extrañamiento perpetuo de España y de Portu-
gal. Vedla aquí, dijo el alcalde revolviendo algunas pa-
peles. 

—Dejad, dejad, don Rodrigo, dijo Aben-Shariar; me 
importa muy poco lo que en el proceso conste, con tal de 
que mi hermana me sea entregada. 

—Antes de entregárosla, debo haceros presente un 
deseo del rey. 

—¿Cuál? dijo profundamente Aben-Shariar. 
—Que esa señora no reclame jamás para sus hijos la 

corona de Portugal. 

—Pero entonces, don Rodrigo, dijo con acento terri-
ble Aben-Shariar, el rey reconoce á Gabriel de Espi-
nosa en el pastelero de Madrigal. ¿Dónde teneis el escrito 
en que el rey os ha mandado eso? 

—Lo he vuelto á su majestad como todos los escritos 
importantes que he recibido, como le he enviado, sin 
leerlas, las cartas que se han cogido dirigidas á Gabriel 
de Espinosa. 

—Entonces, don Rodrigo, vos no habéis sido juez, 
sino instrumento. ^ X, t ghi ujretutu Hoj! so— 

—Aquí no ha habido más juez que el rey. Sobre mí no 
puede caer responsabilidad alguna, ni ante Dios ni ante 
los hombres, 

—Y sin embargo, don Rodrigo, os devora el remor-
dimiento. 

—Porque dudo, porque veo, en este asunto un terrible 
misterio, porque el proceso que yo he instruido, no por 
culpa mia, sino por determinaciones del rey, adolece de 
más de unajiulidad; porque estoy seguro de que un dia 

causará escándalo ese proceso, y se dirá de mí lo que no 
deberia decirse, porque yo ante todo, como juez y como 
caballero, estoy obligado á obedecer al rey. 

—¡Aún contra vuestra conciencia! 
—El que obedece al que legítimamente le manda, no 

trae responsabilidad alguna ante Dios. 
—¿Y entonces, don Rodrigo, por qué tembláis? ¿Poi-

que os tiene aterrado y enfermo este proceso? 
—Porque la Providencia se ha valido de él para cas-

tigar delitos de que soy únicamente responsable; porque 
ese proceso ha venido ámí por mi hija, que á causa de 
su corrupción pasada ha conocido á ese hombre; porque 
me ha arrojado sobre la frente la vergüenza que yo im-
primí en la frente de su madre devolviéndomela centu-
plicada; porque á pesar de todo la amo, y ella ama tan-
to á ese hombre, que al firmar yo esa sentencia he fir-
mado la de mi hija, la mia propia; y además... porque 
yo no. sé si ese hombre es un impostor ó un rey; yo no 
he visto toda la jjrueba; yo no sé lo que se contenia en 
las cartas cerradas que he remitido al rey. 

—De modo que temeis ser cómplice de un asesinato 
de Estado. 

—No diré yo tanto: el rey ha sentenciado y á mí solo 
me toca creer que habrá atendido para ello á justísimas 
razones. Sin embargo, yo hubiera deseado que tal pro-
ceso no hubiese venido á mis manos, que el rey no hu-
biera depositado en mí de tal modo su confianza. 

—Os queda un medio, dijo Aben-Shariar. 
—¿Cuál? preguntó con ansiedad don Rodrigo. 
—Suspended la ejecución. 
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—Sea loque quiera, dijo don Rodrigo de Santillana, 
Gabriel de Espinosa será ejecutado esta tarde á las cua-
tro si el rey no manda suspender la ejecución. 

—Pues bien, que caigan sobre vos la maldición divi-
na y la veDganza humana, dijo Aben-Shariar. 

Don Rodrigo se extremeció. o 
—Ahora, dijo Aben-Shariar, venid á entregarme ámi 

hermana. 
—Os daré una órden para que os la entreguen; envia-

ré con vos á mi secretario Pedralva. 
—No, no, venid vos; puede ser que la esposa del sen-

tenciado tenga algo que deciros. 
—Sois implacable conmigo, monseñor; pero una vez 

aceptado el sacrificio, no hay que pararse en hacerle 
más ó menos doloroso. Vamos. 

Don Rodrigo de Santillana se ciñó su "espada, se 
puso su bonete y su capa de tercianela, tomó su vara y 
salió de su casa con Yhaye-ben-Shariar . 

II. 

La cárcel, como hemos dicho anteriormente, estaba 
en la plaza, á poca distancia de la casa del alcalde, y lle-
garon á ella en poco tiempo. 

El alcaide, por órden de don Rodrigo, llevó á éste y 
áYhayea l encierro de Sayda Mirian, que estaba al ex-
tremo opuesto de aquel en que se guardaba á Gabriel de 
Espinosa, 

Las ventanas enrejadas del encierro de Sayda Mirian 
daban á la plaza. 

m. 

Cuando entraron el alcalde y Aben-Shariar vieron 
que á una de aquellas rejas que estaba abierta, habia una 
mujer completamente vestida de negro, de espaldas á la 
habitación y mirando á la plaza. 

A pesar de que habia resonado con fuerza la puerta 
al abrirse y otra vez al cerrarse, la mujer no dió mues-
t ras de haberse apercibido de ello. 

Llegaron juntos hasta enmedio de la habitación el 
alcalde y Yhaye, y éste último adelantó solo desde allí 
hasta llegar junto á la mujer . 

El alcalde se habia detenido pálido y trémulo. 
A pesar de que Ynaye se habia acercado á la mujer 

hasta tocarla, ésta permaneció inmóvil con la mirada 
fija en un objeto que se veía en medio de la plaza á la 
dudosa luz de la noche. 

Aquel objeto era una horca. 
Yhaye la vió también y se extremeció. 
Comprendió cuánto debía sufrir Sayda Mirian, p o r -

que era ella la mujer que con una atonía horrible mi ra -
ba la horca que se destacaba de una manera infame en 
medio de te plaza. 

IV. 

—¡María! dijo con voz ronca Yhaye-ben-Shariar . 
María se volvió lentamente y miró de una manera 

profunda á Yhaye. 



—Sea loque quiera, dijo don Rodrigo de Santillana, 
Gabriel de Espinosa será ejecutado esta tarde á las cua-
tro si el rey no manda suspender la ejecución. 

—Pues bien, que caigan sobre vos la maldición divi-
na y la venganza humana, dijo Aben-Shariar. 

Don Rodrigo se extremeció. o 
—Ahora, dijo Aben-Shariar, venid á entregarme ámi 

hermana. 
—Os daré una órden para que os la entreguen; envia-

ré con vos á mi secretario Pedralva. 
—No, no, venid vos; puede ser que la esposa del sen-

tenciado tenga algo que deciros. 
—Sois implacable conmigo, monseñor; pero una vez 

aceptado el sacrificio, no hay que pararse en hacerle 
más ó menos doloroso. Vamos. 

Don Rodrigo de Santillana se ciñó su "espada, se 
puso su bonete y su capa de tercianela, tomó su vara y 
salió de su casa con Yhaye-ben-Shariar . 

II. 

La cárcel, como hemos dicho anteriormente, estaba 
en la plaza, á poca distancia de la casa del alcalde, y lle-
garon á ella en poco tiempo. 

El alcaide, por órden de don Rodrigo, llevó á éste y 
á Yhaye al encierro de Sayda Mirian, que estaba al ex-
tremo opuesto de aquel en que se guardaba á Gabriel de 
Espinosa. 

Las ventanas enrejadas del encierro de Sayda Mirian 
daban á la plaza. 

m. 

Cuando entraron el alcalde y Aben-Shariar vieron 
que á una de aquellas rejas que estaba abierta, habia una 
mujer completamente vestida de negro, de espaldas á la 
habitación y mirando á la plaza. 

A pesar de que habia resonado con fuerza la puerta 
al abrirse y otra vez al cerrarse, la mujer no dió mues-
t ras de haberse apercibido de ello. 

Llegaron juntos hasta enmedio de la habitación el 
alcalde y Yhaye, y éste último adelantó solo desde allí 
hasta llegar junto á la mujer . 

El alcalde se habia detenido pálido y trémulo. 
A pesar de que Yiiaye se habia acercado á la mujer 

hasta tocarla, ésta permaneció inmóvil con la mirada 
fija en un objeto que se veia en medio de la plaza á la 
dudosa luz de la noche. 

Aquel objeto era una horca. 
Yhaye la vió también y se extremeció. 
Comprendió cuánto debia sufrir Sayda Mirian, p o r -

que era ella la mujer que con una atonía horrible mi ra -
ba la horca que se destacaba de una manera infame en 
medio de te plaza. 

IV. 

—¡María! dijo con voz ronca Yhaye-ben-Sbariar . 
María se volvió lentamente y miró de una manera 

profunda á Yhaye. 



7 1 6 EL PASTELERO 

Su palidez era horrible, y una ardiente fiebre lucia 
en sus ojos. 

Los diez meses de prisión, de ansiedad, de espanto 
que habian pasado por ella, la habian envejecido. 

Estaba flaca, demacrada, y sus hermosos cabellos 
negros habian encanecido en su mayor parte. 

Y sin embargo, aún era hermosa. 
Vestia un traje completamente de dama, pero t ra je 

de luto. 
Al ver á Yhaye -vio también á don Rodrigo y se 

lanzó sobre él. 
Le miró un momento de UDa manera inmensamente 

terrible, y luego le asió una mano y lo arrastró violen-
tamente consigo hasta la reja de donde habia acabado de 
apartarse. 

—¡Mirad! le dijo; aquella es una horca. 
Yo no sabia que las rejas de este encierro correspon-

dían á la plaza, dijo como hablando consigo mismo San-
tillana y con la voz cavernosa. 

—¡Esa horca es para él! ¿No es verdad? dijo María 
con una voz y una expresión de que en vano pretende-
ríamos hacer cargo á nuestros lectores. 

Expresaba todo el afan, toda la agonía, todo el h o r -
ror que puede sentir una criatura. 

— ¡Dios lo quiere, señora! ¡Yo no! exclamó aterrado 
el alcalde. 

— ¡Que no lo quieres tú , y tú eres su juez! 
—¡Yo no! ¡Yo no! ¡El rey! 
—¡Pues-bien! ¡Malditos seáis el rey y tú! 
—¡Señora!... 

—Mirad,—le dijo; aquella es una horca. 



D E M A D R I G A L . * x 1 

—¡Y para esto le arranqué yo como muerto de entre 
los cadáveres del campo de batalla de Alcázar-Kivir! 
¡Para esto luché yo cuerpo á cuerpo con la muerte que 
pretendia arrebatármele! ¡Paraesto he abandonado yo 
mi pátria, mi religión, mi grandeza! ¡Para esto he su -
frido yo un largo martirio de diez y siete años! ¡No! ¡No 
puede ser! ¡No puede ser que habiéndole yo librado de 
tantos peligros, venga á morir en manos de ua alcaldi-
11o! ¡De un miserable esclavo como tú! ¡No! ¡No puede 
ser y no será! 

—¡El rey! ¡Yo no! ¡El rey! dijo completamente atur-
dido don Rodrigo, porque le espantaban el dolor y la 
cólera de Sayda Mirian. 

—María, dijo Yhaye, sus imprudencias son la verda-
dera causa de su fin desastroso; tú has cumplido hasta 
ahora con tu corazon y con tu deber; pero aún te queda 
un doloroso deber que cumplir. 

—¡Sí, el de vengarle! 
—No, dijo Aben-Shariar; el de vengarle no, porque 

Dios se ha encargado ya de la venganza; porque tienes 
delante de tí al juez que te ha sentenciado, es t reme-
cido, tembloroso y herido en la frente por la mano de 
Dios. 

—¡Pero le mata! ¡Pero va á morir, y no quiero que 
muera! 

—Tú eres muy valiente, María, tú eres capaz de t o -
das las grandezas y de todos los sacrificios del alma, y 
no puedo, no debo engañarte: una vez cometida por él 
la imprudencia de venir á Castilla, una vez en poder 
del rey don Felipe, es imposible, de todo punto imposi-



ble salvarle. Ni á Venecia interesa tanto el rey don Se-
bastian, que rompiendo por él su política de sostener la 
paz á todo trance, declarase la guerra al rey de España, 
ni aunque declarase la guerra podría impedir, penetran-
do en el riñon de Castilla, arrancar al rey don Felipe 
su víctima, ni el rey don Felipe dejaría que se la arran-
casen, aunque para ello le acometiesen todos los reinos 
de Europa: él les arrojaría á la cara el cadáver del rey 
don Sebastian. 

—¡Con que no hay esperanza! dijo desesperada Sajsda 
Mirian. 

—Pregúntaselo á ese hombre que tiembla delante de 
nosotros, que siente ¡sobre sí la mano de Dios, y que 
tiene sin embargo el horrible valor del esclavo, que lo 
arrostra todo: la pérdida de la vida, la pérdida del a l -
ma, antes que desobedecer á la voluntad de su despótico 
señor. 

—¡No, no hay esperanza, dijo don Rodrigo con la 
voz entera y terrible: el rey lo manda, y lo que el rey 
manda, se ha de obedecer, vive Dios! 

Y el alcalde, altivo, enérgico, terrible, hirió v iva-
mente el pavimento conel extremo de su vara de justicia. 

—Ya lo ves, dijo sombríamente Yhaye; no me hables 
más del perdón, de la grandeza del alma, del holocausto 
á la virtud, que predicaba el profeta Jesús (1); este hom-

(1) Téngase presente que habla un musulmán, y que los mu-
sulmanes reverencien á Jesucristo, á quién llaman el espíritu de 
Dios, pero al que consideran como un profecía inferior á Ma-

homa. 

bre es cristiano, y sin embargo, su alma es esclava de la 
tiranía; este hombre no conoce á Dios, porque es idóla-
tra del rey; porque para él, el rey es lo primero; des-
puesdel rey, Dios. Sabe que comete una injusticia; sabe 
que prepara á un hombre la corona del martirio; noso-
tros dudamos de qua Gabriel sea el rey don Sebastian, y 
él no lo duda. Sin embargo, es en su conciencia el regi-
cida de un rey desventurado por servir á la ambición y 
á las lúgubres propensiones de un rey poderoso; no, 
no alientes ni la más leve esperanza; porque los caste-
llanos tienen un ídolo que se llama honor, y este ídolo 
les manda obedecer ciegamente al rey; y como el rey 
don Felipe rinde culto al ídolo de la ambición y de la 
soberbia, como Gabriel de Espinosa representa para el 
rey don Felipe la pérdida del reino de Portugal, no hay 
esperanza. Gabriel de Espinosa ó el rey don Sebastian, 
será ahorcado esta tarde á las cuatro. 

Sayda Mirian dió un grito. 
—¿Para qué me habéis traído aquí? dijo Sant i -

llana. 
—¿Y por qué habéis venido vos? exclamó con acento 

terrible Yhaye. ¡Porque todo lo que pertenece á vuestra 
víctima os atrae, como atrao un abismo al imprudente 
que se atreve á mirarle desde su borde! ¡Como traga la 
inmensidad al que la mira desde ia gigantesca cortadura 
de una montaña! ¡Vos, vos, os habéis asomado al borde 
de la eternidad al tener entre vuestras manos la cabeza 
de un rey, y la eternidad os traga, la eternidad os de-
vora! ¿Para qué vengarse de vos? ¿Qué más venganza 
que el terror frió, el terror sobrehumano que sentís? Y 



luego, ¿qué sois vos más que el miserable instrumento 
de un tirano horrible? 

—¡Yo no sé dondeestoy! ¡Yo sueño! ¡La locura seapo-
derade mí! dijo como hablando consigo mismo Santillana. 

—¡Míralo, Mirian! ¡El es juez, él verdugo, y sin em-
bargo, tiene más miedo que su víctima! Su víctima t ie -
ne el perdón y la sonrisa de Dios, y la eterna felicidad, 
despues de un breve martirio; porque el Dios de Abra -
ham y de Ismael es también el Dios de la infinita mise-
ricordia; el Dios que premia á sus mártires con las e ter -
nas delicias del paraíso, y castiga á los réprobos sumer-
giéndoles en el eterno fuego que se despeña rugiente 
por debajo del terrible puente Sirat. ¡Mira, mira 
al verdugo cómo se retuerce á impulsos del terror; m i -
ra, mira cómo su semblante está más lívido que el más 
lívido semblante de los cadáveres que tú viste cuando 
buscabas entre ellos á tu infeliz rey don Sebastian, al 
esposo de tu alma! ¡Part ir de una puñalada el corazon 
de ese hombre, seria traer sobre su cabeza la misericor-
dia de Dios! ¡No, nuestra venganza y su castigo, es de-
jarle la vida; una vida breve, pero horrible; una vida se-
mejante á la del viejo rey don Felipe; una vida en que 
durante su breve sueño y su larga y afanosa vigilia, ve-
rá continuamente delante de sus ojos, por más que los 
cierre, el espantoso, el lívido, pero aterrador espectro 
del rey don Sebastian! 

A medida que Aben-Shariar pronunciaba su discur-
so, el alcalde se iba encorvando. 

Luego, sus rodillas se doblaron, y lentamente cayó 
sobre ellas, apoyado en su vara de justicia. 

—¡Y ese hombre, ese hombre que tiembla y se doble-
ga bajo el peso de su conciencia, ese hombre puede, a r -
rostrando el martirio, salvar á un márt ir ó perecer con 
él, logrando la bendieion de la eterna justicia! Ese hom-
bre puede derrocar esa horca, romper los hierros del 
rey don Sebastian, porque ese hombre que ves ahí do-
blegado por el miedo á la justicia de Dios, está investido 
de todo el terrible poder del rey don Felipe. 

—¡Salvad, salvad á mi esposo! exclamó Sayda Mi -
n a n inclinándose sobre Santillana, y dejándole oir su 
voz ardiente, inmensa, en su mismo oiao. ¡Salvad al 
rey mi esposo! ¡Huid con él! ¡Pedidme mi sangre! ¡Si 
quereis tesoros, los tendreis! ¡Salvadle, y esperadlo to-
do! ¡Vos sereis el primer vasallo, el primer amigo, el • 
hermano, el padre del rey de Portugal! 

—¡Y la infamia habrá caído sobre mi cabeza! excla-
mó don Rodrigo alzándose prepotente y sobreponién-
dose á todo. Y las gentes, al verme cargado de riquezas, 
de dignidades, exclamarán señalándome con el dedo: ¡hé 
ahí un traidor! ¡No, no, y mil veces no! Mi ascendencia 
de caballeros no tendrá que avergonzarse, yo os lo juro, 
por su último descendiente; honrada como vivió ha de 
acabar mi familia; dejad que mi conciencia me a tor -
mente como hombre; no pretendáis que yo manche mi 
fama como hidalgo ni como juez; el rey lo manda; Dios 
tiene en su mano los corazones de los reyes; el rey dará 
cuenta á Dios en su juicio del bien ó del mal que haya 
hecho; al vasallo no le toca más que obedecer ciegamen-
te al rey, porque el rey es la sagrada, la inviolable perso-
na que representa á Dios sobre la tierra; porque el rey es 
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el ungido del Señor; peor para el rey, porque le valiera 
más no haber nacido, que quebrantar y torcer la justicia 
que Dios ha puesto en sus manos, si por su ambición ó 
por sus pasiones falta á ella; peor, un millón de veces 
peor para el rey; pero al vasallo no le toca usurpar la 
potestad de Dios, el único que puede juzgar á los reyes; 
yo me lavo las manos; yo no debiera atormentarme por / 
este negocio; porque no he sido yo, no: yo, sabedlo, y 
sabedlos vosotros solos, yo he puesto mi alma, mi alma 
entera en este negocio; yo le he dificultado cuanto he 
podido; yo, á peligro de que el rey me depusiese, me 
encarcelase, se ensañase conmigo, me despedazase, he 
hecho cuanto he podido hacer, trabajando dia y noche 
sin descanso; le he manifestado cuanto encontraba de 
misterioso en el reo sujeto á mi juicio; le he dejado ver 
de la manera que me era posible mi incompetencia y 
mis vacilaciones; le he expresado una y cien veces, á 
pesar de que sabia que le desplacia con ello, la continua 
y enérgica solicitud del acusado, de que el rey enviase 
quién le conociese, ya que el mismo rey no quisiese que 
le fuese presentado; grandes secretos de Estado revela-
dos á mí por Espinosa, han sido puestos por mí en co-
nocimiento del rey, y siempre que yo hacía esto, me 
halagaba la esperanza, siempre ilusoria, de que la mano 
de Dios tocase la cabeza del rey y le iluminase con un 
rayo de su eterna sabiduría; porque yo dudaba, porque 
yo vacilaba; porque mi razón se perdía en las densas 
tinieblas de la duda. Un dia recibí una órdsn del rey, 
en que solo se contenían estas palabras: - « D a d tormen-
to á Gabriel de Espinosa.»—Obedecí, y fuerza es con-

fesarlo, por más que os desagrade á vosotros que teneis 
• tan grande idea de ese hombre misterioso, á las pocas 

vueltas de cordel, y eso que yo de intento no le trataba 
con demasiada dureza, confesó lo que le perdía; confesó 
que era un impostor; él habrá dado grandes muestras 
de valor, no lo dudo, en campaña, hierro en mano, en-
medio del cerrado tropel de enemigos victoriosos; pero 
fué cobarde en el tormento, y se perdió; cobarde, sí, 
cobarde, monseñor, no arqueeis las cejas; hace treinta 
años que soy alcalde de casa y córte: en esos treinta 
años son innumerables los casos en que he sujetado un 

. hombre á la prueba del tormento, y oid: bandidos infa-
mes y vulgares, cuyo delito conocía yo, han resistido 
como fieras; los cordeles han despedazado sus brazos; 
la sangre ha reventado por sus dedos; los he tratado á 
muerte, los he dejado mancos, y no han confesado, 
¿Por qué Gabriel de Espinosa confesó? A no confesar, 
yo me hubiera amparado de las leyes y no hubiera sido 
sentenciado, yo os lo juro, porque el rey no se hubiera 
atrevido á decir á don Rodrigo de Santillana y siendo 
yo q u i e n soy:-«Sentenciad contra la ley.»—No; porque 
yo no hubiera sentenciado; porque yo, si el rey me hu-
biera mandado ahorcarle, hubiera hecho una salvedad 

' en la sentencia: no hubiera dicho.—Don Rodrigo de 
Santillana falla, sino el rey falla, y don Rodrigo de 
Santillana firma el fallo en nombre y por orden del rey. 
Pero Gabriel de Espinosa ha confesado; el rey, al co-
municarle yo su confesion, me ha dicho:—«Pronunciad 
la sentencia, aborcadle .»-He sentenciado, y solo exter-
minando al rey, obligándole á invalidar la sentencia, 



dejará de ser ahorcado Gabriel de Espinosa esta tarde 
á las cuatro. Si j o en mi foro interno, usando de mi . 
libre albedrío, apruebo ó no apruebo esta sentencia; si 
jo . . . He meditado tanto, que he llegado á vislumbrar 
un dia, que vendrá no sé dentro de cuánto tiempo, en 
que los rejes no serán lo que hoj son; en que los hom-< 
bres pedirán al re j cuenta de lo que haga; j o , que vivo 
en estos tiempos, en que sobre el r e j no h a j nada más 
que Dios, cumplo con mi obligación j con mi destino j 
con mi honra, como caballero, obedeciendo las órdenes 
del rej. No abuséis, pues, de que j o porque tengo cora-
zón j alma, me aterro, me espanto, de la desgracia de 
ese hombre; no pretendáis que jo , porque anego mi 
vista en el porvenir, porque por esta terrible prueba 
adivino que h a j algo en la conciencia del hombre supe-
rior á la voluntad del rej, me aterro j sufro j tiemblo 
por la sentencia que sin ser mia, he echado j o sobre mi 
nombre. Yo espero que los que en el porvenir conozcan 
este procaso si es que este proceso no se destruje, harán 
justicia al honor, á la probidad, á la lealtad del desgra-
ciado alcalde de casa j corte don Rodrigo de Santillana. 
Oíd aún: si el rej me hubiera dejado libremente instruir 
este proceso, j o hubiera hecho una prueba ámplia; j o , 
levantándome á toda laalturade miencargo, hubiera sen-
tenciado una de dos: ó que Gabriel de Espinosa era el re j 
don Sebastian, j debia ser puesto en justicia sobre su tro-
no, ó que Gabriel de Espinosa, por falsario, por impostor, 
debia ser ahorcado como un villano. Pero no se me ha 
dejado en libertad: el proceso está torturado, constre-
ñido; se ha negado al reo la prueba que ha pedido con 

insistencia; documentos que han debido constar en el 
proceso, han sido enviados vírgenes al r e j sin que 
nadie los conozca, j han desaparecido, se han perdido 
en sus manos; j o he tenido el doble carácter de juez 
j de vasallo, y el vasallo no ha dejado obrar con liber-
tad al juez. Esto os lo digo á vosotros: á vos, señora, 
que sois la esposa j la madre de los hijos de Gabriel de 
Espinosa; á vos, monseñor, que sois su hermano; pero 
no lo diré á nadie más. Yo, tal cual soj , j en los tiem-
pos en que vivo, he cumplido dolorosamente con mi 
deber; me he visto obligado, mal que me pe*e, á soste-
ner la honra de mi nombre como hidalgo j español por 
una parte, j por otra mi fama sin mancha de alcalde 
incorruptible, sostenida durante treinta años. Si con la 
ocasion de este proceso he llegado á vislumbrar cosas 
que traerá el tiempo, j que h o j no se comprenderían, 
cosas que, como la eterna verdad, son de todos los 
tiempos, ante el alma, ante la conciencia, ante Dios; 
compadecedme, porque no me he atrevido á luchar con 
mi tiempo; co npadecedme, porque no me he atrevido 
á manchar entre mis contemporáneos mi nombre; com-
padecedme, porque como el señor Antonio Perez en 
sus Relaciones, no me he atrevido á decir que tanto 
malo .harán las monarquías, que Dios se cansará de ellas 
j las barajará (1)* Hoy no se me comprendería; hoj se 
me creería vendido al oro j á la ambición, j j o no 

(1) Véanse las Relaciones de Antonio Perez, impresas por 

aquel tiempo. 



teDgo valor para tan grande sacrificio; perdonadme, y 
dejadme á solas con mi conciencia. 

i * 

Y. 

Habia tal grandeza en las palabras,- en el aspecto de 
don Rodrigo; rebosaba de todo ello una verdad tan t e r -
rible, que Yhaye y Sayda Mirian, á pesar de la situa-
ción terrible en que estaban, se sintieron dominados. 

Sin embargo, la situación era tal, tan ext rema, tan 
desesperada, que Sayda Mirian sintió por muy poco 
tiempo y de una manera muy débil, la influencia de las 
palabras de don Rodrigo. 

—¡Conque no hay esperanza! exclamó. 
—Ninguna, señora, respondió el alcalde. 
—¡Conque mis hijos van á quedar huérfanos! exclamó 

Mirian volviéndose de una manera suprema á la cuna 
donde dormian los niños. ¡Ellos huérfanos y yo deses-
perada!... 

—¡Dios lo quiere, señora! contestó don Rodrigo con 
la vista fija en el suelo. 

—¡No! gritó con energía Sayda Mirian. ¡Dios no lo 
quiere! ¡Dios no puede querer ese horror y esa injusti-
cia! ¡Quien lo quiere, quien lo hace es el infame rey.don 
Felipe y vos! ¡Vos, que sois su esclavo! ¡Un esclavo mi -
serable y cobarde! 

—¡Señora! exclamó don Rodrigo, á quien todo insulto 
irritaba. 

—Basta, basta ya de palabras inútiles, dijo Yhaye; lo 
que está escrito se cumplirá; no es el rey don Felipe el 

que mata al rey don Sebastian; no es don Rodrigo de 
Santillana quien le lleva de la mano al patíbulo; es su 
destino, su fatal imprudencia, su locura. En Africa, en 
Venecia, en Francia ha debido morir mil veces, porque 
el que siempre vá buscando el peligro de una manera 
insensata, acaba por perecer en él. 

—¡Pero esa muerte infame! exclamó ahogada por el 
llanto Sayda Mirian. 

—El es valiente, dijo Yhaye; para él la muerte no es 
aterradora; la ha visto muchas veces frente á frente sin 
temblar, la conoce; te resta un último y doloroso deber 
que cumplir, hermana, despues de haber arrostrado por 
él tantos sacrificios. 

- ¿ C u á l ? 
—El de quitar sobre su alma el único temor que pueda 

amargar su agonía, el pensamiento de tu dolor, de tu 
desesperación. 

— ¿Y cómo verle perecer de éste modo, y no estar 
loca y desesperada? 

—Tú eres hija y nieta de héroes y esposa de un rey 
muy bravo; tú no puedes entregarte al dolor como una 
mujer cualquiera; tú debes presentar la frente serena á 
la adversidad, al horror; tú debes inspirar á tu esposo la 
«erteza de que soportas con valor el golpe para inspi-
rarle el valor que le es tan necesario en sus últimos mo-
mentos; tú, aunque mueras despues, debes ser una he-
roína delante de él. 

— ¡Delante de él! dijo don Rodrigo. 
—Sí, contestó Aben-Shariar con firmeza; delante de 

él, porque vos vais á traerle aquí. 
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—¡Aquí! 
—Rodeadle de guardias cuanto queráis; dejad tras de 

esa puerta todas las guardias que queráis; evitad que se 
os escape; no temáis que aquí le matemos para salvarle 
de esa muerte pública, no; no se trata de eso; pero vos 
no podéis, no debeis impedir que ese desdichado vea por 
última vez á su esposa y á sus hijos. 

—No, no lo impediré, dijo conmovido don Rodrigo; 
esperad. 

Y fué á la puerta, llamó, le abrieron y salió» 
La puerta volvió á cerrarse. 

VI. 

—¡Hermana! ¡Hermana! dijo Aben-Shariar . ¡Cumple 
hasta el fin con tu deber como has cumplido hasta aho-
ra! ¡Sé valiente, enjuga tus lágrimas, sé digna de tus 
bravos antepasados! 

—¡Mi corazón es de mujer, de esposa, de madre, y yo 
no puedo hacer otra cosa que llorar y desesperarme! 

—Pero él está loco, Mirian, está loco; la grandeza de 
su espíritu es ya una locura; él te comprenderá mejor; 
comprenderá que le amas más y que eres más digna de 
él, cuanto más altiva, cuanto más soberbia, cuanto más 
sobrepuesta á todo te encuentre. Por lo mismo que tanto 
le amas, Mirian, sosten con una aparente firmeza la fie-
reza de su alma; no la destruyas con tus lágrimas, con 
tu dolor de mujer, de esposa, de madre; levántate hasta 
el heroísmo de la locura, porque él, te lo repito, está 
loco; pero te ama tanto el desdichado, que tu dolor 

puede acobardarle; puede hacer que la muerte le es-
pante, y tú entonces además del dolor de perderle, 
tendrás el remordimiento de haber amargado su agonía 
haciéndola con tu dolor más terrible. ¡Luego, hermana, 
podrás lloraren mi seno, porque yo no estoy loco, por-
que yo comprendo lo que^or tí pasa, porque yo también 
me estoy ahogando! 

-Cumplirá con mi deber, dijo Sayda Mirian; pero 
este terrible esfuerzo que voy á hacer sobre mí misma, 
me vá á costaría vida. ¡Y qué importa si muere él! 

—¡Dios es grande y misericordioso! dijo Yhaye. 
Y no volvieron á hablar más. 

VII. 

Sayda Mirian empezó á trasformarse. 
Se comprendía que luchaba contra sí misma de una 

manera poderosa. 
Sus lágrimas se secaron y lentamente su expresión 

de dolor fué sustituyéndose por una expresión de indó-
mita altivez, de incontrastable fiereza. 

Más que una mujer doblegada por la desgracia, pa-
recía una leona cogida en una trampa, obligada á ver al 
cazador sin poder ensangrentarse en él. 

Pero fiera, terrible, rugiente, incontrastable. 
Habían pasado algunos minutos desde que habia lle-

vado á cabo aquella reacción sobre sí misma, hasta que 
se oyó fuera el ruido de los pasos de algunos hombres, y 
luego el ruido de las llaves que se desechaban, y de los 
cerrojos que se corrían hasta que la puerta se abrió y 
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entraron Gabriel de Espinosa y don Rodrigo de Sant i -

llana. 
La puerta volvió á cerrarse. 
Aben-Shariar vió antes de que se cerrase la puerta 

que babian quedado fuera algunos arcabuceros. 
Gabriel de Espinosa adelantó de una manera lenta y 

sombría, se acercó á Aben-Shariar, le estrechó la mano 
J le dijo; 

—Parece que esto se acaba, hermano, ó que á lo rae-
nos se nos presenta un fin trágico para obligarnos á que 
digamos lo que no debemos, lo que no podemos decir. 

Aben-Shariar miró con asombro á Gabriel de Espi -
nosa. 

—¿Es decir, observó Aben-Shariar , que todo ese fo r -
midable aparato que están desplegando á tus ojos, no es 
otra cosa que un medio de que se valen para obligarte á 
hablar? 

V 

—Yo creo á estas gentes capaces de todo, dijo Gabriel 
de Espinosa volviendo su mirada hácia don Rodrigo de 
una manera severa, pero no puedo creer que el rey se 
atreva á ahorcarme; no puedo creerle tan malvado ni tan 
valiente que se atreva á sufrir el remordimiento que mi 
muerte le causaría. María piensa del mismo modo que 
yo sin duda; está i r r i tada, pero serena. 

—Porque los reyes no mueren, dijo Mirian, cuando 
no mueren en la historia; porque todo el poder de un ti-
rano, no puede traer la infamia sobre el mártir á quien 
despedaza. Ven acá, ven conmigo. 

Y le asió de la mano y le llevó á la reja desde donde 
se veia la plaza.' 

—¿Ves, le dijo, aquellos dos palos que se levantan so-
bre aquel tablado, aquellas dos escaleras que se apoyan 
en aquella viga atravesada sobre los dos palos? 

—Sí, una horca, dijo tranquilamente Gabriel de E s -
pinosa, un patíbulo infame. 

—¿Y no te extremece la vista de ese patíbulo? dijo 
con voz terrible Sayda Mirian, fijando una mirada can-
dente en la mirada tranquila y altiva de Gabriel de E s -
pinosa. 

—No, dijo con una fiera serenidad Gabriel. 
—Ni á mí tampoco, contestó con una altivez indómita 

Sayda Mirian. 

—Tú sabes como yo que ese patíbulo no será el lugar 
de mi muerte. 

—No, no es eso, dijo de una manera suprema Sayda 
Mirian; no alientes ni una sola esperanza; estás entre 
las garras de un tigre sanguinario y cruel; no, no me 
ves valiente y fiera porque yo dude de que vas á morir 
allí dentro de algunas horas; no es eso, es porque yo me 
creería indigna de tí si sintiese un miedo que tú no sien-
tes; que el hombre que se estremezca ante la muerte es 
indigno de llevar el nombre que tú llevas; es que los 
mártires deben marchar á su suplicio mirándole de fren-
te sin apartar de él los ojos, sobreponiéndose á él, consi-
derándole como el principio de una escala que les ha de 
llevar á la inmortalidad; espante el patíbulo en buen ho-
ra al criminal infame que marcha hácia él precedido por 
la sangrienta sombra de su víctima; pero un mártir no 
puede, no debe temblar aunque la muerte se le presente 
bajo un aspecto infame y rodeada de tormentos, ni la es-



posa de ese máit i r puede derramar lágrimas, cuando 
sabe que el patíbulo es la puerta de la eterna gloria de 
su esposo. 

Gabriel de Espinosa miró de una manera delirante á 
Sayda Mirian, la asió de la mano, y apartándose de la 
reja con ella, llegó con ella hasta don Rodrigo. 

— ¡Envidiadme, dijo;aspirad en vuestra alma algo más 
de lo terrible que habéis aspirado desde que me cono-
céis! Yo creí cuando hace poco me dijisteis que Clara, el 
ama de cria de mi hija Gabriela, la madre de mi hijo 
Sebastian, queiia despedirse de mí, que intentábais que-
brantar mi entereza con las lágrimas, con los gemidos 
de una pobre mujer desesperada. Si yo la hubiera encon-
trado anegada en lágrimas, amedrentada, la hubiera 
desconocido, hubiera dejado de amarla; pero es digna de 
mí, digna de lo que soy, de lo que yo soy, que vos nc 
conocéis sino para aterraros, para arrepentiros de ha-
ber nacido; ella y yo, don Rodrigo, os arrojamos á la 
cara, y lo mismo al rey vuestro amo, una carcajada de 
desprecio. 

— ¡Esto es horrible, señor Gabriel de Espinosa, dijo 
con entereza Santillana; yo no cumpliría con mi obliga-
ción, con mi caridad y con mi honra como juez, como 
cristiano y como caballero, sino os dijese que esa horca 
que está levantada en la plaza no es un vano simulacro', 
que vais á morir, que es necesario que os resigneis á la 
muerte, que os apartéis de las vanidades, de las sober-
bias y de las flaquezas mundanas. 

—Yo creia que sabíais ser juez á vuestra manera co-
mo puede ser un juez en negocios tales como este bajo 

el dominio del rey don Felipe; pero no sabia que supié-
seis ser también fraile capuchino agonizante. 

- D e c i d lo que queráis, pero yo os digo la verdad, dijo 
creciendo en entereza don Rodrigo. 

—¡Que dices la verdad! exclamó con desprecio Espi-
nosa. ¿Cómo puedes tú hacerme creer que voy á morir 
porque tú lo mandas? ¿Qué eres tú delante de mí m£s 
que un miserable gusano de la tierra? ¿Y cuánto un gu-
sano ha podido matar á un león? 

—¡El rey, dijo Sayda Mirian, el rey te mata! 
—¡Sí, el rey te mata! dijo Aben-Shariar. 
—Si el rey fuera capaz de matarme á mí seria necesa-

rio creer que el rey don Felipe estaba loco, que se a t re -
vía á insultar el poder de Dios; que viejo ya y enfermo 
trocaba por unos pocos años de dominio sobre un peda-
zo de tierra toda su eternidad. No, esto no pueie ser, no 
me cabe en la cabeza; esto no es más q u j un medio de 
que se valen, creyendo aterrarme, como si el terror fue-
ra en mí posible, como si mi valor no creciera á medida 
que crece el peligro. No, el rey sabe quién yo soy, y no 
se atreverá á tanto. 

.. * . <s * 

—Siempre el mismo; siempre formidable é insensato; 
exclamó desesperado Aben-Shariar. Ya lo veis, don Ro-
drigo; si os quedaba alguna dula , ya no podáis tenerla. 

—¡El rey lo manda! dijo Santillana. 
—Hé aquí la locura en todos, dijo Aben-Shariar; el 

rey está loco por ambición; vos estáis I030 por lealtad, 
por una lealtad incomprensible, porque la sostensis aúa 
á costa de vuestra conciencia; y tú, hermano, estás loco 
de valor, de altivez, de soberbia. ¿Por qué no hablas? 



¿Por qué no dices, yo soy el rey don Sebastian? ¿Por 
qué no presentas las mil pruebas que tienes para h a -
cerlo creer? 

—¿Quién es el traidor que dice que Gabriel de Esp i -
nosa es el rey don Sebastian? gritó Gabriel asiendo fu -
rioso una mano de Aben-Shariar y doblegándola coa 
una fuerza incontrastable. ¿Puedes tú negar, miserable, 
que el rey den Sebastian no murió en Africa? ¿Puedes 
tú creer que si yo fuera el rey don Sebastian me veria 
en el lugar en que me encuentro? No toquéis á la noble 
memoria del rey don Sebastian; no la toquéis, sopeña de 
mi indignación y de mi maldición. ¡El rey don Sebas-
tian en manos de alcaldes! ¡El rey don Sebastian ame-
nazado con la horca! ¿Es eso posible? ¿Puede creerlo eso 
nadie? 

—Ved que cuando negáis así afirmais que sois el r ey 
don Sebastian, dijo el alcalde con una energía indescri-
bible, con una solemnidad suprema; decid de una vez; 
yo soy el rey don Sebastian; ofrecedme una prueba 
pronta y clara, y derribo esa horca, y rajo la senten-
cia, y me declaro incompetente y os pongo en l i -
bertad, y espero tranquilo á que el rey me haga pedazos 
por haber cumplido con mi honor y con mi conciencia. 

— ¡Sí, sí! ¡Habla, habla! exclamó ansiosa Sayda Mi-
nan; ¡habla por Dios, por el reino de Portugal', por tus 
hijos que duermen en aquella cama, por mí, que te amo 
y que todo lo he sacrificado por tí! 

—El rey sabe quién yo soy, dijo Gabriel de Espinosa; 
el rey tiene todas las pruebas, y yo no diré una palabra 
más de lo que he dicho. ¿Por qué ese hombre (y señalaba 
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á don Rodrigo de Santillana) me pregunta quién yo soy? 
¿Pues qué, no ha visto que soy cosa grande en diez meses 
que ha estado atormentándome, sin dejarme un momento 
de sosiego? ¿Me cree tan débil que lo que no he dicho al 
principio vaya á decirlo ahora? Hagan de mí lo que qui-
sieren; que sea cual fuere mi fin, Dios y el rey saben la 
verdad, y Dios me premiará, y el rey tendrá un crimen 
más de que dar cuenta á Dios. Concluyamos: si he de 
morir dentro de algunas horas, adiós, María; no llores 
por mi muerte; porque la muerte es para mí el eterno 
premio de una-vida de dolorosos afanes: no llores, por-
que pronto nos volveremos á ver en la eternidad para no 
separarnos nunca; porque si yo muero hoy, tú me segui-
rás muy pronto. 

—¡Ah, sí! exclamó de una manera delirante Mirian, 
arrojándose en los brazos de Gabriel. 

—Hermano, dijo Gabriel tendiendo una mano á Yhaye; 
si yo muero, nuestros hijos quedarán muy pronto huér-
fanos; vela por ellos, Yhaye, pero no les hagas concebir 
jamás ni la más leve sospecha de que son hijos de un rey 
desventurado: es decir, añadió precipitadankente Gabriel, 
de que tú has creído que su padre era un rey. 

—Vuestros hijos, señor Gabriel de Espinosa, dijo con-
movido Santillana,- quedan bajo el amparo de la corona 
de España; os lo digo á todos bajo secreto, á que espero 
no faltareis; fuera de España vivirán; pero una mano 
misteriosa velará por ellos. Este es un encargo que yo 
he recibido del rey nuestro señor, y que cumpliré desde 
el momento en que hayais dejado de existir. 

—¡La hipocresía al lado del crimen! dijo con desprecio 
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G-abriel de Espinosa; se ahorca al padre, y se dá un pe -
dazo de pan á los hijos; conozco al rey don Felipe. Aca-
bemos; dejadme llegar á donde están mis hijos. 

Sayda Mirian se separó de los brazos de Gabriel y le 
llevó á un ángulo de la habitación, en donde en una sen-
cilla cuna, dormidos, habia una hermosa niña como de 
tres años, y un niño como de pocos meses. 

Gabriel de Espinosa contempló en silencio á los dos 
pequeñuelos. 

Sayda Mirian miraba anhelante á Gabriel, espe-
rando que la vista de sus hijos operase en él una reacción. 

Yhaye, el terrible corsario, sostenía con una mano 
trémula la luz que iluminaba á los niños dormidos. 

Don Rodrigo de Santillana estaba detrás á alguna 
distancia, de pié, apoyado en su vara de justicia, y con 
la cabeza inclinada sobre el pecho. 

Gabriel de Espinosa contempló durante algunos se-
gundos á sus hijos, y pasó por su semblante una expre-
sión de agonía infinita. 

Una sola lágrima brotó de sus ojos, y se deslizó l en -
tamente por su semblante. 

Mirian alentó una esperanza. 
Luego Gabriel levantó los ojos con una mirada an -

siosa, como buscando á Dios, y extendiendo las manos 
sobre sus dos hijos dormidos, exclamó con acento terrible: 

—¡Tú, Señor, sabes la verdad! ¡Tú, Señor, me man-
das que calle, y callo! 

Don Rodrigo de Santillana levantó la cabeza, y dió 
un paso hácia Gabriel de Espinosa. 

Este continuó: 

— ¡Muero, porque debo morir; y tú sabes, Señor, con 
cuánto valor, con cuánta resignación acepto la muerte! 
Si se atreven á dármela, acéptala como una expiación; 
que en ella acabe mi negra desventura; que no herede mi 
desventura el reino de Portugal; que no la hereden mis 
hijos. 

Calló, miró de nuevo á los niños dormidos, y los 
bendijo en silencio. • 

Luego se separó de la cuna. 
' Al volverse, encontró delante de sí al alcalde Sant i -
llana pálido y convulso. 

—¡Una palabra! ¡Una sola palabra, dijo Santillana, y 
vivís y sois rey! 

—Basta con las que ya he dicho. Adiós, María, adiós. 

Adiós hermano. 
Y abrazándolos rápidamente, dijo á Santillana: 

—Salgamos cuanto antes de aquí. 
Un momento despues Sayda Mirian y Yhaye habían 

quedado solos. 
En aquel momento se oyó el ruido de un carruaje que 

se detuvo delante de la cárcel. 

—¿Qué es eso? dijo Sayda Mirian pudiendo hablar 

apenas. 
—Eso es que vamos á partir, dijo Yhaye. 
—¡Partir! exclamó con acento supremo Sayda Mirian. 

¡Ah! ¡No! No! ¡Yo me quedo aquí! ¡Yo me quedo aquí 
para morir con él! 

Y la faltaron las fuerzas, extendió los brazos hácia 

Yhaye y se desmayó. 
Se oyó en aquel momento el ruido de la puerta 
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que se abría, y apareció don Rodrigo de Santillana. 
—Antes de que esta desdichada vuelva en sí, dijo 

Yhaye, es necesario que esté fuera de Madrigal. 
—Podéis partir con ella y con sus hijos cuando que-

ráis. Hacedme la merced, monseñor, de manifestarme el 
lugar en que han de residir fuera de España, á fin de que 
yo pueda cumplir con ellos, con la madre y con los hijos, 
el encargo que me ha cometido el rey. 

—Les basta con la protección de Dios, y con la de la 
República de Yenecia; el'dinero del rey don Felipe lle-
garía á sus manos teñido con la sangre de su padre. Ha-
ced que avisen á mis servidores y á las doncellas que he 
traído conmigo, para que los trasladen al coche. 

VIII. 

Mirian desmayada, y sus dos hijos dormidos, fueron 
sacados de la cárcel y puestos en uno de los voluminosos 
coches de camino de aquel tiempo. 

—Adiós, don Rodrigo, dijo Yhaye; el día en que os 
mate eí remordimiento, me volvereis á ver; yo vendré 
para llevar en vuestra hija al Estado veneciano, otra hi-
ja adoptiva. 

Y Yhaye salió, dejando aterrado á Santillana. 
En la puerta de la cárcel montó á caballo, y el coche 

se puso en marcha, yendo á su lado Aben-Shariar, y 
detrás diez criados á caballo, armados á la gineta. " 

Cuando sálian de Madrigal, empezaba á amanecer. 

CAPITULO XXVIII. 

Que es el más lúgubre de la historia, como que en él acontece la 
catástrofe. 

1. 

Gabriel de Espinosa no habia creído fuese cierto se 

llevase á cabo su sentencia de muerte. 
Habia dudado un momento, pero despues se habia 

rehecho, y á esto habia contribuido fatalmente la terri-
ble serenidad de Sayda Mirian. 

- N o , no, decia Gabriel de Espinosa; si mi muerte 
fuera cierta, ningún poder humano la hubiera separado 
de mí; hubieran corrido sus lágrimas; solo desmayada 
hubieran podido arrancarme de sus brazos; no, es que 
han querido probarme de todas maneras hasta por me-
dio de ella para aterrarme, para hacerme decirlo que 
no diré nunca, ni aún en la horca y ya con el dogal á la 
garganta. 
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Los frailes se esforzaban en vano por hacer com-
prender á Espinosa que la sentencia no era una farsa, 
sino una terrible verdad. 

Avanzaban las horas, y llegaron las diez de la ma-
ñana sin que los religiosos hubieran logrado que Ga-, 
briel de Espinosa se preparase como cristiano á una 
muerte en la cual no creia. 

Y este era el mayor misterio que había dejado entre-
ver Gabriel de Espinosa, que ponía á todos espanto 
cuando les decía: 

—Dejen vuesas mercedes esa tenacidad en hacerme 
creer que el rey ha de mandarme matar , porque el rey 
no puede atreverse á tanto. 

\ 

¿Quién era, pues, aquel hombre quedecia que el rey 
no podía atreverse á matarle? 

% / i • y 
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Desde este momento la historia va á hablar por nos-
otros; nos repugna ocuparnos de los últimos y terribles 
momentos de Gabriel de Espinosa, que es para nosotros 
como lo fué para sus contemporáneos, un sombrío mis-
terio. 

Hé aquí lo que dicen unas memorias anónimas ma-
nuscritas de a^uel tiempo. 

IV. 

< Y con esto y traerle el padre otras razones pa-
ra mejor disponerle y persuadirle que mientras más 
afrentosa era la muerte, era mayor ganancia para su al-
ma, se despidió de él no descontento y satisfecho que es-
taba del todo persuadido que veía tan de veras el nego-
cio, y que su muerte era cierta para aquel día, y te-
miendo que con esta engañosa persuasión con que Sata-
nás le tenia embelesado, no habría hecho laconfesion co-
mo convenia, librando el hacerla para el pié de la horca 
si fuesen veras las que él parecía tener por amenazas, 
despues de haberle á él apuntado cuán peligroso era l i -
brar nada, y cosa tan importante para aquel trance en 
que apenas sabia de sí, fuimos el padre y yo al alcalde y 
le significamos el descontento y temor que traíamos, di-
ciendo que era menester tomar algún buen medio para 
que aquel hombre acabase de salir de aquel engaño y creer 
cuán poco tiempo tenia de vida. Y el medio que el alcal-
de tomó, fué mandar que al punto le llevasen el serón y 
le pusiesen á donde él le viese, y tras esto le pusiesen la 
soga á la garganta y atasen las manos con un crucifijo 
en ellas, como si luego hubieran de sacarle á ajusticiar, 
con lo cual acabó de abrir los ojos y entender que no 
eran burlas ni amenazas; y clamando por su confesor y 
trayéndosele, estuvo un gran rato con él á solas confe-
sándose y ordenando sus cosas, á.lo que por defuera pa-
recía muy de otra manera que hasta allí, porque dio 
muchas muestras de devocion y de conformarse con la 



voluntad de Nuestro Señor, aceptando la muerte como 
de su mano. En esto llegó la hora de comer, lo cual él 
hizo, y durmió muy de sosiego un buen rato despues de 
la comida como si nada hubiera de pasar por él. En des-
pertando volvió á pedir su confesor y estar con él otro 
rato á solas, y él y los frailes descalzos le acompañaron, 
procurando conservar y llevar adelante la buena dispo-
sición que parecia tener, hasta que llegó la hora de s a -
carle á arrastrar , que fuá á las cuatro de la tarde, y 
poco antes entró á verle un regidor de Medina, en el 
cual por verle bien tratado y parecerle cosa de sacostum-
brada visitarle personas semejantes, reparó en él 
mirándole de piés á cabeza, y dijo: ahora acuerda el rey 
enviar quien me conozca. Y esto dijo por dos V9ces, y 
asegurándole que no habia tal, ni mención de esto, le 
llevaron y pusieron en el serón, ayudándole cantidad de 
religiosos de aquella comarca que se hallaron presentes, 
r luego comenzó el pregón que decia cómo se hacia 
a quella justicia á aquel hombre por traidor al rey nuestro 
señor y embustero, y por qué siendo hombre vil y bajo se 
habia querido hacer persona real. Y oyendo él decir que 
traidor, dijo: eso no. Y cuando dijeron ser hombre vil y 
bajo dijo: Dios lo sabe. De estamaneralellevaron por gran 
parte del lugar, y llegando al pié de la horca y sacán-
dole del serón, se puso á mirar á todas partes con tanta 
entereza y señorío que no pudiera hacer más si entrara 
en alguna justa ó torneo. Y poniendo los ojos en la ventana 
de la cárcel donde el alcalde estaba (porque si fuese me-
nester algo tocante á la ejecución de la justicia, ó por si 
Espinosa quisiese declarar ó decir algo de importancia • 

como habia prometido algunas veces de hacerlo, se quiso 
hallar allí) acometió á hablarle desde aquel sitio; pero el 
padre de la compañía con quien se habia confesado, se lo 
estorbó diciéndole: mire, hermano, si tiene que recon-
ciliarse, que ahora esto es lo que hace al caso y »en lo 
que debe poner los ojos y no en otra cosa. E l con esto 
se hincó de rodillas diciendo: razón tiene, padre, recom-
cílieme. Y habiéndolo hecho, fué subiendo la escalera y 
dando aquellos postreros pasos, subiendo con el padre 
descalzo por una parte en la misma escalera, y por otra 
escalera el de la compañía. Y cuando ya le parecia á él 
que habia subido y quería volver el rostro hácia donde 
le habían de tener diciéndole el verdugo: suba otro es-
calón, dijo con gran, solemnidad: esto más nos falta. Y 
subió. Luego, pareciéndole que el cordel que tenia al 
cuello no estaba bien puesto, levantó la mano y le com-
puso con el mismo aire que si compusiera una lechu-
guilla (1) y parecía que hacia burla de la muerte y de 
quien se la daba. Y hecho esto, se volvió hácia donde 
estaba el alcalde, y poniendo los ojos en él dijo: ¡Ah, se-
ñor'don Rodrigo! Y el padre descalzo le apretó el Cru-
cifijo en la boca, impidiéndole que no saliese con alguna 
palabra airada que escandalizase, y diciéndole: ¿Qué es 
esto, hermano? Dios sea con él. ¿Ahora acuerda con es -
to? ¿Qué le quería? Respondió: pedirle perdón. Mas el 
padre dijo despues, que en cuanto á él podía entender, 
quería citarle para el juicio de Dios, y despues dé ha-
berle sosegado y hecho hacer algunos actos de contri-

(1) Especie de cuello ó gola rizada. 
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cion, óá lo menos dado muestras de ellos, hizo su oficio 

el verdugo, tardando buen rato en ahogarle.» 

V. 

Perdónennos nuestros lectores si no nos hemos a t re-
vido á tomar por nuestra cuenta el relato del desastroso 
fin de aquel misterioso personaje, que se llamó Gabriel 
de Espinosa, pastelero en Madrigal. 

Si fué el rey don Sebastian ó no lo fué, cosa es que 
está envuelta en el misterio, y en un misterio que no 
puede aclarar la íectura del proceso, ni la de infinitos 
documentos históricos de que nos hemos valido, por lo 
cual, nuestra novela es casi una historia. 

Nosotros no hemos hecho más que embellecerla dán-
dola , á más del interés dramáticoque ella tiene en sí, un 
interés romancesco. 

Gabriel de Espinosa es la última figura sombría del 
reinado de Fel ipeII , figura gigantesca, á la que ag ra -
da el misterio que tiene en torno de sí algo que 
aterra. 

Porque, ¿quién á la vista del' proceso se atreverá á 

afirmar que Gabriel de Espinosa no era el rey don Se-

bastian? 
¡Y si era el rey don Sebastian, qué leyenda tan som-

bría y tan terrible! 
Es la de Gabriel de Espinosa una historia que no 

puede leerse sin extremeci miento. 
La tinta más negra que aparece sobre la terrible y 

espantosa semblanza del rey Felipe II. 
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¡Dios! ¡Solo Dios sabe la verdad! 
El misterio que envuelve el nombre de Gabriel de * 

Espinosa no pueden ya desvanecerlo los hombres. 
Ni aún ha podido saberse lo que dice la firmaque este 

desgraciado puso al pié de sus declaraciones en el pro-
ceso. 

Nada se lee allí. 
Y sin embargo, está escrita con mano firme y de una 

manera nerviosa. 
Nosotros, pues, dejamos en pié el misterio y no nos 

atrevemos á decir que Gabriel de Espinosa era el rey 
don Sebastian. 
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EPILOGO. 

P R I M E R A P A R T E . 

Don Rodrigo de Santillana moría devorado por una 
fiebre lenta. 

Las terribles palabras del fraile descalzo que afirma-
ban que Gabriel de Espinosa habia emplazado á su juez 
ante el tribunal de Dios, mataban á don Rodrigo. 

Apenas habia muerto Gabriel de Espinosa, don R o -
drigo se arrepintió de haber sido tan sumiso al rey; pa-
recíale que habia exagerado su lealtad, que sin dejar de 
ser leal podia haber sido más severo consigo mismo en 
el cumplimiento de su deber. 

Recordaba aquellas cartas cerradas que habían sido 
cogidas á emisarios secretos y misteriosos, dirigidas á 
Gabriel de Espinosa, que sin haberlas leído él habían 
ido á las manos del rey, que no solo no habían venido al 
proceso, sino que ni aún tampoco le habia dado el rey 
el más leve conocimiento de su contenido. 
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¿Quién podia atreverse á asegurar si en aquellas car-
tas constaba ó no la prueba tal vez clara de quién era 
Gabriel de Espinosa. 

Esto inquietaba, y con razón, la conciencia d.el a l -
calde, y la cita por ante Dios que habia lanzado hácia él 
desde el patíbulo Gabriel de Espinosa llenaba su alma 
de terror. 

II. 

Po r otra parte, como padre agonizaba también don 
Rodrigo. 

María de Santillana estaba en un estado horrible. 
Nada habia dicho al alcalde; pero el alcalde compren-

día que su vista espantaba á su hija. 
Muchas veces don Rodrigo la sorprendía llorando, y 

cuando María reparaba en él, cuando leveia, una expre-
sión de horror que la joven no podia ocultar, aparecía 
en sus ojos, y se extremecia toda. 

Don Rodrigo, pues, moria lentamente de una enfer-
medad horrible: de terror y de remordimiento. 

III. 

Dejemos por ahora á don Rodrigo, y veamos cuál fué 
la suerte de los otros sentenciados. 

Doña Ana de Austria expiaba duramente su delito do 
haber amado y haber creído el rey don Sebastian á Ga-
briel de Espinosa. 

La verdad era que en doña Ana de Austria habia 

habido más ambición que amor, que se habia creído en 
un término breve libre del convento, casada y reina, y 
la decepción de su esperanza, la burla de su destino, la 
habian herido de una manera cruel. 

Habia además perdido por completo la gracia del rey 
sut io , y estaba sujeta á la dura sentencia siguiente: 

«En el negocio y causa criminal que pende ante Nos 
en esta villa de Madrigal, y en el monasterio de Nuestra 
Señora de Gracia la Real de dicha villa, de la orden de 
San Agustín, en que de oficio de justicia se ha procedido 
contra doña Ana de Austria, monja profesa de dicho 
monasterio, y demás cómplices: Vistas las causasy con-
fesiones, que de todo resulta contra la dicha doña Ana 
de Austria, que por la calidad de su persona aquí no se 
declara: Fallamos debemos condenar y condenamos á 
que sea sacada de dicho monasterio á otro que le sea se-
ñalado por persona que para ello tenga poder y facul-
tad, sin poner en ello escusa nidilacion alguna; y entre 
tanto en el que está y en el que le fuere señalado, desde 
luego estéreclusa en su celda, sin salir, solo á oir misa 
los dias de fiesta, acompañada de las monjas más graves 
y ancianas que por la prelada se le señalare, y habiendo 
oido misa, se vuelva á su celda sin poder hablar nadie 
con ella en todo aquel tiempo. 

>Y asimismo la condenamos, que todos los viernes 
del año ayune á pan y agua, y que perpétuamente no 
pueda ser prelada de ninguno donde estuviere, ni la 
pueda servir ni sirva ninguna monja de'él, sino las 
criadas comunes del tal monasterio. Y asimismo, que 
sea tratada como una monja particular, así en llamarla, 



como en todo lo demás. Y mandamos que esta nuestra 
sentencia se ejecute como en ella se contiene, sin em-
bargo de cualquiera apelación que se interpusiere por 
justas causas que á ello nos mueven, y porque así con-
viene al servicio de nuestro Señor y de su majestad, r e -
servando en Nos el po4er proveer cualesquier mandatos 
que nos parecieren convenir; y por esta nuestra senten-
cia así lo pronunciamos y m a n d a m o s . - E l doctor, Juan 
Llano de F o t o . - P r o n u n c i ó s e enveinticuat.ro de j u -
lio de mil quinientos noventa y cinco, ante Frartcisco 
de Santander, escribano de su comision.» 

«A doña Luisa de Grado y doña María Nieto, su 
hermana, religiosas de aquel convento, criadas de la 
señora doña Ana de Austria, que cooperaron en este 
negocio, sentenciaron en ocho años de cárcel en sus 
celdas, y sacadas del monasterio, y privadas para siem-
pre de voz activa y pasiva, y ayunar á pan y agua todos 
los viernes de los dichos ocho años.» 

IV. 

En cuanto á fray Miguel de los Santos, fué condena-
do á degradación y á horca. 

En 16 de octubre del mismo año de 1595, fray Mi-
guel de los Santos, que ya habia sido trasladado á Ma-
drid, fué sacado de la cárcel en un coche por el juez 
eclesiástico Llanos de Valdés y por el alcalde de casa y 
córte Canal, y llevado á la iglesia de San Martin, que 
estaba llena de un gentío inmenso, y donde esperaba ya 

el arzobispo de Oristán para degradarle de sus hábitos 

y de sus órdenes sacerdotales. 
Llegado á la iglesia fray Miguel, arrodillado en las 

gradas del altar mayor, le fué leida por el doctor Lla-
nos de Valdés la sentencia, despues de lo cual fué tras-
ladado á la sacristía, donde el arzobispo de Oristán le 
degradó en forma, quitándole sus hábitos, en cuyo lugar 
le pusieron un sombrerillo y un ferreruelo negro, viejo, 
sacándole luego á la puerta de la iglesia, donde fué en-
tregado al brazo secular de la justicia, en manos del a l-
calde Canal, que le llevó en un coche á la cárcel, donde 

le notificó la sentencia de muerte en horca, que debia 
0 

ejecutarse de allí á dos días. 

V. 

E l 19 de octubre de aquel año, fray Miguel de los 
Santos fué sacado de la cárcel y llevado por las calles 
más públicas de Madrid, á son de pregonero que vocea-
ba los delitos por los que se le llevaba á ahorcar, auxi-
liado por dos frailes franciscos y otros dos de la Com-
pañía de Jesús, llevado del cuello con una soga por el 
verdugo, y rodeado de arcabuceros y alguaciles, entre 
los cuales iban el alcalde Canal y su secretario, por en-
tre la inmensa multitud que llenaba las calles del 
tránsito, hasta la Plaza Mayor, donde estaba alzada la 
horca. 

Dejemos hablar de nuevo á la historia: 
«Estuvo al pié de la horca un gran rato encomen-

dándose á Dios, y antes de subir la escalera dijo con 



voz moderada que lo oyeron muchos de los circunstan-
tes, que él merecia aquella muerte, y que había confe-
sado por donde justísimamente se le daba; más que p a -
ra el caso en que estaba, que en las principales cosas que 
le imponían, no tenia culpa; porque desde que el rey 
don Felipe nuestro señor habia tomado posesion de los 
reinos de Portugal, siempre le había tenido por verda-
dero y legítimo rey, amándole y obedeciéndole como á 
tal; y que no había pretendido que otro entrase en él, 
sino que aquel hombre le habia engañado, y que .le h a -
bia tenido por el rey don Sebastian, creyendo que lo 
era; y no escribió á don Antonio, ni supo nada; que si 
otra cosa habia confesado, habia sido por el temor g ran-
de que habia tenido de los tormentos y que él ofrecía 
aquella muerte á nuestro señor, y le suplicaba lo reci-
biese en descuento de sus pecados. Luego fué subiendo 
la escalera con grande ánimo, y llegó el notario de la 
causa de parte de su majestad á preguntarle algunas 
cosas que no se pudieron entender por hablar bajo, y 
estando un gran rato, á lo cual, al parecer, con grande 
ánimo y brío; y con esto acabó de subir la escalera, y 
mientras el verdugo le ponía los cordeles, estuvo con 
grande entereza y valor abrazado de un crucifijo, con 
muestras de grandísima devocion, hasta que el verdugo 
le echó de la escalera, y en muy poco tiempo le ahogó.» 

VI. 

De nuevo aparece el misterio. 
Fray Miguel de los Santos, que tantos motivos tenia 

/ 

para conocer al rey don Sebastian, como que habia sido 
su confesor, declara al pié mismo de la horca, que tuvo 
á Gabriel de Espinosa por el rey don Sebastian, y que 
si declaró en contrario, fué por temor al tormento; lo 
que era lo mismo que invalidar la declaración por la 
cual habia sido sentenciado, declaración falsa, a r ranca-
da por el temor. 

Y á más de esto, el secretario de la causa habla por 
largo rato en secreto de orden del rey con el reo, y na -
die sabe lo que han hablado. 

Despues fray Miguel muere con el valor de un 
mártir . 

El misterio, pues, queda en pié sobre un lago de 
sangre. • 

La verdad aparece ahogada por el dogal del verdugo. 

V 

T O M O I I . 9 5 



S E G U N D A P A R T E . 
/ -

Una cruda coche del mes de diciembre del mismo 
año, un ginete solo paró delante de la casa que tenia en 
Valladolid don Rodrigo de Santillana. 

Echó pié á tierra y llamó á la puerta, preguntando 
por el alcalde á la persona que le abrió. 

—Extráñame, dijo el alguacil Tribaldos, que era el que 
•habia abierto, pidáis por su señoría; porque todo el mun 
do sabe en Valladolid que el señor don Rodrigo de San-
tillana está sacramentado, y próximo, según dicen los 
médicos, á comparecer ante la presencia de Dios. 

—Pues llego á tiempo, dijo el gínete, y no en balde he 
corrido cuanto he podido para llegar cuanto antes. 

—¿Os esperan, pues? dijo Tribaldos. 
—Sí por cierto, y con ánsia, según creo. 
—Pues os anunciaré á la señora hija de su señoría. 
—Pues cuanto antes; y dejadme pasar al zaguan, que 

el viento y el aguacero, encañonados entre el muro de 
esa iglesia y estas casas, no se pueden resistir. 

—Pasad, hidalgo, y decidme vuestro nombre para que 
pueda anunciaros. 
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—Decid que está aquí el que viene de Venecia. 

—May bien. Rejoncete, tomad las bridas de este ca-
ballo; y vos, hidalgo, seguidme: que por lo que veo, no 
sois vos persona á quien se pueda hacer esperar en el 
zaguan como á un lacayo. 

—Decís bien, dijo Yhaye :ben-Shariar arrojando las 
bridas de su caballo al alguacil Rejoncete que se habia 
acercado al llamamiento de Tribaldos, y siguiendo á és-
te, que habia tomado por una de las anchas galerías 
del patio. 

Subieron las escaleras, recorrieron parte de la gale-
ría principal, y entraron en una antecámara donde ha -
bia multitud de gentes amigas del enfermo, que espera-
ban, cumpliendo con las prescripciones de las costumbres 
de aquel tiempo, la noticia de su fallecimiento. 

Tribaldos se acercó á un religioso que salia de la cá-
mara, y le dijo: 

—Perdóneme vuesa merced, padre, si de él me val-
go, porque nos' está prohibido á todos entrar en es-
tos momentos: decid, os ruego, á la señora doña María, 
que acababa de llegar la persona que viene de Yenecia. 

—¡Oh, y con cuánto afán esperaba el señor don R o -
drigo á esa persona! dijo el fraile, que era un religioso 
francisco de los de hábitos azules: ¿dónde está ese 
señor? 

—Aquí me teneis, padre, dijo Aben-Shariar. 
—Pues venid; venid al instante: que no pareee sino 

que traéis al moribundo la salvación de su alma, según 
pregunta con grande afan á cada momento, si ha venido 
el de Venecia. 

—Pues entremos cuanto antes, que no son estos mo-
mentos de esperar. 

—Entremos. 
Entraron. 

Era la misma cámara donde más de un año habia 
reconoció don Rodrigo de Santillana á su hija, solo con 
verla. 

Al fondo de ella se veia el mismo lecho, entre cuyos 
cortinajes habia ocultado don Rodrigo á Mari Galana. 

Solo habia de nuevo en la cámara un altar, y sobre 
el altar un crucifijo, alumbrado por seis blandones de 
cera amarilla. 

Olia fuertemente á enfermo, más que á enfermo, á 
moribundo. 

Junto al lecho habia dos frailes: el uno de pié á un 
extremo de él; el otro sentado en un sillón á la ca-
becera. 

En un sillón, á alguna distancia del lecho, con la 
cabeza inclinada, las manos cruzadas y abandonadas so-
bre las rodillas, y completamente vestida de negro, ha-
bia una mujer. 

No se oia otra cosa que el zumbar del viento desen-
frenado, el retumbar del trueno que rujia de tiempo en 
tiempo, el continuo caer del aguacero sobre la techum-
bre de plomo, y un gemido sordo, ronco, inarticulado, 
que salia incesantemente de entre los cortinajes del 
lecho. 

D E M A D R I G A L . 



III. 

El fraile francisco que servia de introductor á 
Yhaye se acercó á la mujer que lloraba doblegada sobre 
el sillón, y habló con ella algunas palabras en voz baja. 

Apenas la mujer oyó aquellas palabras, se levantó de 
una manera violenta, miró en torno suyo, vió á Yhaye, 
y se lanzó á él. 

Aquella mujer era María de Santillana. 
—¡Dios os envía! ¡Dios no ha querido que tardéis! 

¡Dios os pague vuestra caridad! exclamó. 
Y separándose de Yhaye, se lanzó rápidamente al 

lecho, y dijo con voz ardiente: 
—¡Padre, padre, volved en vos: aquí está monseñor 

Pietro Mastta! 
Pareció como que una corriente eléctrica galvaniza-

ba al moribundo alcalde de Santillana. 
Se alzó sobre sus brazos y exclamó fijando en la cá-

mara la mirada vaga, calenturienta, horrible, de sus 
ojos vidriosos. 

Don Rodrigo estaba horrible, lívido, demacrado, 
desencajado, impreso en el semblante un terror infinito. 

—Acercáos, acercáos, monseñor, dijo con voz sepul-
cral, porque me muero. 

Yhaye se acercó rápidamente, sombrero en mano, 
inclinada la cabeza y profundamente dominado por aque-
lla situación sombría. 

—Perdonad, padres, dijo María de Santillana; pero 
desearía que nos dejáseis solos. 

Los religiosos salieron en silencio. 

IV. 

-¡Hablad, hablad, monseñor! dijo Santillana; ¿me ' 
traéis su perdón? 

—¿El perdón de quién? dijo con voz sombría y terri-
ble Yhaye. 

- ¡ E l perdón de ella, de su esposa! ¡Porque él no ha 
podido perdonadme! ¡Porque él no ha querido perdo-
narme! 

-¿Cuando habéis visto que la víctima perdone á su 
verdugo? dijo con voz más terrible aún Yhaye. 

Don Rodrigo lanzó un gemido de dolor y de es-
panto. 

- ¡ P o r caridad, monseñor! exclamó llorando María; 
¿no estáis viendo el tormento de mi infeliz padre? 

- ¡ E s t o y viendo al rey don Sebastian pendiente déla 
horca como un criminal infame! dijo Yhaye rugiendo 
ya; ¡estoy viendo morir á mi pobre hermana desespe-
rada; estoy viendo á mis desdichados sobrinos huérfanos 
y todo por un juez cobarde que muere devorado por el 
remordimiento! 

—¡Muerta! exclamó don Rodrigo con un terror hor-
riblej ¡muerta ella también! 

—Muerta, sí, de dolor y de desesperación; pues qué, 
¿podía ella vivir sin él, que era la mitad de su alma? 
¿Puede vivir una criatura á quien arrancan el corazon? 

—¡Yo seré la madre de esos huérfanos, exclamó María 
cayendo de rodillas á los piés de Yhaye! ¡Yo me consa-
graré á ellos; yo viviré para ellos; pero mi padre, mon-
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señor, mi padre; vez que muere desesperado, ved que 
desde la eternidad le llama á sí la terrible sombra del rey 
don Sebastian! 

—Le estoy viendo... sobre la escalera del patíbulo... 
volviendo hácia mí sus ardientes ojos... murmurando con 
acento lúgubre:—¡AH don Rodrigo! ¡Don Rodrigo! ¡Yo 
te emplazo ante el tribunal de Dios! —exclamó con una 
ansiedad espantosa el alcalde. 

Yhaye se extremeció de compasion, á pesar de que 
odiaba con toda su alma á don Rodrigo. 

María lloraba asida á las rodillas de Yhaye, temblando. 
De repente el semblante del alcalde se iluminó con 

una expresión de infinita alegría. 
— ¡Ah! ¡Esperad!... .¡Esperad!... exclamó con un 

acento apenas perceptible; mi vista penetra en la e tern i -
dad... no es ya un patíbulo lo que veo.. . es un trono de 
blancas nubes... iluminado por la eterna luz de un sol de 
gloria.. . no es el hombre que veo un sentenciado que 
maldice... no son sus ojos unos feroces ojos que amena-
zan.. . no.. . en ellos resplandece la eterna paz... la eterna 
bienaventuranza... en su frente hay una corona de rey, 
y en derredor de su cabeza... una sangrienta aureola de 
már t i r . . . es él... es él... Gabriel de Espinosa.. . el paste-
lero de Madrigal.. . 

Don Rodrigo guardó silencio, y sus ojos permane-
cieron fijos, como en un punto infinito del espacio, de~ 
jando ver un brillo extraño, como si en ellos reflejase 
la luz de una visión de gloria. 

Yhaye le miraba de una manera inmensa. 
María seguia llorando asida á las rodillas de Yhaye. 

DE MADRIGAL. 

—Esperad... esperad... dijo rompiendo de nuevo el 
silencio Santillana, pero con la voz más débil: las nubes 
se rasgan y aparece una blanca y purísima figura-
una mujer . . . hermosa como un ángel... que se eleva.. . 
que se eleva hasta el lugar donde está Gabriel de Espi-
nosa... Sobre sus negros y ondulantos cabellos, se ciñe 
también una corona de reina. . . y la sangrienta aureola 
del m a r t i r i o rodea también su cabeza... llega... llega á 
él... mirad. . . se unen felices entre los brazos de un án -
Jel . . . ¡ah!... ¡ah!... el rey don Felipe no puede quitar-
Fes "la corona... la eterna corona que les ha dado Dios. 
•Ah' Me miran. . . comprenden mi dolor y me perdo-
nan. . . ¡no fui yo. . . fué el rey!. . . ellos lo saben y me 

perdonan... ¡sí... me perdonan!... 
Y don Rodrigo se dejó caer jadeante, moribundo, 

sobre las almohadas. 

V. 

Por un momento, Yhaye miró de nna manera p ro -

funda á don Rodrigo de Santillana , 
Lue^o alzó á María, la besó en la frente y la re ta 

vo asida con uno de sus brazos, inclinándose con ella 

sobre el semblante del moribundo. 
—¿Oís, Santillana? dijo con voz solemne Yhaye 
- S í . . . contestó con acento apenas perceptible el a. 

^ D i c e n , p r o s e ó Yhaye, q ue el Dios 
co y m i s e r i c o r d i o s o , deja ver una v .aon de la e t e ^ 
S a l pecador , n e muere arrepentido de su c J a . t * 

TOMO I I . 



tais vos arrepentido de la vuestra, don Rodrigo? 
—¡Oh!... si... sí... contestó débilmente Santillana. 
—¿Tú, juez, estas seguro de que el dolor, de] que el 

terror que has sufrido por tu culpa, es tan grande como 
la culpa misma? 

- ¡Oh! . . . ¡Sí... terrible! 
—Pues bien, no quiero llevar á mis últimos instan-

tes el remordimiento de haber sido cruel con un hom-
bre á quien ha matado el remordimiento. María, la es-
posa del rey don Sebastian, grande, magnánima, gene-
rosa siempre, te ha perdonado ai morir loca de dolor 
entre mis brazos. 

—¡Ahí... exclamó Santillana; bendito seáis vos,mon-
señor, que me habéis traído con el perdón de esa mártir 
la confirmación del perdón que Dios me ha dejado ver 
en una visión de la eternidad. María... hija mia... vive, 
vive para ser la madre de esos huérfanos... Dios... la 
eternidad... 

Y Don Rodrigo calló para no volver á hablar más. 
Algunos momentos despues, rodeado de los religio-

sos que le auxiliaban, y asidas ambas manos á las manos 
de Yhaye y de María, murió. 

VI. 

Al dia siguiente fué enterrado con gran pompa en 
la cercana iglesia de San Pablo, frente á la tumba donde 
había sido enterrado cuarenta y cinco años antes, el 
otro tremendo alcalde de casa y corte, Rodrigo de Ron-
quillo. 

Hay que tener en cuenta la coincidencia singular de 
haber muerto don Rodrigo de Santillana pared de por 
medio con una cámara de la cercana casa, donde 
sesenta y nueve años antes habia dado á luz la esposa 
de Garlos V, la emperatriz doña Isabel, al tremendo rey 
don Felipe II. 3 

vn. 1 

Cuando los de Valladolid se agolpaban en las calles 
para asistir al entierro del temido alcalde Santillana, 
decían en voz baja acá y allá, estas ó semejantes pa-
labras: 

, - D e b e ser cierto que le emplazó en la horca el pas-
telero de Madrigal; apenas hace cuatro meses que aquel 
triste murió, y desde entonces no ha echado luz don 
Rodrigo de Santillana. 

VIII. 

Quince dias despues de la muerte del alcalde, María 
de Santillana, de gran luto, desembarcaba en Venecia, y 
en una cámara del palacio Sforzia, abrazaba llorando 
á los huérfanos de Gabriel de Espinosa y de Sayda 
Mirian. 



T E R C E R A P A R T E . 
• 

I. 

Estamos en una cámara del monasterio del Escorial. 
El reloj acaba de marcar las cuatro y tres cuartos de 

la tarde del domingo 13 de setiembre de 1598. 
Poco más de tres años despues de la ejecución de Ga-

briel de Espinosa, y casi á la misma hora. 
La cámara es sencilla y sombría. 
En un ángulo de ella hay un enorme lecho con corti-

najes de damasco rojo, en los cuales están bordados los 
blasones de España y Austria. 

En el lecho hay un enfermo casi cadáver. 
Aquel enfermo es el viejo rey don Felipe II. 
E l viejo lobo coronado que muere. 

H. 

La cámara, en la que hay un altar con reliquias de 
santos y un crucifijo alumbrado por cirios amarillos, la 
cámara, decimos, está llena de todos los dignatarios de 
la corte que asisten á la agonía de los reyes. 

P o r q u e la vanidad acompaña á los reyes hasta su 

lecho de muerte. 



III. 

E l rey m o r i a de una enfermedad repugnante, de pi-
tu i ta . t 

Una capa de insectos asquerosos cubria completa-
mente el enflaquecido cuerpo del rey, como si Dios h u -
biese querido humillar para ejemplo de los vivos á aquel 
soberbio rey, tocándole con su mano, y cubriéndole con 
una úlcera más repugnante y más terrible que la lepra 
de Job. 

El cuerpo del mismo rey ardia, devorado por aquella-
enfermedad horrible. 

Y sin embargo, su terrible firmeza de carácter tr iun-
faba del dolor y de la agonía. 

El semblante del rey estaba completamente t r an -
quilo. 

IV. 

Keinaba un profundo silencio en la cámara; pero un 
silencio en que no había dolor; lo más que habia era 
miedo en los que poseían altos cargos por temor de que 
el nuevo rey los diese á otros. 

V. 

De repente aquel silencio se turbó por una ágria 
disputa tenida á la puerta de la cámara á los oidos mis-
mos del rey moribundo. 

Se oia la imperativa voz del estúpido príncipe don 
Felipe, que muy poco tiempo despues fué el débil rey 
Felipe III, que creyéndoloyatodo acabado, es decir, cre-
yéndose yarey, por establecer cuanto antes al ambicioso 
marqués deDenia, su privado, pedia para él á Cristó-
bal de Moura, la llave dorada del retrete. 

—No ha de ser, señor, mientras el rey viva, contes-
taba ágriamente Cristóbal de Moura. 

—Será, porque os lo mando yo, replicaba más ágria-
mente el príncipe. 

—En tal asunto no obedeceré á nadie mientras viva el 
rey mi señor, insistía tenazmente Critóbal de Moura. 

Y Felipe II lo oia todo, y su semblante no se alteraba. 
Sin embargo, aquel era un justiciero castigo de Dios. 
Felipe II veía que ya no se le temia; que ya no se le 

respetaba; que ni aún siquiera se esparaba á que diese 
fin su dolorosa agonía. 

Felipe II se veía destronado, porque vivo aún él, se 
levantaba delante de él el nuevo rey. 

Y los asquerosos insectos seguían devorando el ulce-
rado cuerpo del rey. 

¡Dios! ¡Siempre Dios hiriendo la frente de los sober-
bios y abatiéndola sobre el inmundo polvo de los sepul-
cros! 

VI. 

El rey hizo llamar á Cristóbal de Moura, le mandó 
entregar al príncipe la llave dorada y que le pidiese 
perdón. 

Despues recibió la Extremaunción. 
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Luego (acaso el dolor moral y físico no le dejaba sos-
tener la fria impasibilidad que habia sido durante toda 
su vida la única expresión de su semblante, cuando el 
mundo podia fijar en él sus ojos) volvió las espaldas á su 
corte y el rostro á la pared. 

No sabemos cuál fué entonces la expresión que se 
pintó en el semblante de Felipe II. 

No sabemos si entre la pared y él pasaron terribles y 
acusadoras las sombras lívidas y macilentas de m hijo el 
príncipe don Cários, de su esposa Isabel de Valois, de su 
hermano don Juan de Austria, de Guillermo de Nassau, 
príneipe de Orange, de la princesa de Eboli, de Juan de 
Sscobedo, de Lanuza, de Montigni, las de otros ciento, 
y por último, la de Gabriel de Espinosa. 

Y así, vuelto á la pared, espiró. 
Habia reinado cuarenta y dos años, siete meses y 

veintiocho días, y habia muerto á los setenta y un años, 
tres meses y algunos dias, poco más de dos años despues 
y á l a misma hora que E L P A S T E L E R O DE M A D R I G A L . 

FIN*. 
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