

BALLESTERO 1.º

Pues qué, ¿no lees?

LUCAS

Ni palote.

BALLESTERO 1.º

Pues siento, á fe, que no puedas apreciar los ringorrangos de una escritura como ésta.

LUCAS

Vamos, lee, lee.

BALLESTERO 1.º

Pues atiende, que dice de esta manera:

(Lee.)

«Nos el Rey D. Pedro, primero de Castilla, habiendo sabido que nuestro hermano D. Enrique, Conde de Trastamara, se ha desnaturalizado de nuestros reinos, y hecho pleito homenaje de ser perpetuamente vasallo del Rey de Aragón, nuestro enemigo, juntándose con sus huestes para hacernos la guerra, hemos venido en declararle rebelde y traidor á su Rey y señor natural; y le desposeemos de cuantas tierras y honores hubo en Castilla, así como á todos sus servidores; quedando todos con él condenados á la última pena dondequiera que sean habidos. Lo cual hacemos saber y pregonar en nuestros reinos, para que ningún vasallo nuestro les ampare, ni encubra, ni ayude, con pretexto ni ocasión alguna, pena de perder haciendas y vidas, por amparadores de rebeldes y traidores, etc.»

BALLESTERO 1.º

¿Qué tal?

LUCAS

¡Soberbio pregón!

BALLESTERO 3.º

Ahora sí que nos llega nuestro San Martín. ¡Qué lances vamos á echar!

BALLESTERO 2.º

¡Qué quimeras con los enriqueños!

BALLESTERO 3.º

Chicos: sobre el que dinero tenga, firme; enriqueño ha de ser quien lo tiene, y no lo suelta.

TODOS

Por supuesto.

BALLESTERO 1.º

Pero, Lucas, aun hay cosa que de cerca te toca.

LUCAS

¿Y es?

BALLESTERO 1.º

Que esta noche viene el capitán Marchena á hospedarse en tu molino, y con una dama.

LUCAS

¿Esta noche?

BALLESTERO 1.º

Esta noche.

LUCAS

¿Y te estabas con esa calma?

BALLESTERO 2.º

No hay prisa; no hará más que reposar un momento.

LUCAS

Y ¿quién es ella?

BALLESTERO 1.º

Nadie lo sabe más que él;

hay quien la hace la Condesa de Trastamara.

LUCAS

¿La esposa de don Enrique?

BALLESTERO 3.º

Pamema, Lucas; es cosa del Rey.

LUCAS

Y ¿adónde diablos la lleva?

BALLESTERO 1.º

Al castillo de que es dueño ahí, en Alcalá la Vieja.

LUCAS

¿Viene á Alcalá el capitán?

BALLESTERO 3.º

Y á mandar toda esta tierra.

BALLESTERO 2.º

No le arriendo la ganancia si va al castillo.

BALLESTERO 3.º

Consejas son nada más las que corren sobre eso.

BALLESTERO 2.º

Si parte hubierais como yo visto....

BALLESTERO 1.º

Ya el vino se le sube á la cabeza.

BALLESTERO 2.º

¡Voto va Dios! Todavía tengo ojo y mano certera para meterte á cien pasos en la garganta una flecha.

BALLESTERO 1.º

¿Qué has de tener!

BALLESTERO 2.º

¿Lo probamos?

LUCAS

Vaya, ¡eh! dejad las pendencias, y que cuente lo que sabe.

BALLESTERO 2.º

Eso ya es hablar en regla.

LOS TRES

Pues di, di, que te escuchamos.

BALLESTERO 2.º

Pues ya sabéis que Marchena era del Rey muy amigo, y compinche en sus secretas calaveradas nocturnas.

BALLESTERO 3.º

Hasta los niños de teta lo saben eso; adelante.

BALLESTERO 2.º

Pues, señor, en una de ellas, en que ambos un poco chispos, casa de unas malagueñas....

BALLESTERO 3.º

También se sabe la historia de las niñas.

BALLESTERO 2.º

¿Quién lo cuenta, pues? ¿Yo ó vosotros?

LUCAS

Dejadle que lo cuente á su manera.

BALLESTERO 2.º

Pues, señor, vive en Granada un viejo de mucha ciencia, que Dios confunda, y que lee de corrido en las estrellas, al cual propuso don Pedro que consultara acerca del porvenir. Y allí mismo lo hicieron, de sobremesa,

casa de aquellas de Málaga,  
con grande algazara y gresca.  
Enviaron su carta al viejo,  
y dejaron que anduviera  
el tiempo. Y á poco, de él  
recibieron su respuesta,  
pronosticándoles á ambos  
unas desdichas horrendas.  
El Rey diz que no hizo caso;  
pero el capitán Marchena  
empezó á andar muy mohino,  
y desde la misma época  
empezó á perder fortuna.

TODOS

¡Ja, ja, ja!

BALLESTERO 2.º

¿Qué risa es esa?

¡Vamos!

BALLESTERO 3.º

¡A perder fortuna!

Y desde la época mesma  
á que refieres la historia,  
la empezó á tener deshecha.

BALLESTERO 1.º

Don Pedro le hizo ricohome  
de Castilla, le dió tierras  
y honores, y entre éstas y éstos,  
cuanto en Alcalá la Vieja  
poseyeron los Carrillos,  
que sus enemigos eran.

BALLESTERO 2.º

Vé ahí lo que es no saber  
las historias más que á medias:  
por esos mismos Carrillos,  
toda su fortuna adversa  
cree le ha de venir, según  
lo que el pronóstico reza  
del astrólogo; y por eso,  
muertos por su mano lleva  
tres de esos Carrillos, padre  
y dos hijos; y espera  
huir del que á don Enrique  
sirve, y que dejó esta tierra  
huyendo de él; y por eso  
se viene á Alcalá Marchena,

porque le dice su horóscopo  
que sólo entre sus almenas  
puede burlar su destino;  
y por esto, aunque supiera  
más de ello, no os lo contara,  
porque sois unos babiecas  
que ni sabéis, ni creéis  
que haya nadie que más sepa;  
y por eso hasta aquí digo,  
y créalo quien lo crea;  
y venga el último trago,  
que voy á mi centinela,  
no apresure el capitán  
el galope y nos sorprenda.

BALLESTERO 1.º

Tiene razón, que ya es tarde  
y nos mandó que en espera  
en el camino estuviéramos;  
mas de que esa historia es cierta,  
¿quién nos responde?

BALLESTERO 2.º

Yo mismo,

que en la galería nueva  
del castillo, de un mazazo  
hice polvo la cabeza  
del mancebo Juan Carrillo,  
por mandado de Marchena.

BALLESTERO 3.º

¡Sopla! Eso ya es otra cosa.

BALLESTERO 2.º

Y por eso no me peta  
mucho el volver á Alcalá:  
y más, que de esta tragedia  
hace el año ahora. Víspera  
de los Inocentes era.

BALLESTERO 3.º

Tú obedeciste, y bien hecho.

BALLESTERO 2.º

Sí; mas dicen que andan sueltas  
las almas de los Carrillos  
por sus bóvedas sangrientas.

TODOS

¡Ja, ja, ja!

BALLESTERO 3.º

Pues fuera lance  
que á recibirte saliera  
Juan Carrillo.

BALLESTERO 2.º

No os moféis,  
brutos, de cosas como ésas.

BALLESTERO 1.º

Vamos, vamos al camino,  
y no riñáis.

LUCAS

Sí, idos fuera,

que allá voy yo á acompañaros  
en cuanto deje aquí prestas  
las cosas á recibir  
á un hombre como Marchena.

BALLESTEROS 1.º Y 2.º

Vamos, pues.

LUCAS

Yo pronto os sigo;  
salid; alumbra, Teresa.

(Sale Teresa y los alumbra; ellos se van y Teresa vuelve  
con la luz.)

ESCENA III

LUCAS Y LUCÍA

LUCAS

¡Aquí de un hombre! ¡Pardiez!  
No quedará en mi despensa  
ni una migaja extraviada,  
ni una pinta en la bodega.  
Lucía....

LUCÍA

¿Qué hay? ¿Qué tenemos?

LUCAS

Huéspedes. Todo lo apresta  
para recibirlos bien:  
lumbre, camas, luces, mesa,  
que es gente que lo merece.

TOMO III

LUCÍA

¿Quién? ¿Quién?

LUCAS

Quien aquí me emplea,  
quien me regala el molino,  
y me atiza la moneda;  
el capitán que me manda,  
y que de la corte llega  
con una dama.

LUCÍA

¡Ay, qué gusto!

LUCAS

Calla, calla, ¿qué te alegra?

LUCÍA

¡Toma! ¡Hablar con una dama  
y un señor así tan cerca!  
¿Os parece poco?

LUCAS

¡Hablar!

¿Qué es hablar, Lucía?

LUCÍA

¡Toma!

Pues ¿son mudos los que llegan?

LUCAS

Y qué, ¿te crees que con ellos  
vas á hablar tú? ¡Quiá! Teresa  
saldrá á servirles, que basta  
para hacer cuanto se ofrezca.

LUCÍA

Ya; entonces, decid que soy,  
no pupila, sino presa.

LUCAS

No, mujer, sino que, mira:  
no quiero que nadie crea  
que haces papel de criada,  
ni te hago entrar en haciendas  
de servir, ni aun á quien puede  
exigir de mí obediencia;  
á más, que vienen con ellos  
sus pajes y soldadesca,

y son gentes atrevidas,  
Lucía, á más de groseras.  
Conque anda, haz lo que te digo,  
que fío en tu diligencia;  
probablemente no harán  
más que entrar y echarse fuera;  
pero aunque no tomen nada,  
vean que se les obsequia;  
anda, anda; mas ¡cielos! llaman.  
¡Si serán ellos! Teresa,  
alumbra. ¿Quién?

(Asomándose á la ventana.)

JUAN

Abre, Lucas.

LUCAS

¿Quién diablos es?

JUAN

(Dentro.)

Una añeja

amistad.

LUCAS

Mas ¿quién?

JUAN

Juan Pérez.

LUCAS

¡Juan Pérez! ¡Jesús me tenga!

LUCÍA

¿Juan Pérez?

LUCAS

Pues ¿no te han muerto?

JUAN

¡Vaya una pregunta necia!  
Pues ¿no te digo que soy  
yo mismo? Si no viviera...  
Abre, abre, y oirás cosas  
de gusto.

LUCAS

Voy. Noche es ésta  
de extraordinarias visitas

y de extrañas ocurrencias.  
¡Pérez vive!

(Vase con la luz, y vuelve con Pérez y Carrillo.)

LUCÍA

¡Vive Pérez!

¡Dios piadoso, dadme fuerzas  
para gozar el contento  
de tan dichosa sorpresa!  
¡Vive Pérez....., aquí vienen!  
¡Todo el corazón me tiembla!

#### ESCENA IV

LUCÍA, LUCAS y JUAN PÉREZ, que ayuda á entrar á PEDRO, que camina con muletas, las piernas abrigadas con pieles, y trae la cabeza metida en una ancha gorra que le cubre hasta las cejas; barba negra y crecida le encubre la parte inferior del rostro, que no mostrará más expresión que la de una profunda estupidez.

JUAN

Alumbra bien.

LUCAS

¡Jesucristo!

¡Qué aventuras! ¿Que tú eres  
Juan?

JUAN

Sí, yo, en cuerpo y alma.

LUCAS

¡Loado sea Dios! Tu muerte  
hemos llorado aquí todos.

JUAN

Cerca la vi muchas veces,  
Lucas, mas es larga historia,  
porque esos aragoneses  
me han tratado como á un perro;  
no obran peor los infieles  
con los cristianos en África.

LUCAS

Pero tú.....

JUAN

Yo, firme siempre,

¡vive Dios! Viva don Pedro,  
y salga lo que saliere.

LUCAS

¡Bravo, Juan!

JUAN

Valíame esto  
sendos palos, mas torcerme  
no pudieron, y una noche  
me dió la ocasión de hacerles  
un besamanos este hombre  
que ves aquí.

LUCAS

Y ¿quién es ése?

JUAN

Un noble á quien sus infamias  
le han puesto, Lucas, de suerte,  
que atravesado en un jaco  
le traigo á que sea tu huésped  
conmigo esta noche.

LUCAS

¡Ay, Juan!

En muy mala ocasión vienes,  
porque al capitán aguardo  
con una dama, y la gente  
ya sabes que le hace sombra.

JUAN

No tendrá por qué se inquiete,  
ni habrá nada en que le estorbe  
mi desventurado huésped;  
pues lo que sufrir le han hecho  
esos pícaros rebeldes,  
le ha traído á tal estado,  
que ni ve, ni oye, ni entiende  
el infeliz.

LUCAS

¿Está enfermo?

JUAN

Está como un tronco; imbecil,  
mentecato, y los dolores  
no le permiten moverse  
sin auxilio ajeno.

LUCAS

Ya.

En cualquier tiempo que hubieses  
venido, todo era fácil;  
mas en la ocasión presente  
ya ves....., Marchena me paga,  
y.....

JUAN

No hay por que dél receles,  
porque á su gente he topado  
ahí á la entrada del puente,  
y pienso aquí suplicarle  
que en su castillo me deje  
meterle para curarle;  
pues en la guerra, sus bienes  
por mí ha perdido, y es justo  
que yo se lo recompense.

LUCAS

En ese caso.....

JUAN

Ea, acerca  
esa silla en que le sienta.  
Tú, muchacha, ¿qué haces ahí?  
¡Mas, Lucía!

LUCAS

¡Calla! Pérez,  
¿tú la conoces?

JUAN

Pues ¡no!  
Pasamos nuestras niñeces  
juntos.

LUCÍA

Es cierto, señor.

JUAN

¡Cuánto me alegro de verte!  
¿Cómo te va?

LUCÍA

Como quiero  
con maese Lucas.

JUAN  
Tenle  
de ese lado, no se caiga.

LUCÍA  
¡Jesús! Qué, ¿tan mal se tiene?

JUAN  
Voy á meter el caballo  
dentro la cuadra. Entretenle  
mientras, Lucas, y ten cuenta  
con que caer no le dejes,  
que luego le haré yo cama  
en que á su gusto se acueste.

(Vase)

LUCÍA  
Bien, bien, tendremos cuidado.

#### ESCENA V

LUCAS, LUCÍA y PEDRO.

LUCAS  
Lucía, di francamente:  
¿de qué conoces tú á Juan?

LUCÍA  
¡Virgen santa! En todo tiene  
su merced que sospechar.

LUCAS  
Es que.....

LUCÍA  
Vaya, de sandeces  
dejaos, señor; me conoce  
de chica....., no me moleste.

LUCAS  
¡Bah! No te enfades, Lucía.

LUCÍA  
Cuidemos de si algo quiere  
este hombre.

LUCAS  
Tienes razón.  
(Á Pedro.)  
¿Qué tal un hombre se siente?

PEDRO  
Po-por los aires ma-malos  
de los mo-montes.

LUCAS  
¡San Lesmes!  
Y también tartamudea;  
pues ¡voto va el sol, que tiene  
más faltas que una pelota!

LUCÍA  
Y qué cara tan alegre  
trae.

LUCAS  
¡Ya!..... El pobre mentecato  
su situación no comprende.  
(Á Pedro.)

¿Queréis que os alivie en algo?

PEDRO  
Mu-mucho frío, y llu-llueve.

LUCÍA  
A otra parte con la música.

LUCAS  
Pues como hay Dios, que Juan Pérez  
está con él divertido.

PEDRO  
¿Y Ju-ju-uan?

LUCAS  
Ya vuelve.

PEDRO  
¡Ah, en el mo-monte!

LUCAS  
Ni el diablo  
en la mollera le mete  
las palabras; es más sordo  
que una tapia. Ea, ponerle

por ahí donde no estorbe:  
yo es fuerza que fuera espere  
á mi capitán: Lucía,  
cuidado.

LUCÍA  
Nada recele,  
seor tutor.

LUCAS  
Disponlo todo  
como te he dicho. Aquí vuelve  
Juan; cuidadito te digo.

LUCÍA  
Déjeme en paz.

LUCAS  
No te alteres,  
mujer.

#### ESCENA VI

DICHOS y JUAN

JUAN  
Ya estoy yo de vuelta.

LUCAS  
Pues mira, si te comprende  
á ti, vé qué necesita,  
y cuida de recogerle,  
pues son muchos y no es malo  
que adentro con las mujeres  
le pongamos en seguro.

JUAN  
Bien pensado, que es prudente  
que cada cual por su viña  
mire.

LUCAS  
Sea como fuere,  
así lo he determinado.  
Yc me entiendo y Dios me entiende:  
conque me voy al camino.

JUAN  
Vé, pues.

LUCÍA  
¡El diablo te lleve!  
(Se va Lucas volviendo de cuando en cuando en cuando la cabeza  
como receloso.)

#### ESCENA VII

LUCÍA, JUAN y PEDRO, sentado.

JUAN  
¡Lucía!

LUCÍA  
¡Juan!

JUAN  
¡Que nos vemos  
otra vez!

LUCÍA  
Muerto en tu ausencia  
te lloré.

JUAN  
Pues mi presencia  
te consuele ya.

LUCÍA  
¡A qué extremos  
me llevó tal pena, Juan!

JUAN  
Gracias mil veces, Lucía.

LUCÍA  
Mas tú tal vez.....

JUAN  
¡Alma mía,  
calma tu infundado afán!  
Yo siempre he pensado en ti;  
conmigo fué por doquiera  
de tu imagen hechicera  
la luz.

LUCÍA  
¿Conque aún me amas!

JUAN

Sí.

Y este amoroso deseo  
tal vez ve de cerca el día  
de cumplirse.

LUCÍA

¡Ah!

JUAN

Mas, Lucía,  
dime: ¿cómo aquí te veo?

LUCÍA

Murió mi padre.

JUAN

¿Murió  
el buen viejo?

LUCÍA

Sí, indigente;  
y en manos de este pariente  
lejano, me encomendó.  
Y él.....

JUAN

Lo he comprendido al punto,  
Lucía: amor te ha cobrado.

LUCÍA

Mas yo margen no le he dado.

JUAN

Lo creo así, y es asunto  
que arreglaré yo muy presto  
si puedo contar, Lucía,  
con que tú de parte mía  
estés.

LUCÍA

¿Cuándo no me he puesto  
de tu parte?

JUAN

En ese caso,

según lo que aquí suceda  
esta noche, así obraré,  
y en ocasión te diré  
lo que á ambos que hacer nos queda  
para lograr yo un intento  
que nuestro amor asegure  
por siempre. Que me procure  
es fuerza conocimiento  
por ahora de esta casa  
y de lo que en esta tierra,  
mientras en prisión de guerra  
á mí me tuvieron, pasa.

LUCÍA

Eso, Juan, es muy sencillo.  
Yo te diré.....

JUAN

Me precisa  
no enterarme tan de prisa.  
Oye: para ir al castillo  
licencia voy á pedir  
al capitán.

LUCÍA

¿A volver  
vas á servir?

JUAN

¡Puede ser!  
Tengo á ese hombre que servir  
y que cuidar mientras dure  
su mal.

LUCÍA

Y ¿qué mal le acosa?

JUAN

Mil juntos, mas no son cosa  
de que imposible es que cure.  
En tanto, no es grande afán,  
si ayuda mi buen oficio,  
engancharme en el servicio  
de mi antiguo capitán.  
Mas como aquí cada uno  
por su solo bien se afana,  
no cierras esa ventana,  
pues tengo por oportuno,  
si me manda que le siga,  
que dé la vuelta un momento;

y lo que importa á mi intento,  
y lo que has de hacer, te diga.

LUCÍA

Pues bien; si veo que partes,  
cuando todo en sueño esté  
sumido, te esperaré.

JUAN

Bien; y ni un pelo te apartes  
de mis instrucciones.

LUCÍA

Fía,

Juan; mas con ése, ¿qué hacemos?

JUAN

Conviene que le dejemos  
hasta que lleguen, Lucía,  
pues tal vez si á compasión  
Marchena se mueve al verle,  
más conseguiré tenerle  
propicio en esta ocasión.

LUCÍA

Como tú quieras.

JUAN

Ya siento  
pasos.

LUCÍA

Sí, cruzan el puente.  
Luz, luz..... Juan, ésta es su gente.

JUAN

Dios ponga en mi lengua tiento.

#### ESCENA VIII

PEDRO, sentado y estúpido como siempre; JUAN,  
LUCÍA y LUCAS, alumbrando al capitán GIL DE  
MARCHENA

LUCAS

(Á Marchena.)

Descansad aquí entretanto

MARCHENA

Di que alumbren allá fuera  
y que acerquen la litera.

LUCAS

Está bien..... Mas ¡por Dios santo!  
¿Así estáis, Juan?

(Pedro cierra los ojos y dobla la cabeza  
como accidentado.)

JUAN

Aquí estoy,  
que un accidente.....

MARCHENA

Este Juan....

¡Pérez!

JUAN

¡Señor capitán!

MARCHENA

¿Eres tú?

JUAN

Yo mismo soy.

MARCHENA

¡Por San Ginés, ya por muerto  
llorado te hemos aquí!

JUAN

Muy cerca de ello me vi,  
señor.

MARCHENA

Me alegro, por cierto,  
de verte. Y ¿dónde has estado  
que á mi pendón no has corrido?

JUAN

Prisionero me han tenido  
hasta que ocasión he hallado  
de fugarme.

MARCHENA

Y ¿cómo?

JUAN

Estaba

con uno que me guardaba  
para morir maniatado,  
cuando ese hombre, que conmigo