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PROLOGO DEL AUTOR

ros liricos de este siglo, sin escribir mds que en los
metros mas vulgares de su pafs?

No somes nosotros de los que creen que la poesia
consiste tnicamente en la forma con que se expresa
el pensamiento, atribuyendo todo el encanto de este

arte divina, sélo 4 la expresion. Por lo tanto, no da- ‘

mos tanta importancia al metro que busca el poeta
para trasmitirnos las imdgenes de su fantasfa, y los
afectos de su alma. Creemos, sin embargo, que cier- ‘
tas formas pueden contribuir 4 aumentar el efecto en
algunos casos, y que ciertas armonfas pueden excitar |
mds 6 ménos nuestras emociones. Pero fijar reglas en _
el particular, y que el frio preceptista decida magis-
tralmente en la materia, y marque (aunque sea citando
4 Horacio) en qué niimero y con qué armonfa se han
de expresar tales y tales pensamientos, tales y tales
pasiones, nos parece absurdo.—Y esas reglas, ¢en qué
pueden fundarse?... ¢ No vemos la rotunda y pomposa
octava, el verso heroico por excelencia, aplicada con
tanta facilidad y magisterio, por el flexible ingenio
de Ariosto, 4 todos los tonos, desde el mds sublime y
apasionado, hasta el mds trivial y burlesco; ya 4 la
narracion épica mds alta; ya 4 la descripcion m4s flo-
rida y lozana; ya 4 la relacion mds baja y vulgar?
¢Y no parece, al leer el Orlando, que la octava esti ‘
inventada exprofeso para cada uno de estos géneros,
para cada uno de estos estilos tan diversos y tan en- ‘
contrados?.. Lo mismo diremos de los demds metros.

En los severos tercetos en que el terrible Dante nos |

pinta sus espantosas visiones, escribié el templado y
melancélico Rioja sus pensamientos morales y apa- |
cibles; y en tercetos estdn escritas las sitiras de los
Argensolas, y 4un las mds libres y sarcdsticas de |
Quevedo y de Arriaza. ¢V el soneto?... No hay com- ’
binacion métrica y ritmica mds artificiosa, de m4s
pompa y majestad: parece hecha adrede para encer-
rar los pensamientos mds sublimes y encumbrados.
Pues tan felizmente se presta 4 los misticos y 4 los
histéricos, como 4 los profundos y filoséficos de los
Argensolas, 4 los risuefios y floridos de Arguijo, 4 los
melancélicos y pastoriles del bachiller Francisco de
la Torre, y 4 los chistosos, libres y hasta chavacanos
del gran Quevedo. ¢ En qué ejemplos, pues, fundan
los preceptistas esas reglas con que quieren tiranizar
al ingenio y encadenar la imaginacion?... Por fortuna
el ingenio creador y la imaginacion fecunda produ-
cen sus grandes bellezas, sin acordarse de los precep-
tistas, y echando mano del instrumento que su propio |
instinto les ‘sugiere, como el mds 4 propésito, en el |
momento de la inspiracion.

Si todos los metros se prestan méds 6 ménos 4 to-
dos los géneros de poesfa, y en todos ellos pueden |
expresar felizmente sus ideas y sus afectos los verda-
deros poetas, porque saben darles el tono, el giro y la
armonfa mds conveniente 4 la expresion de sus pen- |
samientos y de sus pasiones; el romance octosildbico
castellano es acaso la combinacion métrica, que obte-
niendo la primacfa para la poesia histérica, como la
mds apta para la narracion y la descripcion, se presta [

mds naturalmente 4 todo género de asuntos, 4 toda
especie de composiciones. Su facilidad aparente, esa
facilidad misma que le echan en cara los que creen
que la poesia consiste en vencer dificultades de rima
y de versificacion, le da una elasticidad suma y es sin
disputa uno de sus mayores méritos; y si se examina
esa facilidad, se hallar4 acaso en ella un peligrosisimo
escollo para el poeta. La variacion de sus giros y de
sus cortes (pues los que le niegan este dote no han
leido los hermosos romances que Calderon introduce
en sus comedias, y en que con efectos sorprendentes
los ha diversificado hasta lo infinito), hacen al romance
el metro mds 4 propdsito para el cambio de tono y
para la variacion de colorido. Y hasta la armonfa del
asonante, que en una composicion larga puede de
cuando en cuando variarse sin la menor dificultad, y
que es tan exclusivamente espafiola, tan grata 4 los
oidos espafioles, tan varia, y de suyo tan dulce y tan
poco fatigosa, hace del romance castellano el instru-
mento mds 4 propdsito para todo género de asuntos.
Y su rapidez misma, ¢no estd indicando que es el
verso octosilabo el mds adecuado para expresar los
grandes pensamientos filoséficos, las sentencias pro-
fundas, y la sencillez y viveza de los afectos?
Engolfados en esta materia, fuerza es que citemos

| algunos ejemplos en apoyo de cuanto llevamos dicho,

y para demostrar més palpablemente cun sin razon

| se ha pronunciado la senténcia contra el romance.

Mas no iremos 4 buscar lo mds exquisito y primoroso
que en ellos se encuentra, sino que echaremos mano
de lo primero que ocurra 4 nuestra memoria. Copia-
remos, pues, algo de aquel romance anénimo de las
exequias del maestre D. Alvaro de Luna. Dice asi:

«Iba declinando el dia,
Su curso y ligeras horas,
Y el padre que al mundo alumbra
Para occidente se torna.
A los reflejos divinos
De aquella luz milagrosa,
Pilidos, descoloridos,
Cubiertos de negras sombras,
Amenazaba la noche,
Mustia, temerosa y sorda;
No de luceros vestida
De que se pule y se adorna,
La luna en el primer cielo
Con las nubes se arreboza,
Y en los escondidos valles,
Aljéfar y perlas llora.
De las aldeas vecinas
Dejan desiertas y solas,
Unos las casas baldias,
Otros las pajizas chozas.
Sonaba en Valladolid
El eco de voces roncas,
Y responden los quejidos
De las apartadas rocas.
Hace senal San Benito,
Y su rico templo adornan
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Con los funestos tapices

De bayeta lastimosa.
Murmuraban por las calles
De unas orejas en otras,

La no pensada caida

De aquella Luna hermosa,
Juntdronse los ilustres,

Y las iglesias entonan

El entierro de aquel cuerpo,
Que del cuello sangre brota.
En los hombros le reciben
Cuatro con sus cruces rojas,
Que le sirvieron en vida

Y en la muerte le dan honra.
Pusieron el cuerpo helado
Debajo una dura losa,

Y con el peso insufrible
Dié temblor la tierra toda.
Al rededor de la tumba
Arden lumbres, todos lloran
De la miseria infelice

La tragedia lastimosa.
Sollozan sus tiernos hijos,
Lamenta su triste esposa,
Y de su vertida sangre

Pide al cielo la deshonra, etc., etc.»

Acaso para los que opinan que la poesfa consiste
en huecos sonidos, y en pomposas cldusulas, no ten-
drdn mérito estos versos. Pero 4 nosotros nos hacen
mucho efecto, y nos parece que estdn llenos de su-
blime sencillez, que son altamente poéticos; y que
este bell{simo trozo de poesfa histdrica no tendria ni
mads vida, ni mds nobleza, ni mds dignidad escrito en
octavas 6 en tercetos,

Por no alargarnos demasiado no copiaremos algu-
nos trozos de los romances de Bernardo del Carpio,
llenos de robustez y de sensibilidad ; 6 de los de Arias
Gonzalo, en que tan bien pintadas estdn la lealtad v
entereza de aquel insigne castellano, de aquel des-
venturado padre; 6 de los que refieren las bodas de
D.2 Lambra con el sefior de Villaren y de Barbadillo,
tan llenos de interés y de vida: pues todos ellos, 4
pesar de la rudeza de estilo y de la estrechez del len-
guaje, estan rebosando poesfa castiza y original.

El alcaide de Molina excita asf 4 sus soldados 4 la
pelea en un romance anénimo:

¢Dejad la seda y brocado,
Vestid la malla y el ante,
Embrazad la adarga al pecho,
Tomad lanza y corvo alfanje.
Haced rostro 4 la fortuna,
Tal ocasion no se escape,
Mostrad el pecho robusto
Al furor del duro Marte. »

¢Son ménos varoniles estos belicosos acentos por
sonar en versos asonantados de ocho silabas?

Léanse las maldiciones de las troyanas 4 Helena;
la pintura del rey D. Rodrigo huyendo del desastre

de Guadalete, y la lucha de D. Pedro &/ Cruel y don
Enrique, en la que -

«Rifieron los dos hermanos,
Y de tal suerte rifieron,
Que fuera Cain €l vivo
A no haberlo sido el muerto. »

Recuérdense los lamentos del alcaide de Alhama
cuando pierde esta fortaleza; y examinese, en fin, el
razonamiento de Ruy Diaz del Vivar al Conde Lo-
zano, desafiandolo para vengar 4 su ultrajado padre,
y se verd hasta dénde se remonta el romance octosi-
labo castellano, en la narracion y en la expresion de
los elevados y heroicos sentimientos.

¢Serd necesario 4 un espafiol que escribe para es-
pafioles, citar los trozos de las Mocedades del Cid, de
Guillen de Castro; del Heraclio, de Calderon, y dun
de la Verdad sospechosa, de Alarcon, escritos en verso
octosilabo asonantado, y tan hermosa y maestramente
traducidos en versos franceses por el gran Corneille,
el padre del teatro francés? Pues compdrense los ver-
sos castellanos con la traduccion, y se verd que no
son en nada inferiores, aunque de romance, 4 los pom-
posos alejandrinos en que se tradujeron; y que en
estos no ha ganado nada la expresion de los pensa-
mientos de nuestros autores.

Si tanta energia y sencillez ofrece el romance para
los asuntos histéricos, jcudnto se presta 4 la descrip-
cion poética, y 4 los afectos blandos! No copiamos,
porque es muy conocido, el bellisimo romance, ya
mencionado, de Géngora, & Angélica y Medoro, tan
rico de poesia, tan armonioso, tan bien escrito. Iéase
esta preciosa composicion, y las descripciones de las
fiestas de toros y cafias en otros romances mMoriscos,
y el tierno y apasionado de Melendez 4 Rosana en
los fuegos; y se hallard en ellos la verdadera elocu-
cion poética, y se verd que en nada ceden 4 las me-
jores composiciones, que 4 los mismos asuntos han
hecho grandes poetas en versos endecasflabos.

La poesfa descriptiva que cabe en el metro que
defendemos, puede verse en los versos siguientes:

¢ Entraron los Sarracinos
En caballos alazanes,
De naranjado y de verde
Marlotas y capellares.
En las adargas tenian
Por empresas sus alfanjes,
Hechos arcos de Cupido,
Y por letra: Fuego y sangre, etc.y

O en aquellos:

¢ Cuando las sagradas aguas
Del ancho y sagrado Betis,
Con la multitud de barcos
Con dificultad parecen;
Cuando entoldadas las popas

De juncia y de ramas verdes,




PROLOGO DEL AUTOR

En el agua escaramuzan

A pesar de sus corrientes;
Cuando mil alegres cantos
Que los sentidos suspenden,
Interrumpen 4 los vientos
Y enamoran 4 los peces;
Cuando en las torres mis altas
Mil luminarias parecen,

Y cual veloces cometas
Atraviesan los cohetes;
Enténces, etc.»

O en estos:

«Nunca las puertas de oriente
Abrié tan hermosa el alba,
Cuando saca de alhelles
Las bellas sienes orladas, »

O en estos otros de Géngora:

«Mirdbalo en los ramblares
Ora 4 caballo, ora 4 pié,
Rendir al fiero animal
De las otras fieras rey.

Y con la real cabeza,

Y con la espantosa piel,
Ornar de su ingrata mora
La respetada pared. »

Y en la expresion de los afectos ya fuertes & impe-
tuosos, ya tiernos y melancdlicos, ¢qué metro aven-
taja al romance? No es posible expresar mejor la in-

dignacion, que lo estd en el final de aquel romance,
del desafio del moro Tarfe:

¢Esto el moro Tarfe escribe
Con tanta cdlera y rabia,
Que donde pone la pluma
El delgado papel rasga. »

Notese el desérden de la armonfa en este tltimo
Verso. '
jQué interesante y tierna melancolia reina en todo
el romance de Géngora del Forzado de Dragut, que
empieza: ’
«Amarrado al duro banco
De una galera turquesca,
Ambas manos en el remo,
Ambos ojos en la tierra, etc,)

La tierna emocion del cautivo, que descubre desde
el mar los montes y las torres de su patria, me re-
cuerdan los siguientes cuatro versos de Matos al mis-
mo asunto en la comedia titulada: E/ Genfzare de
Hungrta.

¢ Alargando iba los ojos
Hicia mi querida patria,
A donde en prision mds dulce
Dejaba cautiva el alma. »

¢Podia escribirse mejor en endecasflabos el terrible
didlogo de Focas y Astolfo en el Heraclio de Calde-
| ron, solicitando el tirano conocer la verdad para aca-
bar con la sangre de su enemigo, y obligdndole el
leal anciano 4 que la respete, por temor de derramar
la de su propio hijo? En romance estd escrito este
| didlogo, y seguramente al saborearlo en la escena,
| nadie recuerda las jdcaras, que acaso acaba de oir al
ciego en la esquina del teatro, por mds que tenga el
MISmMo sonsonete.

Ningun otro metro se presta tanto por su sencillez,
como el romance, 4 expresar las sentencias morales
y los grandes pensamientos filoséficos. Recordemos
aquellos dos versos de Guevara:

¢«Que con decir que son hombres
No se disculpan los reyes.»

O estos de Calderon:

«iHonor!... fiero basilisco,
Que si 4 ti mismo te miras
Te das la muerte 4 t{ mismo: »

Y aquellos otros:

«Hipdcrita Mongibelo,
Nieve ostentas, fuego escondes;
¢Qué hardn los pechos humanos
51 saben mentir los montes?)

Y los que dicen:

€ . . . Que nunca tuvo
Lo no bien hecho otra enmienda
Del arrojo que lo obrd,
Que el valor que lo sustenta.»

Y los que pone en boca de D. Juan Malec, en la
comedia titulada: Awmar despues de la muerte, 6 el

. Tusant de las Alpujarras, en que refiriendo ‘el noble
| anciano 4 sus compatriotas los moriscos la ofensa que

acaban de hacerle en el ayuntamiento; cuando va 4

| contar que le han dado con su propio biculo un golpe
| afrentoso, se detiene y dice:

€t o Estarbasta
Que hay cosas que cuesta mds
El decirlas, que el pasarlas. »

Seria necesario un tomo entero para copiar todos
los ejemplos de esta clase que se nos ocurren. Y otro
para los que podiamos recordar de expresiones nue-
vas y pintorescas con que este fecundo metro ha en-
riquecido la poesia castellana. Y si lo consideramos
aplicado a la sdtira y 4 los asuntos jocosos en manos
de Gongora y de Quevedo, jcudnto podriamos citar
en su abono! jQué tesoro inmenso de frases felicfsi-
mas, de giros extraordinarios, de pensamientos ines-
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perados, que en cualquier otro metro hubieran acaso
perdido algo de su frescura, de su malicia y de su ori-
ginalidad!

Pero basta ya, porque no hay literato alguno, ver-
sado en la lectura de nuestros poetas liricos y drama-
ticos, 4 quien no sean familiares los hermosos trozos
de poesfa, de todos los géneros y tonos, escritos en
verso octosilabo asonantado, y tan apreciables por lo
ménos como cuantos se puedan citar en cualquiera
otra especie de versificacion.

El romance, que es el metro castizo de nuestra
lengua, en el que se cantaron las hazafias de nuestros
mayores, el que cultivaron y engalanaron nuestros
mejores poetas, el que tan bien suena en el didlogo
escénico, el que tan décil se amolda 4 todos los asun-
tos, 4 todos los estilos, tan ficil, tan sonoro, asiento
del asonante, primor exclusivo de nuestra hermosa
lengua (debido 4 su variedad infinita de terminacio-
nes, y al sonido puro, fijo, invariable de sus cinco
vocales), no debe ser despreciado, ni olvidado por
metros y combinaciones ritmicas, que hemos tomado,
ciertamente con muchas ventajas, de otro idioma.
Y aunque con ellos y con ellas se ha enriquecido el
nuestro, y se han escrito muchas obras admirables
en todo género, no renunciemos al abundante y
rico tesoro de elocucion poética castellana, que

en los romances octosildbicos poseemos; ni deseche-
mos uno de nuestros mejores titulos 4 la gloria
poética.

El romance, pues, tan 4 propdsito, como dejamos
repetido, para la narracion y descripcion, para expre-
sar los pensamientos filoséficos y para el didlogo,
debe, sobre todo, campear en la poesia histdrica, en
la relacion de los sucesos memorables: asi empezé en
los siglos rudos de su nacimiento. Volverlo 4 su pri-
mer objeto y 4 su primitive vigor y enérgica sencillez,
sin olvidar los adelantos del lenguaje, del gusto y de
la filosoffa, y aprovechandose de todos los atavios
con que nuestros buenos ingenios lo han engalanado,
seria ocupacion digna de los aventajados poetas, que
nunca escasean en nuestro privilegiado suelo. Con

| débiles fuerzas he intentado yo tan dificil é impor-
| tante empresa, escribiendo esta coleccion de Romar-
| ces histéricos, que presento al publico. Mis lectores

ilustrados decidirdn si he logrado mi intento. Si no
he sido tan dichoso, al ménos habré conseguido lla-
mar la atencion sobre el romance castellano y sobre
la poesfa histdrica, 4 la estudiosa juventud, que con
tanto aprovechamiento cultiva hoy entre nosotros la
amena literatura, dando diariamente, en composicio-
nes de mucho mérito, claras pruebas de fecundo in-
genio y de brillante imaginacion.




